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FERNANDO) B e r a m e n d i
A c t o r , poeta, d irecto r  teatrai ,

DOCENTE Y PERIODISTA, SE SIENTE 

CÓMODO EN CUALQUIERA DE ESTAS 

ACTIVIDADES. La  PRODUCCIÓN 

TEATRAL, SIN EMBARGO, ES l.A QUE 

LE QUITA EL SUEÑO

por VICTORIA MÉüAN

¿Cuál fu e  e l p r im e r  p ro y e c to  de su 
v ida?
A  los 1(5 años m i p ro ye c to  - v iv ía  en un 
U ruguay m uy d is tin to , fina les de la  década 
de 1960 - creí c o n trib u ir a cam biar el m un
do. Fue m i p rim er p royecto  grande.

¿D esde q u é  m o m e n to  se co n s id e ra  
a d u lto ?
A  veces siento que todavía  no lo  s o y ... N n  
logro  v isualizar un m om ento  específico .., 
Cuando nació  m i lu jo  sentí que se me cafa 
una g ran  re s p o n s a b ilid a d  e n c im a , pero  
después seguí hac iendo  cosas de adoles
cente. C reo que lino  s iem pre tiene  - o  al 
menos los artistas creo que tenem os- algo 
de " y o  v o y  a hacer esto  a pesar de que 
todo  el sentido com ún me d ig a  que no “ . 
L legué tarde al teatro, por todo  lo  que v iv í.  
En d e te rm inado  m o m e n to  d ije : "Q u ie ro  
que esto «ea parte im portante de m i vida". 
C reo que la  dec is ión  de ponerm e a estu
diar, ya  m ayor, en la  Escuela M u n ic ip a l de 
A n e  D ram ático fue un signo de adultez,

¿ A  q u é  es im p o r ta n te  d e c ir  q u e  no?
A  la mezquindad

¿C uál es la  c a ra c te rís tica  h u m a n a  m ás 
a b e rra n te ?
El autoritarism o.

¿U na c o m b in a c ió n  p e rfe c ta ?
La modestia y  la in te ligencia.

¿U na c o m b in a c ió n  fa ta l?
La  vanidad y  la in te ligenc ia , tam bién. La 
in te ligencia  m a l com binada . ..

¿C uál es e l m e jo r  m o m e n to  p a ra  re t í  
ra rse  d e  u n a  fie s ta ?
Cuando uno siente que te n n in ó  para uno.

¿P or q u é  s ie n te  u n o  q u e  te r m in ó  la 
fiesta?

Porque la querés seguir en o tro  lado.

¿Q ué le q u ita  e l sueño?
La  producción de teatro.

¿ Q u e  es lo  m as d if íc i l  de  a p re n d e r  en la 
v id a ?
Para m í ha sido el v ín cu lo  con los afectos

¿C ual es su cana l d e  e xp re s ió n ?
Es rrlgo que m e he preguntado y  r.:c  han 
preguntado: “ ¿Qué te sentís más: d irector, 
actor, poeta, periodista o  docente?”  S iento 
que son cosas m uy distintas. A  esta altura 
no podría  v iv ir  sin hacer teatro, sin escrib ir 
poemas, y  me encantaría poder hacer pe
r io d ism o  a fu l!. .S in  em bargo, traba jo  en 
una agencia de public idad. Y  no me siento 
m al, m e gusta lo  que hago. Pero me gusta
ría  poder hacer period ism o mism o.

¿ Q ué  ca ra c te rís tica s  de  la p e rs o n a lid a d  
lo  lle v a n  a u na  voca c ió n  p e rio d ís tica ?  
E l (etna es pod e r m ira r  la  rea lidad  con 
o jo s  q ue  q u ie ra n  c o n ta r la :  y  c o n ta r la  
prua m ucha gente. Es m u y  l in d o  esc de
sa fío  de co n ta r una e xp e rienc ia  hum ana 
-d e sd e  nn  choque hasta una  en tre v is ta -, 
una rea lidad  que puede plantearse desde 
m u c h ís im o s  á n g u lo s .  E l p e r io d is m o  
pone a las personas a las puertas de co n 
ve rtirs e  en persona lidades; depende del 
p e r io d is ta  d e s c u b r ir  las c a ra c te rís tica s  
q ue  esa persona tie n e  para  que  cuente 
sus cosas y  sea in teresante para todo  el

m undo. Eso me parece apasionante.

¿C uál es el lu g a r  d e  M o n te v id e o  q u e  
m ás le  g us ta?
M e  siento m uy bien los sábados a las cin 
co  de la  tarde sentado en e! bo liche de Ba- 
cacay y  Buenos A ire s , m ira n d o  e l S o lí?  
desde esa perspectiva.

¿C óm o son  los lu n e s  p a ra  u s ted?  
¡ íó ir iH c s , me cnuuna iía  p o d a  c itq R ü ir  ei 
manes. En general mato de no f i ja r  nada de
masiado in i|Huíante los lunes de mañana.

¿U na c a n c ió n  q u e  lo  e m o c io n e ?
Snnho, de Caetano Ve loso , inc. fascina.

¿ Q ue  l ib r o  n a d ie  d e b e r ía  d e ja r  de  leer?  
Macbcih, de Shakespeare, O  El buda de 
los suburbios, cíe 1 la n if  K ure ish i.

¿U na frase  d e l c ine?
H ay una -u n  parlam en to  de te a tro -  que 
d ice  el personaje de M a th ild e  en Retomo 
al desierto-. “ ¿La  pa tria  es acaso el lugar 
donde no estam os?”  Eso m e parec ió  b ru 
ta l. T ie n e  que  v e r  c o n m ig o , e v id e n te 
m ente.

¿Q ué  p e d ir ía  e n  su ca rta  a los Reyes 
M agos?
U na persona que que consiga p la ta  para 
p roduc ir obras de tea 1ro. Que nos ayuden 
en el te ína de los desaparecidos . Y  mucha 
paz in terior.

EN LA CUEVA DEL GATO
Terminar lo que se empieza. A lo largo 
de la entrevista. Beramendi apunta a 
esta premisa como caradeiíslira per
sonal, tal vez una manera de afirmarse 
entre  los azares de una vida  que 
desde muy joven le enseñó a practi
car el desarraigo.
A los 19 años partió al exilio en Cuba. 
A esa edad, dice, había optado por 
el maooproyeeto de contribuir a mejo
rar el mundo, tal como el mundo se 
veía al final de los años de 1960. Pero, 
con tamaña decisión tomada y ado
lescente al fin, su vocadón no estaba 
aún claramente definida. Fue en el 
extranjero donde empezó a delinear 
su campo de acdón, en el cual la lite
ratura aparece como elemento común 
de las diversas actividades que atra
jeron su atención. La poesía primero, 
el periodismo después y finalmente 
el teatro se integraron a su vida como 
componentes, no como etapas suce
sivas. La apreciación particular de 
Beramendi sobre cada una de estas 
áreas expone rlammente la necesidad 
primera de su labor: comunicar, 
tn  su casa, un departamento antiguo 
sobre la calle flo rida , este hombre 
que encuentra en el periodism o el 
atractivo de la variedad de opcio
nes para interpretar cualquier hecho 
co tid iano  y ponerlo  al alcance de 
'mucha gente” , se presta a contar la 

apreciación de su propia vida, un 
sábado gris.
Tiene una actitud de fortaleza y  poco 
asombro, aunque no excluye del relato 
situaciones que lo conm ueven: el 
“ p rofundo d o lo r”  por el momento 
actual de Cuba o la necesidad de 
apoyo en la producción teatral. No se 
siente un uruguayo típico. No toma 
mate, no estima el tango particular
mente, el fúlbol no le quita el sueño: 
podría adaptarse fácilmente a otro 
espacio geográfico,
"Volví por una razón muy específica: 
porque me echaron” , dice con res
pecto a su regreso al país. E ligió 
volver porque no eligió irse; esa obse
sión por cerrar todos los círculos.

c - o - n - t - r - a - l - u - c - e - s
"Las cosas cambian. Yo no creo que 
las generaciones más jóvenes hayan 
nacido sin ilusión; creo que lo que 
cambió fue la forma de la ilusión. Por 
e jem plo , cuando hago te a tro , de 
alguna manera expreso lo que quiero 
expresar. Lo mejor que hemos apren
dido los que participamos de los movi
mientos de mi generación es que lo 
más importante es expresar lo que 
uno quiere expresar, en el sentido de 
que ios mnero cambios pueden ser 
bárbaras, fenomenales, pero van a ser 
humanos, van a ser perfectibles o van 
a ser siniestros, también. Me parece 
que el individuo ha aprendido a decir 
'Todo  m uy b ien , pero ¿qué estoy 
haciendo yo desde mi lugar para decir 
lo que quiero decir, expresar lo que 
quiero expresar y  hacer lo que quiero

hacer? Elijo determinada obra porque 
eso es lo  que qu iero decir en ese 
momento".

“ No puedo h ab la r de la rea lidad  
cubana ahora porque no la conozco, 
pero me produce p ro fundo  d o lo r 
saber que tengo amigos que no se 
hubieran querido ir de su país y no 
están allí. O que tengo amigos que 
están allá pasándola muy mal. Me 
duele mucho. Creo que hay un lema 
de identidad. El pueblo cubano es 
uno. Es el pueblo que está en Miami. 
en Barcelona, en Uruguay y en Cuba. 
Son muy de nación cubana, quieren 
mucho a su país. Eso tendrán que 
resolverlo ellos. Tendría que term i
narse el bloqueo, pero tam bién es 
importante una liberalización de las

conducías, de las formas; el turista 
sensible se ve enfrentado a sil nacio
nes Incómodas. No quiero hacer cate- 
gorizac iones porque me m olesta  
mucho el rédito político que quiere 
sacar la gente con respecto a Cuba ya 
sea para la derecha com o para la 
izquierda. Me molesta, porque me 
parece que el tema es humano".


