
yo adioses y reel1cucntros. pena.
de la separación ¡- alegría gloriosa, . ,
AqU1 otra "ez, como en un "Tran­
ce desde Cipreses". puedo erguir sú­
bitamente el alma y los ojos y es­
cucharme ia propia voz",, porque
la experiencia de la mt.\erte es una,
una siempre, ligada a este misterio
por el que solo el hombre sabe que
ha de morir ...

"y el arpa ele David ya canta
tu glorioso regreso
tu victoriosa imagen en el Di\'ino

cspeJo".
Porcue \'f'. no es la tt.trbada san­

gre: Ji. doiorosa nostalgia, el vértigo
que di:: este vacío nüst.erioso y os­
("~.¡fl) q....l( df'jr\ DI:; ser <j'i.1C ·sr r;rJ!

n1ucrc, tCJdo eso. transfigurhdo en
Fe bor:& la [¡rura del Poetra tnd;"
slcilJ. dcl h:IÚgO transido. o oc1
poeta recobfé~(ln en esperanza:

Yn C~ s6jo Ul¡{l. di(.JHll¡:1 paz como
1& dc lCi !\Iút.ic:a, colUü la de lh Ar­
q~1it-Ct:.U~h. cnln(l la dc' grnl1clC5 cnrr¡­
¡J"~ ¡('l',,:'le~ q~~( (:; n~l.sn)ü T(l~'r('~ ..

(;¡~~c;:: no:: cjit): Pit;-- en h\ qUf' "c; (",1"
;~. ;;-.f' ."f';Tt;;. . f·n 1(\ (¡lH: \"l((;. .....

;".:' J.:.:! H' r¡:'<¡('l')(tL ;¡ le; n;:I~ ::tI :,;; ¡,..::7:
r·¡¡j¡J. ce;'"!¡,,; [";¡)'.~n::1H'l.~, ltllpn~'l!JJ(;~

[, \;f !:fl ;:(1:-/;\11 nl riCll.

:'onstrueiivo en Blanco Y Negro

que tantos seres podemos encontrar
camino. consejo ya silencioso pero
Yi\'o; por esta presencia entera de
algo que fué fundado, creado, plan­
tado como un árbol y que coma
un árbol creciente, viyo. es afirma­
tivo v maravilJ.pso- tcstimonio.

No •está ya aquel hombre dc fc.
de mirada dulce y ardicnte, de ge­
nerosa entrega ágil en cada aurora.
de su vida; pero hay~unes-tónos in­
llutrchitos; u DO s ciclos incrcible3.
unas formas que armoniosamen­
te cantan - y, en todo estoí...\'i\'o
Torres-Garcia.

En todo esto. y aquel aire sosega­
do en que ya sabe la luz misma de
la frase agustiniana que fué su cla­
ve y que fué puente vivo entre su
obra y ntlestro espiritu atento:

"En orden número y medida fue­
ron creadas las cosas" ...

Entre las imágenes del gran Poe­
ta salmista Daird, aparece junto a
la del amigo dolorido y sólo, llo­
rando por la muerte de Jonatan
otra imagen: y es de _David can­
tando: "Es un canto de esperanza,
Es quiza aquel hermoso verso al lIIé
sico triunfal; "Cuando veo tus cie­
los, obra de tus dedos" ...

David nos simboliza, nos repre­
senta por siempre. Y con él canto

cursorcs grandes artistas - un Paul
Klec, un Mondrian. un Kandinsky.

Torres dió un paso mas: su \'0­
cacíon de clásico lo lle\'ó a concebir
el art(' 11(1 fi;; uratiyo relacionado in­
t.inlUlnel1te con un orden riguroso. y
asl creó su tearia constructiYista. su
mamente personal. difcrenciada cu
~·ú nacimiento y desarrollo pudimos

.",,~.'prcsenciar en sus experien.cias fun­
damentales a_ través de los alias,

Encontramos por eso que el Pró­
logo de Jean Cassou en el libro que
ha sido editado -en Paris tienen un
hueco lamentable: el crltico no es­
ta1)lece esta diferencill capital entre
el Arte y la Teoria de Torres ~. las
creacciones que se definen en nues­
uo tiempo según la expresión de
"Az·te Abstracto". La importa~si};cde
"al diferencia se mide por llffi!(:on-

ca y ardiente y se despliega ante
nosotros. no sólo como una expe­
riencia personal sino como una vi­
sión expericncial del Arte en el Tiem
po. y una particular üsión del Arte
en América. Esto SI vió Cassou,

Si por su magisterio Tones Gar­
da da a América la conciencia de
si misma. esto 110 podria ser invi­
tándola a unll vuelta sobre si mis­
ma. tal seria un ejerc,icio artificial
y superficial. '~,'

De este eiercicio, tentación fácil
en que se 'nutren tantas formas
frI",'olas de arte Anecdótico, ame·
ric,mo esta leías Torres-Garcia Qui
so concertar -='v ésta fué una de sus
intrépidas y originales creaciones­
la gran 'tradición de Arte universal
con- la tradición Americana. con la
verdad de América, Este paso. que
a..anza en sus afirmaciones doctri­

e nales en sus realizaciones pmsticas,
n ha salido poco del ambito propio del

elementos plasticos concibiendo lo gran pÍlHOr. La dificultad es tam­
moderno como un realismo absolu- bién aqui muy grave, por un lado
"o "ln oh,idh'islIIO total decia- ~' la polarización a extranjeria. que es
por e,to de acuerdo (,on lo uro con casi ya tma segunda naturaleza en
la Hazón unin'rsaJ. s- nosotros. huérfanos de tradiciones

por fuertes y sometidos a influencias fu­
privar gaces, aberrantes poco discrimina­

sobre toda otra, por ser el Arte das, Por otra parte. el gran error
mismo" oue consiste en conftmdir un Arte

Siempre buscando. y siempre re- ,:erdadero. con caracteres y raices
velando en su obra pictórica o en dignos de aquella definición de Gan­
su exposición doctrinal permanen di: Ser origiua es ir al origen, con
te el proceso de su pensamiento, el la anécdota el pintorequismo. la ver­
il' y "euir de sus pasos en una in- slón más o menos fotográfica de la
vestigación mas y más ahondada, realidad, Ya era dificil para muc110s

____~~f?iones son sie.roP~_un ~cu:_re.conocer en 10s-,,~ua;J9!; de Torres
mento humano. ttn docume-mo clli~.:-aáréf~~¡ajifz-y él~Jflj:rácter de los
tural de sólido \'alor: y la prosa dio. - sitlos;,':dados por ér::~n equivalentes
recta, noble. sustentada en todo el DiásticCís-~<' ÉÚl versiones verdadera­
periodo por la vida in¡;erior incesan- mente estéticas, fieles a lo mas esen­
te y tensa como un poderoso pulso cial del objeto, Y mas dificil toda­
sanguíneo. nos aparece en aquel es- "ia, encontrar esta subterránea. la­
tilo propio en el que se dice lo que tente unión de sus tonos y estruc­
Unamuno llamó autodiálogo. turas con los más lejanos linajes,

Vemos ¡;;~; Densar a un hombre: incluso los de raiz americana.
asistimos a su·más íntima vida; a Venia de lejos; habia vivido be­
su lucha y a sus esperanzas; a su llos paisajes insignes; la g r a v e
heroico esfuerzo por ser. por comu- luz de Bélgica. la diáfana y ardien­
nicar las verdades descubiertas en te atmósfera italiana, la proftmda
tan apasionante proceso. En tantas realidad espiritual y corpórea d e
lecciones. en tantas paginas escritas España. y este misterio de claridad
en horas de salud. en horas de en- y de matices que registró en sitios
fermedad. en horas de agonia. la lec- de Francia: Sabia Grecia. y tenia la
ción de Torres sigue su curso rltmi- mirada de los seres mediterraneos.

Pero toda la e~:periencia. toda la
poderosa cultura viva que adquirió
en su peregrinaje ardiente y sacri­
ficado, no fuú de riqueza en la que
pudiera sun,ergirse y quedar quie­
tO; era americano, de esta n1anera
misteriosa por la que somos pro"i­
dencialmente de un sitio, al oue per
tenecemos fieles. y al que nos adhe­
rimos de modos a veces sutiles, pe­
ro profundos y válidos, que apare­
cen en nuestro estilo, y que se re­
velan a aquellos que saben ver.
Y esta es otra de sus grandes
lecciones origin"les. La fidelidad al
origen. a la e~:periencia hondamente
..ivida.

Por lo cual si dije intrepidez, ten­
go que agregar que en él t,odo sc
daba con el 'tiempo exacto, con un
tiempo exact.o scrnejunte ai de la ~\iu

sica o a1 de la nlisr.criosB. n1ud u­
ración dc los frutos. De ITlodo tal
que su clltusiasrno noble y creador
era esta pro1Ullcla pasión y jhn)ás
prisa. tanteo ciego. dcsorgen,

Tal era su seriedad de creado:': 1a
gran se;iedad de 51.1 persuno.. tira ..
n1?üca '" alec-re (1 la vez. \. Ir: lillJ­
d8.u de su Or)Tf; y eje su YidH F. U'h­
ver, oc ,JI! e:-::tdo irlt:on:undibk.

1'0(1<, ~':.t(l n'Hee R la l\1ucr~c r¡o
Foln pn~' r.(l1..H':la n\7,nn PFcnC'H':' ]~\

de iR l;Í"\.:,(,f'1"'iClf ¡,¡eH; 0(' i()~· nr; L);" 1-; •. ­
mano~; Slnr: por Cfta. huclla eH laPuente con Barco

l'epre,,"?ntatiYH~: porque el autor \"0­
lunta:iarnen'te bl,¡sql~e seguir es'ta
esct.iel?~ como un modo. una con\>el1­
ciór" imitando desde fuera en pla­
gios niás o n1enos intencionados cu­
ya fa:ta de autenticidad es eyidente.
Creo que E~Ül e~ entre nosotros ca..
n10 IL contrafigura cie la buena, di­
recta :illfluencia de Torres - GarCl&
sobre la pintura un.H:rUaya.

Perv es qne Torre-s iampoco se
quedó' en esa etapa: su pintura y su
enseÍLanza se diferenciaron notable­
nlenté del é.1·te llamado abstr~~~cto

hecl1~ por o~ros pintores -algunos
enün'.intes r adl11iraoles, graneles pre

Coiedml de Santa Guaula
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h-
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Fachada de la

tico:
juic'
ca
errol que tal yez ya han .
perados en la anreciac:ióll de ot:-as
Art-es -la l\lúsica· y la Poesia- y,' L:'i.le

. en cuanto a las Artes Plasticas pe:' ..
sisi:en. ouizá Doraue estas se re:a­
cionan éan un proceso de percep­
ción en el que hay más compone:l­
tes sensuales.

y entre Jos ngn-
lares \' nue-
\- 1 de
c obra .no 1ligurati\U
e vü!gar: el de creer
que es absoluta facÜ crear este tono
de Arte.;'

Esta última afirn1ación. oue" 110 ..

dria hace1"nos sonreir si no" se: t:'a­
tara de tema tran grave y de g,a­
dos tan graves de incomprensión.
es una prueba dolorosa de la ler,;í­
tud increible con Otle a veces se rea­
liza el paso progresi"o de nueF:ra
Cultura, El argumento infantil, ro­
davia formulado por personas de
responsabilidad, debió ser superado
hace muchos años!
Frente a la obra de Arte. import,m­
tes y arduos problemas debIe:·"n
plantearse y entre ellos, este f ,;n­
damental: juzgar por valores, jelZ­
gar con independencia de nues:ras

'anécdotas personaies colocánd,,'os
en aqucl ámbito de la no('he o,"ll­
ra. domInando todo subietiüsmo : nr
bador. tal como se hR dicho de.z¡¡o­
do admirable en el diúlogo sobre ¡:,­
tetica ,que Francisco Espinola 11',111Ó
El ser del Cir('(I.

Entonces. juzgando según vá}(;:"Cs.
ejercitándose en la fUllción de ,'cr
aue no se Imoro\'isa como no se :m­
provisa la cn'paCldad para escuc:hr
a Bach ni a Strnv:ulsi:y -llega: ;:\­
nlOS a abordar otros probl('n13S :~~­

cltltdus a ral~ de lE.. ¡('('l'lon de ~íJ'"

rre' Garcla,
;-';0 bB.s~n. r(~n. Uüf ;,D~h r:b!'u" ~a

que ~u con1pOS1Cl(Jn 5f'f: ,nlunt&,la­
lll('nle reullnula con elem('l1l0~ 410

por
s va­
lador

ción por
y sobre to­

Sabia también
la traseeI¡d.~~a;C1.tltural.moral y es­
piritual' de' esta lección, Y Dar eso
insistia con un ardoroso fuego. de
entidad proporcionada al objeto qtle
queria alcanzar.
~•• x"''!:C9iÓI1 que .esto produjo en­

tre ·nosotros -mlde la, 'gravedad del
riesgo en que estabamos, sometidos
a las huellas de una Cultura natu-
r a épo-
c enlo-

consejo que en su ensayo sobre Da­
rio.~os ~ll:sqp~~~~;~~c.~s\p.~9:A~~l:la.;
l,'~:.:,~(lj;ÓiIT,;;q'úe¡¿;supéré···;áf·Í'&sfth;fsmi:>
filosÓfi.co .·.·en·concepciones: níás al";
tas".

Torres-Garcia insistió sobre estos
temas: los recreó, los vivió en el
ambito de su oiicio; en su obra de
pintor; en la. exposición de su doc­
trina; en el secreto de sus huesos.
Aquel poder de comunicación, de
dialogo. de lucha, de polémica, vin­
culado con su caracter personal con
su conciencia de una misión a cum­
plir. con el fervor casi religioso de
su vocación. hizo que su presencia
tuviese un magnético poder, y que
suscitase una conmoción que hizo,
de su experiencia emocionante es­
pectáculo.

Enseñaba algo nue\'o. No era sólo
que diese a los asombrados OjoS a­
quellas composiciones en que· la ri­
queza tonal y los grandes \'alores
pictóricos se escondian en .unascético
rigoravet~s--\'lSibiés~6ió'para'"con
templadores experimentados y suti-'
les ¡. AQuellas r.elas abstractas liga­
das a una tradición de Arte insigñe.
veman a cumplir entre nosotros
una misión: la misión esencial que
el arte abstracto ha tenido en nues­
tra época, To
nizó

titud dc atención hacia lo clásico.
Este fué su fundamental mensaje,
quizá poco estudiado. Los lectores y
erit\cos de;·~~~¡se han detenido en
otros valores y' temas de la' obra,
descuidando algunos esenciafes: por
ejempl '.
de
otr

'm1Í
fhi
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nt:tn(ü: pc;: atj'u!.:d: .;.',';.t.

iñ de 12. QUE Te:':u c:abh
f»t"n1plo..

!\{l "ó:n p.n"'''''1'.('· r iaF ;::fr:~('F rif' f.11
T;;,!ier. TlnT> Unf. m:f.l()r.~ c~¡l~UrR; aro
hlht pn .: n~jJ:' 1~ l"pali7.o r:.nn he-

Entre las beJlas imágenes del roismo y sabidurla. a pin-
sran poeta DRyid una conmueve de tares y a contempladores. Pero pa­
modo singular a aquellos que hemos re. enseñar a pintar y a contem­
tenido la expcricncia profunda de la pIar tuvo que impartir una lec­
Amistad y la cxperiencia de la Muer- ción removedora que lo coloca' en
te juntas: es aquella imagen en que el nivel de un gran Maestro. de un
el salmista llora la muene de su gran orientador. Con Rodó y Vaz Fe­
amigo más querido. rreira comparte este destino. Otros

Duelo profundo es esta separación ha habido: otros conocl; pero de ac-
'-~"'''I:'tlrres~~lIroja: y':':l. tieu.po,< ~da.·clan mli,s,~a,-.nlás.:,:el:léerrad9:'eÍ1

"ez que pasa por la mis.'lla luz de el ámbito' del,dialogO-'o ,dé 1a 'Cátedra;
yioletas de Agos:o.nos lo recuerda Torres Garala, por su pasión di-
y nos agita sangre y lutos. dactica. por el 'tipo de disciplina en

Quien conoció a aquel hombre y que trabajaba. por su estilo afirma­
le supo el resplandeciente destino tiyO~' vivisimo. por sus condiciones
no puede dejar de comprender este personales en que el Espiritu ardia,
duelo, ya no pena personal por la por sus experiencias y antecedentes;
separación de uno de los apoyos cor- por los medios objetivos y con­
diales de n'..lesua \'ida. sino duelo cretas propios de su enseñanza, por
mas ancho; que afecta a un pais y su poder de comunicación y el ejem­
llun desborda sus limites, plo imponente de su \'ida heroica,

Lo recordamos hoy a ocho aílos ejerció tal magisterio con una reper­
de su partida. al reabrir el Museo cusión intenslsima,
que hemos fundado hace ya tres a- Podríamos decir que la enselian­
!ios, y que por circunstancias cono- za fundamental de Torres García cla
cidas debemos ahora reft:ndar. A- \'e de todas las otras que impartió,
lIi sus telas. cuidadas y contem- es la que se dirigia a mostrltr los Ya­
piadas con amor. serán expuestas lores clasicos, los caracteres', eter­
progresivp.mente a todos los que nos del clasicismo. Supo hacerlo ma­
quieran acercarse a los muros en que ra\·i1losamente. Disipó con energia
seguiran afirmando. con fuerza y arraigados errores originados en la
nobleza, el poder creador de aquel formación romántica y también en
hombre que no esta entre no- el falso clasicismo del. siglo. XVIII.

dIstancia en­
dó

mu­
cia de

Torres Garcia en la Cultura Urugua­
ya tiene .alll su mas importante ejer­

-cicio. Pudo cOli' ejemplos muy vivi"
dos. muy objeüyos. muy patentes.
~Olno los que se relacionaban con su
oficio, demostrar practicamente la
verdad de sus afirmaciones sobre el
clasicismo.

Con una larga paciencia admira­
ble reveló los rasgos esenciales de lo
clasico, advirtiendo sobre las copias
frh'olas. sobre todo lo que puede ser
contrafigura de aquella condición
que el gran poeta Juan Ramón Ji­
ménez señala: "Lo clásico es lo vi­
vo ....

A la luz de esos criterios basicos
pudo Torres-García estudiar el pro­
ceso del Arte v hacer la critica sere­
na y sabiameñte fundada del Rena­
ciUliento. Pudo llamarnos la aten...
ción sobre los males qtle de alli
han llegado hasta nuestra época: asi,
el naturalismo, oue ha arrancado al
mundo de su gran tradición huma-

c.otros. e'..t'\a influencia :ectora era nista.
tan neces2.:-ia, tal can10 cuando. en Esta ensefianza: que adquiria en
un aire de batalla y de duro proce- el acento de Torres una eficacia ori­
so trabado Dar muchas rémoras. de- ginal. nos hizo mas capaces de
cía con claridad dian1antina la alee- comprender algunos esenciales cap1­
eionadora '·erdad, en un magisterio. tulos de la actual Filosofia de la His­
"enso y sin pausa funtiado en saber taria. entre ellos la critica del Hu­
y en heroísmo, manismo antropocéntrico hecha por

y esta lección no se limitó a la un Berdiaeff o un :Maritain, de ser, ca o en
enseñanza del oncio. ni al resplan- Torres nos colocaba súbitamente los grantes acontecimientos históri­
dar único oue habla en la persona en la fuert-e' actitud que no cede coso Incluso en la historia personal,
de Torres Garcia: en su ..ida ardien- ante la voragine materialista de la por el camino de la ascesis.
te y pura como una llan1a y en sus época -en sus múltiples aspec- :•., ..El Arte abstracto. cuando es Arte
obras de poderosa belleza, tos y categorias- actitud que tra- f auténtico y no manera buscada por

Sabía él. como gran I1Iaestro, que ta de hacer lúcidamente la critica .'; afán de novedades en un mimetis­
t,Od8 ensef:ar:z8 limi:ada a la esp€'- de t31es rasgos. buscándole los or1- v mo estéril. desnudo de valores v
cialización tiene un germen de muer genes profundos y dent1l1cüindolos huérfano de los graves apoyos IntÍ­
te, EnseiIaba el oficlO, pero ensei'la- en las dolorosas circunstancias del mas en que ha de fundarse toda
ba también otras co~as sin las que hombre actual. aunque a veces pa-' expresión, significa tllla de las mas
el oficio no puede desarrollarse: en radójicamente esas dolorosas circuns" \'alientes y eficaces reacciones del
primer término, tI.la actitud moml: tancias se re,'istan de oro y púrpura.' mundo contemporaneo contra 1 a
juego. tilla norma Y un concepto Tal mo\'imiento. que interesa a la conciencia naturalista.
~('ll('ral y profundo tiel proceso del conciencia del hombre contemporá- A pesar del paso seguro.e¡e",}a
A:t,e: t1l1r~ CUll U:2 ·:i':r· :-.pph:·ada -de neo y que llega de dit"ersos 1110005 prédica de Torres ... Garcia ,totiai\!ía
1',,120- ele tr.d·, ",. pr-' ','e y li- a los dIstintos planos del Pensa- hay en 1-
nn':,cCl. ; ~;;.:~ ;.... ! ¡". ~llt'iD Y miento:r de la Aec1ón. hhbln lenido

,¡t' artl5- para nosotros sln~uinrcE signos -po
en~tallno ea difundidof-- en 1fl obrtJ. de- ir. ge...

n('eacion espaf.oJ" del 98.
'-';,uu- pOI ~sih J:ll('(-i. y pO!" 1;; ~i­

nen 1rRlj,ceSrt -·~sohr{' lodo en Re..
nan- Ilel!ll Rodó a una marcada a.c-


