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Una honda seriedad, trágica o 
enternecida, pero jamás adusta, 
anima el vuelo de esta poesía, ante 
la cual podría preguntar al lector 
atento --el que tenga oídos para 
lo que en ella se canta o reveren
temente se menciona- si es el al
ma cantora la que ahonda en la 
Noche, o si es la noche misma 
la que se acerca a visitarla y la 
traspasa, dcj ándola encendida de 
palabras vivas y de raptos meló
dicos. 

Haría falta el portentoso don 
disquisitivo de un San Juan de la 
Cruz -poeta hermano, gran her
mano mayor de la que aquí nos 
dice su canción trascendente- pa
ra atinar con la respuesta. Y aun 
es posible que el santo mismo, más 
que resp<>nder, se limitase a dar 
figura musical a una perplejidad 
hecha de antítesis gozosas, de con
flictos sin fin ••• 

En todo caso Esther de Cáceres, 
con delicado acierto más que con 
detenida premeditación, ha optado 
por mencionar primero la gracia 
visitante de la "noche oscura'', su 
venir sobre el alma sorprendida: 
un venir que es pasar en la ondu
lante veleidad del Tiempo o del Ser 
en el Tiempo, pero que no por eso 
ha de entenderse, si es Paso Je la 
Noche, que pertenece al orden de 
lo pasajero. Pasa y no pasa el Pasó 
Je la Noche. Leve o con recio sur
co .!el que salten lágrimas, es im
perioso y amoroso signo de esencial 
alianza: honda, abisal señal de eter
nidad. De esos abismos brota esta 
poesía. Tal vez la Poesía, aunque 
no siempre se vea o se declare: 
"Después del vuelo ciego una flor 
nace ..• ¡Flor nueva de un celeste 
desconocido prado ••• !" 

RAFAEL DIESTE 
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¡Y alguien detiene el Cierzo! 
¡Dejo la nieve muda! 
Mis pi.es ya van cruzando el gran umbral áesierto. 
¡Sobre liras ardientes un Ángel bztre cedros 
canta la Noche Oscura! 

("Preludio de la Noche", ESTHER DE CÁCERES) • 

• 



DESTIERRO 
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I 
EL ALMA Y LA NOCHE 

Busco la Noche Oscura 
en un largo camino 
que va desde carbones encendidos 
hasta desiertos ámbitos 
de tiniebla y vacío. 

Contemplación gozosa, árida o dolorida 
atan mi ser al suelo 
y al tiempo redimido. 
¡Y estoy crucificada 
ent~e el radiante espejo y aquella grave Lira 
en que la noche misma dice su melodía! 

Canto estas pausas, canto el alma en vuelo, 
gran vuelo sostenido, triste vuelo vencido. 
¡Ay! entre pausa y pausa 
sueño con aquel huerto 
en la Noche escondido 
y espero --ojos cerrados a la imaginería
llegar a su silencio antes de que amanezcan 
eternas Bodas en tu Eterno Día. 
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LA · POESIA · 

Después del vuelo ciego 
una flor nace. 
La noche sin estrellas 
la va rodeando. 
¡Flor tierna de un celeste 
desconocido prado 
sólo dice en el aire 
P.quella silenciosa 
pausa del alma! 

Cuando vuelven los astros 
y hacen arder el aire 
sólo la reconocen 
a través de su nueva 
imagen sosegada 
los que la aman. 
Una fJor de cristales 
dice en el aire 
aquella melodiosa 
pausa transfigurada. 

J-2 

ÚNICA ENDECHA 

¡Aquel inmenso · prado 
apenas entrevisto 
en llaga, en vuelo, en ala; 

reflejado en imágenes 
tranquilas o agitadas; 

en breve luz, en breve 
sangre; en ala 
inmóvil o ala arrebatada; 

entrevisto, lejano, 
pero ya contemplado! 
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LAS ESTRELLAS 

¡Ay, las estrellas! 

Si el cielo dejó paso 
al solitario sol, al día de oro, 
corro sedienta y ciega 
entre el sol y los soles, 
de sombra en sombra. 

Entre todas las llamas 
sueño el cielo estrellado de la noche. 
Sueño la estrella errante 
ligera, tan ligera 
como el ala ligera 
del Ave Santa, 
y las lentas estrellas 
que en la inmortal pradera 
guardan su antiguo sitio 
-como el suyo los ángeles
mientras la melodiosa luna blanca 
recorre todo el cielo, dulce barca 
por la Estrella del Mar acompasada. 

Bajo aquel manto puro, 
manto tuyo extasiado, 
manto mío, manto oscuro, 
espero que aparezca 
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el gran jardín de estrellas 
y descanso. 

Alguna estrella errante 
atraviesa este sueño. 
Canto mi dicha breve -¡ay, las estrellas!
y en medio del estío cae la nieve. 



SITIO DE CEIBOS 

Entre guitarras de seda 
y colinas soñolientas 
un árbol del sur te luce, 
flor de ceibo. 

En el destierro me dices 
como en un tapiz antiguo 
el suave tiempo. En el sueño, 
flor de ceibo vuelta al 'árbol, 
sobre un campo melodioso 
sigues midiendo mis tiempos. 

La flor que mi mano toca, 
la del recuerdo y del sueño 
ya son una sola llama 
en la que están dialogando 
alto Fuego y alto Tiempo. 

Esta flor dice mi origen, 
mi suelo y el gran misterio 
de mis huesos, el destino 
por el que vengo de ceibos, 
mido mi tiempo entre ceibos 
y esperaré el alba viva 
junto a calládas raíces 
de ceibos, 

mientras en aire marino 
' con amortiguado fuego 

canten mi ser en el Tiemrv 
todas las flores de ceibo. 
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TRANCE DESDE CIPRESES 

Y a el cisne entra en la noche. Va remontando ríos 
oscuros y lejanos 
hacia profundos cauces 
de su origen. 
¡Duermen turha<las sangres 
y el arpa de David calla entre heridas 
alas y brisas! 

Recuerdo las imágenes del cisne en el destierro: 
Aquí, cisne cercado 
por hielo y soledades. 
Todavía aprisionado 
el hueso de marfil; la quieta sangre 
floreciendo entre piedras, en un aire 
remoto, junto al mar, en donde cantan 
luz de cerezas y piadosas lágrimas. 

Por el aire y el cielo de un intocado día, 
va el cisne remontando los olvidados ríos 
hacia su puro origen 
lejano y sostenido 
en aire eterno. 

Mi adiós te mira en un espejo nuevo: 
Lejos, erguido cisne 
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saludado ~or ágiles 
ángeles se:"adores, 

mientras el arpa de David ya canta 
tu glorioso regreso 
¡tu victoriosa imagen en el Divino Espejo! 
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PAUSA POR UN HALCÓN 

El vuelo inesperado de un halcón me recuerda 
aquel valle olvidado, 
aquellos girasoles en que aprendí versátil 
mirada; 
y el gradual de la Noche sufre esta intensa pausa 

de mi alma. 

¡Dime otra vez el ceibo, los cielos constelados, 
el fuego del verano! 
¡Dime la vidalita llevada por luciérnagas 
en las noches del campo! 

¡Dime otra vez tu Sangre! 
Dime aquel aire intenso entre halcón y palomas 
o el aterciopelado 
descanso de las tardes 
por silenciosos pasos de amor.- atravesadas, 
cuando al fin se apaciguan las hogueras del viento 
sobre heridos topacios. 

¡Ay, no me digas nada, 
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cierra otra vez mis párpados 
con tus dedos sagrados! 

.. 
Entre silencio y sombra la noche sin estrellas 
guarda en su inmóvil canto 
secretas melodías con que tu ser me dice 
en ciega travesía la victoria del alma. 
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NOCTURNO DEL DESTIERRO 

Ya se abre un canto nuevo 
nacido en el destierro y el desvelo. 

¡Lejos el viento, el mar, la tierra suave 
donde aprendí saetas, trances de amor~ conciertos, 
pastorales perdidas! 

Como el ser de los mártires 
tan sólo en cielo y sangre ¡ay! revelados, 
los vitrales 
lejos del día brillante que los atravesaba, 
ya duermen entre sombra. 
Guarden sus tulipanes 
entre cerrados pétalos 
este canto, aquel sueño, esta árida vigilia. 

¡Y ya no sé de mí -vitral nocturno! 
¡Y ya no sé de mí --callada cítara! 
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CÁNTICO DEL ROSAL 

Glosa lírica de los Quince Mi§tttrios 



ANTIGUA CÍTARA 

Mis manos tañen con antiguas manos 
la cítara fragante y melodiosa 
de un Rosal. 

Mis ojos miran con antiguos ojos 
el hondo río extasiado 
en que beben su vida flor y tiempo 
de este ser musical. 

Mi voz entra en el huerto de las rosas 
y se pone a cantar 
tomada de la mano por la mano 
que plantó este Rosal. 
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LA AURORA 

Todos los días se anuncia 
la flor del alba; 

atraviesa cristales 
tensos del aire; 

ilega a los hondos fuegos 
de la sangre 

y con silente paso 
hace nacer la Gracia. 
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EL FUEGO Y EL AGUA 

La mano que da el Fuego, 
la mano que da el Agua 
en silencioso encuentro 
reconocen sus palmas. 

Una palma es de luces; 
otra, de sangre. 

Mientras palpita el tiempo 
de la Esperanza, 
llama y espejo unidos 
dejan sus resplandores 
sobre mi alma. 

La Luz cae sobre el Agua, 
y el Fuego entra en mi sangre. 
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LAS NAVIDADES 

Entre la hierba tierna 
flor esperada 
todos los días naces 
y contigo en la hierba 
nace mi alma. 

Se asoman las estrellas 
a contemplarte, 
y brillan en la hierba 
como un amante 
rocío de lágrimas. 

A la luz de la estrella 
de la mañana 
canto las navidades 
mientras Tú callas. 
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TEMPLO VIVO 

En la luz que suavizan 
los alabastros, 
la flor recién nacida 
espera el canto. 

Pórticos y columnas 
arden; 
¡Ay! sufren las palomas 
cuando aquella saeta 
cruza los aires. 

Y o soy el templo vivo 
en que la flor se queda 
erguida entre las ráfagas 

cuando vuelan saetas 
y arde mi ser entero 
entre los cánticos. 
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CACERIA 

Te busco en noche, en rayo de tiniebla 
y en estos cánticos; 
en el aire sag1:ado 
sólo encuentro silencios 
-manantiales desiertos 
de olvido y llanto. 

Las columnas de Música 
desvalidas y altas 
traban mi paso. 
¡Tú estás perdido 
en alto amor, entre los altos cálices 
de oro vivo! 

En el templo profundo, solitario, 
de mi ser, ya hemos sido 
perdidos, alcanzados, 
otra vez más perdidos 
en alto Amor entre los altos Cálices 
o en la más silenciosa flor- del trigo. 
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ORACIÓN DE FUEGO 

¡Ay, Ángel solo de desierto y huerto! 
Muéstrame sólo el cáliz de tu cara 
y vete huyendo 
por aire gris de olivos, en silencio, 
como se van los sueños 

' 

para que quede sólo la Agonía 
velando en este huerto. 
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EL NOMBRE EN FLOR 

El amor y los astros 
siembran flagelo y fuego, 
y los mudos glaciares vagabundos 
por los mares del Tiempo 
funden su ser cantando 
Tiempo, Arte; Fuego 
j y un solo nombre en flor 
entre flagelo y fuego! 
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LAS SIENES DÓCILES 

Nunca ya separadas, 
juntas en una misma florecida 
sangre de sienes dóciles, 
se quedan flor y espina. 

Por eso si descubro 
acero y terciopelo en las sienes del día 
cada rosa en mi frente es una espina 
-¡tu espina! 

B3 
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OTRA VEZ ÁRBOL 

Miro la Cruz y sueño aquellos á1·boles 
en que estuvo escondida 
la Cniz, y ya es otra vez árbol, 
¡un gracioso granado dolorido! 

¡Y a no granad.o: abismo, 
árbol transfigur:do 
en el deseo de Cruz 
por el que estoy en cruz 
y soy yo misma cruz nacida de este árbol 
entre inmortales bosques sostenido! 
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LAS LUCES TROCADAS 

Por tu muerte sombría 
mi muerte es luminosa 
cada día. 

En aquel dolor ~olo 

de agonías, 
nace el troquel que fm1de 
esta luz de la Muerte 
en luz de Vida. 
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LAS CRISÁLIDAS 

Sé el riesgo de mirar 
heridas, cruz desnuda 
y sepulcro vacío. 

Por esta ardua mirada 
sé que tú eres crisálida 
y que somos crisálid11s 
esperando contigo 
a través del camino 
que va del tiempo muerto al Tiempo vivo. 
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ORACIÓN DE LÁGRIMAS 

Vuela contigo lejos, 
rauda el alma, 

y hay un resplandor vivo de esmeraldas 
entre Tú y yo. 

Nueva nube nacida 
en mis ojos de llanto y esmeralda 
se queda en aire lento 
entre adioses perdi<los, 
tensa mirada que detiene al tiempo. 
¡Pero te has ido! 
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PALOMA EXTÁTICA 

Por ti las agitadas 
llamas 
y los vientos del alma 
son sólo alas 
de una paloma extática 
que espera en alto 
hasta los días eternos 
sosegada. 
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EL VUELO 

Por protegerte 
contra los agrios vientos de la muerte, 
los ángeles piadosos 
con sus dedos ligeros 
cerraron tus ventanas y tus puertas. 

No vuelas desde aquí; 
vuelas desde el día eterno 
en que el Sol y la Luna te ciñeron 
hasta este vuelo nuevo 
del regreso; 
vuelo movido por la santa mano 
más que otro vuelo 
de ángeles ágiles recorriendo el aire 
o pájaros en vuelo, 

39 



15 

C.E LESTE PRADO 

j Qué prado sin luciérnagas 
breves como son todas las luciérnagas 
en entreoscuros prados de la tierra! 

j Qué cielo sin estrellas 
que mudan como todas las estrellas 
en la belleza breve 
de estos cielos que miro 
desde la tierra! 

j Qué cielo cristalino 
el tuyo, sin estrellas! 
Tu amor alumbra el cielo, prado vivo, 
el prado en que despiertan las crisálidas 
prisioneras, 
libres ya en prado y cielo 
por contemplarte 
en el reino de Gracia que los ángeles velan. 

EL ROSAL DE SANGRE 

Junto a antiguas 1magenes 
que el Tiempo mira y labra 
recreándolas, 
como en silencio mira y labra 
los árboles de antaño 

' yo canto este Rosal plantado en cielos altos. 

Porque he de ser yo misma 
en el último día de la Esperanza 
rosal de sangre; 

en puertas de la muerte, o en puertas de la noche 
él será sólo imagen, ' 
recuerdo y sombra de este solitario 
rosal cantado. 

40 ~1 



EL REINO 



PAUSA. SERENA 

Pausa serena y puente de la Noche, 
enséñame tu paso 
cuando mi pie tantea 
sobre puentes y piedras, 
sobre aquellas turquesas 
que el mar vivo dejó entre mis recuerdos. 

j Cuando ya son un vértigo 
el paso del verano y el paso del invierno 
y aquel paso indeciso 
junto a las altas puertas, 
dame tú el mismo paso 
del dorado salterio 
para entrar en el Reino! 
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EL ESPEJO 

Nunca se apaga aquel amortiguado 
paso de sangre y alma 
entre todos los pasos de la vía dolorosa 
¡paso eterno de amo.e, hambre del alma! 

Pulso en la sien oscura de la noche 
en heridos y fríos terciopelos avanza 
tierno, descalzo. 
Va caminando en mí: dobla la gracia 
de aquellos memoriales de oro antiguo 
insertos en mi sangre. 

Cuando la gran tor!llenta puebla el aire 
con escondidos vientos sagitarios 
atravesándome, 
como inventó tu amor, mi amor inventa 
otra vez el espejo más extraño. 

¡Y a se entrega el mártir dibujo! 
¡Ay! lo guardas; lo guardo 

46 

como los seres guardan 
las no lloradas lágrimas. 

Vuelven tus pasos y mis pasos juntos 
sobre el alma; 
y son un solo paso 
en los lejanos reinos de tu Cara. 
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LOS PÁJAROS 

En el aire de la tarde 
volaban pájaros blancos 
de árbol en árbol. 

Y a no se sabía el aire, 
. ya no se sabían los pájaros; 

¡un solo vuelo en la tarde 
-alas y aire! 

Entre los pájaros blancos 
yo sabía el más solitario: 
con la nube luminosa 
se junta el resplandor blancc1 

Aquí vuelan en b tarde 
aquellos pájaros blancos. 
Su dosel es la alta nube 
encendida por las alas 
de un solo pájaro blanco. 
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DESCANSO EN UNA FLOR 

No era una rosa blanca. 
Era sólo la distancia 
que hay entre tu alma y mi alma. 

Ahora es una rosa blanca. 
Es el sitio en que se encuentran 
sólo tu alma y mi alma. 
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EL TIEMPO 

Tus tiempos van y vienen 
con paso lento. 
Tiempo de flores, tiempo de racimos, 
tiempo de nieve y niebla 
no turban su concierto. 

Pasan sin quebrantarse 
entre misterios; 
sin quebrantarse, 
enteros, 
entre la gran tormenta 
donde se traban en combate oscuro 
el Ser y el Tiempo. 

Tus tiempos van y vienen 
y reinan sobre el llanto si descubro 
que son espejos de aquel Día sin tiempo. 
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EL AGUA 

Viene de ríos lejanos; 
de las nubes, del mar, de los glaciares 
libre del tiempo y con el tiempo mismo 
consagrada: 
quieta al fin en la fuente y en el cáliz 
donde ya se ha posado 
el ave extática. 

Y ya no es más el agua 
desatada, errabunda 
en lluvia lenta o lluvia de relámpagos 
-otra vez memorial de mar y lágrimas. 

Agua nueva, fecunda 
que la luz increada 
hiere y restaura 
para extender en todos los rincones 
del Agua aquella cara 
reflejada entre todas las estrellas 
del Reino de tu cara. 
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LA BARCA 

La barca cruza mares 
de tormenta. 
Como una casa y arca 
del mar y del secreto 
guarda escondidas perla~. 

Avanza con un paso 
de santo peregrino, 
de romero que sueña 
otro paso de harca 
lejos del mar de fuego 
en que los peregrinos 
van cantando los cantos 
del destierro. 

Madre de toda barca 
de tormentas ; 
imagen de la barca 
que navega 
en un mar escondido 
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sin tormentas, 
en el Reino la barca 
se queda sola y quieta 
custodiando entre perlas 
de todo mar, aquella 
sola perla. 
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LA MÚSICA 

En el canto del Reino 
aprt=mdí el misterioso 
ser de la Música. Y ya sé su morada 
solitaria y cerrada 
con altos miradores extasiados. 

¡Verso, estatua, tapiz, arquitectura 
y gloriosos cristales 
guarden su clara estirpe, 
su más ceñido ·ser ensimismado! 

Porque toda la Música 
en deleitosa gracia, en ecos graves, 
en pregón juvenil y altas campanas 
llega hasta aquí. Detiene 
en el umbral del Reino su memoria 
de lejanas moradas. 

Oigo la sola música. 
El antiguo salterio 
por abismo y jardín construye en tiempo 
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de canto y de silencio 
su morada. 

Y hay una sola llama. 
Aun arde 
la boca de David: 
arde la voz de Cristo en esta llama. 

Y ya todas las llamas 
son una sola llama sosegada 
en eterna morada. 
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LOS MIRTOS 

Como desde una isla 
de amor a la que llega 
el mar del Reino 
vamos, bajo el gran sol, 
entre romeros ciegos. 
entre ángeles y sueño", 
sobre árida ceniza, 
sobre céspedes tiernos. 

Alguna vez perdidos en el bosque 
de riesgos; 
y buscándonos siempre 
desde la primavera hasta el invierno 
para encr.ndcr de nuevo 
la luz de cada día 
hija del Fuego. 

Ya en el otoño dulce en que la seda 
que nos envuelve se convierte en densa 
seda del Reino, 
a través de la puerta donde olivos y palmas 
cantan hoy su misterio, 
vamos bajo el gran Sol a saber muerte, 
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a saLer vida eterna, 
para dejar sin lágrimas 
en el último día de la esperapza 
este sitio fundado en flor y sueño 

y volver a encontrarnos, 
después de extraña tregua, 
como luces del Reino 
j dos llamas inmortales 
nacidas en "el Tiempo 
entre imágenes, libros, altos sueños, 
hijas del mismo Fuego 
y vueltas hacia el Fuego! 
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EL MAR 

Mar poderoso y solo 
lejos de los esmaltes que luminosos astros 
siembran 
y lejos de las ruedas 
oscuras 
que e] tiempo va movierdo entre misterios 
de tus aguas profundas y tus riesgos; 

ya eres tú mismo en medio de la noche, 
y quedas solo, envuelto 
en una luz desnuda 
que no es del sol, del agua ni del tiempo. 
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EL AMANECER 

La mañana levanta los misterios dormidos 
de aquel rosal plantado 
entre oscuros cipreses y celeste rocío. 

Memorial de tu mano, 
en mi ser de ciprés y de noche 
el pétalo suave y la hoja tierna 
se posan. 

Los cipreses padecen el aire de la vida 
pero el ser melodioso 
del rosal escondido 
con su seda tapiza 
mi triste despertar en alto olvido. 

Y a en su flor vuelven juntos 
al gran jardín del mundo 
mi sueño y mi vigilia. 
j La sangre de un Pelícano y mi despierta sangre 
cantan la luz del Día! 
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Af,TA FLOR 

Mysterium Fiáei 

Yo te vi entre columrn1.s agitadas 
como la sangre. 
Desde entonces 
bebes toda mi vida ensimismada. 

F1or ante flor 
mi cara ante tu cara, 
entre el coro apagado de los pétalos 
yo recibo tu hálito. 

¡Y alguna vez te veo! 
Te acercas avanzando 
sobre el paso sombrío de la hiedra 
y entre llamas extática::i acrecientas la Gracia 

¡única flor que quema sin agitar el aire! 
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EL DIÁLOGO 

Quiso el Fuego 
y nacieron palabras 
que atraviesan el aire 
como los pájaros. 

Son palabras antiguas 
que el aire sabe. 
De tu voz a mi alma, 
de mi voz a tu alma 
van cantando en el aire 
que nos separa. 

Como despiertos mármoles 
tus huesos y mis huesos 
sostienen el s.=tgrado 
nuevo ámbito. 

El antiguo milagro 
va cantando en el aire. 
Y en el valle de lágrimas 
ni tú ni yo ya rnmos 
sino la pausa viva 
de aquel canto: 
la llama detenida 
del Espíritu Santo. 
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ATARDECER 

Me das violetas 
cuando el acristalado ser del día 
se esconde en sus regiones de más lejana lumbre, 

y el trigo y los racimos de la tierra 
son sólo sombra. 

Mi cautiverio entre los altos cedros 
junto a nieves pausadas y violentas hogueras 

ya es sólo un mar suave 

y un descanso de seda entre violetas. 
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EL REINO 

Tu reino es suave y lento 
como los terciopelos del silencio. 

¡Ay! sería de cristal si no tuviera 
este saber de muerte: un gran camino 
de amapolas sangrientas 
por donde van mis pasos a encontrarte 
en la luz cegadora del desierto. 

Tu reino es suave y lento. 
Se extiende sobre céspedes 
de rocío tierno; 
se rodea de tinieblas 
y se apoya en columnas 
de amor 
cubiertas por el llanto de las hiedras. 

j Esta muerte te doy entre amapolas 
y tu Reino es mi Reino ! 
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HIMNO BREVE 

Al aire como pájaros 
van estos cantos; 
pero no han de pósarse 
en ningún árbol. 

i En vuelo tenso y raudo 
hacia los grandes 
ámbitos altos 
donde los reconozca 
tu voz, su Madre! 

Las guitarras se quedan 
aquí abajo. 
Aman toda la seda 
y la guardan 
bajo la noche tersa 
de los follajes. 

Pero es otra la música 
que enloquece buscándote 
en cielos transparentes 
de la Esperanza. 

Sólo en los altos ámbitos 
se detiene mi canto. 
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PRIMERA ANTIFONA 

Por contemplarte 
vengo a la senda amarga. 

Lejos, en la otra orilfa 
de la Muerte, no queda 
más que el secreto m·u que sufre y canta 
tu Pasión dolorida 
y un albatros enciende por ti la luz del Día. 

Hasta tu tiempo herido 
traigo mis ojos para ~ontempla1te 
en la luz solitaria de tus flores cautivas. 
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I 

LA. FLOR 4USENTe 

Amo tu soledad y tu silencio, 
tu mirada perdida 
¡abandonada flor 
intacta, erguida 
sobre un tallo invisible 
en alta luz nutrida! 

¡Dame tu ausencia viva 
sobre tallo invisfü]e sostenida! 
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11 

EL ÁRBOL DE SANG~E 

Y aparece este árbol 
entre todos los árboles 
solo en la tierra. 
Ya sin ramas) sin hojas, sin frescura, 
¡muerta madera! 

Porque unas manos vivas 
lo tocan, 
verano y primavera 
Ee encenderán en él 
y dará un fruto 
de pasión dolorosa; 
:m fruto que las Santas Manos toman 
y que acá sólo vierte, entre tormentas, 
sangre preciosa. 

¡Todo mi amor de árboles 
pueda trocarse en este solitario 
árbol de sangre 
p1.~: tu sangre preciosa! 
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111 

ROCIO DE LÁGRIMAS 

Si tú caes en la tierra 
la cons<lgra~; 
y no siento ya el peso 
de Cristo y Cruz sino la delicada 
lluvia man::;a 
q11e bendice los prados 
y llega hasta la luz del gran desierto 
amortiguándola. 

¡Por amor de esta imagen 
Cristo caído, Cristo solitario, 
en cada flor te miro 
y en los pasos ardientes del desierto 
cae sobre mí tu llanto! 
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IV 

EL ENCUENTRO 

La lejana saeta 
vuelve a cruzar el Aire; 
quiebra la melodía 
inolvidable. 

j Y a se encuentran los ojos 
con las lágrimas! 

j En la vía dolorosa 
dame mis lág~imas! 
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V 

CANTO CIRENEO 

Otra vez llego a ti 
como un mar en la tarde 
cantando 
para hacerte suave 
el paso amargo 

¡Apóyate en mi canto, 
en este nuevo 
cireneo frágil! 
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VI 

LA V E RÓN IC A 

Si me acerco 
porque toda tu sed !lama a mi alma, 
tú sabes que mis pasos van buscando 
noche a noche tus rasgos. 

Cuando voy a tu lado suplicante 
y te extiendo mi cara 
para soñar aquel celeste encuentro 
de tu cara y mi cara, 

¡por apagar mi sed 
dame tu cara! 
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VII 

ROCIO DE FUEGO 

Caes como una estrella 
y quemas todo el aire 
entre el cielo distante 
y este valle de lágrimas. 

¡Por la luz de esta imagen 
cuando los desterrados 
ven una estrella errante, 
sueñan que Tú te acercas 
a buscarlos! 
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VIII 

LOS LLANTOS 

Sobre todos los llantos 
extiendes una larga 
mirada; 
vuelve otra vez la dulce melodía 
olvidada, 
y el aire de tormenta ya descansa 
en jardines de amor de antigua estirpe 
desolada. 

¡En el dulce jardín o en la tormenta 
en crisoles de Amor transfigurada, 
sea yo tu llanto! 
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IX 

ROCÍO DE SANGRE 

Porque quieres sufrirme 
la tierra te recibe 
como a una silenciosa 
siembra de sangre. 

¡Por amor de esta imagen, 
estrella, lluvia y sangre 
que atraviesa.., el aire, 
yo· caigo de rodillas 
adorando! 
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X 

LA FLOR DESNUDA 

Junto al pie de la Muerte 
la flor desnuda avanza 
entre escondidas lavas 
y escondidos glaciares. 
¡Ay, flor entre torrentes! 
¡V a sin quemarse! 

Mientras sufre el despojo 
quieren atravesarla 
los agudos cristales 
en que se quiebra el aire. 
¡Ay, flor impenetrable! 
Las heridas del aire 
no turban su paz diáfana. 
La flor desnuda calla 
como las lágrimas; 
la cubre un silencioso 
rocío de sangre. 

¡Ay, flor impenetrable! 
¡ Desnúdame de mí, 
para que en llama y sangre 
pueda yo ser tn imagen! 
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XI 

EL SILENCIO 

Cuando metales arduos 
apresuran el aire 
de esta fragua de muerte 
crece como una llama 
tu silencio. 

Los taladrados huesos 
y el taladrado ser de la madera 
ya están unidos como el árbol vivo 
al árbol muerto. 

¡Entre metales arduos 
de la tierra desierta 
y piadosas campanas de mi muerte 
dame el Silen<:io ! 
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XII 

CÁLIZ DE LA NOCHE 

¡Esta muerte, tu muerte es la que busco 
cuando busco la noche! 
¡Oh, Tirso de la noche! 
Sólo brillan 
las silenciosas alas, 
los silenciosos cálices de oro, 
tu sangre rutilante 
cayendo como fuego 
en el cáliz sagrado de la noche. 

¡En la hora de mi muerte 
que silenciosos ángeles recojan 
mi sangre silenciosa! 
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Xlll 

LA GRANADA 

Mi llanto mira 
de una cruz a otra cruz, 
desde el madero 
a las rodillas tiernas y transidas, 
el fruto de la Cruz 
de cruz a cruz caído. 

¡Venga hacia mí tu muerte 
de cruz, 
y caiga en mi regazo 
esta granada ardiente 
que su secretb dice en cinco llagas 
-luz de la Muerte! 
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XIV 

LA FUENTE 

Porque Tú has encendido la centella 
nueva y alta 
y tus marfiles diáfanos avanzan 
en la Pascua de luz hacia aquel prado 
donde se apoyan pasos inmortales, 

muere la Muerte 
y la profunda noche 
cubierta por la piedra y por las lágrimas 
se transfigura en fuente 
sobre la que se asoman 
alas resplandecientes 
de Asombro y Ángel. 

¡ Sumérgeme en tu muerte 
y renazca mi alma 
como Tú de esta tumba, de esta fuente! 

81 



ÚLTIMA ANTÍFONA 

Lejos el mar secreto sufre y canta 
tu pasión escondida; 
y un albatros 
vuelve a enccder por Ti la luz del día. 

Pero yo olvidé el Tiempo 
(no imagen: hoja muerta, 
hoja que fue hoja viva). 

Voy de orilla en orilla 
de los trances del mar 

hasta los trances 
de tu noche sombría, 

y adoro Cruz y Noche de rodillas. 
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LA NOCHE INACCESIBLE 

El cielo entre cipreses mira esta intensa lumbre 
de pasión y de muerte, mientras Diana olvidada, 
la luz del día se esconde en un apaciguado 
rincón de sombra. 

Y a no recuerdo el césped ni los pasos erguidos 
sobre ocultos marfiles que el alma sostenía, 
Diana olvidada, lJiana convertida 
a la Noche, a la sombra, 
mientras siento, lejana, la marea de la sombra 
¡y no me das la Noche! 

En tu pausa vacilo 
vagando entre este cielo que sin ojos me mira 
y la lejana luz, Diana perdida, 

J.: 
hasta que en heliotropos tiernos y estremecidos 
busco en inmóvil sueño 
tu noche entera, ¡oh Noche inaccesible! 
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TRANCE DE LAS ESCALAS 

¡Ay, escala de llantos 
al pie de la Pasión! 
j Escala en que aprendía 
el gradual de la Noche! . .. 
¡No eras Tú! Ya borrada 
quedas entre destierros -Tiempo y suelo. 

j A y escala sagrada, 
escala en llaga 
en un lejano cielo 
glorificada! 

Busca el alma 
para eS<:alar la noche nneva escala. 
j Oh, tú, profunda escala 
sostenida en silencios 
que ya no son del mar, ni de los árboles 
ni, del olvido! 

j Sola escala de Amor 
que los ojos ardientes de Alto Amor iluminan! 
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PASO SECRETO 

Hasta aquella espesura 
de bosque y nubes quietas 
sólo puedes llegar 
Tú con tu paso nuevo; 
sm que yo sepa nunca 
de dónde llegas; 
qué región de silencios 
atraviesas, 
para venir a mí como una lluvia 
de secreto. 
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MAR DE LA NOCHE 

Ante el mar soñé el Mar 
y no el mar extasiado 
ni el violento 
mar de invierno golpeando 
sobre barcos intensos. 

Ante el mar1 soñé el Mar. 
No el mar de los esmaltes 
ni el de aquellas cenizas 
errantes y agrisadas 
que avanzan sobre f'l Tiempo. 

Vi a las constelaciones 
girar en los desiertos 
del mar; 
perdí aprendidos a->tros 
y caminos del cielo 
hasta ver este mar profundo y solo; 
dueño de noche y alma 
sin barcos, sin esmaltes, sin luciérnagas; 

una vez entrevisto, 
y para siempre 
dueño de Noche y Alma 
-para siempre. 
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TRANCE DE LOS JARDINES 

Oculto 
desde el jardín primero 
-apagado jardín entristecido
hasta el jardín eterno; 
oculto siempre 
de jardín a jardín 
en esta senda 
de peregrinos ciegos. 

Oculto estás ¡ay! Pero en un instante 
en un claro del bosque 
en una tregua 
de deleitosa sombra fresca. 
te siento respirar . . . 
¡Ya sé tu hálito! 
No vaga entre follajes 
ni apresura el deste1lo 
de los astros de fuego. 

Oculto como Tú, 
de jardín en jardín, 
hálito oscuro, 
sólo mueve las hojas 
de los bosques del Cielo. 
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TRANCE DEL VUELO 

Si me envuelves en oros, 
como una nueva tarde del otoño, 
ya no estoy más aquí, 
junto a estos árboles; 
ni en gozoso jardín ni en jardín triste. 

Estoy en una noche, la noche tuya de oro 
entre soles y sombras, 
junto a los surtidores 
del silencio. Y no sé más ni sueño 
ni sed ni hambre nostálgica, 

hasta que mis pies tocan 
otra vez esta tierra desgarrada 
y busco un sitio de ¡;,ilencio y sombra 
para esperarte 
otra vez, otra vez sola entre 'árboles. 
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TRANCE DE LOS CANTOS 

Ángel y ruiseñor 
en el borde del mundo y del cielo y en la orilla 
del dilatado mar entre el alba y la noche, 
cuando constelaciones de secreto y de sueño 
vienen a mí y ya canta 
el ruiseñor del Cielo, 

Ángel y ruiseñor tú mismo en este cielo 
profundo, en este abismo 
enciendes el silencio 

y arde en cantos de amor la sangre triste. 
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EL CIELO 

Y a no "preciosa margarita" 
inmensa 
cayendo al mar y sostenida en bóveda 
de desnudas turquesas 
entre tú y yo. Ni suave tapiz tierno 
de silenciosas nubes -alta fuente 
que guarda las cascadas prisioneras 
para esconderte. 

Ahora gran cielo en flor 
y nada más que flores 
en el cielo; 
hasta que vuelva, dulce, a separarnos 
-¡ay, ojos, flores!- el nocturno velo. 
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TRANCE DEL SILENCIO 

Vienes como viniste 
en el día luminoso 
entre palabras vivas 
del Ángel; 
y como llegas siempre 
en los días más oscuros 
de ánima y sangre; 

en este más secreto 
paso del Alma: 
como un eterno hálito 
sin palabras. 
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TRANCE DE ESPEJOS 

Mar y bosque y jardín 
y dulce lago 
no son sombras aquí; 
son las imágenes 
de aquel lejano Prado. 

Canto el espejo en que tu ser se mira. 
Canto la imagen tuya contemplada 
y se encuentran en lo hondo del espejo 
mi extática mirada 
y tu mirada. 
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LA VIDA OCULTA 

Mi vida oculta crece entre callados pétalos 
de una flor invisible 
ya perdida 
en la luz temblorosa de la gran lejanía. 

La flor ya no es la flor: es un crisol cerrado 
que en sus profundos fuegos 
convierte vida en fuego. 

Flor, ardiente crisol, todo se vuelve 
la sola vida oculta tuya y mía, 
la sola flor cercada 
por impasible día 
que en aire inmóvil guardan 
santos ángeles músicos 
a tu flor de silencio convertidos. 
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TRANCE DE LA NIEVE 

Nieve de seda silenciosa y lenta 
llega; 
con una mano dulce va acallando 
sonoras cuerdas. 

Ancha prisión libre de fuego y lágrimas 
en sus jardines blancos, remotos y desiertos 

apacienta 
las pausas y los cantos que te buscan 

dentro de mí 
sin tregua. 

Hasta que en los desnudos hielos de la cumbre 

al fin reflejas 
fuego: 
El Sol deja en sus flores 
de silencio 
ardientes llamas tensas: 
¡sagrados signos para un canto nuevo! 
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TRANCE DEL OLVIDO 

No tu cara: un gran cielo estrellado. 
No tu luz; no el recuerdo; acosados recuerdos 

fugitivos; 
No tú; la Noche se apodern de mi alma 
y vencen los olvidos. 

Como en las altas pausas del mar, 
cuando en el aire 
mis duelos se amortiguan, 
ya la sangre y los huesos descansan su querella 
en la sombra tranquila. 

He dejado las noches de cedrón y luciérnagas 

del estío; 
la rosa de los vientos 
el angustiado paso entre misterios 
del tiempo vivo. 

Cantan las madreselvas 
desde la última orilla 
antiguas melodías del olvido. 
Y llegas Tú, transfigurado en No che 
-Noche sin Cruz, sin canto, sin arrimo. 
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EL RUISEl'<'OR 
EL BUQUE 
LAS ESTRELLAS 
EL ANGEL DE LA GUARDA 
LA FLOR 
EL ARCA 

ANGEL BONOMINI· ARGUMENTO DEL ENAMORADO. BALADAS CON 
MARIA ELENA WALSH ANGEL • -

JORGE LUIS BORGES POEMAS (1922-1943) 
ALFREDO R. BUFANO COLINAS DEL AL TO VIENTO 
MANUEL DEL CABRAL COMPADRE MON 
ESTHER DE CÁCERES CONCIERTO DE AMOR Y OTROS POEMAS 

LUIS CANÉ LIBRO EN ESPERA 
ARTURO CAPDEVILA CANCIONES DE LA TARDE 

ROMANCES DE ¡QUieN VIVE/ ¡LA PATRIA: 
JULIO J. CASAL CUADERNO DE OTOI'<'O 
LUIS CERNUDA COMO QUIEN ESPERA EL ALBA 

A'QUILES CERTAD TERR ITORIO DEL SUE/;¡O 
A. CRUCHAGA SANTAMARÍA ANTOLOGIA POl>TICA 

ANA MARIA CHOUHY AGUIRRE LOS DIAS PERDIDOS 
FERMÍN ESTRELLA GUTIÉRREZ NOCTURNO 

FERNANDEZ MORENO PENUMBRA. LIBRO DE MARCELA 
CÉSAR FERNANDEZ MORENO VEINTE Al;jOS DESPUes 

EMILIO FRUGONI LA ELEGÍA UNANIME 
OLIVERIO G!RONDO PERSUASIÓN DE LOS DIAS 

EN LA MASMI>DULA 
GONzAi.EZ CARBALHO SOLO EN EL TIEMPO 

CANCIONES DE LA PRIMERA NOCHE 
EDUARDO GONZALEZ LANUZA ODA 1\. LA ALEGRÍA 

CARLOS GOTTBERG OTRA VEZ 
RICARDO GÜ!RALDES EL CENCERRO DE CRISTAL 

JOSÉ RAMÓN DE HEREDIA CIRCULO POÉTICO 



JOSÉ ALFREDO HERNANDEZ 
JULIO HERRERA Y REISSIG 

SARA DE IeAl'lEZ 

JUANA DE lflARBOUROU 

EUGENIO JULIO IGLESIAS 
JUAN RAMÓN JJMÉNEZ 

EDUARDO A. JONQUIBRES 
GONZALO PEDRO LOSADA 

GABRIELA MISTRAL 
RICARDO E. MOLINAR! 

J. MORENO VILLA 
ALVARO MUTIS 

CONRADO NALÉ ROXLO 
PABLO NERUDA 

GUILLERMO ORCE REMJS 
0LGA 0ROZCO 

JUVENAL ORTIZ SARALEGUI 
JOSÉ PEDRONI 

RAFAEL .DE PENAGOS 
P. VALIENTE DE MOCTEZUMA 

PEDRO PRADO 
EMILIO PRADOS 

JULIA PRILUTZKY 

PERFECTA AUSENCIA 
POESIAS COMPLETAS 
CANTO 
HORA CIEGA 
PERDIDA 
AZOR 
SOLEDAD 
ANTOLOGIA POÉTICA 
CRECIMIENTO DEL DIA 
AMOR Y TIEMPO 
TALA 
MUNDOS DE LA MADRUGADA 
LA MúSICA QUE LLEVABA 
LOS ELEMENTOS DEL DESASTRE 
EL GRILLO. CLARO DESVELO 
RESIDENCIA EN LA TIERRA 
TERCERA RESIDENCIA 
20 POEMAS DE AMOR Y UNA CANCIÓN 
DESESPERADA 
ODAS ELEMENTALES 
NUEVAS ODAS ELEMENTALES 
OBRAS COMPLETAS 
EL AIRE QUE NO VUELVE 
DESDE LEJOS 
LAS DOS Nlr'IAS Y OTROS POEMAS 
EL PAN NUESTRO 
SONETOS DEL BUEN AMOR 
SOL EN LA NIEBLA 
NO MAS QUE UNA ROSA 
RIO NATURAL 
ESTE SABOR DE LAGRIMAS 

HORACIO REGA MOLINA RAIZ Y COPA (Antología) 
ELVIO ROMERO DESPIERTAN LAS FOGATAS 

EL SOL BAJO LAS RAICES 
MANUEL F. RUGELES ANTOLOGIA POÉTICA 

CANTOS DE SUR Y NORTE 
PEDRO SALINAS POESIA JUNTA 

FLOR SCHAPIRA FRIDMAN MEMORIAS DE LA VISPERA 
FRIDA SCHULTZ DE MANTOVANI CANTO CIEGO 

EMILIO SOSA-LóPEZ SENTIMIENTO DE LA CRIATURA 
LOS ENCANT AMlENTOS 

OSVALDO SVANASCINI ESTE MISTERIO TRANSMUTADO 
MARTA TRABA HISTORIA NATURAL DE LA ALEGRIA 

JOSÉ UMAF!A BERNAL DIARIO DE ESTORIL 
MIGUEL DE UNAMUNO CANCIONERO (DIARIO POE.TICO) 

ALBERTO URETA ANTOLOGIA POtffICA 
CÉSAR VALLEJO POESIAS COMPLETAS 

LUIS H. VELAZQUEZ AMBITO DEL HOMBRE 

ESTE LIRRO SE TERMINÓ 
DE IMPRIMIR EL DiA 26 
DE AGOSTO DEL A&O 
MIL NOVECIENTOS CIN
CUENTA Y SIETE, EN LA 
IMPRENTA LóPEZ. 
PERÚ 666, BUENOS AIRES. 
REPÚBLICA ARGENTINA.. 




