La generacion del 98
y el neo humanismo

Cuando insistimos en la lectura de los autores de la generacion del
98, es porque los consideramos dignos de muy seria atencion, no solo por
los valores literarios intrinsecos vivos en sus obras, sino ademas, por coé-
mo se relaciona el sentido profundo de las mismas con un moviento de
trascendental alcance para todos nosotros: el movimiento de revaloracién
de lo clasico, que puede significar tanto para el mundo nuestro y para el
mundo futuro.

El alcance del movimiento a que aludimos ha podido medirse en
hechos concretos y muy préximos: los creadores del 98 nos han demos-
trado con su capacidad heroica, durante la guerra civil espafiola, la vali-
dez de su formacion. Independientemente considerados, respecto a sus po-
siciones de partido, Azorin, D'Ors, Machado, Juan Ramoén Jiménez, y
tantos otros, han vivido la hora tremenda con fuerza singular, con ma-
ravilloso equilibrio, y con un dominio extraordinario de las situaciones;
sin abandonar su oficio y su creacion; sin sentir amortiguada en ningun
momento su capacidad de trabajo; sin dejar de ser — cada uno en su pues-
to — lo que cada uno era. Y es Azorin, desde el exilio en Paris, con sus
bellas crdénicas melancélicas, en la que su estilo de antes no se pierde ni
se tambalea, sino que mantiene el intacto orden de siempre; y es Antonio
Machado, fiel a si mismo, cantando en medio del duelo y del fuego las co-
sas de su alma, entre el mundo que lo rodea, en sonetos de firme estruc-
tura, en los que la pasion dolorosa no quiebra aquel bellisimo equilibrio
arquitectural de los versos; y es Juan Ramdn lJiménez, fiel a su causa,
cuyos poemas no pierden — frente a lo accidental, vertiginoso y ensan-
grentado — el tono entrafiable, de secreto interior, dicho segin una es-
tricta conciencia de artista.

Esta generacidn del 98, asi llamada por haber promovido justamen-
te en ese afio, a raiz de la derrota de Espafia por Estados Unidos en la
guerra de Cuba, los nuevos escritores, la idea de una Espafia nueva, se ha
formado en una bella experiencia dirigida al orden, al equilibrio, a la su-
peracion heroica de lo accidental y de lo episddico; experiencia de busque-
da heroica de todo lo que tenga un sentido eterno y universal. Fué, na-
turalmente, y por todo eso batalla, revolucién, renacimiento — si se pu-
rifican esas palabras de todo el sentido que han cobrado a través de la vi-
da confusa de todos los dias, — y si se consideran en la limpieza de su ori-
gen. Batalla contra los elementos negativos del Romanticismo; revision
de los valores literarios llegados hasta ese momento a través de confu-
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ssion, de difusion sin rigor; renacimiento, que tiene en cuenta los elemen-
tos tradicionales y les infunde una nueva vida, fresca y tensa. Batalla y
renacimiento constructivos, hechos a base de una aptitud heroica que es
renunciamiento, fidelidad a la Inteligencia, pasién de la Inteligencia, y fi-
delidad a lo universal, a lo eterno, firmemente perseguido a través de ex-
periencias vitales y artisticas en las que esta vivo y encendido ese puente
misterioso que va de lo popular, folklérico, intuitivo, esencialmente hu-
mano y por eso universal, hasta el mundo personal, conciente, entrafiable
de los artistas cultos.

En “Clasicos y modernos” — Azorin estudia el origen de la gene-
racion del 98 —; después de hablar con una claridad extraordinaria de los
antecedentes de ese movimiento y de sefialar el valor que lo extranjero
ha tenido en ese movimiento, dice frases como éstas:

“Un espiritu de protesta, de rebeldia, animaba a la juventud del 1898
— Ramiro de Maeztu escribia impetuosos y ardientes articulos, en los que
se derruian valores consagrados y se anhelaba una Espafia nueva, pode-
rosa. Pio Baroja, con su andlisis frio, reflejaba el paisaje castellano, e in-
troducia en la novela un hondo espiritu de disociacion: el viejo estilo, ro-
tundo, ampuloso, sonoro, se rompia en sus manos, y se transformaba en
una notacién algebraica, seca, escrupulosa.

Valle Inclan, con su altivez de gran sefior, con sus desmesuradas
melenas, con su refinamiento de estilo, atraia profundamente a los escri-
tores novicios y les deslumbraba con su vision de un paisaje y de unas
figuras sugeridas por el Renacimiento Italiano.

El movimiento de protesta comenzaba a inquitar a la generacién
anterior... En febrero de 1897, uno de los mas prestigiosos escritores de
esa generacion anterior — don José Maria de Pereda — lee su discurso
de recepcion en la Academia Espafiola... Pereda habla en su trabajo de
ciertos modernistas partidarios del cosmopolitismo literario; contra los
tales arremete furiosamente... >

La generacion del 1898 ama los viejos pueblos y el paisaje — dice
Azorin — intenta resucitar los poetas primitivos (Bercer, Juan Ruiz, San-
tillana), da aire al fervor por el Greco ya iniciado en Catalufia y publica,
dedicado al pintor cretense, el Unico nimero de un periddico: “Mercurio” ;
rehabilita a Gdngora, uno de cuyos versos sirve de epigrafe a Verlaine —
Siente entusiasmo por Larra y en su honor realiza una peregrinacion al
cementerio en que estaba enterrado y lee un discurso ante su tumba, y en
ella deposita ramos de violetas; se esfuerza, en fin, en acercarse a la rea-
lidad y en desarticular el idioma, en agudizarlo, en aportar a él viejas pa-
labras. plasticas palabras con objeto de aprisionar menuda y fuertemente
la realidad.

La generacion del 1898 — en suma — no ha hecho sino continuar
el movimiento ideoldgico de la generacion anterior: ha tenido el grito,
apasionado de Etchegaray, el espiritu corrosivo de Campoamor, y el amor
a la realidad de Galddés. Ha tenido todo eso: y la curiosidad mental por
lo extranjero — y el espectaculo del desastre — fracaso de toda la poli-
tica espafiola — han avivado su sensibilidad y han puesto cu ella una va-
riante que antes no habia en Espafia”.

Quien lea todo este trabajo de Azorin sobro “La generacién del 98'.
sv quien lea ademas los otros contenidos en el precioso libro “Clasieos y
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modernos”, as! como los de “Al margen de los clasicos” y aun los de “Los
ralores literarios”, va a percibir una interesantisima posicion en el espi-
ritu del critico, posicion que es también signo de la actitud novecentista:
quien lea toda la critica de Azorin, sobre antiguos y contemporaneos, y
sobre los autores inmediatamente anteriores a su generacion notara que,
en general, y hecha abstraccion de sus excesivos ataques — luego recti-
ficados con nobilisimo afan de sinceridad y de justicia — en general, la po-
sicién es aquella que el Maestro de la Logica Viva preconizd con su tan
heroica insistencia didactica: no juzgar por nuevo y viejo sino segun, bue-
no y malo. La posicion critica de los novecentistas al hacer su revision de
valores de la Literatura Espafiola, estd dentro de esa ldgica depurada; y
— en ese plan — quedan valorizados aquellos autores de verdadera apti-
tud creadora, sean de la época que sean. ;Es Cervantes? ;Es Larra? y
desvalorizados y anatematizados los falsos creadores, en cualquier tiem-
po y lugar, los retoricos, los artificiosos, los sin fuerza y sin autenticidad.

La generacion del 98 revisa los clasicos; encuentra en ellos la ma-
ravillosa fuente clara: Azorin, D'Ors, Ortega y Gasset, sefialan ere
los grandes creadores el valor vivo, suscitan el interés por lo auténtica-
mente clésico, destacan sus caracteres, muestran la distancia que hay en-
tre eso auténticamente clasico y las falsas imitaciones, entre lo clasico
y lo académico.

Muestran esos valores clasicos de muchas maneras: en Azorin apa-
rece el estudio concreto, en estilo sensible y lleno de vivacidad y de color,
y de gracia, de los autores ilustres: Cervantes, Quevedo, Fray Luis de

on, EI Romancero espafiol, el cantor del Cid... ; en Ortega y Gaset, el

ismo estudio a través de un lenguaje mas directamente didactico, ma-
gistral ; en otros momentos, y en otros autores, lo clasico estd mostrado
segun aquella forma de critica que Wilde exaltdé — la del critico artista —
forma de critica que significa “recreacion” de las obras; y asi en “La Ru-
ta de Don Quijote” de Azorin; y asi, sobre todo, en aquel libro ardiente,
confesional, lleno de sagrada locura “Vida de Quijote y Sancho”, de Mi-
guel de Unamuno, el mas tragico, el mas humano, el mas simbolico de esta
fecundisima generacion de que hablamos. Ortega y Gasset dice, en los pri-
meros momentos de esa revision de lo clasico: “Es curioso observar que
el llamado estilo clasico, a que buen nimero de nuestros politicos se han
acogido, no es ni por casualidad el somero, recio y sincero de algunos no-
velistas y teologos, sino el muy lamentable de los historiadores retéricos
como Moneada, Mel6, Coloma, Solis, etc. Estos hombres, narradores de-
cadentes de hazafias que no comprendian bien, no hicieron sino imitar ef
ritmo sentencioso y rebuscado de los historiadores latinos: Salustio, Livio,
Téacito, — las contorsiones conceptistas de Séneca — modelos a quienes
la actualidad ha arrojado de todo olimpo clasico. Asi se ha perpetuado en
nuestra literatura una propension barroca, en el mal sentido de la palabra,
ornamental: y que patentiza dolorosamente el desequilibrio entre lo poco y
vago que se tiene que decir y la ampulosa gesticulacion con que se dice”.

Y otra vez el mismo Ortega, en su opusculo sobre Pio Baroja:

“Por qué al llegar a ciertas obras del siglo XVI, nos parece que
salimos a campo libre, y como si brisas frescas nos orearan las sienes, y
como si de un martirio saliéramos a un prado verde, que atraviesan rumu-
reando claras aguas musicales bajo un cielo muy azul, muy brufido, muy~
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firme ? ( Por qué continuando tiempo arriba, y llegdndonos a los primiti-
vos espafioles, nos parece que hemos vuelto a topar con la vida, con los
hombres, con cosas, con espiritu y con materia?...”

Ya estd aqui presente la seguridad mas enriquecedora, la que no es
leccion, la que en Juan Ramon Jiménez se va a decir, con sabiduria y so-
briedad categoéricas, en las notas de su 2.a Antologia Poética de 1918:
“Perfecto no es retorico, sino completo; clasico es Unicamente vivo”.

Esta gran leccion, dicha en férmula tan sintética y tan clara, ama-
nece en las primeras intenciones criticas de los autores de la generacién
del 98. Tal descubren al mirar hacia lo clasico; asi lo diferencian, y asi
establecen cudl es el valor verdadero de lo clésico, y asi invitan de veras
a buscar en ello este elemento fundamental que nos lo hace accesible, que
nos lo hace facil, rectificAndose as! una actitud muy corriente, que es la
de alejamiento de lo clasico, la de falsa oposicion entre clasico y moderno;
la de gran inercia y dificultad para ir a las fuentes puras; posicién ésta
a la que no es extrafa la influencia roméantica; en la que todos nos hemos
formado.

La generacion del 98 — por lo que concretamente nos dice al re-
visar los valores clasicos; — por lo que ella misma nos da de si, a través
de sus experiencias v de vida y de creacion nos ha enseflado a revalorizar
lo clésico, a gustar de lo clasico, y a verlo no como cosa del pasado, sino
como actitud eterna, viva en las obras que estdn hechas segin un criterio
de orden y de equilibrio, y de universalidad.

Azorin glosa un pasaje de Quijote y dice:

“Don Quijote héallase paseando por el porche — fresco y espacioso —
de una venta. Hoy en nuestra vida moderna, al cabo de tres siglos, expe-
rimentamos una sensacion analoga a ésta de Don Quijote, cuando — des-
pués de batallar incesante — nosotros esperamos en una estacién para
marcharnos, dentro de un momento, a un pueblecillo, al campo, de donde
no hemos de volver. Atras, en la gran ciudad, quedan todos nuestros afa-
nes, nuestras angustias, nuestros anhelos, nuestras esperanzas. La juven-
tud se ha desvanecido; en las lejanias de lo pretérito se han esfumado las
ilusiones de la mocedad. El tren va a alejarnos dentro de un instante de
la gran ciudad. No volveremos méas a estos sitios en que tanto hemos tra-
bajado y tanto sufrido. Don Quijote se pasea por el ancho pértico de la
venta”. Con qué natural transicion pasa del personaje antiguo — eterno —s
a este lector comun, de todos los dias; con que sutil intencion se marca
la universalidad del personaje y se destruye la distancia entre aquellos dias
del caballero en la venta, y estos dias, y los que vendran.?.

Lo clésico es lo vivo — esto de ahora y de siempre — ligado a
la profunda esencia del Hombre universal.

Esa totalidad vital es lo que acerca lo clasico al nuevo humanismo
de que hablan fildsofos de nuestros dias, y que tendria que ver, profunda-
mente, con el espiritu, la vida, y la obra, de la generacion del 98.

Se han acercado a lo clésico, a lo vivo, a lo real; han buscado alli,
la realidad menuda, la vida de los humildes pueblecitos — como en Azorin —
la dignidad de un oficio tenido por vulgar — como en D’Ors — la majes-
tad de los grandes hombres dada naturalmente a través de rasgos que has-
ta los nifios pueden mirar — como en Pios Sophorum — todo
eso llevado a un plano de arte, a una expresidon de belleza ordenada y sen-
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cilla; tal la esencia humanistica de estos autores.

Habla Maritain de un nuevo humanismo, y lo exalta como la for-
ma de vida, de pensamiento y de arte, por la que la criatura podré llegar
a un orden nuevo y salvarse de todo lo que hoy transforma al mundo en
encrucijada violenta de odio, de muerte y de pecado. Maritain distingue
este humanismo del humanismo renacentista; vincula la diferenciacion en-
tre ambos a la diferenciacion de concepto de persona frente al concepto
de individuo; el nuevo humanismo no tiene que ver con la concepcién na-
turalista del hombre y de la libertad, sino que se basa en el concepto de
persona humana considerada con todos sus atributos, y en una gloriosa ar-
monia de todos ellos.

Cuando se habla de vuelta a lo clasico, se consideran las cosas ha-
cia ese nuevo humanismo, también calificado en la Filosofia moderna co-
mo “Humanismo integral”; se piensa en que esa vuelta a lo clasico no
puede hacerse tal como si no hubiese existido la experiencia cristiana; es
lo que el Renacimiento no vi6. En el "Ariel” de Rodo esta idea asoma mu-
chas veces en las paginas fundamentales de la obra, en las que se insinGa
el consejo de hacer revivir los elementos validos de la antigliedad, com-
pletados por todo lo que la experiencia cristiana de 20 siglos di6 al hom-
bre ; tal sentido humanistico aparece en los escritores espafioles que ahora
nos ocupan; y de tal sentido, nace una cultura nueva, la cultura novecen-
tista, concretada en D'Ors a través de su glosario, de su Filosofia del
hombre que trabaja y juega, de su “Introduccion a la vida angélica”, etc.,
y viva, en formas graciosas y severas, a través de los ensayos de Azorin,
de los ensayos de Machado en la voz de su Juan de Mairena; de la poe-
sia verdadera de Juan Ramon Jiménez; de la novela y la cronica y el cuen-
to precioso de Gabriel Miro.

Este nuevo humanismo, este equilibrio, esta Razdn sensible, es la
leccion mejor que hemos de ver y sentir en la generacion del 98. Una par-
ticular capacidad para superar lo astronomico; la Razén y la Sensibilidad,
lo subjetivo y lo objetivo; lo familiar, y lo general unidos, interfiriéndo-
se siempre, en una armonia singularisima. Ejemplo expresivo de esto lo te-
nemos en los poetas de esa generacion; y ejemplo bellisimo, en aquel pa-
saje tan licido de Jiménez, cuando justamente supera una de las antino-
mias mas angustiosas y mas defendidas a través de la Estética romantica:

“Que una poesia sea espontanea no quiere decir que, después de ha-
ber surgido ella por si misma, no haya sido sometida a espurgo por la con-
ciencia. Es el sélo arte: lo espontdneo sometido a lo conciente”.

Cuando se piensa en el paralogismo que Vaz Ferreira sefial6 tan 10-
cidamente, aquel, tan comun, que consiste en tomar lo complementario por
contradictorio, y se buscan ejemplos, de los que abundan para ilustrar ese
estudio al margen de la “Ldgica viva”, encuentra uno la falsa oposicion
en que se ha establecido en los criterios filoséficos, estéticos, sociales, psi-
coldgicos, etc.; oposicion entre los elementos intuitivos y los intelectuales.
Esta oposicion se concretd y avivo segun el sentido de un falso bergsonis-
mo: en efecto, la generacion que sintié a Bergson, cayd facilmente en el
error, atribuyendo a la Intuicion una jerarquia total, excluyentt, como
factor de conocimiento, de vida y de creacion. Bergson hablaba, en tanto,
de dos caminos para conocer: la Inteligencia y la Intuicion. Probablemen-
te la generacion formada en el Romanticismo, que también valorizé a las
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fuerzas oscuras del ser, tenia fatalmente que caer en el paralogismo que
sefialamos, y en el cual hemos respirado, hasta que un dia esta voz que
llama a una superacion del dilema se hace clara. En Rendn — en la ma-
ravillosa oracién ante el Acropolis — el problema estd planteado con gran
limpidez; s6lo que quien lo formula estad fructuando entre la serena ver-
dad del orden puro y la pasibn de niebla vaya y sofolienta...
Pero esta inclinacién al equilibrio, a la Armonia, a la vida de Razén
interferida con la vida de la Sensibilidad, se ponen ya en camino...

Para los hispano americanos, la tendencia tiene signos vivos en los
hombres de la generacion del 98. Inteligencia e intuicidn; sensibilidad vy
razdn; conciencia y subconciencia; espiritu de geometria v espiritu de su-
tileza, al decir de Pascal; ya no estdn contrapuestos, sino unidos vitalmen-
te, segun la medida del Hombre duefio de sus atributos; cuando Juan Ra-
mon Jiménez dice: “lo espontaneo sometido a lo conciente”, esta ya to-
do en esta zona viva; cuando Eugenio D’Ors, nos habla de Platon, de Tu-
cidides, de Bach, con la sensibilidad de un cristiano, esta en esta zona;
cuando Torres Garda nos dice el secreto del alma a través de estos re-
tratos cuyos elementos plasticos viven el rigor de la seccion de oro, esta
en esta zona.

Y esta zona es la del Nuevo Humanismo; veamos como introduc-
cién de lecturas este acento y su importancia en los autores que vienen
de la generacion del 98. Y en el pais de Vaz Ferreira, miremos en este
acento el milagro de una falsa oposicion felizmente resuelta: lo inconcien-
te y lo conciente, lo intuitivo y lo intelectual; la Razén y la Sensibilidad;
todo esto descubierto por el camino de lo clasico, vale decir, de lo vivo.

de lo eterno, de lo universal.
ESTHER DE CACERES.

UN DEBER DE LOS CATOLICOS:

Conocer, e* decir, no ignorar io que pasa
a nuestro alrededor, en ésta sociedad siem-
pre en ebullicibn y particularmente en ese
mondo de las clases populares que tienen —
quiérase o no, es un hecho que hay que te-
ner en cuenta — una influencia decisiva so-
bre sns destinos; conocer, es decir, saber
cual es su estado de alma, sus aspiraciones,
las raices profundas de los errores que la
agitan periédicamente.

(P. Croizier S. J.).
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