
La generación del 98 
y el neo humanismo

Cuando insistimos en la lectura de los autores de la generación del 
98, es porque los consideramos dignos de muy seria atención, no sólo por 
los valores literarios intrínsecos vivos en sus obras, sino además, por có­
mo se relaciona el sentido profundo de las mismas con un moviento de 
trascendental alcance para todos nosotros: el movimiento de revaloración 
de lo clásico, que puede significar tanto para el mundo nuestro y para el 
mundo futuro.

El alcance del movimiento a que aludimos ha podido medirse en 
hechos concretos y muy próximos: los creadores del 98 nos han demos­
trado con su capacidad heroica, durante la guerra civil española, la vali­
dez de su formación. Independientemente considerados, respecto a sus po­
siciones de partido, Azorin, D’Ors, Machado, Juan Ramón Jiménez, y 
tantos otros, han vivido la hora tremenda con fuerza singular, con ma­
ravilloso equilibrio, y con un dominio extraordinario de las situaciones; 
sin abandonar su oficio y su creación; sin sentir amortiguada en ningún 
momento su capacidad de trabajo; sin dejar de ser — cada uno en su pues­
to — lo que cada uno era. Y es Azorin, desde el exilio en París, con sus 
bellas crónicas melancólicas, en la que su estilo de antes no se pierde ni 
se tambalea, sino que mantiene el intacto orden de siempre; y es Antonio 
Machado, fiel a sí mismo, cantando en medio del duelo y del fuego las co­
sas de su alma, entre el mundo que lo rodea, en sonetos de firme estruc­
tura, en los que la pasión dolorosa no quiebra aquel bellísimo equilibrio 
arquitectural de los versos; y es Juan Ramón Jiménez, fiel a su causa, 
cuyos poemas no pierden — frente a lo accidental, vertiginoso y ensan­
grentado — el tono entrañable, de secreto interior, dicho según una es­
tricta conciencia de artista.

Esta generación del 98, así llamada por haber promovido justamen­
te en ese año, a raíz de la derrota de España por Estados Unidos en la 
guerra de Cuba, los nuevos escritores, la idea de una España nueva, se ha 
formado en una bella experiencia dirigida al orden, al equilibrio, a la su­
peración heroica de lo accidental y de lo episódico; experiencia de búsque­
da heroica de todo lo que tenga un sentido eterno y universal. Fué, na­
turalmente, y por todo eso batalla, revolución, renacimiento — si se pu­
rifican esas palabras de todo el sentido que han cobrado a través de la vi­
da confusa de todos los días, — y si se consideran en la limpieza de su ori­
gen. Batalla contra los elementos negativos del Romanticismo; revisión 
de los valores literarios llegados hasta ese momento a través de confu-
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•sión, de difusión sin rigor; renacimiento, que tiene en cuenta los elemen­
tos tradicionales y les infunde una nueva vida, fresca y tensa. Batalla y 
renacimiento constructivos, hechos a base de una aptitud heroica que es 
renunciamiento, fidelidad a la Inteligencia, pasión de la Inteligencia, y fi­
delidad a lo universal, a lo eterno, firmemente perseguido a través de ex­
periencias vitales y artísticas en las que está vivo y encendido ese puente 
misterioso que va de lo popular, folklórico, intuitivo, esencialmente hu­
mano y por eso universal, hasta el mundo personal, conciente, entrañable 
de los artistas cultos.

En “Clásicos y modernos’’ — Azorín estudia el origen de la gene­
ración del 98 — ; después de hablar con una claridad extraordinaria de los 
antecedentes de ese movimiento y de señalar el valor que lo extranjero 
ha tenido en ese movimiento, dice frases como éstas:

“Un espíritu de protesta, de rebeldía, animaba a la juventud del 1898 
— Ramiro de Maeztu escribía impetuosos y ardientes artículos, en los que 
se derruían valores consagrados y se anhelaba una España nueva, pode­
rosa. Pío Baroja, con su análisis frío, reflejaba el paisaje castellano, e in­
troducía en la novela un hondo espíritu de disociación: el viejo estilo, ro­
tundo, ampuloso, sonoro, se rompía en sus manos, y se transformaba en 
una notación algebraica, seca, escrupulosa.

Valle Inclán, con su altivez de gran señor, con sus desmesuradas 
melenas, con su refinamiento de estilo, atraía profundamente a los escri­
tores novicios y les deslumbraba con su visión de un paisaje y de unas 
figuras sugeridas por el Renacimiento Italiano.

El movimiento de protesta comenzaba a inquitar a la generación 
anterior... En febrero de 1897, uno de los más prestigiosos escritores de 
esa generación anterior — don José María de Pereda — lee su discurso 
de recepción en la Academia Española... Pereda habla en su trabajo de 
ciertos modernistas partidarios del cosmopolitismo literario; contra los 
tales arremete furiosamente... >

La generación del 1898 ama los viejos pueblos y el paisaje — dice 
Azorín — intenta resucitar los poetas primitivos (Bercer, Juan Ruíz, San- 
tillana), da aire al fervor por el Greco ya iniciado en Cataluña y publica, 
dedicado al pintor cretense, el único número de un periódico: “Mercurio” ; 
rehabilita a Góngora, uno de cuyos versos sirve de epígrafe a Verlaine —  
Siente entusiasmo por Larra y en su honor realiza una peregrinación al 
cementerio en que estaba enterrado y lee un discurso ante su tumba, y en 
ella deposita ramos de violetas; se esfuerza, en fin, en acercarse a la rea­
lidad y en desarticular el idioma, en agudizarlo, en aportar a él viejas pa­
labras. plásticas palabras con objeto de aprisionar menuda y fuertemente 
la  realidad.

La generación del 1898 — en suma — no ha hecho sino continuar 
el movimiento ideológico de la generación anterior: ha tenido el grito, 
apasionado de Etchegaray, el espíritu corrosivo de Campoamor, y el amor 
a la realidad de Galdós. Ha tenido todo eso: y la curiosidad mental por 
lo extranjero — y el espectáculo del desastre — fracaso de toda la polí­
tica española — han avivado su sensibilidad y han puesto cu ella una va­
riante que antes no había en España”.

Quien lea todo este trabajo de Azorín sobro “ La generación del 98'. 
•v quien lea además los otros contenidos en el precioso libro “C 1 a si eos y
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modernos” , as! como los de “Al margen de los clásicos'’ y aún los de “Los 
ralores literarios”, va a percibir una interesantísima posición en el espí­
ritu del crítico, posición que es también signo de la actitud novecentista: 
quien lea toda la crítica de Azorín, sobre antiguos y contemporáneos, y 
sobre los autores inmediatamente anteriores a su generación notará que, 
en general, y hecha abstracción de sus excesivos ataques — luego recti­
ficados con nobilísimo afán de sinceridad y de justicia — en general, la po­
sición es aquella que el Maestro de la Lógica Viva preconizó con su tan 
heroica insistencia didáctica: no juzgar por nuevo y viejo sino según, bue­
no y malo. La posición crítica de los novecentistas al hacer su revisión de 
valores de la Literatura Española, está dentro de esa lógica depurada; y 
— en ese plan — quedan valorizados aquellos autores de verdadera apti­
tud creadora, sean de la época que sean. ¿ Es Cervantes ? ¿ Es Larra ?, y 
desvalorizados y anatematizados los falsos creadores, en cualquier tiem­
po y lugar, los retóricos, los artificiosos, los sin fuerza y sin autenticidad.

La generación del 98 revisa los clásicos; encuentra en ellos la ma­
ravillosa fuente clara: Azorín, D'Ors, Ortega y Gasset, señalan ere 
los grandes creadores el valor vivo, suscitan el interés por lo auténtica­
mente clásico, destacan sus caracteres, muestran la distancia que hay en­
tre eso auténticamente clásico y las falsas imitaciones, entre lo clásico 
y lo académico.

Muestran esos valores clásicos de muchas maneras: en Azorín apa­
rece el estudio concreto, en estilo sensible y lleno de vivacidad y de color, 
y de gracia, de los autores ilustres: Cervantes, Quevedo, Fray Luis de 

ón, El Romancero español, el cantor del C id ... ; en Ortega y Gaset, el 
ismo estudio a través de un lenguaje más directamente didáctico, ma­

gistral ; en otros momentos, y en otros autores, lo clásico está mostrado 
según aquella forma de crítica que Wilde exaltó — la del crítico artista — 
forma de crítica que significa “ recreación” de las obras; y así en “ La Ru­
ta de Don Quijote” de Azorín; y así, sobre todo, en aquel libro ardiente, 
confesional, lleno de sagrada locura “Vida de Quijote y Sancho”, de Mi­
guel de Unamuno, el más trágico, el más humano, el más simbólico de esta 
fecundísima generación de que hablamos. Ortega y Gasset dice, en los pri­
meros momentos de esa revisión de lo clásico: “Es curioso observar que 
el llamado estilo clásico, a que buen número de nuestros políticos se han 
acogido, no es ni por casualidad el somero, recio y sincero de algunos no­
velistas y teólogos, sino el muy lamentable de los historiadores retóricos 
como Moneada, Meló, Coloma, Solís, etc. Estos hombres, narradores de­
cadentes de hazañas que no comprendían bien, no hicieron sino imitar ef 
ritmo sentencioso y rebuscado de los historiadores latinos: Salustio, Livio, 
Tácito, — las contorsiones conceptistas de Séneca — modelos a quienes 
la actualidad ha arrojado de todo olimpo clásico. Así se ha perpetuado en 
nuestra literatura una propensión barroca, en el mal sentido de la palabra, 
ornamental: y que patentiza dolorosamente el desequilibrio entre lo poco y 
vago que se tiene que decir y la ampulosa gesticulación con que se dice” .

Y otra vez el mismo Ortega, en su opúsculo sobre Pío Baroja:
“ Por qué al llegar a ciertas obras del siglo XVI, nos parece que 

salimos a campo libre, y como si brisas frescas nos orearan las sienes, y 
como si de un martirio saliéramos a un prado verde, que atraviesan rumu- 
reando claras aguas musicales bajo un cielo muy azul, muy bruñido, muy~
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firme ? ¿ Por qué continuando tiempo arriba, y llegándonos a los primiti­
vos españoles, nos parece que hemos vuelto a topar con la vida, con los 
hombres, con cosas, con espíritu y con m ateria?...”

Ya está aquí presente la seguridad más enriquecedora, la que no es 
lección, la que en Juan Ramón Jiménez se va a decir, con sabiduría y so­
briedad categóricas, en las notas de su 2.a Antología Poética de 1918: 
“ Perfecto no es retórico, sino completo; clásico es únicamente vivo”.

Esta gran lección, dicha en fórmula tan sintética y tan clara, ama­
nece en las primeras intenciones críticas de los autores de la generación 
del 98. Tal descubren al mirar hacia lo clásico; así lo diferencian, y así 
establecen cuál es el valor verdadero de lo clásico, y así invitan de veras 
a buscar en ello este elemento fundamental que nos lo hace accesible, que 
nos lo hace fácil, rectificándose as! una actitud muy corriente, que es la 
de alejamiento de lo clásico, la de falsa oposición entre clásico y moderno; 
la de gran inercia y dificultad para ir a las fuentes puras; posición ésta 
a la que no es extraña la influencia romántica; en la que todos nos hemos 
formado.

La generación del 98 — por lo que concretamente nos dice al re­
visar los valores clásicos; — por lo que ella misma nos da de sí, a través 
de sus experiencias v de vida y de creación nos ha enseñado a revalorizar 
lo clásico, a gustar de lo clásico, y a verlo no como cosa del pasado, sino 
como actitud eterna, viva en las obras que están hechas según un criterio 
de orden y de equilibrio, y de universalidad.

Azorín glosa un pasaje de Quijote y dice:
“Don Quijote hállase paseando por el porche — fresco y espacioso — 

de una venta. Hoy en nuestra vida moderna, al cabo de tres siglos, expe­
rimentamos una sensación análoga a ésta de Don Quijote, cuando — des­
pués de batallar incesante — nosotros esperamos en una estación para 
marcharnos, dentro de un momento, a un pueblecillo, al campo, de donde 
no hemos de volver. Atrás, en la gran ciudad, quedan todos nuestros afa­
nes, nuestras angustias, nuestros anhelos, nuestras esperanzas. La juven­
tud se ha desvanecido; en las lejanías de lo pretérito se han esfumado las 
ilusiones de la mocedad. El tren va a alejarnos dentro de un instante de 
la gran ciudad. No volveremos más a estos sitios en que tanto hemos tra­
bajado y tanto sufrido. Don Quijote se pasea por el ancho pórtico de la 
venta”. Con qué natural transición pasa del personaje antiguo — eterno —• 
a este lector común, de todos los días; con que sutil intención se marca 
la universalidad del personaje y se destruye la distancia entre aquellos días 
del caballero en la venta, y estos días, y los que vendrán.?.

Lo clásico es lo vivo — esto de ahora y de siempre — ligado a 
la profunda esencia del Hombre universal.

Esa totalidad vital es lo que acerca lo clásico al nuevo humanismo 
de que hablan filósofos de nuestros días, y que tendría que ver, profunda­
mente, con el espíritu, la vida, y la obra, de la generación del 98.

Se han acercado a lo clásico, a lo vivo, a lo real; han buscado allí, 
la realidad menuda, la vida de los humildes pueblecitos — como en Azorín — 
la dignidad de un oficio tenido por vulgar — como en D’Ors — la majes­
tad de los grandes hombres dada naturalmente a través de rasgos que has­
ta los niños pueden mirar — como en Píos Sophorum — todo 
eso llevado a un plano de arte, a una expresión de belleza ordenada y sen­
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cilla; tal la esencia humanística de estos autores.
Habla Maritain de un nuevo humanismo, y lo exalta como la for­

ma de vida, de pensamiento y de arte, por la que la criatura podrá llegar 
a un orden nuevo y salvarse de todo lo que hoy transforma al mundo en 
encrucijada violenta de odio, de muerte y de pecado. Maritain distingue 
este humanismo del humanismo renacentista; vincula la diferenciación en­
tre ambos a la diferenciación de concepto de persona frente al concepto 
de individuo; el nuevo humanismo no tiene que ver con la concepción na­
turalista del hombre y de la libertad, sino que se basa en el concepto de 
persona humana considerada con todos sus atributos, y en una gloriosa ar­
monía de todos ellos.

Cuando se habla de vuelta a lo clásico, se consideran las cosas ha­
cia ese nuevo humanismo, también calificado en la Filosofía moderna co­
mo “Humanismo integral” ; se piensa en que esa vuelta a lo clásico no 
puede hacerse tal como si no hubiese existido la experiencia cristiana; es 
lo que el Renacimiento no vió. En el "Ariel” de Rodó esta idea asoma mu­
chas veces en las páginas fundamentales de la obra, en las que se insinúa 
el consejo de hacer revivir los elementos válidos de la antigüedad, com­
pletados por todo lo que la experiencia cristiana de 20 siglos dió al hom­
bre ; tal sentido humanístico aparece en los escritores españoles que ahora 
nos ocupan; y de tal sentido, nace una cultura nueva, la cultura novecen- 
tista, concretada en D’Ors a través de su glosario, de su Filosofía del 
hombre que trabaja y juega, de su “ Introducción a la vida angélica”, etc., 
y viva, en formas graciosas y severas, a través de los ensayos de Azorín, 
de los ensayos de Machado en la voz de su Juan de Mairena; de la poe­
sía verdadera de Juan Ramón Jiménez; de la novela y la crónica y el cuen­
to precioso de Gabriel Miró.

Este nuevo humanismo, este equilibrio, esta Razón sensible, es la 
lección mejor que hemos de ver y sentir en la generación del 98. Una par­
ticular capacidad para superar lo astronómico; la Razón y la Sensibilidad, 
lo subjetivo y lo objetivo; lo familiar, y lo general unidos, interfiriéndo- 
se siempre, en una armonía singularísima. Ejemplo expresivo de esto lo te­
nemos en los poetas de esa generación; y ejemplo bellísimo, en aquel pa­
saje tan lúcido de Jiménez, cuando justamente supera una de las antino­
mias más angustiosas y más defendidas a través de la Estética romántica:

“Que una poesía sea espontánea no quiere decir que, después de ha­
ber surgido ella por si misma, no haya sido sometida a espurgo por la con­
ciencia. Es el sólo arte: lo espontáneo sometido a lo conciente”.

Cuando se piensa en el paralogismo que Vaz Ferreira señaló tan lú­
cidamente, aquel, tan común, que consiste en tomar lo complementario por 
contradictorio, y se buscan ejemplos, de los que abundan para ilustrar ese 
estudio al margen de la “Lógica viva”, encuentra uno la falsa oposición 
en que se ha establecido en los criterios filosóficos, estéticos, sociales, psi­
cológicos, etc.; oposición entre los elementos intuitivos y los intelectuales. 
Esta oposición se concretó y avivó según el sentido de un falso bergsonis- 
mo: en efecto, la generación que sintió a Bergson, cayó fácilmente en el 
error, atribuyendo a la Intuición una jerarquía total, excluyentt, como 
factor de conocimiento, de vida y de creación. Bergson hablaba, en tanto, 
de dos caminos para conocer: la Inteligencia y la Intuición. Probablemen­
te la generación formada en el Romanticismo, que también valorizó a las
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fuerzas oscuras del ser, tenia fatalmente que caer en el paralogismo que 
señalamos, y en el cual hemos respirado, hasta que un dia esta voz que 
llama a una superación del dilema se hace clara. En Renán — en la ma­
ravillosa oración ante el Acrópolis — el problema está planteado con gran 
limpidez; sólo que quien lo formula está fructuando entre la serena ver­
dad del orden puro y la pasión de niebla vaya y soñolienta... 
Pero esta inclinación al equilibrio, a la Armonía, a la vida de Razón 
interferida con la vida de la Sensibilidad, se ponen ya en camino...

Para los hispano americanos, la tendencia tiene signos vivos en los 
hombres de la generación del 98. Inteligencia e intuición; sensibilidad y 
razón; conciencia y subconciencia; espíritu de geometría v espíritu de su­
tileza, al decir de Pascal; ya no están contrapuestos, sino unidos vitalmen­
te, según la medida del Hombre dueño de sus atributos; cuando Juan Ra­
món Jiménez dice: “lo espontáneo sometido a lo conciente”, está ya to- 

! do en esta zona viva; cuando Eugenio D’Ors, nos habla de Platón, de Tu­
: cidides, de Bach, con la sensibilidad de un cristiano, está en esta zona; 
I cuando Torres Garda nos dice el secreto del alma a través de estos re­

tratos cuyos elementos plásticos viven el rigor de la sección de oro, está 
en esta zona.

Y esta zona es la del Nuevo Humanismo; veamos como introduc­
ción de lecturas este acento y su importancia en los autores que vienen 
de la generación del 98. Y en el pais de Vaz Ferreira, miremos en este 
acento el milagro de una falsa oposición felizmente resuelta: lo inconcien­
te y lo conciente, lo intuitivo y lo intelectual; la Razón y la Sensibilidad; 
todo esto descubierto por el camino de lo clásico, vale decir, de lo vivo. 
de lo eterno, de lo universal.

--------------------------  E S T H E R  D E  C A C E R E S .

UN DEBER DE LOS CATOLICOS:

C onocer, e *  decir, no ign orar io  que p asa  
a  nuestro  alrededor, en é s ta  sociedad siem ­
p re  en ebullición y particu larm en te en ese 
m ondo de  las  c la se s  populares que tienen — 
qu iérase  o no, e s  un hecho que hay que te­
ner en  cuenta — una influencia decisiva so ­
bre sns d e stin o s ; conocer, e s  decir, sab er 
cual e s su  e stad o  de alm a, sus asp iraciones, 
las ra íces p rofu n das de  lo s e rro re s que la  
ag itan  periódicam ente.

(P. Croizier S. J.).
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