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Las conferencias de Esther de Caceres

Voz que suena como un faro en los salones, a gozar del andlisis que la
inteligencia de los textos proporciona; la que pone pasion cuando discute con su
amigo Enrique Dieste, a quien no puede convencer, sobre la responsabilidad
politica de Ortega y Gasset, «que en el otro mundo se veran las caras»; que se
atreve a probarle a Carlos Vaz Ferreira el valor de la pintura de Torres Garcia,
cuando no se creia en su técnica.

La persona que el mismo Vaz Ferreira quiso ver antes de morir entre
todas sus amistades; la que emerge del caudal humano de la calle para abrazar
a la adolescente que escribe poemas, y desaparece rapidamente entre la
multitud; la que responde a la nifa que en Espafia le sefiala que tiene corrido un
punto de la media y en cambio no sabe en dénde queda el monasterio
benedictino que Esther de Caceres quiere visitar, que «de esas cosas tiene que
ocuparse, no de saber si ella tiene algtiin punto corrido en la media»; es la mujer
de quién Gabriela Mistral quiso conocer al esposo —el Dr. Alfredo Caceres, el
psiquiatra méas competente de Uruguay —, cuando vino a Montevideo porque
queria ver la cara del hombre «que dejaba en libertad a su mujer».

Es la mujer que, después de dictar catedra en el Paraninfo de la
Universidad, busca con los pies, debajo de la mesa, los zapatos de taco que se
ha sacado, y ya cerca del final, no los encuentra, para despedirse del ptblico; la
que gatea por la sala en la casa de Carlos Vaz Ferreira porque se le ha caido un
ondulin del pelo, cuando el espafiol Casal Chapi fuera invitado a tocar al piano
«El Caballero de Olmedo», compuesto por él mismo, sobre texto de Lope de
Vega.

Su esposo, se salvo de que lo empujara al vacio un loco desde el piso
octavo en que vivian cuando, subido a una silla para colocar la cortina
desprendida de la ventana, se revolvio los agujeros de la nariz con los dedos, y
al loco le dio tanta risa que se distendi6 e involuntariamente lo empujo, sin
provocar un accidente grave. Este mismo loco, segtin contaba el Dr. Céceres, lo
habia seguido una vez en el Hospital Vilardeb6 para taparle con su sombrero
un agujero que se le habia hecho en los pantalones, como producto de los
avatares propios del ejercicio de su profesion. Esther se cubre la rotura de la
pollera con una cartera grande porque «lo que vale no es la ropa sino las
personas».

Al leer estas anécdotas se puede comprobar que la seriedad de los temas
tratados en las conferencias no invalidaron el espiritu de juego que animaba a
los dos.
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