
SOLEDAD Y GLORIA DE M A R I A E U G E N I A V A Z FERREIRA 

por ESTHER DE CACERES 

Ya el otoño ha posado muchas veces su mano suave y triste sobre 
los árboles, sobre los cielos y sobre el mar, desde aquel día de mayo 
de 1924 en que dejamos a María Eugenia Vaz Ferreira sola entre 
cipreses, para siempre sola, vuelta a la tierra "gloriosamente" como 
lo había dicho en su gran poema "El regreso". 

triste de orgullos arduos e infecundos, 
con la ofrenda vital inmaculada 

con su sacro dolor de carne viva 
y la pasividad de las estatuas 

Pero a través del tiempo el ser de María Eugenia está cada vez 
más con nosotros; y en nuestras soledades, en nuestras agonías, en 
nuestra oración, su recuerdo canta prodigiosamente como cuando ella 
era una criatura viva y esplendorosa, como cuando decía con secreta 
y pausada voz, sus inmortales versos. 

Siempre atraviesa así María Eugenia Vaz Ferreira por mi alma: 
en noche, en desierto y sacro silencio, en aire tocado por esa palma 
misteriosa, desplegada, en un profundo aire de sueño; en noche 
cantada, que sólo transita aquel paso suyo de terciopelo, como el 
mismo corazón de la noche. 

Y esta imagen vence a muchas otras, también vivas en el recuer­
do: luminosas y activas, cruzadas con los seres y las cosas, y con el 
pulso acompasado y permanente del Tiempo. Sobre todas estas imá­
genes, que constituyen la historia de María Eugenia, está la imagen 
sola, silenciosa, nocturna, de aquel ser único en quien aprendimos 
Poesía verdadera, nobleza, gracia y trascendencia singulares. 

Creo que todo el ser esencial de María Eugenia está dicho en su 
poesía. Ese es su testimonio, su espejo fiel: en vano buscaremos en 
la anécdota, por más rica y expresiva que ella sea, por más fiel que 
ella sea, una imagen más entera que la que se da —como en el miste­
rioso dibujo de una Verónica increíble— en la poesía ontológica 
de la gran artista. 

Por otra parte, necesario es que se contenga y se supere el interés 
por la anécdota, ya que esta ha invadido la zona de la Crítica, desen­
focándola, con grave desmedro de la perfección artística y del respeto 
que corresponde a las categorías del ser. 

Los acentos de la poesía de María Eugenia condicen con la lec­
ción que ella no dio mientras vivía: fue una afirmación de Cultura 
viva; enseñó la diferencia que existe entre vida intelectual y vida 
espiritual; marcó la exigencia de una primicia de lo espiritual para 
la fundación de la Cultura y del Arte. Pasando con gracia sobre la 
información árida, sobre los esquemas de la crítica académica, dio, 
en su cátedra, las claves esenciales de la experiencia poética, sobre 
todo la afirmación de que la poesía es la más alta expresión del ser. 
No dijo, pues, la anécdota fácil, ni la circunstancia doméstica, ni la 
pequeña trabazón de los días. 
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Aquel paso suave, aquella majestad, aquella mirada ardiente, 
vivían tendidas a otro destino que el de las pequeñas limitaciones con 
que el mundo hiere, como enemigo del alma, a la verdadera poesía. 
Ella significó, también, frente a la aparición de un movimiento femi­
nista heroico y generoso, pero desgraciadamente turbado por errores 
fundamentales que aún padecemos, la grandeza de una presencia feme­
nina, fiel a su ser. Y tanto como se libró de los errores dolorosos del 
movimiento feminista de su época, pudo mantenerse distante de la 
llamada "poesía femenina" que abrumó a América en este siglo. 
Y esto ocurrió porque en María Eugenia se daba el resplandor de 
una mujer que no traicionó nunca su trascendencia simbólica como 
tal sino que fue fiel a lo que Gertrude Von Le Fort invoca como ras­
gos invariables de la imagen femenina empírica, o sea rasgos eternos 
en el sentido limitado terrenal, cuando se refiere al "aspecto cósmico 
metafísico de la mujer, de lo femenino como misterio, de su categoría 
religiosa, de su imagen ideal y final en Dios". Y así como muchas 
veces hemos pensado que la Poesía sobrepasa a las denominaciones 
tales como "poesía femenina" —que implican limitación y despres­
tigiados acentos— volvemos hoy a relacionar este rechazo con la in­
terpretación de la profunda autora alemana. 

La relación íntima entre el ser y la obra de María Eugenia es 
una de las lecciones más fecundas que hemos podido contemplar. A 
áus versos llega, como intensa sangre, el estilo de su alma y de su 
vivir. Sabemos que esta relación entre la poesía y el ser es siempre 
la clavie para saber autenticidad y grandeza de una obra. La poesía 
es un testimonio. Y el alma despierta sabe de veras cuándo la poesía 
es grande, cuándo es tal testimonio, o cuándo es sólo literatura, 
máscara frivola, imitación más o menos ingeniosa. 

La poesía de María Eugenia íes reveladora de su ser; siempre 
reveladora de la experiencia viva de quien la creó. Todo aquello a 
que se refiere María Eugenia en sus versos; todo aquello que consti­
tuye la sustancia de sus símbolos ha sido profundamente vivido, cono­
cido por ella: así la noche, los surtidores, las flores, las estrellas; 
una magnolia, una cara; la aurora y el crepúsculo; el viento suave 
que cruza 

. . . "sin decir nada 
el transitorio paréntesis 
suspenso en la sombra vaga 
cuando enmudecen las cosas 
o todavía no cantan" 

Por esto cada palabra, cada imagen tienen su peso, su exacta 
forma, su representación fiel; su trascendencia en fin, puesto que hay 
una abstracción constante en esta poesía tan viva. Y esta abstracción 
cuya búsqueda llega a decirse en aquella Oda a la Belleza en la que 
María Eugenia expresa, salvando todos los riesgos de la poesía filo­
sófica, su doctrina artística, rige el estilo de su vida y de su obra. 
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Lo cual no significa que su vida y su poesía estén alejadas de la vida 
misma. Aquí, como en los casos más eminentes, la abstracción signi­
fica selectividad, jerarquización, purificación en crisoles prodigiosos 
del Espíritu y del oficio. En el arte de María Eugenia todos los fuegos 
de la tierra, las flores temblorosas, el aire de los jardines, la sangre 
violenta o apacible, la pena de los adioses, son materia redimida para 
la Poesía eterna, llevada a un orden, a un tiempo, a una imagen extá­
tica que no morirán y que han de quedar para siempre en el aire 
del mundo, cuando pena, sangre y huesos de la criatura armoniosa 
no están más sobre la tierra, cuando aquel paso de seda y alma que 
la hacía tan suavemente entrañable, sólo se apoya sobre nuestro sueño, 
sobre nuestro recuerdo, sobre nuestra esperanza. 

Dice Maritain: "Para que crezca sin cesar, de acuerdo a su ley, 
la vida del espíritu creador, es necesario que se acerque sin cesar al 
centro de subjetividad, en donde sufriendo las cosas del mundo y del 
alma, se despierta a si mismo. Todo el problema para el poeta es 
tener además del gran arte (lo que puede aprenderse) un alma pro­
funda (lo que no se aprende). El dolor mismo no alcanza para 
dar la . . ." 

Esta alma profunda tenía María Eugenia. En esta alma, de la 
que oración y sacramentos eran vida nutricia, corría la fuente secreta 
con la que se relacionan los caracteres de su poesía y de su vida; y 
una moral de artista ejemplar, cuyos rasgos pueden ser contemplados 
a la luz de las virtudes fundamentales por las que los antiguos podían 
definir a la obra de arte como "el esplendor de lo verdadero". 

La poesía de María Eugenia tiene así la huella de aquel don de 
renunciamiento —tan relacionado con su expresión— incidió sobre 
la elección de sus temas y sobre sus rasgos estilísticos. Carlos Vaz 
Ferreira, en aquel texto breve con que —según discreción y sobriedad 
ejemplares— acompañó en ligera página suelta la edición de "La isla 
de los cánticos", se refirió allí a algo de esto: y es cuando dice que 
él ha respetado las modificaciones que María Eugenia intrjdujo aún 
en las composiciones ya publicadas; "hasta las que me consta hizo 
por escrúpulos de otro orden que el artístico". 

Y o pienso algo más. Aquel pudor esencial de María Eugenia, que 
era uno de los factores de su fuerza y de su encanto, llegó quizás 
a detener su verso en el umbral secreto de su vida y de oración. 
El tema religioso no aparece en su poesía; y esto que puede sorpren­
der a algunos lectores y llevar a desdichado error a los críticos, tiene 
para mi significación poderosa en cuanto a la moral de la expresión 
de María Eugenia Vaz Ferreira. No sólo tuvo, probablemente, las 
trabas que para decir el tema subido de oración y contemplación se 
levantaron en su alma, profundamente religiosa y fiel a Cristo; quizá 
supo que sus medios no se adecuaban a decir ese tema, y que su voca­
ción poética no estaba dirigida a la poesía específicamente religiosa 
o a la poesía mística. Resistió, pues, a la tentación que seguramente 
se le presentara; y no cayó en ese riesgo en el que tantos caen porque 
no miden la trascendencia de esos temas, ni se plantean el problema 
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de la adecuación de sus «medios estilísticos, ni piensan en el sabio 
consejo que se evoca siempre ante los múltiples casos de seudo arte 
religioso, de poesía devota o de sacrilega decoración de templos: 
"Cuando no hay que decir lo mejor es el silencio''. 

Los temas dramáticos, vinculados con la angustia metafísica, son 
fundamentales en "La isla de los cánticos"; y están hechos allí con 
austeridad, libertad, y gran tensión de todo el ser. 

A veces junto a esos temas atraviesa un aire de jardín, de olvido, 
de esperanza dichosa y estremecida. Cuando vemos estos dulces poe­
mas junto a los otros —a los dramáticos, a los fuertes, a los de línea 
heroica y severos metales— sentimos una emoción como la que nos 
embarga al descubrir en la obra de Durero, entre las aguafuertes 
en que la forma dice tema de guerra o tema de postrimerías, aquellas 
violetas tiernas, sólo apoyadas en si mismas, que sueñan la pausa de 
su amor, la contemplación tranquila, el gozoso deleite del creador de 
"La Melancolía". 

También en algunos cantos el secreto triste, el peso de la angus­
tia, el dramático destino están compensados por las imágenes visuales 
y la línea melódica. 

La imagen de la noche domina en los acentos de la voz grave 
y cadenciosa, con heroica insistencia y redobles sombríos, hasta que 
María Eugenia llega a invocar a la Noche, con denominación tal 
como la que inventara el gran poeta de la Edad Media para todas las 
criaturas: ¡llama a la Noche, hermana! Y esta expresión ya acom­
paña para siempre a María Eugenia en nuestro espíritu: como her­
mana de la Noche, verdadero ser de la Noche, y como la Noche, inol­
vidable y profundísima. 

Ella descansa entre graves cipreses, cerca del mar. Espera entre 
graves cipreses, cerca del mar. 

Pero su voz puede cantar en nuestro recuerdo; y su alma pode­
rosa, angustiada y enriquecida por la Fe, dice otra vez para nosotros 
los acentos profundos de su destino. Porque la encontramos siempre, 
tal como fue, llena de majestad, de gracia y de música, en aquel 
hablar de la Noche y a la Noche; en aquel amor cantado, en aquella 
súplica ardiente con la que todavía sigue diciendo, sobre el mundo, 
su destino de soledad y de gloria. 

Montevideo, mayo de 1954. 

(En: El País, 20 de mayo de 1954). 
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