SOLEDAD Y GLORIA DE MARIA EUGENIA VAZ FERREIRA
por ESTHER DE CACERES

Ya el otoiio ha posado muchas veces su mano suave y triste sobre
los irboles, sobre los cielos y sobre el mar, desde aquel dia de mayo
de 1924 en que dejamos a Maria Eugenia Vaz Ferreira sola entre
cipreses, para siempre sola, vuelta a la tierra “gloriosamente” como
lo habia dicho en su gran poema “El regreso”.

triste de orgullos arduos e infecundos,
con la ofrenda vital inmaculada

con su sacro dolor de carne viva
y la pasividad de las estatuas

Pero a través del tiempo el ser de Maria Eugenia estd cada vez
mds con nosotros; y en nuestras soledades, en nuestras agonias, en
nuestra oracién, su recuerdo canta prodigiosamente como cuando ella
era una criatura viva y esplendorosa, como cuando decia con secreta
y pausada voz, sus inmortales versos.

Siempre atraviesa asi Maria Eugenia Vaz Ferreira por mi alma:
en noche, en desierto y sacro silencio, en aire tocado por esa palma
misteriosa, desplegada, en un profundo aire de suefio; en noche
cantada, que sélo transita aquel paso suyo de terciopelo, como el
mismo corazén de la noche.

Y esta imagen vence a muchas otras, también vivas en el recuer-
do: luminosas y activas, cruzadas con los seres y las cosas, y con el
pulso acompasado y permanente del Tiempo. Sobre todas estas ima-
genes, que constituyen la historia de Maria Eugenia, esta la imagen
sola, silenciosa, nocturna, de aquel ser tnico en quien aprendimos
Poesia verdadera, nobleza, gracia y trascendencia singulares.

Creo que todo el ser esencial de Maria Eugenia esta dicho en su
poesia, Ese es su testimonio, su espejo fiel: en vano buscaremos en
la anécdota, por mas rica y expresiva que ella sea, por mas fiel que
ella sea, una imagen mas entera que la que se da —como en el miste-
rioso dibujo de una Verénica increible— en la poesia ontolégica
de la gran artista,

Por otra parte, necesario es que se contenga y se supere el interés
por la anécdota, ya que esta ha invadido la zona de la Critica, desen-
focindola, con grave desmedro de la perfeccién artistica y del respeto
que corresponde a las categorias del ser.

Los acentos de la poesia de Maria Eugenia condicen con la lec-
ciéon que ella no dio mientras vivia: fue una afirmacién de Cultura
viva; ensefi6 la diferencia que existe entre vida intelectual y vida
espiritual; marc6 la exigencia de una primicia de lo espiritual para
la fundacién de la Cultura y del Arte. Pasando con gracia sobre la
informacién arida, sobre los esquemas de la critica académica, dio,
en su catedra, las claves esenciales de la experiencia poética, sobre
todo la afirmacién de que la poesia es la mas alta expresién del ser.
No dijo, pues, la anécdota facil, ni la circunstancia doméstica. ni la
pequefia trabazén de los dias.
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Aquel paso suave, aquella majestad, aquella mirada ardiente,
vivian tendidas a otro destino que el de las pequeiias limitaciones con
que e] mundo hiere, como enemigo del alma, a la verdadera poesia.
Ella significé, también, frente a la apariciéon de un movimiento femi-
nista heroico y generoso, pero desgraciadamente turbado por errores
fundamentales que atin padecemos, la grandeza de una presencia feme-
nina, fiel a su ser. Y tanto como se libré de los errores dolorosos del
movimiento feminista de su época, pudo mantenerse distante de la
llamada *“poesia femenina” que abrumé a América en este siglo.
Y esto ocurri6 porque en Maria Eugenia se daba el resplandor de
una mujer que no traicioné nunca su trascendencia simbdélica como
tal sino que fue fiel a lo que Gertrude Von Le Fort invoca como ras-
gos invariables de la imagen femenina empirica, o sea rasgos eternos
en el sentido limitado terrenal, cuando se refiere al “aspecto césmico
metafisico de la mujer, de lo femenino como misterio, de su categoria
religiosa, de su imagen ideal y final en Dios”. Y asi como muchas
veces hemos pensado que la Poesia sobrepasa a las denominaciones
tales como “poesia femenina” —que implican limitacién y despres-
tigiados acentos— volvemos hoy a relacionar este rechazo con la in-
terpretaciéon de la profunda autora alemana.

La relacion intima entre el ser y la obra de Maria Eugenia es
una de las lecciones mas fecundas que hemos podido contemplar. A
dus versos llega, como intensa sangre, el estilo de su alma y de su
vivir. Sabemos que esta relacion entre la poesia y el ser es siempre
la clave para saber autenticidad y grandeza de una obra. La poesia
es un testimonio. Y el alma despierta sabe de veras cuindo la poesia
es grande, cuando es tal testimonio, o cuindo es s6lo literatura,
mascara frivola, imitacién mas o menos ingeniosa.

La poesia de Maria Eugenia wes reveladora de su ser; siempre
reveladora de la experiencia viva de quien la cre6. Todo aquello a
que se refiere Maria Eugenia en sus versos; todo aquello que consti-
tuye la sustancia de sus simbolos ha sido profundamente vivido, cono-
cido por ella: asi la noche, los surtidores, las flores, las estrellas:
una magnolia, una cara; la aurora y el crepusculo; el viento suave
que cruza

... “sin decir nada
el transitorio paréntesis
suspenso en la sombra vaga
cuando enmudecen las cosas
o todavia no cantan”

Por esto cada palabra, cada imagen tienen su peso, su exacta
forma, su representacién fiel; su trascendencia en fin, puesto que hay
una abstraccién constante en esta poesia tan viva, Y esta abstraccién
cuya bisqueda llega a decirse en aquella Oda a la Belleza en la que
Maria Eugenia expresa, salvando todos los riesgos de la poesia filo-
séfica, su doctrina artistica, rige el estilo de su vida v de su obra.

50



Lo cual no significa que su vida y su poesia estén alejadas de la vida
misma. Aqui, como en los casos mas eminentes, la abstraccién signi-
fica selectividad, jerarquizacién, purificacién en crisoles prodigiosos
del Espiritu y del oficio. En el arte de Maria Eugenia todos los fuegos
de la tierra, las flores temblorosas, el aire de los jardines, la sangre
violenta o apacible, la pena de los adioses, son materia redimida para
la Poesia eterna, llevada a un orden, a un tiempo, a una imagen exta-
tica que no moriran y que han de quedar para siempre en el aire
del mundo, cuando pena, sangre y huesos de la criatura armoniosa
no estin mas sobre la tierra, cuando aquel paso de seda y alma que
la hacia tan suavemente entrafable, s6lo se apoya sobre nuestro suefio,
sobre nuestro recuerdo, sobre nuestra esperanza.

Dice Maritain: “Para que crezca sin cesar, de acuerdo a su ley,
la vida del espiritu creador, es necesario que se acerque sin cesar al
centro de subjetividad, en donde sufriendo las cosas del mundo y del
alma, se despierta a si mismo. Todo el problema para el poeta es
tener ademas del gran arte (lo que puede aprenderse) un alma pro-
funda (lo que no se aprende). El dolor mismo no alcanza para
darla...”

Esta alma profunda tenia Maria Eugenia. En esta alma, de la
que oracién y sacramentos eran vida nutricia, corria la fuente secreta
con la que se relacionan los caracteres de su poesia y de su vida; y
una moral de artista ejemplar, cuyos rasgos pueden ser contemplados
a la luz de las virtudes fundamentales por las que los antiguos podian
definir a la obra de arte como ‘el esplendor de lo verdadero”.

La poesia de Maria Eugenia tiene asi la huella de aquel don de
renunciamiento —tan relacionado con su expresion— incidié sobre
la eleccién de sus temas y sobre sus rasgos estilisticos. Carlos Vaz
Ferreira, en aquel texto breve con que —segun discrecién y sobriedad
ejemplares— acompafi6é en ligera pagina suelta la ediciéon de “La isla
de los cinticos”, se refiri6 alli a algo de esto: y es cuando dice que
¢l ha respetado las modificaciones que Maria Eugenia intradujo aun
en las composiciones ya publicadas; “hasta las que me consta hizo
por escripulos de otro orden que el artistico”.

Yo pienso algo mas. Aquel pudor esencial de Maria Eugenia, que
era uno de los factores de su fuerza y de su encanto, llegé quizas
a detener su verso en el umbral secreto de su vida y de oracion.
El tema religioso no aparece en su poesia; y esto que puede sorpren-
der a algunos lectores y llevar a desdichado error a los criticos, tiene
para mi significacién poderosa en cuanto a la moral de la expresién
de Maria Eugenia Vaz Ferreira. No sélo tuvo, probablemente, las
trabas que para decir cl tema subido de oracién y contemplacion se
levantaron en su alma, profundamente religiosa y fiel a Cristo; quiza
supo que sus medios no se adecuaban a decir ese tema, y que su voca-
cién poética no estaba dirigida a la poesia especificamente religiosa
o a la poesia mistica. Resistio, pues, a ]a tentacién que seguramente
se le presentara; y no cayé en ese riesgo en el que tantos caen porque
no miden la trascendencia de esos temas, ni se plantean el problema
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de la adecuacién de sus 'medios estilisticos, ni piensan en el sabio
consejo que se evoca siempre ante los miultiples casos de seudo arte
religioso, de poesia devota o de sacrilega decoracion de templos:
“Cuando no hay que decir lo mejor es el silencio™.

Los temas dramaticos, vinculados con la angustia metafisica, son
fundamentales en “La isla de los canticos™; y estan hechos alli con

austeridad, libertad, y gran tensién de todo el ser.
A veces junto a esos temas atraviesa un aire de jardin, de olvido,

de esperanza dichosa y estremecida. Cuando vemos estos dulces poe-
mas junto a los otros —a los dramaticos, a los fuertes, a los de linea
heroica y severos metales— sentimos una emocién como la que nos
embarga al descubrir en la obra de Durero, entre las aguafuertes
en que la forma dice tema de guerra o tema’ de postrimerias, aquellas
violetas tiernas, s6lo apoyadas en si mismas, que suefian la pausa de
su amor, la contemplacién tranquila, el gozoso deleite del creador de
“La Melancolia”.

También en algunos cantos el secreto triste, el peso de la angus-
tia, el dramatico destino estin compensados por las imagenes visuales
y la linea melédica.

La imagen de la noche domina en los acentos de la voz grave
y cadenciosa, con heroica insistencia y redobles sombrios, hasta que
Maria Eugenia llega a invocar a la Noche, con denominacién tal
como la que inventara el gran poeta de la Edad Media para todas las
criaturas: jllama a la Noche, hermana! Y esta expresién ya acom-
pafla para siempre a Maria Eugenia en nuestro espiritu: como her-
mana de la Noche, verdadero ser de la Noche, y como la Noche, inol-
vidable y profundisima.

Ella descansa entre graves cipreses, cerca del mar. Espera entre
graves cipreses, cerca del mar.

Pero su voz puede cantar en nuestro recuerdo; y su alma pode-
rosa, angustiada y enriquecida por la Fe, dice otra vez para nosotros
los acentos profundos de su destino. Porque la encontramos siempre,
tal como fue, llena de majestad, de gracia y de musica, en aquel
hablar de la Noche y a la Noche; en aquel amor cantado, en aquella
siplica ardiente con la que todavia sigue diciendo, sobre €l mundo,
su destino de soledad y de gloria.

Montevideo, mayo de 1954.

(En: El Pais, 20 de mayo de 1954).
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