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TESEO nombre que, por inspiración
de Edua~do Dieste, concertó para el
diálogo, en tiempos de urgente renova
ción a un amplio grupo de escritores
y ar'tistas uruguayos, y título también
de la revista que sirvió de órgano de
expresión y discusión no sólo a los
componentes del "Grupo Teseo", sino
a escritores de otras generaciones y
países fue también sello editorial, pri
mero ' en Montevideo, más tarde en
Madrid y recientemente en Vigo en
conexión con la Editorial Galaxia, pero
siéIIlpre como herencia espiritual del

:l'ÍIIlér Teseo.
ió este nombre como homenaje
e,. a su nobleza, a la honda sigo
n del mito, pero también como
·ón de Fidias, maestro, para el

éo, de unidad, claridad, inte
un seguro equilibrio tan

orel número como por lo
ctíble a número, y en el
()rma ya no recuerdan,
yido, haber podido con-
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CANTO DESIERTO:

En descuidada traducción} se podría entender}
sin mas} desierto. O hilando más delgado: canto
del alma que todo lo abandona} que lo deja todo.
¿Es ciertamente eso} sin hondas} esenciales salve.
dades, esta cantora' y diamantina arquitectura de
transparentes símbolos? ¿Un canto de consumada
renuncia a lo que} como suma -paradógicamen
te siempre inacabada-s- suele llamarse todo} y tam
bién mundo? O} acabando el acoso de preguntas:
¿Desdefía Esther de Cáceres su, material simbólico}
concediéndole sólo el valor transitorio de una es
cala que} por sí misma} se consume o se aparta
en el momento justo en que} cum-pliéndose, acaba
su destino? Sabemos que no} con toda la estreme
cida certidumbre} muy parecida a incertidumbre}
de un saber de esta clase.

Esther ama los cielos transitorios} suspensos de
su inmensa gracia que} por ser gracia} es mani
fiesta eternidad.

Ama el rostro cambiante del espacio} que por
ser rostro, no es) en 1'igor} cambiante} pero tam
poco impávido} sino donante de su hondura} ha
blante} y así fluido como el habla.

y los rostros humanos} uno cada uno; sin ex
cluir los feos si es fealdad sumisa} humilde, ver
dadera y} finalmente} hermosa.
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Ama y llora el paso de los días, siendo tal lloro
un modo de cantar su paso.

Ama los árboles, las preciosas piedras y, entre
éstas, con singular asombro, las piedras preciosas,
hermanas de la roca bruta y densa ofrenda de
luces de la TOca bruta, su apretada liturgia, su
milenario madrigal, que luego corre, siempre pu
ro, incontaminable, por los mercados del mundo,
lo mismo que los madrigales.

Ama lo material porque es simbólico, y lo sim
bólico porque es material: ama las cosas. Su fina
mano sabe tocarlas con tacto reverente, casi teme
roso: una manera de dialogar con ellas hasta don
de es posible, yde conocerlas hasta donde es jJo.
sible. Siempre con gratitud, con la más puta gra
titud de los sentidos, sagrados, milagrosos.

En suma, es cristiana, si serlo es ceder, aban
donarse -en lo posible- a la Mimesis natural
del hombre: la imitación del Hombre, la imita
ción de Cristo.

Así es. Pero cuánto abandono o dejación de sí
y de todo se requiere para alistarse o estar siquie
ra a medias listo para tal conquista, o siempre
-más bien- inacabada reconquista. Que se de
fine así: no codiciosa. Pues consiste en dar; y en
no dar sin darse; y en no darse como dádiva pro
pia, sino, al contrario: desertando de sí como pre
sunto dadivoso, sin que una mano lleve cuenta
de lo que da la otra.

Deducción. Canto Desierto, sí, pero no al De.
sierto si Desierto es Nada. Y no tampoco a otro
desierto que a veces llaman Todo.. Una de tan
tas cosas de la imposible suma o colección de too
das las cosas, una pequeña joya, es Madrigal De-

sierio, aun cuando, felizmente, sea inevitable ver
a la vez sus raras luces y la hermandad de quien
al darla o señalarla la transiigura en vínculo, eoi
denciando así lo que ya es potencialmente para
quien la entienda: una palabra.

Esta frustrada explicacion del titulo de un li
bro -i-irustrada porque no puede, por fortuna,
suplir a la única explicación posible: el libro mis
mo- contiene alusiones a toda la obra poética,
tan libremente unitaria, tan fiel a sí misma y a
la gravitación de su destino, de Esther de Cáceres.
Pero por algo es un titulo distintivo, más propio
de este libro que de cualquier otro de la misma
autora. Todos ellos son Cánticos, en cierto modo
Himnos, y en todos riee la misma ascesis de siena

~ b

positioo que hemos querido describir. pero tal vez
en éste con más medido rigor, comparable al que
aúna las voces, haciendo una de todas, pero sin
anular ninguna, en un canto litúrgico. Podría ser
que litúrgico -i-cntendida con júbilo o alta pa
sión esta palabra- signifique eso: Desierto, sí,
pero poblado; poblado, sí, pero desierto. sí se lee,
al menos, en los rostros, dulces máscaras que ya
nada enmascaran, que vienen de tan leJOS, por
desiertos caminos de montaña y de rocío, a salu
dar al Santo.

RAFAEL DIESTE.

7



1

EL AMOR Y LOS OJOS



PODER DE AMOR

CON SU PODER DE AMOR ATRAVESÓ LA ROSA

el cristal del invierno.

Desnuda entre aire frío .
Más blanca al aire frío .
Intacta en aire frío ...

y ya no es más la rosa
sino un blanco silencio
en el jardín vacío ...

¡Transfigurada rosa!
¡Yo sé con qué invisible
poder ele Amor, de rosa,
contigo entra mi alma
en los blancos abismos!
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LOS ESPEJOS DEL SER

No ES EL fu"lTIGUO ESPEJO

del ser perdido, desvalido, solo,
buscándose.
Es este vivo espejo
en cuyos dentros voy
buscándome v buscándote
desde el cielo estrellado del verano
hacia un cielo más alto
ay, espejo lejano!

Ya me veo en Él inserta
en la gloriosa Imagen
transitando
por solitarias sombras
del Eterno Verano.

Mientras desde la tierra
una flor de narciso
envuelta en luz de oro
todavía canta.
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EL VERSO Y EL SUE~O

¿Es IVII SO:MBRA o ES EL TIEMPO

cercándome por el aire
cuando va a nacer el verso
en los umbrales del sueño?

Sombra y Tiempo
sueño y tiempo
en un combate y concierto
con el verso
me llaman: y yo despierto.

¡Ay! ya no es más que mi sombra
quien va cruzando el silencio
sin canto, sueño ni Tiempo.
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EL TIElvIPO DE LA NIEVE

EL TIEMFO DE LA NIEVE

nace en mi primer día
y esconde su secreto
adentro de mis huesos
como un remoto espejo
ele aquellas nieves madres
que en lo alto se sostienen
junto al eterno témpano.

Hasta el último día
-isla en mi fuego-
este tiempo, este canto,
guarela el secreto.
fiel al ser ele la nieve
que 10 espera en el cielo!
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SUE:RO CANTADO

LEJOS LA FLOR, EL FRUTO Y EL VERANO ...

sólo un recuerdo tierno
del ramaje movido por mi mano
en un lejano
perdido, reencontrado
y siempre más perdido
paraíso
junto a las luminosas
cerezas del amor y del verano.

¿~esde qué día remoto y apacible
nene el alma fragante de los árboles
y descansa su mano
sobre la marea triste
del ser atormentado?

En un lejano campo constelado
el Angel que despierta los cerezos
canta;
iY ya todos los árboles del cielo
amparan este sueño del lejano
perdido paraíso de cerezas
por siempre reencontrado!
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NOCTURNO DEL GIRASOL LAS CLAVES DIAFANAS

ABIERTO ENTRE SOMBRíos TERCIOPELOS

de noche y de Pasión,
solo en el aire solo,
bajo un cielo sin astros
un girasol de oro
se vuelve hacia el lejano girasol.

Ya crece el día escondido
de sol a girasol,
hasta el solio celeste
donde el ser más secreto
oye este canto lluevo:
¡Padre de girasoles ...
yo soy tu girasol!
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EN LOS MIL CIELOS DEL AGUA

ele esta fuente
la imagen va a quebrantarse
sobre diamantes y nieblas.

Llega un misterioso invierno
de hielos resplandecientes
y en el espejo
de fríos profundos e inertes
la imagen desdibujada
r.eaparece

fiel, entera, sosegada
como el agua de esta fuente
--nueva en su quieto misterio
nueva siempre!-
guardando el cielo del Arte
frente al cielo de los tiempos.
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MELODIA DE CIPRESES

HAY UN CIPRÉS :FRAGAJ.~TE

cuando yo entro en el sueño
y otro ciprés fragante
que cuando me despierto
viene por recordarme
los caminos del sueño.

¿Son cipreses del sueño
son cipreses de muerte
o es un ciprés la Muerte,
solo entre los cipreses
del sueño de la Muerte?

El ciprés de los sueños
y el ciprés del recuerdo
ya juntos se reflejan
en el corazón lento
de un canto hacia la muerte.

[Sólo un canto, cipreses;
sólo un canto de muerte!
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REGRESO DE LOS DIAS

LLEGAJ.~ LOS MISMOS pA]AROS

con su incambiado tiempo
de canto y vuelo.
La misma primavera de los árboles
los ampara, sonriendo.

Desde mundos secretos
de tiempo y sueño
entre silencio y sombra,
canta el retorno eterno
tan unido a mi ser como mis huesos.
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Flor y Tiempo ya saben
los tiempos y las flores
de los eternos Angeles.

EN CADA PRIMAVERA

la flor recién nacida
hace vivir al Tiempo
recreándolo en su sangre.

21

y el cielo abre su noche
en el silencio alado
donde descansa el canto
del Solo Ruiseñor,

POR REVIVIR EL AIRE

del ruiseñor,
vuelvo el paso anhelante
al jardín olvidado
donde los ruiseñores
sueñan embelesados
al Solo Ruiseñor,

REENCUENTRO DEL RUISERORIEl\íPO RECREADO

Con su cara de niña
la flor amanecida
vuelta al cielo inmutable
llega al cielo y se abre
en una nube blanca.



EL VERSO Y LA MUERTE

PUERTA AL MAR, PUERTA A LA MUERTE

abierta en el esplendor
cuando todos los cipreses
se quedan mudos de Amor
y el verso es como un racimo
naciendo a la luz del sol.

Junto a puertas de la Muerte
a .puertas del Mar, a puertas
de un racimo, un verso en flor,
mi paso va deteniéndose
como este ciprés de sueño
donde .. se •. aquieta el Amor.

Muerte

LAS FLORES DOCILES

YA VIENEN DE LA TIERRA

abiertas a la lluvia
las rosas.

Van a la suave muerte
dóciles a la muerte
entre la lluvia.

Canta un nuevo secreto
este rumor de lluvia
entre las rosas.

Para las flores dóciles
la muerte es una flor
ila flor más dócil!
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T, R A N C E S DEL SIL E N C 1 O

CUANDO VOY YA A ALCANZARTE

por cantar tu esplendor y tu secreto
siento que eres Tú mismo
quien despierta en el aire este silencio.

y no puedo cantarte
como te sé, radiante y escondido,
en plateada sonrisa
o en diáfano consejo

porque ya no es el árbol
de pájaros callados el misterio
que se levanta oscuro
entre Tú y yo ...
sino esta nueva sombra
esta tormenta
donde se esconde, pájaro desierto,
la hostil mudez del sueño v de la muerte,
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LETANIA DE LA SANGRE

PASO DE CRISTO

¿qué sangre vas dejando
por las piedras oscuras
todavía?
¿por los jardines tristes
todavía?
¿en la sangre del Tiempo
y en mi sangre,
cuando desconocidas
huellas
dicen tu ser de generosa sangre
sobre el dulce misterio morado de las algas?
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SUPLICA EN UN JARDIN

EN LAS LILAS INSOMNES

de este jardín
supe el tiempo fragante
y el espacio sutil
que entre el cielo y las flores
me separan de Ti.

¡Ay, llévame contigo
por los embalsamados
confines del jardín
desde el aire ele lilas
hasta el alto jardín!

¡Ay, Ilévame contigo
para saber de Ti!

SUPLICA EN EL DESIERTO

¡AY, CRISTO DEL DESIERTO

ardiente como un salmo!

¡Dame tus manos,
para que con mis manos
encuentren el remanso
del sangriento costado

y entremos en el sueño
del desierto apagadol



U L TIM A R O S A

i ULTIMA ROSA QUE HAS CRECIDO EN SANGRE

desde la tierra en sangre
hacia las apacibles
rosas de un cielo blanco!

Llegada al cielo blanco
¿qué dirás de mi ser
qué de esta sangre
transfigurada en rosa por el aire?

II

LA TIERRA Y LOS ADIOSES



¡CANTO AQUEL CAUTIVERIO

en adioses atados al sueño de la tierra
y este vuelo
hacia la gracia plena
sin ceniza y sin muerte
rescatada en el Cielo!

CANTO DE LOS ADIOSES

Por este ávido amor
de invencible secreto
y por estos adioses libertados
en el umbral del sueño,

Tú, silenciosa almendra,
guarda esta flor de adiós
en los sueños del Cielo.
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A LA NOCHE

POR BUSCAR LA HONDA NOCHE

nacida en el oscuro
deslumbrador instante
en que llegó a sus cárceles
mi alma,

olvido aquellos astros,
aquella luna blanca ...
y aquel ser de la tierra palpitando
entre sombras y noche
de los suntuosos árboles.

¡Digo adiós a las noches
y te busco en la Noche
más allá de la noche
ser inmóvil y dulce de la Noche
secreta luz del alma!

TIEMPO

U N CRISOL DE FUEGOS LENTOS
escondidos
da el tesoro
de oro muerto y renacido.

En sus dentros
para no saber ya el Tiempo
quemo el Tiempo en alto fuego:

para saber ya sin Tiempo
cuando todos los crisoles
arden .. y nace el olvido.



LAS COLUMNAS

CANTO EL ESBELTO SER DE LAS COLUMNAS

envueltas todavía
por el aire ligero de la tierra
como en la primavera
cuando yo me acercaba
a los altivos mármoles
y su pausada luz.

Mis ojos abandonan
los mármoles que el Tiempo marchitó.
Miran Número y Norma;
sueñan la alta Columna
de Jesús,
mientras crece a 10 lejos
un himno de columnas
despiertas en la Luz.

¡Ay, todavía las amo
desde su esbelto ser,
desde este adiósl
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OSES
SECRETO CISNE

BLANCO EN LA NOCHE OSCURA

blanco en la noche blanca,
tus silencios de cisne
siempre han acompañado
mi paso hacia las islas
del desafío y del trance.

Amo tu ser de cisne
apenas apoyado
en los sueños del lago,
tu tiempo detenido,
tu vuelo aprisionado.

Te diré amor y adioses
desde la hora de fuego
en que te quedes solo
como una poderosa
magnolia del desierto.

Te diré amor y adioses
hasta el último día,
cuando tu ser de cisne
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AL MAR

¡AY, NOSTALGIAS Y ADIOSES

llantos buscando el Marl
¡Mudo y perdido mar]
¿Dónde se esconde el mar?

En el umbral de fúlgidos
alabastros soñados
por tormentas del mar ...

iMás allá, si, entrevisto,
Mar glorioso e inmóvil
del costado de Cristo! ...
[Santo Mar!
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ESTIOS A LAS NUBES

¡QUE CANTIGA TRAi.'15IDA,

si no fuera
porque sé que la nube
que cada día atravieso
para saber el vuelo,
en el último día,
extasiada y sin tiempo
me esperará en el Cielo!
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ROSA EN LO ALTO

Es UNA ISLA DE ROSAS

para soñar la Rosa
-un deleite entre rosas
y un temor escondido
de olvidar entre rosas
la solitaria Rosa-.

Ya llueve desde el cielo
sobre el jardín de rosas ...
Pétalo a pétalo
sigo con lentos ojos
'la muerte de las rosas

y el sueño ve en lo alto
la solitaria Rosa!
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ADIOSES ... ENTRESUEÑO DE ESPEJOS

¡ANGEL DE LOS ADIOSES, QUÉ SONRISA

;fué mirada tan dulce vas d-ejando
Junto al encanto triste
y al encanto gozoso de la tierra!

[Sobre las graves cuerdas
de un arpa nueva
cantas la melodía
que lleva estos adioses
hacia un día sin adiós
libre de los adioses d.e' la tierra!
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MIS ojos ENCONTRARON

en el espejo
la imagen nueva:
era yo misma
en un ensimismado
cielo,
entre ardientes imágenes
de ángeles presos
en Arte y luz de espejos.

-¡Imágenes, no ángeles
y yo perdida entre ellos!--

He vuelto del espejo
buscando aquellos Angeles
ligeros
raudos y libres hijos
del cielo,
para quienes tu Noche
es el único espejo.

¡Déjame ver entre ellos
a la luz de tu Noche
mi imagen verdadera:
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DE LA FLOR TU

ISLAS DE LA GRACIA

PERDIDA POR ALTAS RAMAS

anduvo la flor
cegada en medio del aire
con tu resplandor
sobre el espejo quemado
por la luna y por el sol.

¡Ya se va hacia los jardines
donde la mira el Amor!
j Hasta la primera imagen
llega la perdida flor!
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EL NOMBRE

UNA FLOR SOLA QUEDABA

pero yo no lo sabía
En el aire -sólo el aire
su nombre me sostenía ...

Si mis ojos la buscaban
el silencio la envolvía ...
Era sólo un gran silencio
donde el nombre se escondía.

Una flor sola quedaba ...
¡Desde el follaje lejano
me sostiene todavíal
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CUMBRES NEVADAS
descendió el agua.

secretos mármoles

Sobre su cara
se refleja la -imagen
de la Paloma Santa.

y el Agua ya es de sombra.
¡Dentro de su ser calla
el secreto extasiado
de la nieve y la Gracia!

ROMANCE DE LA SAL

SoÑÉ EN UN MONTE SAGRADO

con el sabor de tu sal
--la sal que brilla en la sombra
y da luz al almendral-o.

Sal de vida
sal de muerte
y sal de la eternidad
-ningún tiempo le amortigua
su sabor de la Verdad.-

Por un alto monte blanco
por un gracioso almendral
va tu sombra
va mi sombra
al amparo de tu sal.
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SIMBOLO DEL MI R T O EL OLEO SANTO

EL SER DEL l\IIRTO SE HUNDE EN LA NOCHE

por secretos de sombra y sueño.
Sus raíces leves llegan
junto a la antigua raíz de la noche
hasta el jardín eterno.

Tiemblan las hojas
como la melodiosa voz que pasa
[oh, cítara divina de los sueños!
entre tus graves cuerdas.

y por este milagro de la noche
-cítara, mirtos, noche,
un solo ser ... -
¡el grácil ser del mirto ya es eterno!
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DESDE ANTIGUOS OLIVOS

benditos por la sangre
llega por siempre el óleo
fiel y manso.

¡Hijo de dura tierra
transfigurado!

Abre mi oído
cierra mi vida
[sé mi remanso!
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POR TU A,\WR ME ACOMPAÑAN

violetas florecidas en la piedra,
guardadas en cristal,
transfiguradas
en violetas eternas.

54

PIEDRA LA FLOR DEL TRIGO

lAy TRITURADO TRIGO

entre sombra y silencios de la tierra
muerto y vivol

¡Transfigurado trigo
flor de oro
cuando la luz de la Pasión se extiende
en los prados del delo
y te trae, Pan nuevo,

escondido en marfiles
de Vida Eternal
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A

EL DELICADO SER DE LA CENIZA

se ha posado en mi alma.
Asoma al jardín triste
en la hora del encanto,
apacigua mi sangre
y canta una lejana melodía
sobre todos los vértigos
que laten en mi paso.

Como un ligero pétalo del alma
llega a mi tu ceniza
y sus misterios graves
caminan por mi sangre
como en sueños lejanos de la infancia
arrobándome.
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EL HUERTO INSOMNE

PARA QUE OLVIDO Y SUEÑO

no tiendan sobre el Huerto
su noche de violetas,
las antiguas raíces
siguen bebiendo
cáliz de vida, de agonía, de muerte
bajo la tierra
y llegan a la luz en .flores tensas,
en grises hojas de olivar sediento.

El Angel más remoto
florece y reflorece
mirándose en mi insomnio
como en espejo ...
[Ay, despierta agonía!
¡Ay, despierto secreto!
Entre soles ardientes
o en noche de violetas
mi alma vive este Huerto.
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"en el campo y lugar del desafío" (1)

BAJO EL CIELO ESTRELLADO

sobre el cielo estrellado
mi ser y tu ser viven
misterioso combate
desde el alucinante
cielo de la mañana
hasta la última noche
cuando todo silencio
se va transfigurando
en jardín de azucenas
y tu cara aparece
desnuda entre los astros

[Ya sonríes en el albal
¡Una rueda escondida
me arrebata!

¡Vuelvo a la tierra en sombra!
Bajo el cielo estrellado
sobre el cielo estrellado
como el fuego anhelante,

58

el signo de mi vida
arde en el aire:
iY renace el combate!

(1) Juan de los Angeles.
Lucha espiritual Y amorosa entre Dios y el .tilma.
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EL TIEIVfPO SACRO

EN ESPEJO) EN ENIGMA

busco mi imagen
fugitiva y cambiante
En la insomne penumbra
o el resplandor radiante
aparecen mis tiempos
y el tiempo de mi cara.

En espejo, en enigma ...
Si desde los olvidos
vuelvo a mirarme,
ya en la tierna penumbra
y el esplendor que canta
junto al Alma y el Angel
aparece la imagen
del Tiempo sacro.
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LA MUSICA

PERDIDA MELODÍA

reencontrada en la noche
cuando el arpa radiante
brilla en la sombra de mi casa
y canta.

Vuelve el jazmín celeste
y vuelve el sueñol
¡Juntos,
como dos flores olvidadas,
como dos alas!

y me llevan
hasta un rincón remoto
de historia triste
de levenda dorada
de Iu~ eternaextática

en islas de David y de mi alma.
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LA SOLEDAD

ABANDONO EL ESPEJO

Y entro en un cielo blanco
sin espejos ni astros
Eres Tú mismo espejo
solo y alto

Busco en Ti las imágenes
que me dieron tus manos
~el Pan y la Palabra-;
y en soledades diáfanas
mis ojos se deslumbran
buscándote.

Ahl ya no eres espejo
sino un gran cielo blanco.
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LA ALMENDRA

LA ALMENDRA SILENCIOSA

espera mi alto sueño
-¡la sola almendra!--

Cuando en la primavera
irrumpe el fuego
por ramas, alma y viento
la llaman a su vértigo
las efímeras flores
de todos los almendros

Ella sigue en silencio
encerrada en su sueño;
pero yo sé qué huellas
entre paz y tormentos
va dejando en sus dentros
el ansioso llamado
y el paso de mi tiempo.

Ella sigue extasiada,
protegida por siempre
contra el aire y el vértigo
adentro de mi verso.

63



IV

HIMNOS Y CANTICOS

JUNTO AL OFICIO DIVINO

"Cantad sabiamente" (1)

(1) Salmos. XLVII.



LA CITARA

LAS INVISIBLES CUERD.-\S

cantan
en el aire
cuando te transfiguras
en esta extraña cítara
que mis dedos movidos
por su pasión oscura del Amor y la Música
tañen.

[Eres Tú mismo, tú la melodía
solitaria!
[Mi cítara extendida
por el aire!

¡Tú todavía
cuando la dulce mano de la noche
en tra en mi alma
y con mi mano apaga
las cuerdas que se callan en el aire!
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HIMNO DE LA AURORA

EN ORILLAS DEL SUEÑO

nos reencontramos
cuando tu paso avanza
sobre las algas
y entre Tú y yo se enciende
la luz del alba.
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HIMNO DEL MEDIODIA

TODOS TUS FUEGOS ARDEN

en mi sangre
y todo mi ser huye
buscando tu remanso.

¡Apacigua los soles
en mis ojos cegados
y dame entre tus manos
el secreto del agual
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HIMNO DEL ATARDECER

BAJO EL CIELO DE SEDA

una dura amatista
me guarda tu secreto
en cristales sagrados
y en antiguas violetas.

Cuando se acerque el sueño
dame esta extraña piedra
nacida de la tierra
para entrar en la noche
por el cielo de seda
entre antiguas violetas.
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HIMNO DE LA NOCHE

IOTRA VEZ Tú EN EL RUEDO

de las estrellas vivas
recién aparecidas;
todavía entre cendales
y luz de sangre

cuando la tarde se convierte en alma
y todas las estrellas son tu flor!
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HIMNO DE MAITINES

POR LA SECRETA PUERTA

entras en noche y sueño.
Como oscuras crisálidas
vas dejando en silencio
los cantos que despiertan
conmigo, en la mañana,
entre flores sembradas
al amor deslumbrante
de tu mirada.
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OFICIO DE LA PASION

LA CRUZ EN FLOR

¡No ES UN ALMENDRO EN FLORI
Eres Tú mismo en florl
-Llaga y costado en flor
Tu Cruz, árbol en flor ...
y tu flor, mi alma en florl
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LA COLUMNA

Tú MISMO LA COLUMNA

de carne herida y de marfil secreto,
atado a la inflexible
Columna de tormentos.

iY entre las dos columnas,
en el aire transido
Cristo de la Columna
Cristo libre!
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LA ESCALA

YA ERES ESCALA Y PUENTE

desde la muerte al Cielo
[escala, hija del Vientol

Tus dóciles peldaños
crecen por fuego
junto a la cruz y suben
en escalas de Amor
ágiles como el viento
al más secreto cielo.
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CORONA

SOBRE EL SILENCIO EN CRUZ

Y el marfil de la frente
¿quién teje esta corona
y la deja punzando
en las sienes del Tiempo? ..
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L 1 B R O

"donde
no lee más que el Amor"

¡LIBRO DE CARNE Y HUESO

. Y de escondido
coral sangriento!

Desde los pies heridos
a la extasiada frente,
de una mano sagrada
a otra mano sagrada
corren silencios largos
y rítmicas palabras.

¡En Tí el Señor escribe
el salmo de los salmos!

\1) Miguel de Unamuno. El Cristo de Velázquez.
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S CINCO LLAGAS

"Adentro de tus llagas escándeme"

TRAJO A FRA.l'iCISCO EL ANGEL
cinco llagas
iY cada día en el aire
vienen como a un espejo
hasta la tierra en lágrimas!

Mudas y melodiosas
llegan pulsando
en las alas del Angel y en el canto
el memorial sagrado
de tus silentes llagas.

A L.A. LLAGA DE LA MANO DERECHA

LLAGA HUNDIDA EN LA MANO GENEROSA

que bendecía .. ,
¡dame esta extraña bendición de sangre
y en tus oscuros dentros
beba toda tu sombra
mi melodía1
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A LA LLAGA DE LA MANO IZQUIERDA

LLAGA DE AMOR EN MAL\lO QUE HA TOCADO

agua de mar violento y de lago tranquilo
¡beso pasión lejana y paz lejana
en tu herida extasiada
hasta saber tu signo
y el signo de mi vida!
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A L'\ LLAGA DEL PIE DERECHO

¡LLAGA DEL PIE AJ."IHELA.1'\lTE QUE AVANzABA

sobre el valle transido!
iBeso en tu oscura sangre
el recuerdo callado
de todos tus caminos
y el llanto peregrinol
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A LA LLAGA DEL PIE IZQUIERDO

... y LLAGA DEL PIE DÓCIL

de paso silencioso; llaga unida
como una fiel hermana
a la que un mismo acero
y un rítmico tormento atravesaron
para que queden sólo
como una sola huella de dos flores
tus pies sagrados.
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A LI\. LLAGA DEL COSTADO

CAl'lTO EL COSTADO ABIERTO

donde remotos cálices
de pasión y de sombra
recogen mi secreto.

¡Santo costado, espejo
esoóndeme en tiniebla
la imagen de tu herida
en mi costado abiertol



L A S E D

¡SED DE LOS Ríos DIVINOS

inclinada
sobre el sagrado espejo
entre las cinco estrellas
cautivas de sus llagas!

--La boca anlarga
la sal de lágrimas
al fin apaciguadas
dentro de las estrellas
cautivas de sus llagas ...--
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PAUSA EN EL MONTE CALVARIO

SOBRE UN AIRE DE AMAPOLAS

Cristo duerme.
Las nubes vuelven su cara
a los remotos jardines
del cielo.

Toda la sangre es un sueño
de amapolas y de niebla;
y el silencio se detiene
en cálices de sediento
misterio.

Bajo alas de sombra y sueño
la tierra desnuda espera
que El despierte.
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MARíA

JUNTO A LA LRUZ DE FUEGO

bajo nubes sombrías
y bajo el vuelo
de la Paloma
Tú eres la Palma sola!

Cuando los conmovidos
hielos
en ríos amargos
lloran,
con silenciosos dedos
te ciñes tu corona
plena de gracia y fuego.

¡Ay, tu corona,
crucificada y sola
como las altas horas
en que el Amor y el Canto
sueñan su cruz de fuego
y sus coronas!

ss

MARíA MAGDALENA

CUANDO TÚ TE CONVIERTES

entre cenizas y recuerdos de fuego
a los nuevos desiertos,
la tierna cabellera
como una desplegada flor fragante
se acerca a los transidos
pies intrépidos.

Un oro dulce vuelve hasta el pecho sombrío ...
iY ya mi amor es otra cabellera
que se despliega en seda y en violetas
a orillas de la Muerte!
-¡otra flor desplegada
hermana de tu sangre y tus desiertosl-
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DYONISOS

¡INVISIBLE DYONISOS

peregrino
desde lejana sangre
y lejanos misteriosl
Ya tus pies fatigados
se acercan
hasta los pies clavados
en el madero
y apoyan en la tierra
sus melodiosos arcos
y sus tristes recuerdos.

Sólo algún Angel músico
contempla, sonriendo
la contenida danza,
desde mi sueño.
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PALOMA

LA EXT..\TICA PALOMA

ha tendido sus alas
sobre la Cruz en sombra.

Ya con sus alas suben
más allá de las nubes
los llantos del Calvario
en un vuelo sin sombra.
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OFICIO DE LA ASCENSION

SAETAS EN LA ASCENSION

CUANDO MI AMOR PERSIGUE

tu vuelo entre las nubes,
ya la ansiosa saeta
se confunde,
con tu vuelo en el aire
y con el vuelo nuevo
de la Paloma.

¿Dónde estás, hacia dónde
subes entre preguntas?
¿Hacia dónde te llevas
mi canto entre las nubes?

Yo me quedo en mi fuego ...
¡yen los prados del cielo
reposan mis preguntas!
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H I M N O DEL O S C A U T 1 V O S (1)

¿Es oroño> ..
¿Es primavera? ..
Ya no hay el día ni la noche ...
ni cárcel ni somnolencia.
¡Ya van contigo cautivas
las cadenas
y ya brillan como estrellas
en el aire liberado
de la Muerte!

¿Es otoño
¿Es primavera?
Sólo un éxtasis
de libertad y de cielo.
[Tú con los pies en el aire
como una danza en mi sueño!

(1) "Subiendo Cristo a 10 alto llevó cautiva a la misma cauti
vidad". Texto de San Pablo en Maitines de la Ascensión del Señor.
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EL TIEMPO DE VERTE

¡TIEMPO DE VERTE Y TIEMPO DE NO VERTE

presos en esta nube
de sombra y fuego,
como en una granada viven presos
los frutales deleites!

Tiempo de verte y tiempo de no verte ...
[hasta que se despliegue
como una flor abierta
la nube
en el tiempo de vertel
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LA INVISIBLE LAMPARA

ARDE LA INVISIBLE LÁMPARA

del silencio.
Todas las rosas se vuelven
hacia el cielo
donde los cantos inmóviles
irradian como un espejo
el ser de la Sola Rosa
madre de canto y silencio.
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SI TI O

y ME SENTÍ DE PRONTO

en un jardín de extraña primavera
sin cantos.
Isla, jardín, clausura
sitio de nieve y noche
a donde llega
este sueño de blancas margaritas
vivas como en la infancia
libertadas del sueño
en la luz blanca
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SACRO VUELO

SOBRE EL CIELO DESNVDO

se ha desplegado el vuelo.
Ya no hay nube ni sueño ...
Es sólo un cielo tenso
entre el alba de luces
y la noche desierta.

Es sólo un mudo espejo
sólo vuelto al secreto
1Una dulce ala sola
este cielo, este vuelo!
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EPIFANíA

CUANDO LOS PASOS CIEGOS DE LA MUERTE

han agitado el aire
y los pájaros sufren
buscando viejas rutas
entre nubes errantes,
muertes y pájaros
se llevan hacia lejos
el vuelo de los Angeles.

Hasta que el Ave Santa
apacigua el espacio
y nace un nuevo instante
sin sangre
¡una deslumbradora Epifanía
de incendio y luz
entre mi alma y el Angell
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EL CONCIERTO

A TRAVÉS DE ESTE CIELO

matinal del verano
en la luz diamantina
vi un zafiro profundo
constelado, acercándose
al velo delicado
del alba.

Sobre la gran batalla
de la noche y el día,
luna y sol, sol y luna ...
zafiro constelado ...
¡ya juntos cielo y cielo
por mi amor concertados!
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NAVE DEL REINO

¡NAVE DEL MAR DESIERTO

¡ay espejo sombrío
ciego entre errantes astros
que vuelan en la noche
entre el cielo y el mar!

. .. y en el alba,
ya recobrado espejo
de la divina Imagen!
-¡jardín inesperado
del Mar!

101



VISION DEL ANGEL

¡EL CIELO INMENSO; UN ANGEL

ala sola ante mí,
misteriosa ala sola
envuelta en luz
cegándome!

Un pájaro nocturno ha cruzado el espacio
y otra vez resplandece
en la luz blanca
el cristal verdadero:

cielo estrellado,
Esther;
mientras el Angel
vuela, libre de mí,
sobre el cielo y el sueño

solo en su ser de Angel
revelado y secreto.
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ARREBATADO REINO

YA EN EL UMBRAL DEL SUEÑO,

en un aire encendi~o por ardientes topacios
que van desde la tierra y sus secreto.
al secreto del Reino,
te tengo
antes del Reino
¡arrebatado Reino!

103



EL CIELO

Yo sÉ TU CIELO, ROSA,

escondido por mi en los más profundos
espejos de mi alma.
Tu cielo solo, Rosa,
sin color y sin astros
donde un pájaro vuela
entre tú y yo, llevando
desde mi alma,
hasta tu cielo, Rosa,
en el cielo de rosas
el extasiado canto.
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