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TIEMPO Y ABISMO

portada es de Horacio- Torres.

Tiempo y Abismo, libro con que ini
cia una nueva colección la editorial Río
de la Plata, recoge los poemas escritos
por Esther de Cáceres desde 1962, en

publicó "Los cantos del destierro".
la linea que aparece nítida en su

nri",¡>r libro "Las ínsulas extrañas",
nombre ya señala la fuente esen

de toda la obra, relacionada con la
mística y la poesía de Juan de la Cruz.
Esa linea ha perdurado como signifi
cativo elemento de unidad en la extensa
obra de Esther de Cáceres, ya juzgada
por la crítica nacional y extranjera en
serios ensayos y artísticas glosas.

Como en todo el proceso de esta poe-
puede en este libro percibirse la vida

espiritual en que ella se funda así como
la elaboración de los medios estilís

la autora crea buscando su

Tiempo y abismo viene así a enri
ouecer la bibliografía de Esther de Cá

y, a la vez, la literatura nacional
sus más nobles niveles.
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PUENTE SOBRE LOS VERTIGOS



.LA SOLA LLAMA

CUANDO PASAN LAS NUBES

sobre los quietos árboles y las quietas estatuas
tiempo y abismo son la sola llama
que arde en mi lento ser, de mirada arrobada,

y sigo contemplándolos;
tiempo y abismo aún sobre el torrente intrépido
de luz y sueño y lágrimas, sobre el mar en combate,
sobre la tierra en sombra, más allá de los astros

sobre mi mismo ser,
espejo en sombra y vértigo
de la nube más alta.
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EL VUELO DE LOS PÁJAROS

EL VUELO DE LOS P ..\JAROS

vaga sobre la tierra
como sobre "LID espejo

Su sombra cruza el aire:
va andando, silencioso,
vagabundo entre espejos!

v otra vez me recuerda
tiempo y abismo abiertos
como dos alas tensas
del Misterio.
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ANTIGUO ESPACIO

EN sus QUEBR.ANTOS SUEÑA

la luz tranquila.
Cada columna, cada estatua erguida
vive como una lámpara
de pausados recuerdos
y de melancolía.

de Apolo

ya remota y perdida
tienden sus invisibles
hiedras hacia el abismo.

Eterno cielo mira
las silentes heridas
y "LID lejano Teseo, sin llanto y sin heridas
renace cada día
en su imperio cautivo

Mientras Cristo, transido,
sangre en flor, flor de sangre,
pasa vivo y fragante entre las ruinas.
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EL TIEMPO

Es UN RiojINVISIBLE y SILENCIOSO

comoel'sueño.
StLcáuce es de hojas secas, de ceniza
.j de un oscuro légamo
donde mis pies apoyan
su miedo breve
para aprender la hondura
y el frío de la muerte.

Con su paso gobierna
la musical medida, el vencimiento
del marfil de los huesos;
las doradas y grises estaciones,
la orilla cruel del sueño.

¡Infatigable río!
Yo sé como abandonas a la Muerte
en últimos umbrales
en donde se detienen
las maravillas tristes de la Tierra.
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Traspones montes, vientos
minerales secretos ...
y en el ámbito nuevo
desde un cauce de oro
contemplas y reflejas
topacios santos, sosegadas palmas,
prados del éxtasis.

¡Transfigurado Tiempo! .
El arpCl<l~J:)ªYicl yelªrpª g~.EXª;rH<j¡;c6
err'tñ orilla se inclinan ..
sobre imágenes tiernas y perfeefas
junto a todos los cantos
que cruzaron el tiempo yel destierro
-¡ya libres, reflejados"
en tu cristal eterno! .

11



LOS NOMBRES

Yo te llamé por tu nombre: eres mío.
Isaías

CUANDO LLEGAN LOS NOMBRES

como estrellas de fuego
ya todo el ser se adueña
de su dibujo y canto. Y atraviesan
con nosotros el tiempo y el desierto.

Desde la tierra
y desde el tiempo ardiente
de ser y nombre,
se contemplan
en lejanas praderas
en donde están grabados
sobre las piedras blancas
que nos esperan
nombre y destino juntos para siempre.

y con los otros nombres
en un coro sagrado
se vuelven
hacia aquel Primer Nombre que hierático y solo
apacienta los nombres de la tierra
desde el Cielo hasta el Tiempo,
desde el Tiempo hasta el Cielo
en últimos cristales del silencio.
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DIONISOS

¡DELEITOSO RACIMO RECLINADO

en un remanso tierno
y embriagador del tiempo!

La mano acariciaba
todo el sol encerrado en tu misterio
y vida y muerte eran los pies en danza
rítmicos y sedientos.

Racimo de cristal, lento racimo
sangre vertida, sangre ya trocada
en alto precio!

Desde celdas antiguas y sombrías
de dulces mieles y de vino intenso
en donde muere el Tiempo
tus cinco llagas muestran para siempre
la luz de días eternos.
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LOS NúMEROS

TRANSF'j".GURADAS FLORES,

fragantes, detenidas
lejos del cierzo frío
por una antigua mano dibujadas
en el aire tranquilo
¡ay! misteriosos, ay! sagrados números
donde se apoya el canto
y la sabiduría.

¿Son de piedra Iabradar
¿Son del ser encendido
por la brisa ligera
en ardientes estíos?

Sólo sé su reposo,
su armonioso latido
su dibujo en el aire
invisible y tranquilo!
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APOLO

ExTASIADO EN EL AIRE SIN TIEMPO

entre el mármol y el cielo estrellado
sueña Apolo.

¿Donde cantan sus versos heroicos,
sus cinceles de luz v el mar tenso
de sus coros? v

Una nueva voz pura, una herida
en los cielos antiguos -¡oh, Cristo!
sueña Apolo.
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ORFEO

ORFEO, TODAvÍ.'"
tu/canto melodioso llega hasta las orillas

, del Tiempo; y una gran pausa sola
de ciprés y de sueño
ya se tiende a tus plantas
melancólica y mansa
como un adiós del Tiempo
como una eterna flor.

Del otro lado llega
la voz de un nuevo Orfeo
sin orillas, sin tiempo
hijo de Dios!

Arpa y cruz son Ull solo
ser de celeste música

ay! dulce tañedor!
Sobre Cruz, sobre Arpa
sobre el signo de fuego
-illuevo Orfeo!- de Jesús.
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DIAN A

LAs HOJAS DEL ACANTO

guardan tu antiguo paso.
Eran tus pies desnudos
apoyando su sangre y sus marfiles
sobre los alabastros.

Después, perdida Diana,
en el teatro vacío. en la noche sin astros!
entre columnas tristes, entre vencidos arcos.

Dentro de mi te acercas /
la rescatada /
¡por la Divina Sangre y la noche sagrada,
i Tu paso ya es mi paso .
-secreto terciopelo-
en la noche extasiada:
un paso entre abismales
sueños de Esther y Diana.
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VISIóN DE LA PALOMA

ENTRE TIEMPO y ABISMO

una antigua paloma
extiende abiertas alas.

No paloma viajera
peregrina del Arca;
no paloma que vuela
desde la tierra en sombra
hasta los astronautas;
ni palomas hermanas
que hacen temblar el aire
en mi ventana ...

Es la antigua Paloma
que con alas extáticas
sostiene los misterios
del espacio creado.
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EL BALCóN

Ay, MIRADOR DE SOLES

del cielo antiguo!
En tí están escondidos
los ojos de David. .. el abanico rítmico
de luz y sombra: el madrigal tendido
hacia los oros vivos
del trigo en sol, del luto en el abismo.

Ay, mirador de soles
ya dormido!
En tu lenta ceniza
-iya fatigadas flores; ya lejano
llanto davídico!-
y junto a los jazmines
de este último balcón abierto hacia el estío
busco entre las estrellas la sonrisa de Cristo.
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CINCO CENTELLAS

Las profundas cavernas del sentido.
San Juan de la Cruz

GUSTO

Tú SABES MI SABOR, TÚ SOLO SABES

el sabor de mi vida y de mi muerte
el sabor de mi ser, el sabor frío
cuando siembra sus muertes el invierno.
y el sabor se.detitme
hasta ser .eLsªl>º:r:<;D.1e..Xh~ ..IPe. diste
sal de la sal estremecida

Sal crepitante y pura
sobre toaosaDor;~jSabor de fuego!
vaeTs01'·demisiiborpÓr··eI····desierto
recuerdo de sabores, sabor pleno
hacia el más escondido
sabor - ¡sabor del Cielo!
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OJOS

jY LOS OJOS

cristales indecibles
del Amor y del Sueño!

Recorren en un vuelo
más luminoso que el de ardientes pájaros
el aire y sus refugios escondidos,

y quedan en reposo
en deleites sombríos
del sueño y del abismo
para volver al día
y llevar los recuerdos del prodigio
desde agitado vuelo al ser tranquilo
de amor v de cristal

. por l~oso cristalino abismo.
'",~
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OLFATO

FRAGANTE SER DEL AIRE QUE ME DAS LA. FRAGANCIA

lejana, mortecina entre graduales lentos
de jardín y de mirra!

Junto a mi ser Tú mismo, Tú fragante
de peces finos y fragantes algas.

tú como la flor fragante

Toma mi ser cuando ya sólo quede
de mi l~. sgl~!18~7t¡:~~al.l,te~~~~sienes
errabunda~en el aire de la muerte
buscándote en la senda
donde escondes violetas
¡Rey y Pastor, señor de las violetas!
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TACTO

CANTÉ MI MANO MELODIOSA Y SOLA

dueña del arpa y dueña de la llama;
mi mano lenta y dulce que se apoya
sobre tus terciopelos, y que lleva tu palma.

Ya se acercan mis dedos
al tiempo de Pasión; ya tocan clavos
áridos y profundos. Palpan madero y huesos;
palpan el nervio intenso, la sangre desolada;
y sueñan
desde el abismo en cruz, transfigurado
cuerpo
para palpar la luz de melodiosas cuerdas
en el arpa del Cielo.
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EL amo

DE FRAGUA EN FRAGUA ESCUCHO

la palabra que llega
desde labios sagrados
entre el tiempo y el fuego;

el paso misterioso de la rueda
de aquel cano de fuego
en que un profeta vuela!

y el corcel blanco y el corcel de noche
que golpean
sobre lejana piedra
de estirpe griega.

De fragua en fragua escucho
las voces de la tierra,
y apenas un susurro de hoja
desprendida del canto del
errante mensajera
mientras se va apagando
junto a mi oído
la melodiosa magia de la
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Oyeme Tú cuando una mano. suave
cierra este oído con secreta niebla,
'En tu silencio v mi silencio cante
I • .
el Ruiseñor del CIelo!
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LA POESíA

DESDE DAVID TRANSIDA

por mano y lágrimas
las cuerdas vibran en el aire intenso
tiemblan como la sangre;
cantan
fieles al ser y saben su deleite
sus tormentas oscuras, su apagada
voz que se acalla.

El Tiempo entra en el arpa
y le recorre el ser
como un alma se asoma
a otra secreta alma:
como una honda mirada que atraviesa
al milagro de luz de las ventanas.

El arpa guarda sobre Tiempo y tiempos
el latido y combate de la sangre
con que el alma y la mano
le dan el Canto.

jy por siempre
desde el abismo canta!
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LA INFANCIA

VUELVE CON PIES DESCALZOS EN LA HOlL'I. SILENCIOSA

en que yo estoy dormida.
Trae aquel oro fino
de crisoles ardientes donde yo te aprendía
v siembra entre mis sueños
~u extraña joyería.

El aire antiguo y nuevo
llega desde un columpio que entre flores
iba y venía;
de un aljibe sombrío
sostenido
por dulces azulejos del estío;
... ide un sueño que era ráfaga
helada del abismo!

Vuelve con pies descalzos ... Si me encuentra despierta
mis ojos le descubren la herida siempre abierta.
y todas mis heridas se miran en su herida
como en remoto espejo
donde sueñan por siempre las flores de mi vida.
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ESCALA DE LOS LLANTOS

DE L"I. FUENTE LEJANA QUE CANTABA

en el jardín plinnero
viene el llanto.
Su río oscuro refleja
imágenes del Tiempo
tristes estrellas.
Cielo y tiempo se agitan
en el temblante espejo
hasta que una invisible mano poderosa
posa entre las imágenes
como si fueran cuerdas
sus invisibles dedos.

Todos los llantos vienen a este llanto
silencioso y sereno
¡una escala de llantos
desde el jardín primero
hasta el jardín del cielo!
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CANTO DE ESTHER Y LOS CIPRESES

No \::Éo MAs QUE CIPRESES

sobre la luz de invierno
J;/~l silencioso sueño de la muerte.

/Hojas y sueños guardan
en apacible pausa
su lento tiempo.

Sólo el mar cambia y sabe
los trances misteriosos del Espejo
mientras el viento canta
y el sol de cada día
desde el remoto abismo
hasta el cercano tiempo
cruza el cielo.

No veo más que cipreses
y una flor escondida
que en el paisaje frío de Muerte
sueña mi muerte.
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CANTO AL SOL

SI EL MARFIL DE LOS HUESOS SUFRE EL FRío

y se
y la sangre, ya triste, se hace lenta
por otoñales nieblas,
tú, todavía,
ay! impasible fuego,
sol poderoso y solo
señor de girasoles, desde el cielo
truecas mi ser en girasol de oro,
en nuevo fuego.

Sé tu poder: tu corazón piadoso
da su escondida sangre
al agua fría del mar, al canto triste
de mendigos perdidos en el viento;
al solitario sitio
donde esperan los muertos.

y en la noche te guardo,
girasol del secreto,
escondido en mi sueño.
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Otra vez luz de vida
guardada en sangre y huesos;
rescoldo entre ceniza
¡mensaje tierno!

¡Todavía
sol poderoso, sueño
del Sol Eternr
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LA NIEVE

¡LA NIEVE, UNA PRADERA

de silenciosas flores blancas y desiertas
se deshoja en el aire, sufre el Tiempo!
Se convierte
en torrente, en espejo, en llanto, en fuente.

Ya abandona entre lágrimas
dulce presa del Tiempo
su leve ser de nieve
sus delicados pétalos.
¡Ya se abisma en el Tiempo!

Pero en las altas cumbres del más alto deseo
se queda victoriosa
frente al sol, cara a cara, sin que el fuego
desate su ceñido ser de nieve
como si ya no fuera
esta pradera
de silenciosas flores blancas y desiertas
sino la poderosa
lámpara de luz fría
y de llama tocada en blanco fuego.
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¡MÚSICA PEREGRINA

andante luz y sombra
andante llama!

LA MÚSICA

Nunca perdida música
movida por las manos
yel orden de los astros;
ya aquí en rincón oscuro
nada más que un acorde
sosegado
que detiene mi mano
como un pájaro quieto
detiene en aire y vuelo
a otro vibrante pájaro.

nieve
imágenes

de nieve, de pradera.

eterna nieve
vez misteriosa
pradera

impasible ante el Tiempo
de flores silenciosas y desiertas.



VIENTO

COR ,VUELA, GOLPEA

sobr noche y desierto
el r del 'viento
v Ólvida sus combates
Mfuego con el Tiempo.
l

/Levanta al mar y oulsa
entre el aire y l¿s árboles
la lira más intensa
vagabundo o seguro
segador en praderas
de la vida y la muerte.

Ya se queda extasiado
entre alas sosegadas
de aquellos dulces ángeles
que duermen en mi sueño.

Vive dentro elel Tiemno
como el sol vive dent;·o
ele los frutos dorados
en el verano intenso

¡y se queda extasiado
dueño ele su desierto!

38

LOS ADIOSES

JUNTO AL MAR Y EN LA ORILLA

de otros mares de sueño, de recuerdo y de cantos
nostálgicos adioses se levantan.

Muros de piedra y muros invisibles
tapizados de llanto
los acompañan
mientras manos y lágrimas conmueven a la brisa
y el aire tiembla melodioso y solo
hasta llevar al borde de la Muerte
este despierto
este sufriente espacio

y quedan los adioses en el aire
anunciando,
abismales partidas y abismales llegadas
en el celeste ámbito.
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Tiempo.

TRANCE DE LOS VITRALES

YA CANTA EN LOS VITR.A,.LES

la pasión de la luz
su herida mágica
en el transido sueño de cristales
atravesados por el día y la noche
cuando canta la luz
o cuando el sueño
les detiene el latido más intenso

para que viva el Tiempo
su paso alterno
apoyado en misterios
de luz y sombra; en tiempo
de Pasión y de gloria
-lúcido memorial del santo Cuerpo-.
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LAS FUENTES

CANTAN Y SUEÑAN

acendrados tiempos
más callado amor, viven las fuentes

su tiempo más secreto, su cadencia.

Fluye el agua entre piedras
de antigua estirpe; entre las hojas nuevas
que llegan de lejana primavera
¡el agua siempre nueva, siempre fresca!

Las fuentes extasiadas
¡hijas de la Alta Fuente!
reflejan las imágenes que pasan
y guardan -quietas-
con un nuevo silencio
la misteriosa imagen del Abismo
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CANTO A LA LUNA

CON SAGRADOS SILENCIOS

pasas como una sola flor del Cielo
blanca, desnuda, tersa
de un solo pétalo.

Ay, luna envuelta en tiempo
y sueño! Mis ojos te contemplan
cuando sobr(am~.J?91?·sc..

.de sangre y de desierto
s]J. sien canSadaap~y~
la tierra .enJenJQ.S.lleño.

Entre nubes nocturnas,
entre ceniza y témpanos
te escondes o apareces
en fases que amortiguan
el esplendor del cielo,
o en el gran pleniluno
de nieve soñolienta.
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Vienes hasta mis árboles
-¡piano celeste!-
sin quemarte en las albas
ardientes;
sin que te llegue el fuego
de amapolas desiertas
ni la sombra de lises
sedientos y apacibles
de la muerte.

¡Luna sola en la noche
dueña del cielo
y escondida en las horas
de Sol y rosas, de racimos tensos
cuando la luz nos ciega!

¿Vas al gran mediodía
de las flores despiertas
o alumbras -luz de nieve
los ámbitos sombríos
del abismo y la Muerte?

Mis ojos van buscando
en silencios sagrados de alto cielo
tu paso sobre el Tiempo.

¡Ya no te encuentran! Recogieron nieve
y melodioso pétalo
en tu secreto.

Y te guardan - ay, Luna, flor segada
entre hiedras oscuras de mi sueño!
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LOS ESPEJOS

MI PASO CRUZA ENTRE SILENCIOS FRíos

la luz de los espejos.
Busco tu imagen y mi imagen juntas
en el fondo abismal
silencioso, escondido,
amigo eterno,
ser del espejo.

¡Inmóvil criatura de luz,
alma secreta
donde el cielo se esconde
m~s allá. de reflejos y de espejos
]clelo quieto profundo del espejo,
Impenetrable, inmóvil cielo quieto!
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EL TEMPLO

LAS LLAMAS VIVAS. L~S PAL~BRAS VIVAS

el color que las aÍmas han creado
la ofrecida flor fresca
y el esplendor del canto con sus voces doradas.
Todo sigue aquel paso
con que el Tiempo atraviesa
en tiempo intrépido
los umbrales del Templo ¡los umbrales
labrados como el mar por paso y alma!

Hasta que en el silencio
una columna grave se levanta.
¡Ya se apoya en su ser de piedra esbelta
toda el ansia del tiempo - triste llama!

El mar labrado aquieta
sus conmovidas ondas!
Paso y alma
en silencio descansan
y la piedra sostiene, entre columnas
de amor y sueño, Ul1 Templo nuevo y alto!
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LAS ESTACIONES LOS RETORNOS

OTRA VEZ TUS MADERAS

de violín y de mirra:
tus maderas ardientes emboscadas
cuando como un relámpago
en el cielo nostálgico
de mi ser
tú pasabas
con voz de llanto
como la lluvia pasa
entre follajes lentos del verano.

CANTÉ LAS ESTACIONES

su tiempo concertado, eterno y nuevo:
las vi pasar sobre el tapiz del cielo
y en desiertos del ser, y en terciopelos
de la otoñal pradera.

Su tiempo surca la profunda sombra
y encuentra allí, perdido entre las sombras
mi más lejano sueño.
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VISIóN DE LOS JARDINES

EN LOS JARDINES TRISTES

mueren los pájaros
-perdidos torbellínos
de hojas y pájaros!-

Canta la primavera ...
¡vuelan los pájaros!
Los vientos se sosiegan
hacia el verano.

Un pájaro extasiado
canta el milagro
y se detiene el Tiempo
para soñar los trances
del jardín más lejano.
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RECUERDO DE CEREZAS

ESTABAN EN EL AIRE DEL VERANO

Y en la siei\ta sedienta
las cerezas.Y

Su fresco ser colmaba
el cuerpo en luz, el misterioso fuego,
las doradas colmenas.

Hoy vamos, de la mano,
junto a la solitaria
columna esbelta.

Desde lejos sonrie
una orilla encendida de cerezas.

Todavía
en la secreta vida
del cielo
una luz de cerezas nos espera.
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LIBROS

FLORECEN CADA DÍA

praderas de ágil ser, bosques sombríos
jardines de la tarde -almas y llamasJ-

Yo descubro la mano
que labró entre las hojas
la delicada flor, la victoriosa
flor que se asoma entre secreto y sombra.
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LOS LAGOS

SOBRE. L ESPEJO DULCE Y SOSEGADO

de los'Tagos
pél;sán nubes y pájaros
f cielos estrellados.

.Las barcas silenciosas no quebrantan
aquellos pasos mágicos.

El Tiempo se hace lento
sobre el cristal suave
v larra y Tiempo son un alma sola
en l~ ~irada larga y fiel del aire;

hasta que un Cisne cruza
y el eterno destino de los lagos asoma
por siempre en aire y alma.
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ELES LAS HORAS SOBRE EL CIELO

RECUERDO LOS CINCELES DE MI INFANCIA:
iban cantando
sobre el oro y la plata
labrados
y dejaban heridas
calladas
en joyeles que el Tiempo
lento aterciopelaba.

Así supe cinceles
y su ligero paso
¡ay! detenida huella
¡ay, canto delicado
ay herida, ay, secreto
sobre duros metales!
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EL DÍA DE MARIPOSAS Y LA NOCHE ESTRELLADA ...

la noche de la tierra, la noche negro espejo
de otra noche más alta

avanzan sobre el cielo
con solitario paso
en cuyo tiempo va transfigurado
el Tiempo
en nube, en sombra, en astro.

Desde el cielo me miran
y yo miro su paso.
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EN LOS PUERTOS MARINOS. EN LOS PUERTOS DEL AIRE
las partidas quebraron -
la luz de tu diamante.
y un metal de sirenas
un metal de campanas
un adiós melodioso
han herido el espejo
de muerte y de nostalgia.
Sé sus pulsos oscuros
¡son de silencio y llama!
Pero yo las contemplo
desde ansiosas ventanas:
mi sien hunde en el sueño
su cemza y su pausa
por entrar en la muerte
por salir de la muerte
y despertar al alba
sobre silencio y llama.

Ay, vuelo, adioses, sueños,
gaviotas, golondrinas y frágiles fragancias
pasan sobre mi alma
ay! como las partidas
y sus ardientes lágrimas.
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Pasa el viento entre ruinas
silenciosas e impávidas
como la Muerte pasa
por los nidos vacíos
entre hielos y llamas.

Una estrella ha quedado
libre del mar yel aire
vuelta al cielo sin lágrimas:
mi mano ¡nuevo espejo
de partidas y llamas!

Quieta entre los cristales
infinitos del aire
en la sola ventana
extasiada -
mira un gran cielo inmóvil
y sin lágrimas.
¡En invisibles arpas
las partidas ya cantan!
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EL SUEÑO

SI MIS OJOS SE CIERRAN

Y entro en el sueño
hay/un jardín sombrío
que me espera.
En sus puertas la noche
vela
para que solo quede
la geometría severa
de la flor de alhucema
y las desconocidas
flores nuevas.

Después queda en silencio
rodeado de vacío
el pensil de mi sueño
solo mío, grave sueño!

No hay fragancias, ni estío
ni color, ni destino
de las flores secretas;
ni vivas melodías
de los callados mirlos.
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Si llegan las imágenes
hasta esta quieta orilla
aprenden el olvido
en follajes umbríos
y saben el silencio
que yo no les sabía.

Del pensil extasiado
salgo a un aire de tibios
y lejanos jacintos;
atravieso el vacío
y otra vez en jardines

despiertos, sufro el fuego,
la muerte de las flores
y el otoño dorado
ya entrevisto

en todos los espejos de la vida.
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HERY EL TIEMPO Lejos del gran desierto
de cenizas ardientes y anhelantes
desde el ser extasiado al Tiempo muerto
quieto el combate.

¡CÓMO VD};:!:';.\. EN EL VIENTO, CÓMO AVANZA

esta nube en lo alto, sobre mí: se adelanta,
~§cla:"qza mi paso urgido por su paso

<o alguna vez se queda, rezagada, en lo alto
sobre mí, vacilante
llamándome a su pausa.
Cómo buscan su paso mis pasos anhelantes!
Sobre mí, junto a mí, desciende en sombra
hacia "LID árbol nocturno;
descansa nube y sombra; da su sombra
a pájaros extraños
lentos y oscuros sobre negras ramas
junto a mí entre las sombras, vacilante.

Ay, no es nube! es el tiempo en combate
con mi ser:
no son pájaros
sino ardientes imágenes
del Tiempo, misteriosa
crisálida esperándome
hasta el último día,
cuando el tiempo y el sueño
sean conmigo
una flor libertada
en un cielo sin vértigos ni pausas.
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LA NIEVE
nacida
olvidos.

.vez cruza
VIVa

que me toca.
pura, fria. .

de olvido en olvido
de nieve

encontrar las caras
perdido;

COJl!llI=nélS erguidas
ya lejano estío.
esr,ampas doradas

secreto más mío. '
llave abandonada

hace vibrar el aire
sus metales frias.

y el olvido florece
en mil flores de nieve
que me miran ...
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Por esta flor de nieve, errante, pura, fria
un jardín se despierta, en el mundo vacío
:r en el aire más límpido
los pájaros perdidos
dib!!iª!!"njI~Yº§ytlelos (jue no les sabía.

Con ojos del olvido
miro esta flor de nieve, lejana, pura, fria.
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UERDO DE LA MUERTE

TORO ENCEGUECEDOR y TORO CIEGO

en ser de noche, en noche de la tierra
vagabundo y perdido en roja muerte
avanza entre las luces
de aquel soleado ruedo.

La batalla sombría
se libra entre misterios:
Toro :Y muerte se acercan
con un paso tronchado
sobre pasos despiertos

:Y en vez de sangre miro
sobre apagado ruedo
una muerte estrellada
en estrellado cielo.
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LOS METEOROS

EN LOS ESPEJOS MUDOS, VERS.Á.TILES y OCULTOS

de mis ojos,
va entró el otoño.
Desata vuelos, vértigos :Y nieblas; ..
y la rueda de f~ego de todas las visiones
aira como un violento
~er de la luz. del llanto, del espacio
y de otoñal ol·vido.

Adentro de mis ojos se despiertan
mirlos no vistos, ábsides transidos,
halcones vagabundos y perdidos.
¡Adentro se despierta
la Muerte de alas tensas
sola y fría!

¡Secreto otoño!
Desde mis ojos ávido contempla
la dulce luz dorada de tus días ...
Mira la Muerte sola en el más alto
alcázar que mis ojos y el oto~o

levantan más allá de la nebhna.
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o
óYsangre, ojos y otoño

éIl la luz bajo las alas
i:5:IJ.más antiguo.

su cristal vivo
eés1l1eraldas tranquilas

ojos miran, el otoño mira:

sobre las quietas alas del halcón que allá inscribe
su vuelo detenido
¡arriba, más arriba!
cruzan ardientes, raudos,
-ya libres del otoño y de la muerte-
Angeles de la Vida
los Meteoros
en el Eterno Estío!

III
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CANTIGA DEL RUISEÑOR

DOLORIDO RUISEÑOR

¡Canto transido ... ! 
¡Ay, glorioso ruiseñor
de último estío!

Tiembla el aire si tú cantas;
tiemblan hojas, tiemblan lágrimas,
tiemblan nidos ...

Pero en secreto te cerca
un misterioso vacío.

Es un eterno silencio
más intenso que el estío ...

Es una morada sola
para tu canto y el mío

¡una lejana y cercana
morada eterna y vacía!
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CANTIGA DE PRIMAVERA

OTRA VEZ LAS GLICINAS

Y el sueño de la vida
[vuelva la primavera!
¡canta la romería!

Las nubes van y vienen .
Van y vienen lloviznas .
y el aire de retornos
entre las siemprevivas
no se fatiga.

Ya mis ojos descubren
en luz de un lago dulce
mi cara entre glicinas.
Ay! flor de la glicina!
No vuelvas a tu muerte.
No vuelvas a mi muerte
¡Ay, flor de la glicina!
quédate todavía!
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CANTIGA DEL ALBA

VENGO DE UN SUEÑO PROFUNDO

Y despierto junto al Mar.
Puentes ligeros del día
van de este mar a aquel Mar.
Pero el paso soñoliento
por puentes no sabe andar ...

Con los pies vivos del sueño
ya vuelvo a hundirme en el mar.
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CANTIGA DE LAS VIOLETAS

¡VIOLETAS TODAVíA

sobre mi sien dormida!

Miran el sol violento
desde estas luces finas.
Sueñan la primavera
desde la orilla fría

y en encendidos tonos
de fragancia y olvido
acechan a la Muerte
desde mi sien dormida.
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CANTIGA DE GOLONDRINAS

Ay! DULCES GOLONDRINAS

con su luz de ceniza
van al madero.
De espina a espina
doblan el vuelo.
Ya se suavizan
los terciopelos;
la sien herida
vuelve al sosiego...

Mi sien te sueña
iay golondrina,
piadoso vuelo
luz de ceniza
luz de consuelo!
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CANTIGA DEL CIELO ESTRELLADO

EL CIELO ESTRELLADO ES UN ARPA
tendida
¡ay, no me despiertes
ruiseñor del día!

En la noche alta
cruzan golondrinas
el cielo estrellado
las mira y me mira!

72

CANTIGA DE MENDIGOS

SUFRE LA TIERRA

cuando camina
su paso en sangre
sobre la sangre
de antiguas huellas.
Tu misma Sangre
lleva su sangre.
Ay, la mirada!
flor agostada!
Ay de las manos
desamparadas!
Tus mismos clavos
aquí clavados
sobre la abierta
desnuda palma.

Ay las mejillas!
flores transidas!
Ay, Tú, mendigo
rey y mendigo
dales tu sangre
de peregrino!
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EL SILENCIO

Los PÁJAROS

desde el silencio
cantan.

Entre mar de ceniza y mar de soles
cantan.

Desde enjambres de amor y de tormento
cantan.

Desde prisiones y en la dilatada
casa del aire
cantan.

Entre cipreses de la muerte
cantan.

Pero un pájaro solo que ha atravesado el Fuego
solo en lo alto
solo y extático
en misteriosos cielos de silencio y
calla.
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EL PORTAL ESTRELLADO

EL NIÑO EN CRUZ INVISIBLE

está llorando por mí.
En el Portal estrellado
ya sé su pequeña mano
clavada junto a mi mano,
mientras las gloriosas manos
de Alto Jardín,
en su mano y en mi mano
siguen pidiendo por mí.
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ENDECHA DE LOS PIES DEL NIÑO

Los PIES DEL NIÑO

eran de seda.
Iban descalzos
por la pradera
.Y despertaban
la Primavera.

Los pies del Niño
eran de seda
como la cara
de "no me olvides"
.Ymadreselvas ...

lVIiro a 10 lejos
los pies de seda
sobre calvarios
sobre cruceros:
'ya son de sangre
sobre la tierra.
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ENDECHA DE LAS MANOS DEL NIÑO

CON TUS MANOS DE SEDA

me llevas a tiniebla
¡Niño de la mañana!

-Ay. manos delicadas
por pastores del Cielo
apacentadas!

Desde el alba hasta el ámbito
por pastores del llanto
contemplado
estas manos sagradas
van posando en n:is manos
su misteriosa espma
su silencio de llama.

¡Con esas mismas manos
vueltas a las estrellas
v a Cruz apasionada
me llevas a tiniebla,
Niño de la mañana!
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VILLANCICO DEL SUEÑO

EL NIÑO DORMIDO SUEÑA

en aquel vuelo.
Sueña el cielo;
sueña el vuelo.
El sueño mide los tiempos
vivos entre vuelo y \'Uelo

desde el vuelo de la vida
hasta aquel último sueño
-muerte y vida, vida y muerte,
vuelo y sueño, sueño y vuelo.

Sobre el Niño y sobre el sueño
una Paloma despierta
mira el sueño y mira el vuelo
desde el Cielo.

V
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Oraciones para un Oficio del Angel Custodio.



OFRENDA DE LA MANO

TmvIA MI IvIANO Y LLÉVA]'¡IE

a la pradera de oro del Consejo
donde tu voz levanta
flores de luz que crecen
en una inesperada primavera.
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OFRENDA DE LOS OJOS

¡TOIvL"- MIS OJOS; dVALOS

con agua de tu fuente
primaveral, nocturna
casta fuente!

Angel de la mirada cristalina
dirigida a la Luz, en Luz nutrida
quiero ver como Tú.
Toma mis ojos, Angel
custodio de mi luz
¡mirate en ellos! ...
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SÚPLICA DE LA LUZ

DAME TU LUZ RADL~NTE

abierta a las ventanas de la noche
cuando amparas mi sueño
y dices tu secreto más secreto
de espaldas a la Muerte.
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A DE LA SONRISA ANGEL DE LAS VIOLETAS

DA::,'IE TÚ LA SONRISA

conque contestas
al ajedrez oscuro, en pura y simple
en infantil respuesta.

86

AH! DAME LAS VIOLETAS

conque en las horas tristes de la tierra
me acercas tu promesa .
de una extensa llanura de violetas
¡i\ngel de las "Violetas!
en el cielo violeta
en paz eterna.

87



DAME TU ESPADA EN FUEGO

Angel de fuego,
vencedor en mis crueles
combates con la sombra,
con el oscuro légamo
y los tristes fantasmas
cenicientos
que deja el Tiempo.

Dame tu espada en fuego
para saber tu fuego
¡Angel del fuego!
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GO CUSTODIO DE LA MÚSICA

DA2.lE TU ALA LIGERA, AI'iGEL ALA.DO

para saber tu vuelo.
Viaje conmigo el melodioso canto
que en tu garganta tensa
viene y va por las cuerdas
de misteriosa seda.

¡Custodio de la Música! Tus alas
sean mi salterio.
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LA FLOR SECRETA

DAME LA FLOR SECRETA

que desde lejos dora
a la santa colmena;

la flor fragante y
con que el aire <;¡tl_LUd.l~C':lll(~"

en secreto!
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EN REPLIEGUES SOMBRíOS

DAME TUS TERCIOPELOS
dorados v nocturnos, escondidos
en repliegues sombríos
donde el Amor enciende cada día
la estrella vencedora de la Muerte,
la estrella silenciosa de la Vida.
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LA EXTHAÑA NUBE

DAME TU EXTRAÑA NUBE

soñolienta
para ocultarme en ella
en trances invisibles
cuando se ex-hende
la sombra de los vuelos
sobre la tierra
y entra tu gran secreto
en el ámbito tierno de mi sueño.
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EN SAGRADOS JAHDINES

DAME Tú EL CANTO, DAME LOS SILENCIOS

que en tu garganta intensa
van y vienen por cuerdas
de musical deleite,
cuando por arcos de oro
tu salmodia se extiende
en sagrados jardines
de música y silencio.

93



OFRENDA DEL DESEO

TOMA MI GHAN DESEO

que tus lúcidos fuegos acrecientan

y llévala apoyado
sobre ese marfil duro de tus huesos
que siento en mí si subes los peldaños
hacia el Cielo ...
[custodio de mi escala, Angel del Reino!
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E N A P A e 1 B L E T 1 E rv1 P o

DAME LA QUIETA PAUS:\

gobernada por ritmos acendrados
de un antiguo compás; la dulce pausa
conque vences al Tiempo
cuando truecas mi tiempo atormentado
en apacible tiempo.
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PALMA SOLA

DAl\'!E LA PALMA SOLA

que llevas en la mano delicada ...
la palma en que descansa
mi nombre en oros graves;
la palma ya extasiada
que juntos llevaremos
desde la tierra en sombra
hasta la luz del Reino
cuando lleguemos a la orilla eterna
mano en la mano, palma entre las manos
mirada en la mirada, alma en el alma.
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NOCTURNO DE LA CRUZ

EN SOMBRA NOCTURNA YA SE ESCONDEN

signos vivos, los apasionados
.trances del Tiempo.

La rueda de tormentos
descansa en el umbral más misterioso
que hay entre el ser y el sueño.

y en la sombra vacía. sin estrellas.
sobre la Cruz tendida'. '
la Pasión solitaria .
espera en la alta Noche, Noche Ciega.
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SIGNO DE LA CENIZA NOCTURNO DE LAS SIENES

SOBRE TU SIEN DESCANSA ENTRE LA NOCHE:

se transfiguran
en un lejano y solo pétalo de la noche.
Buscan
la dura cruz. el árbol sin más flores
que la flor ~iva y tierna
del Cuerpo atravesado.

Sobre el hueso cansado
donde la Muerte ya posó su mano
entre sien, entre noche,
mi sien, tu sien, las sienes de la noche
pulsan
el cielo más remoto
la sola luz del día
amanecida
sobre este solo pétalo de la Muerte y la Vida.

¡AY, MEMORIAL NOST..\LGICO

de rescoldo y de llama!

de seda

Flor deshecha en el aire
transfigurada
y ya sobre mi frente
imagen de la Nada.

iCamino hacia alta llama
libre de la ceniza
y libre de la Nada!
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VISIÓN DEL LLANTO

No SON/NO, TUS CABELLOS

que E;:rf un oscuro sueño
conrémplo
como a una dócil noche
cayendo
desde la Cruz en alto
hasta mi mano mendicante y tensa.

No son. no. tus cabellos!
~-""_••~'<"."._""~•••".-••• ,".

lC.S tu llanto
~Llo
hasta la misma noche
donde tu ser es con mi ser de llantos
un solo ser de llantos
mirándose en la fuente
en que cabello, cruz y mano encuentran
el cielo de los llantos
en la noche sin astros.
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STABAT lVIATER

//

/'

Sí. DE PIE. DETENIDA

y/~6~crudficada
por la áspera tormenta
[alto río de pie, río de lágrimas,
siempre viva columna
de llanto tierno,
cuando los ya lejanos, apacibles olivos
y los olivos graves
del monte en soledad lloran por siempre!

Entre olivos y olivos
de esta sed. de este sueño
de este lento morir, esperas que se junten
el sueño de la muerte y el sueño de la v-ida
¡un solo vuelo!
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A LA MANO DE CRISTO

l\iL\NO DE CRISTO AL>\DA

cuando llegas
a tomarme en el vasto
jardín ya desolado
al que el Amor me trajo
bajo estrellas de antiguo firmamento.

Mano que fué clavada
porque mi muerte llegue
a la puerta de luz de tu costado.

Toma mi muerte; enciende con mi muerte
la nueva estrella para que me acerque
presa en tu mano que me roba al Tiempo
al confin silencioso
de mi ser y tu ser atravesados
por el ser de la Muerte.

Así es mi muerte
secreta flor en tu secreta mano
vuelta al jardín sagrado!
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LOS PIES DE CRISTO

LLEGAS HASTA LA ORILLA MISTERIOSA

del Tiempo.

Tus pies sagrados laten
sobre el latido tenso
de la tierra que arde
labrada por el Tiempo.

Se alza la Cruz nacida
de este encuentro
y en la Cruz ya sabemos para siempre
abismo y Tiempo.
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LETANíA DE LOS OJOS

lV.IIRO EL COSTADO EN QUE TU LUZ SE ABRE;

Miro tu mano hermana de mi mano;
Miro tus llagas; su impasible imagen
tiembla en mi sangre.

Miro tu sombra, espejo de mi sombra
Miro tu sien hundida en soledades
Miro este hielo: quema entre tus huesos
no quebrantados.

Miro la noche poderosa y sola
en tu mirada.
Ciega de tí, por tí, ya entro en tus ojos ...
Miro tu muerte pnuere mi mirada!

En el centenario de Unamuno.
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TRÁNSITO

TE LLo\.lVIAN DESDE UN ARA SOLITARLo\.

y Tú llegas. .
¡Espiga en flor y luz, pan del abismo
hijo del fuego!

Has quebrantado al Tiempo
v la noche estrellada de tu abismo
~e transfigura y ciñe
en el dibujo solo de tu Cuerpo.
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AMO, ALMENDRA QUIETA

esjieios ~[ÚUULUV~ del Cielo.

CANTO A LA VIDA INMORTAL

aire tañedor de los sentidos,
cerca y lejos del sol, lejos del río
donde tiembla el espejo: prisionera,
libre de mí, del sueño, del secreto.

Te guardo en lenta espera.
Tú te quedas
muda en la sombra, inmóvil,
hasta el día
en que muerte segura
te desnude
en.IQSi;urcos oscuros
del ·~desvelo

en

108
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LIBRE RUISEÑOR

CERCA DE'~Ú, PRESO EL CANTO

ipreso/~l vuelo!
Te té:r;.ía para saberte
e~ armoniosa nostalgia

/Alel cielo.

/ Pero en la benclita noche
-escondido carcelero-s
mi sueño dejó sus llaves ...
. . . ¡olvidó cárcel y 'vuelo
del ruiseñor prisionero!

y el alma libre que sabe
canto y dueño
abrió la prisión de fuego.

Por esa bendita noche
ya sé el esplendor lejano
del ruiseñor en el cielo.
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CANTO DE PASCUA

LA MUERTE ANTIGUA Y NUEVA

entra en mi cuando sueño
en un rincón sombrío de mi ser en la noche
bajo un desconocido firmamento
más profundo que el sueño.

[La muerte antigua y nueva
ya de mi y ~;~?)~~~.~~,!Jl~gS()s!La contértLp1o'P;,. ;; ;;;27;;.27S

triunfadora y vencida
cuando salgo délsüeño
a la luz de una Pascua
cantada por las fuentes
y viva en mi en el

112

LA FLOR DE LAS FLORES

Para que seáis colmados de todo el pleroma de Dios.
San Pablo

TODAS LAS FLORES MIRAN L<\ FLOR SOLA

que en un cielo distante
es madre de las flores
y única flor sin tiempo
flor de flores.

el eterno espacio
invisible y visible jardín crece
hasta ser una flor, una flor sola,
unida en delicada
v misteriosa boda
~ la flor de los pétalos eternos
¡flor de flores!

¡Ha vencido el pleroma!
Sobrg:fiempoy abismo,
sobre la muerte oscura

en la :E:?pgr:ª~?:§!;~§9ma
reinaen.Juz de las flores
la cabeza de Cristo ¡flor de flores!
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Libro de la Soledad. Alfar. Montevideo,
1933.

Los Cielos. Alfar. Montevideo, 193í.

Cruz y éxtasis de la Pasión. Recados
de Fábula. La Plata, 1937.

El Alma y el Angel. Reuniones de Es
tudio. Montevideo, 1938.

Espejo sin muerte. Reuniones de Estu
dio. Montevideo, 1941.

Concierto de Amor. Biblioteca de Cul
tura Uruguaya, 1944.

Antología (1929-1945). Correo Litera
rio. Buenos Aires, 1945.

Mar en el Mar. Reuniones de Estudio.
Montevideo, 1947.

Concierto de Amor y otros poemas.
Losada. Buenos Aires, 1951.

Paso de la Noche. Losada. Buenos Aires,
1957.

Los cantos del destierro. Losada. Bue
nos Aires, 1963.


