

Esther de Cáceres

TIEMPO Y ABISMO

ESTHER DE CACERES

**TIEMPO  
Y  
ABISMO**



## TIEMPO Y ABISMO

*Tiempo y Abismo*, libro con que inicia una nueva colección la editorial Río de la Plata, recoge los poemas escritos por Esther de Cáceres desde 1962, en que publicó "*Los cantos del destierro*". Sigue la línea que aparece nítida en su primer libro "*Las ínsulas extrañas*", cuyo nombre ya señala la fuente esencial de toda la obra, relacionada con la mística y la poesía de Juan de la Cruz. Esa línea ha perdurado como significativo elemento de unidad en la extensa obra de Esther de Cáceres, ya juzgada por la crítica nacional y extranjera en serios ensayos y artísticas glosas.

Como en todo el proceso de esta poesía puede en este libro percibirse la vida espiritual en que ella se funda así como la elaboración de los medios estilísticos que la autora crea buscando su expresión.

*Tiempo y abismo* viene así a enriquecer la bibliografía de Esther de Cáceres y, a la vez, la literatura nacional en sus más nobles niveles.

A mi muy querido y admirado  
amigo  
Carlos Real de Azúa  
cuya riquísima obra  
vine respaldada por una  
entidad personal de  
ejemplar estilo.

Esther de Cáceres +

COLECCION POESIA

ESTHER DE CACERES

TIEMPO  
Y ABISMO



Ediciones Rio de la Plata  
MONTEVIDEO, 1965

I

PUENTE SOBRE LOS VERTIGOS

## LA SOLA LLAMA

CUANDO PASAN LAS NUBES  
sobre los quietos árboles y las quietas estatuas  
tiempo y abismo son la sola llama  
que arde en mi lento ser, de mirada arrobada.

Y sigo contemplándolos;  
tiempo y abismo aún sobre el torrente intrépido  
de luz y sueño y lágrimas, sobre el mar en combate,  
sobre la tierra en sombra, más allá de los astros

sobre mi mismo ser,  
espejo en sombra y vértigo  
de la nube más alta.

## EL VUELO DE LOS PAJAROS

EL VUELO DE LOS PÁJAROS  
vaga sobre la tierra  
como sobre un espejo

Su sombra cruza el aire:  
va andando, silencioso,  
vagabundo entre espejos!

y otra vez me recuerda  
tiempo y abismo abiertos  
como dos alas tensas  
del Misterio.

## ANTIGUO ESPACIO

EN SUS QUEBRANTOS SUEÑA  
la luz tranquila.  
Cada columna, cada estatua erguida  
vive como una lámpara  
de pausados recuerdos  
y de melancolía.

Piedra de Apolo y piedra de San Pablo  
como puentes de sangre  
ya remota y perdida  
tienden sus invisibles  
hiedras hacia el abismo.

Eterno cielo mira  
las silentes heridas  
y un lejano Teseo, sin llanto y sin heridas  
renace cada día  
en su imperio cautivo

Mientras Cristo, transido,  
sangre en flor, flor de sangre,  
pasa vivo y fragante entre las ruinas.

## EL TIEMPO

Es un río invisible y silencioso  
como el sueño.  
Su cauce es de hojas secas, de ceniza  
y de un oscuro légamo  
donde mis pies apoyan  
su miedo breve  
para aprender la hondura  
y el frío de la muerte.

Con su paso gobierna  
la musical medida, el vencimiento  
del marfil de los huesos;  
las doradas y grises estaciones,  
la orilla cruel del sueño.

¡Infatigable río!  
Yo sé como abandonas a la Muerte  
en últimos umbrales  
en donde se detienen  
las maravillas tristes de la Tierra.

Traspones montes, vientos  
minerales secretos...  
Y en el ámbito nuevo  
desde un cauce de oro  
contemplas y reflejas  
topacios santos, sosegadas palmas,  
prados del éxtasis.

¡Transfigurado Tiempo!  
El arpa de David y el arpa de Francisco  
en tu orilla se inclinan  
sobre imágenes tiernas y perfectas  
junto a todos los cantos  
que cruzaron el tiempo y el destierro  
—¡ya libres, reflejados  
en tu cristal eterno!

## LOS NOMBRES

Yo te llamé por tu nombre: eres mío.  
Isaías

CUANDO LLEGAN LOS NOMBRES  
como estrellas de fuego  
ya todo el ser se adueña  
de su dibujo y canto. Y atraviesan  
con nosotros el tiempo y el desierto.

Desde la tierra  
y desde el tiempo ardiente  
de ser y nombre,  
se contemplan  
en lejanas praderas  
en donde están grabados  
sobre las piedras blancas  
que nos esperan  
nombre y destino juntos para siempre.

Y con los otros nombres  
en un coro sagrado  
se vuelven  
hacia aquel Primer Nombre que hierático y solo  
apacienta los nombres de la tierra  
desde el Cielo hasta el Tiempo,  
desde el Tiempo hasta el Cielo  
en últimos cristales del silencio.

## DIONISOS

¡DELEITOSO RACIMO RECLINADO  
en un remanso tierno  
y embriagador del tiempo!

La mano acariciaba  
todo el sol encerrado en tu misterio  
y vida y muerte eran los pies en danza  
rítmicos y sedientos.

Racimo de cristal, lento racimo  
sangre vertida, sangre ya trocada  
en alto precio!

Desde celdas antiguas y sombrías  
de dulces mieles y de vino intenso  
en donde muere el Tiempo  
tus cinco llagas muestran para siempre  
la luz de días eternos.



## LOS NÚMEROS

TRANSFIGURADAS FLORES,  
fragantes, detenidas  
lejos del cierzo frío  
por una antigua mano dibujadas  
en el aire tranquilo  
¡ay! misteriosos, ay! sagrados números  
donde se apoya el canto  
y la sabiduría.

¿Son de piedra labrada?  
¿Son del ser encendido  
por la brisa ligera  
en ardientes estíos?

Sólo sé su reposo,  
su armonioso latido  
su dibujo en el aire  
invisible y tranquilo!

## APOLO

EXTASIADO EN EL AIRE SIN TIEMPO  
entre el mármol y el cielo estrellado  
sueña Apolo.

¿Donde cantan sus versos heroicos,  
sus cinceles de luz y el mar tenso  
de sus coros?

Una nueva voz pura, una herida  
en los cielos antiguos —¡oh, Cristo!—  
sueña Apolo.

## ORFEO

ORFEO, TODAVÍA

tu canto melodioso llega hasta las orillas  
del Tiempo; y una gran pausa sola  
de ciprés y de sueño  
ya se tiende a tus plantas  
melancólica y mansa  
como un adiós del Tiempo  
como una eterna flor.

Del otro lado llega  
la voz de un nuevo Orfeo  
sin orillas, sin tiempo  
hijo de Dios!

Arpa y cruz son un solo  
ser de celeste música

ay! dulce tañedor!  
Sobre Cruz, sobre Arpa  
sobre el signo de fuego  
—¡nuevo Orfeo!— de Jesús.

## DIANA

LAS HOJAS DEL ACANTO  
guardan tu antiguo paso.  
Eran tus pies desnudos  
apoyando su sangre y sus marfiles  
sobre los alabastros.

Después, perdida Diana,  
en el teatro vacío, en la noche sin astros!  
entre columnas tristes, entre vencidos arcos.

Dentro de mi te acercas  
ya rescatada  
por la Divina Sangre y la noche sagrada.  
Tu paso ya es mi paso  
—secreto terciopelo—  
en la noche extasiada:  
un paso entre abismales  
sueños de Esther y Diana.

## VISIÓN DE LA PALOMA

ENTRE TIEMPO Y ABISMO  
una antigua paloma  
extiende abiertas alas.

No paloma viajera  
peregrina del Arca;  
no paloma que vuela  
desde la tierra en sombra  
hasta los astronautas;  
ni palomas hermanas  
que hacen temblar el aire  
en mi ventana...

Es la antigua Paloma  
que con alas extáticas  
sostiene los misterios  
del espacio creado.

## EL BALCÓN

AY, MIRADOR DE SOLES  
del cielo antiguo!  
En tí están escondidos  
los ojos de David... el abanico rítmico  
de luz y sombra: el madrigal tendido  
hacia los oros vivos  
del trigo en sol, del luto en el abismo.

Ay, mirador de soles  
ya dormido!  
En tu lenta ceniza  
—¡ya fatigadas flores; ya lejano  
llanto davídico!—  
y junto a los jazmines  
de este último balcón abierto hacia el estío  
busco entre las estrellas la sonrisa de Cristo.

II

GRADUAL DE LA TIERRA

## CINCO CENTELLAS

Las profundas cavernas del sentido.  
San Juan de la Cruz

### EL GUSTO

TÚ SABES MI SABOR, TÚ SOLO SABES  
el sabor de mi vida y de mi muerte  
el sabor de mi ser, el sabor frío  
cuando siembra sus muertes el invierno.  
Y el sabor se detiene  
hasta ser el sabor que Tú me diste  
sal de la tierra, sal estremecida  
por los fuegos del tiempo.

Sal crepitante y pura  
sobre todo sabor, ¡sabor de fuego!  
va el ser de mi sabor por el desierto  
recuerdo de sabores, sabor pleno  
hacia el más escondido  
sabor — ¡sabor del Cielo!

## LOS OJOS

¡Y LOS OJOS  
cristales indecibles  
del Amor y del Sueño!

Recorren en un vuelo  
más luminoso que el de ardientes pájaros  
el aire y sus refugios escondidos,

y quedan en reposo  
en deleites sombríos  
del sueño y del abismo  
para volver al día  
y llevar los recuerdos del prodigio  
desde agitado vuelo al ser tranquilo  
de amor y de cristal  
por luminoso cristalino abismo.

## EL OLFATO

FRAGANTE SER DEL AIRE QUE ME DAS LA FRAGANCIA  
lejana, mortecina entre graduales lentos  
de jardín y de mirra!

Junto a mi ser Tú mismo, Tú fragante  
de peces finos y fragantes algas.  
Fragante tú como la flor fragante  
de bosque húmedo y tierno  
y aire en tormenta y lluvia que se acerca!

Toma mi ser cuando ya sólo quede  
de mi la sola flor fragante de mis sienes  
errabunda en el aire de la muerte  
buscándote en la senda  
donde escondes violetas  
¡Rey y Pastor, señor de las violetas!

## EL TACTO

CANTÉ MI MANO MELODIOSA Y SOLA  
dueña del arpa y dueña de la llama;  
mi mano lenta y dulce que se apoya  
sobre tus terciopelos, y que lleva tu palma.

Ya se acercan mis dedos  
al tiempo de Pasión; ya tocan clavos  
áridos y profundos. Palpan madero y huesos;  
palpan el nervio intenso, la sangre desolada;  
y sueñan  
desde el abismo en cruz, transfigurado  
cuerpo  
para palpar la luz de melodiosas cuerdas  
en el arpa del Cielo.

## EL OIDO

DE FRAGUA EN FRAGUA ESCUCHO  
la palabra que llega  
desde labios sagrados  
entre el tiempo y el fuego;

el paso misterioso de la rueda  
de aquel carro de fuego  
en que un profeta vuela!

y el corcel blanco y el corcel de noche  
que golpean  
sobre lejana piedra  
de estirpe griega.

De fragua en fragua escucho  
las voces de la tierra,  
y apenas un susurro de hoja leve  
desprendida del canto del otoño,  
errante mensajera  
mientras se va apagando  
junto a mi oído  
la melodiosa magia de la tierra.

Oyeme Tú cuando una mano suave  
cierra este oído con secreta niebla;  
¡En tu silencio y mi silencio cante  
el Ruisenior del Cielo!

## LA POESÍA

DESDE DAVID TRANSIDA  
por mano y lágrimas  
las cuerdas vibran en el aire intenso  
tiemblan como la sangre;  
cantan  
fieles al ser y saben su deleite  
sus tormentas oscuras, su apagada  
voz que se acalla.

El Tiempo entra en el arpa  
y le recorre el ser  
como un alma se asoma  
a otra secreta alma:  
como una honda mirada que atraviesa  
al milagro de luz de las ventanas.

El arpa guarda sobre Tiempo y tiempos  
el latido y combate de la sangre  
con que el alma y la mano  
le dan el Canto.

¡Y por siempre  
desde el abismo canta!



## LA INFANCIA

VUELVE CON PIES DESCALZOS EN LA HORA SILENCIOSA  
en que yo estoy dormida.  
Trae aquel oro fino  
de crisoles ardientes donde yo te aprendía  
y siembra entre mis sueños  
su extraña joyería.

El aire antiguo y nuevo  
llega desde un columpio que entre flores  
iba y venía;  
de un aljibe sombrío  
sostenido  
por dulces azulejos del estío;  
. . . ¡de un sueño que era ráfaga  
helada del abismo!

Vuelve con pies descalzos . . . Si me encuentra despierta  
mis ojos le descubren la herida siempre abierta.  
Y todas mis heridas se miran en su herida  
como en remoto espejo  
donde sueñan por siempre las flores de mi vida.

## ESCALA DE LOS LLANTOS

DE LA FUENTE LEJANA QUE CANTABA  
en el jardín primero  
viene el llanto.  
Su río oscuro refleja  
imágenes del Tiempo  
tristes estrellas.  
Cielo y tiempo se agitan  
en el temblante espejo  
hasta que una invisible mano poderosa  
posa entre las imágenes  
como si fueran cuerdas  
sus invisibles dedos.

Todos los llantos vienen a este llanto  
silencioso y sereno  
¡una escala de llantos  
desde el jardín primero  
hasta el jardín del cielo!

## CANTO DE ESTHER Y LOS CIPRESES

No veo más que cipreses  
sobre la luz de invierno  
y el silencioso sueño de la muerte.

Hojas y sueños guardan  
en apacible pausa  
su lento tiempo.

Sólo el mar cambia y sabe  
los trances misteriosos del Espejo  
mientras el viento canta  
y el sol de cada día  
desde el remoto abismo  
hasta el cercano tiempo  
cruza el cielo.

No veo más que cipreses  
y una flor escondida  
que en el paisaje frío de la Muerte  
sueña mi muerte.

## CANTO AL SOL

SI EL MARFIL DE LOS HUESOS SUFRE EL FRÍO  
paso del tiempo

y los ojos se velan  
y la sangre, ya triste, se hace lenta  
por otoñales nieblas,  
tú, todavía,  
ay! impasible fuego,  
sol poderoso y solo  
señor de girasoles, desde el cielo  
truecas mi ser en girasol de oro,  
en nuevo fuego.

Sé tu poder: tu corazón piadoso  
da su escondida sangre  
al agua fría del mar, al canto triste  
de mendigos perdidos en el viento;  
al solitario sitio  
donde esperan los muertos.

Y en la noche te guardo,  
girasol del secreto,  
escondido en mi sueño.

Otra vez luz de vida  
guardada en sangre y huesos;  
rescoldo entre ceniza  
¡mensaje tierno!

¡Todavía  
sol poderoso, sueño  
del Sol Eterno!

---

## LA NIEVE

¡LA NIEVE, UNA PRADERA  
de silenciosas flores blancas y desiertas  
se deshoja en el aire, sufre el Tiempo!  
Se convierte  
en torrente, en espejo, en llanto, en fuente.

Ya abandona entre lágrimas  
dulce presa del Tiempo  
su leve ser de nieve  
sus delicados pétalos.  
¡Ya se abisma en el Tiempo!

Pero en las altas cumbres del más alto deseo  
se queda victoriosa  
frente al sol, cara a cara, sin que el fuego  
desate su ceñido ser de nieve  
como si ya no fuera  
esta pradera  
de silenciosas flores blancas y desiertas  
sino la poderosa  
lámpara de luz fría  
y de llama tocada en blanco fuego.

Ay, ya es eterna nieve  
mirando sus imágenes  
de blanca luz, de nieve, de pradera.

ella abismo  
ella nieve, eterna nieve  
y otra vez misteriosa  
blanca pradera  
imposible ante el Tiempo  
de flores silenciosas y desiertas.

## LA MÚSICA

¡MÚSICA PEREGRINA  
andante luz y sombra  
andante llama!

Nunca perdida música  
movidada por las manos  
y el orden de los astros;  
ya aquí en rincón oscuro  
nada más que un acorde  
sosegado  
que detiene mi mano  
como un pájaro quieto  
detiene en aire y vuelo  
a otro vibrante pájaro.

## EL VIENTO

CORRE, VUELA, GOLPEA  
sobre noche y desierto  
el ser del viento  
y olvida sus combates  
de fuego con el Tiempo.

Levanta al mar y pulsa  
entre el aire y los árboles  
la lira más intensa  
vagabundo o seguro  
segador en praderas  
de la vida y la muerte.

Ya se queda extasiado  
entre alas sosegadas  
de aquellos dulces ángeles  
que duermen en mi sueño.

Vive dentro del Tiempo  
como el sol vive dentro  
de los frutos dorados  
en el verano intenso

¡y se queda extasiado  
dueño de su desierto!

## LOS ADIOSES

JUNTO AL MAR Y EN LA ORILLA  
de otros mares de sueño, de recuerdo y de cantos  
nostálgicos adioses se levantan.

Muros de piedra y muros invisibles  
tapizados de llanto  
los acompañan  
mientras manos y lágrimas conmueven a la brisa  
y el aire tiembla melodioso y solo  
hasta llevar al borde de la Muerte  
este despierto  
este sufriente espacio

y quedan los adioses en el aire  
anunciando,  
abismales partidas y abismales llegadas  
en el celeste ámbito.

## TRANCE DE LOS VITRALES

YA CANTA EN LOS VITRALES  
la pasión de la luz  
su herida mágica  
en el transido sueño de cristales  
atravesados por el día y la noche  
cuando canta la luz  
o cuando el sueño  
les detiene el latido más intenso

para que viva el Tiempo  
su paso alterno  
apoyado en misterios  
de luz y sombra; en tiempo  
de Pasión y de gloria  
—lúcido memorial del santo Cuerpo—.

## LAS FUENTES

CUANDO CANTAN Y SUEÑAN  
en acendrados tiempos  
del más callado amor, viven las fuentes  
su tiempo más secreto, su cadencia.

Fluye el agua entre piedras  
de antigua estirpe; entre las hojas nuevas  
que llegan de lejana primavera  
¡el agua siempre nueva, siempre fresca!

Las fuentes extasiadas  
¡hijas de la Alta Fuente!  
reflejan las imágenes que pasan  
y guardan —quietas—  
con un nuevo silencio  
la misteriosa imagen del Abismo y del Tiempo.

## CANTO A LA LUNA

CON SAGRADOS SILENCIOS  
pasas como una sola flor del Cielo  
blanca, desnuda, tersa  
de un solo pétalo.

Ay, luna envuelta en tiempo  
y sueño! Mis ojos te contemplan  
cuando sobre amapolas  
de sangre y de desierto  
su sien cansada apoya  
la tierra en lento sueño.

Entre nubes nocturnas,  
entre ceniza y témpanos  
te escondes o apareces  
en fases que amortiguan  
el esplendor del cielo,  
o en el gran pleniluno  
de nieve soñolienta.

Vienes hasta mis árboles  
—¡piano celeste!—  
sin quemarte en las albas  
ardientes;  
sin que te llegue el fuego  
de amapolas desiertas  
ni la sombra de lises  
sedientos y apacibles  
de la muerte.

¡Luna sola en la noche  
dueña del cielo  
y escondida en las horas  
de Sol y rosas, de racimos tensos  
cuando la luz nos ciega!

¿Vas al gran mediodía  
de las flores despiertas  
o alumbras —luz de nieve—  
los ámbitos sombríos  
del abismo y la Muerte?

Mis ojos van buscando  
en silencios sagrados de alto cielo  
tu paso sobre el Tiempo.

¡Ya no te encuentran! Recogieron nieve  
y melodioso pétalo  
en tu secreto.

Y te guardan — ay, Luna, flor segada  
entre hiedras oscuras de mi sueño!

## LOS ESPEJOS

MI PASO CRUZA ENTRE SILENCIOS FRÍOS  
la luz de los espejos.  
Busco tu imagen y mi imagen juntas  
en el fondo abismal  
silencioso, escondido,  
amigo eterno,  
ser del espejo.

¡Inmóvil criatura de luz,  
alma secreta  
donde el cielo se esconde  
más allá de reflejos y de espejos  
¡cielo quieto profundo del espejo,  
impenetrable, inmóvil cielo quieto!

## EL TEMPLO

LAS LLAMAS VIVAS, LAS PALABRAS VIVAS  
el color que las almas han creado  
la ofrecida flor fresca  
y el esplendor del canto con sus voces doradas.  
Todo sigue aquel paso  
con que el Tiempo atraviesa  
en tiempo intrépido  
los umbrales del Templo ¡los umbrales  
labrados como el mar por paso y alma!

Hasta que en el silencio  
una columna grave se levanta.  
¡Ya se apoya en su ser de piedra esbelta  
toda el ansia del tiempo — triste llama!

El mar labrado aquieta  
sus conmovidas ondas!  
Paso y alma  
en silencio descansan  
y la piedra sostiene, entre columnas  
de amor y sueño, un Templo nuevo y alto!



## LAS ESTACIONES

### CANTÉ LAS ESTACIONES

su tiempo concertado, eterno y nuevo:  
las ví pasar sobre el tapiz del cielo  
y en desiertos del ser, y en terciopelos  
de la otoñal pradera.

Su tiempo surca la profunda sombra  
y encuentra allí, perdido entre las sombras  
mi más lejano sueño.

## LOS RETORNOS

### OTRA VEZ TUS MADERAS

de violín y de mirra:  
tus maderas ardientes emboscadas  
cuando como un relámpago  
en el cielo nostálgico  
de mi ser  
tú pasabas  
con voz de llanto  
como la lluvia pasa  
entre follajes lentos del verano.

## VISIÓN DE LOS JARDINES

EN LOS JARDINES TRISTES  
mueren los pájaros  
—perdidos torbellinos  
de hojas y pájaros!—

Canta la primavera...  
¡vuelan los pájaros!  
Los vientos se sosiegan  
hacia el verano.

Un pájaro extasiado  
canta el milagro  
y se detiene el Tiempo  
para soñar los trances  
del jardín más lejano.

## RECUERDO DE CEREZAS

ESTABAN EN EL AIRE DEL VERANO  
y en la siesta sedienta  
las cerezas.

Su fresco ser colmaba  
el cuerpo en luz, el misterioso fuego,  
las doradas colmenas.

Hoy vamos, de la mano,  
junto a la solitaria  
columna esbelta.

Desde lejos sonrío  
una orilla encendida de cerezas.

Todavía  
en la secreta vida  
del cielo  
una luz de cerezas nos espera.

## LOS LIBROS

FLORECEN CADA DÍA  
praderas de ágil ser, bosques sombríos  
jardines de la tarde —almas y llamas!—

Yo descubro la mano  
que labró entre las hojas  
la delicada flor, la victoriosa  
flor que se asoma entre secreto y sombra.

## LOS LAGOS

SOBRE EL ESPEJO DULCE Y SOSEGADO  
de los lagos  
pasan nubes y pájaros  
y cielos estrellados.

Las barcas silenciosas no quebrantan  
aquellos pasos mágicos.

El Tiempo se hace lento  
sobre el cristal suave  
y lago y Tiempo son un alma sola  
en la mirada larga y fiel del aire;

hasta que un Cisne cruza  
y el eterno destino de los lagos asoma  
por siempre en aire y alma.

## LOS CINCELES

RECUERDO LOS CINCELES DE MI INFANCIA:  
iban cantando  
sobre el oro y la plata  
labrados  
y dejaban heridas  
calladas  
en joyeles que el Tiempo  
lento aterciopelaba.

Así supe cinceles  
y su ligero paso  
¡ay! detenida huella  
¡ay, canto delicado  
ay herida, ay, secreto  
sobre duros metales!

## LAS HORAS SOBRE EL CIELO

EL DÍA DE MARIPOSAS Y LA NOCHE ESTRELLADA...  
la noche de la tierra, la noche negro espejo  
de otra noche más alta

avanzan sobre el cielo  
con solitario paso  
en cuyo tiempo va transfigurado  
el Tiempo  
en nube, en sombra, en astro.

Desde el cielo me miran  
y yo miro su paso.

## L A S P A R T I D A S

EN LOS PUERTOS MARINOS, EN LOS PUERTOS DEL AIRE  
las partidas quebraron  
la luz de tu diamante.  
Y un metal de sirenas  
un metal de campanas  
un adiós melodioso  
han herido el espejo  
de muerte y de nostalgia.  
Sé sus pulsos oscuros  
¡son de silencio y llama!  
Pero yo las contemplo  
desde ansiosas ventanas:  
mi sien hunde en el sueño  
su ceniza y su pausa  
por entrar en la muerte  
por salir de la muerte  
y despertar al alba  
sobre silencio y llama.

Ay, vuelo, adioses, sueños,  
gaviotas, golondrinas y frágiles fragancias  
pasan sobre mi alma  
ay! como las partidas  
y sus ardientes lágrimas.

Pasa el viento entre ruinas  
silenciosas e impávidas  
como la Muerte pasa  
por los nidos vacíos  
entre hielos y llamas.

Una estrella ha quedado  
libre del mar y el aire  
vuelta al cielo sin lágrimas:  
mi mano ¡nuevo espejo  
de partidas y llamas!

Quieta entre los cristales  
infinitos del aire  
en la sola ventana  
extasiada —  
mira un gran cielo inmóvil  
y sin lágrimas.  
¡En invisibles arpas  
las partidas ya cantan!

## EL SUEÑO

SI MIS OJOS SE CIERRAN  
y entro en el sueño  
hay un jardín sombrío  
que me espera.  
En sus puertas la noche  
vela  
para que solo quede  
la geometría severa  
de la flor de alhucema  
y las desconocidas  
flores nuevas.

Después queda en silencio  
rodeado de vacío  
el pensil de mi sueño  
solo mío, grave sueño!

No hay fragancias, ni estío  
ni color, ni destino  
de las flores secretas;  
ni vivas melodías  
de los callados mirlos.

Si llegan las imágenes  
hasta esta quieta orilla  
aprenden el olvido  
en follajes umbríos  
y saben el silencio  
que yo no les sabía.

Del pensil extasiado  
salgo a un aire de tibios  
y lejanos jacintos;  
atravieso el vacío  
y otra vez en jardines  
despiertos, sufro el fuego,  
la muerte de las flores  
y el otoño dorado  
ya entrevisto

en todos los espejos de la vida.

## COMBATE DE ESTHER Y EL TIEMPO

¡CÓMO VUELA EN EL VIENTO, CÓMO AVANZA  
esta nube en lo alto, sobre mí: se adelanta,  
esclaviza mi paso urgido por su paso  
o alguna vez se queda, rezagada, en lo alto  
sobre mí, vacilante  
llamándome a su pausa.  
Cómo buscan su paso mis pasos anhelantes!  
Sobre mí, junto a mí, desciende en sombra  
hacia un árbol nocturno;  
descansa nube y sombra; da su sombra  
a pájaros extraños  
lentos y oscuros sobre negras ramas  
junto a mí entre las sombras, vacilante.

Ay, no es nube! es el tiempo en combate  
con mi ser:  
no son pájaros  
sino ardientes imágenes  
del Tiempo, misteriosa  
crisálida esperándome  
hasta el último día,  
cuando el tiempo y el sueño  
sean conmigo  
una flor libertada  
en un cielo sin vértigos ni pausas.

Lejos del gran desierto  
de cenizas ardientes y anhelantes  
desde el ser extasiado al Tiempo muerto  
quieto el combate.

## CANCIÓN DE LOS OLVIDOS

YO CANTO ENTRE LA NIEVE  
la flor recién nacida  
en un aire de olvidos.  
Hasta que otra vez cruza  
la lenta nieve viva  
una flor que me toca,  
errante, pura, fría.

Voy de olvido en olvido  
por escalas de nieve  
hasta encontrar las caras  
que había perdido;  
las colmenas erguidas  
del ya lejano estío,  
las estampas doradas,  
el secreto más mío,  
la llave abandonada  
que hace vibrar el aire  
con sus metales fríos.

Y el olvido florece  
en mil flores de nieve  
que me miran...

Por esta flor de nieve, errante, pura, fría  
un jardín se despierta, en el mundo vacío  
y en el aire más límpido  
los pájaros perdidos  
dibujan nuevos vuelos que yo no les sabía.

Con ojos del olvido  
miro esta flor de nieve, lejana, pura, fría.



## RECUERDO DE LA MUERTE

TORO ENCEGUECEDOR Y TORO CIEGO  
en ser de noche, en noche de la tierra  
vagabundo y perdido en roja muerte  
avanza entre las luces  
de aquel soleado ruedo.

La batalla sombría  
se libra entre misterios:  
Toro y muerte se acercan  
con un paso tronchado  
sobre pasos despiertos

y en vez de sangre miro  
sobre apagado ruedo  
una muerte estrellada  
en estrellado cielo.

## LOS METEOROS

EN LOS ESPEJOS MUDOS, VERSÁTILES Y OCULTOS  
de mis ojos,  
ya entró el otoño.  
Desata velos, vértigos y nieblas;  
y la rueda de fuego de todas las visiones  
gira como un violento  
ser de la luz, del llanto, del espacio  
y de otoñal olvido.

Adentro de mis ojos se despiertan  
mirlos no vistos, ábsides transidos,  
halcones vagabundos y perdidos.  
¡Adentro se despierta  
la Muerte de alas tensas  
sola y fría!

¡Secreto otoño!  
Desde mis ojos ávido contempla  
la dulce luz dorada de tus días...  
Mira la Muerte sola en el más alto  
alcázar que mis ojos y el otoño  
levantan más allá de la neblina.

Y un llanto silencioso  
—desolado rocío—  
sobre el último pétalo del estío  
recrea el espacio  
para que vuelo y sangre, ojos y otoño  
se ordenen en la luz bajo las alas  
del halcón más antiguo.

Desde su cristal vivo  
de esmeraldas tranquilas  
mis ojos miran, el otoño mira:

sobre las quietas alas del halcón que allá inscribe  
su vuelo detenido  
¡arriba, más arriba!  
cruzan ardientes, raudos,  
—ya libres del otoño y de la muerte—  
Angeles de la Vida  
los Meteoros  
en el Eterno Estío!

### III

## PAUSA DE LAS CANTIGAS

## CANTIGA DEL RUISEÑOR

DOLORIDO RUISEÑOR  
¡Canto transido...! —  
¡Ay, glorioso ruiseñor  
de último estío!



Tiembla el aire si tú cantas;  
tiemblan hojas, tiemblan lágrimas,  
tiemblan nidos...

Pero en secreto te cerca  
un misterioso vacío.

Es un eterno silencio  
más intenso que el estío...

Es una morada sola  
para tu canto y el mío

¡una lejana y cercana  
morada eterna y vacía!

## CANTIGA DE PRIMAVERA

OTRA VEZ LAS GLICINAS  
y el sueño de la vida  
¡vuelve la primavera!  
¡canta la romería!

Las nubes van y vienen...  
Van y vienen lloviznas...  
y el aire de retornos  
entre las siemprevivas  
no se fatiga.

Ya mis ojos descubren  
en luz de un lago dulce  
mi cara entre glicinas.  
Ay! flor de la glicina!  
No vuelvas a tu muerte.  
No vuelvas a mi muerte  
¡Ay, flor de la glicina!  
quédate todavía!

## CANTIGA DEL ALBA

VENGO DE UN SUEÑO PROFUNDO  
y despierto junto al Mar.  
Puentes ligeros del día  
van de este mar a aquel Mar.  
Pero el paso soñoliento  
por puentes no sabe andar...

Con los pies vivos del sueño  
ya vuelvo a hundirme en el mar.

## CANTIGA DE LAS VIOLETAS

¡VIOLETAS TODAVÍA  
sobre mi sien dormida!

Miran el sol violento  
desde estas luces finas.  
Sueñan la primavera  
desde la orilla fría

y en encendidos tonos  
de fragancia y olvido  
acechan a la Muerte  
desde mi sien dormida.

## CANTIGA DE GOLONDRINAS


Ay! DULCES GOLONDRINAS  
con su luz de ceniza  
van al madero.  
De espina a espina  
doblan el vuelo.  
Ya se suavizan  
los terciopelos;  
la sien herida  
vuelve al sosiego...

Mi sien te sueña  
¡ay golondrina,  
piadoso vuelo  
luz de ceniza  
luz de consuelo!

## CANTIGA DEL CIELO ESTRELLADO

EL CIELO ESTRELLADO ES UN ARPA  
tendida  
¡ay, no me despiertes  
ruiseñor del día!

En la noche alta  
cruzan golondrinas  
el cielo estrellado  
las mira y me mira!



## CANTIGA DE MENDIGOS

SUFRE LA TIERRA  
cuando camina  
su paso en sangre  
sobre la sangre  
de antiguas huellas.  
Tu misma Sangre  
lleva su sangre.  
Ay, la mirada!  
flor agostada!  
Ay de las manos  
desamparadas!  
Tus mismos clavos  
aquí clavados  
sobre la abierta  
desnuda palma.

Ay las mejillas!  
flores transidas!  
Ay, Tú, mendigo  
rey y mendigo  
dales tu sangre  
de peregrino!

## EL SILENCIO

LOS PÁJAROS  
desde el silencio  
cantan.

Entre mar de ceniza y mar de soles  
cantan.

Desde enjambres de amor y de tormento  
cantan.

Desde prisiones y en la dilatada  
casa del aire  
cantan.

Entre cipreses de la muerte  
cantan.

Pero un pájaro solo que ha atravesado el Fuego  
solo en lo alto  
solo y extático  
en misteriosos cielos de silencio y alma  
calla.

## IV

### PAUSA DE LAS ENDECHAS

## EL PORTAL ESTRELLADO

EL NIÑO EN CRUZ INVISIBLE  
está llorando por mí.  
En el Portal estrellado  
ya sé su pequeña mano  
clavada junto a mi mano,  
mientras las gloriosas manos  
de Alto Jardín,  
en su mano y en mi mano  
siguen pidiendo por mí.



## ENDECHA DE LOS PIES DEL NIÑO

LOS PIES DEL NIÑO  
eran de seda.  
Iban descalzos  
por la pradera  
y despertaban  
la Primavera.

Los pies del Niño  
eran de seda  
como la cara  
de "no me olvides"  
y madre selvas...

Miro a lo lejos  
los pies de seda  
sobre calvarios  
sobre cruceros:  
ya son de sangre  
sobre la tierra.

## ENDECHA DE LAS MANOS DEL NIÑO

CON TUS MANOS DE SEDA  
me llevas a tiniebla  
¡Niño de la mañana!

—Ay, manos delicadas  
por pastores del Cielo  
apacentadas!

Desde el alba hasta el ámbito  
por pastores del llanto  
contemplado  
estas manos sagradas  
van posando en mis manos  
su misteriosa espina  
su silencio de llama.

¡Con esas mismas manos  
vueltas a las estrellas  
y a Cruz apasionada  
me llevas a tiniebla,  
Niño de la mañana!

## VILLANCICO DEL SUEÑO

EL NIÑO DORMIDO SUEÑA  
en aquel vuelo. . .  
Sueña el cielo;  
sueña el vuelo.  
El sueño mide los tiempos  
vivos entre vuelo y vuelo

desde el vuelo de la vida  
hasta aquel último sueño  
—muerte y vida, vida y muerte,  
vuelo y sueño, sueño y vuelo.

Sobre el Niño y sobre el sueño  
una Paloma despierta  
mira el sueño y mira el vuelo  
desde el Cielo.

## V

### PAUSA DE LA PLEGARIA

Oraciones para un Oficio del Angel Custodio.

OFRENDA DE LA MANO

TOMA MI MANO Y LLÉVAME  
a la pradera de oro del Consejo  
donde tu voz levanta  
flores de luz que crecen  
en una inesperada primavera.

## OFRENDA DE LOS OJOS

¡TOMA MIS OJOS; LÁVALOS  
con agua de tu fuente  
primaveral, nocturna  
casta fuente!

Angel de la mirada cristalina  
dirigida a la Luz, en Luz nutrida  
quiero ver como Tú.  
Toma mis ojos, Angel  
custodio de mi luz  
¡mírate en ellos! . . .

## SÚPLICA DE LA LUZ

DAME TU LUZ RADIANTE  
abierta a las ventanas de la noche  
cuando amparas mi sueño  
y dices tu secreto más secreto  
de espaldas a la Muerte.

## SÚPLICA DE LA SONRISA

DAME TÚ LA SONRISA  
conque contestas  
al ajedrez oscuro, en pura y simple  
en infantil respuesta.

## ANGEL DE LAS VIOLETAS

AH! DAME LAS VIOLETAS  
conque en las horas tristes de la tierra  
me acercas tu promesa  
de una extensa llanura de violetas  
¡Angel de las violetas!  
en el cielo violeta  
en paz eterna.

## ANGEL DE FUEGO

DAME TU ESPADA EN FUEGO  
Angel de fuego,  
vencedor en mis crueles  
combates con la sombra,  
con el oscuro légamo  
y los tristes fantasmas  
cenicientos  
que deja el Tiempo.

Dame tu espada en fuego  
para saber tu fuego  
¡Angel del fuego!

## CUSTODIO DE LA MÚSICA

DAME TU ALA LIGERA, ÁNGEL ALADO  
para saber tu vuelo.  
Viaje conmigo el melodioso canto  
que en tu garganta tensa  
viene y va por las cuerdas  
de misteriosa seda.

¡Custodio de la Música! Tus alas  
sean mi salterio.

## LA FLOR SECRETA

DAME LA FLOR SECRETA  
que desde lejos dora  
a la santa colmena;

la flor fragante y sola  
con que el aire embalsamas  
en secreto!

## EN REPLIEGUES SOMBRÍOS

DAME TUS TERCIPELOS  
dorados y nocturnos, escondidos  
en repliegues sombríos  
donde el Amor enciende cada día  
la estrella vencedora de la Muerte,  
la estrella silenciosa de la Vida.

LA EXTRAÑA NUBE

DAME TU EXTRAÑA NUBE  
soñolienta  
para ocultarme en ella  
en trances invisibles  
cuando se extiende  
la sombra de los vuelos  
sobre la tierra  
y entra tu gran secreto  
en el ámbito tierno de mi sueño.

EN SAGRADOS JARDINES

DAME TÚ EL CANTO, DAME LOS SILENCIOS  
que en tu garganta intensa  
van y vienen por cuerdas  
de musical deleite,  
cuando por arcos de oro  
tu salmodia se extiende  
en sagrados jardines  
de música y silencio.



## OFRENDA DEL DESEO

TOMA MI GRAN DESEO  
que tus lúcidos fuegos acrecientan

y llévalo apoyado  
sobre ese marfil duro de tus huesos  
que siento en mí si subes los peldaños  
hacia el Cielo...  
¡custodio de mi escala, Angel del Reino!

## EN APACIBLE TIEMPO

DAME LA QUIETA PAUSA  
gobernada por ritmos acendrados  
de un antiguo compás; la dulce pausa  
conque vences al Tiempo  
cuando truecas mi tiempo atormentado  
en apacible tiempo.

## PALMA SOLA

DAME LA PALMA SOLA  
que llevas en la mano delicada...  
la palma en que descansa  
mi nombre enoros graves;  
la palma ya extasiada  
que juntos llevaremos  
desde la tierra en sombra  
hasta la luz del Reino  
cuando lleguemos a la orilla eterna  
mano en la mano. palma entre las manos  
mirada en la mirada, alma en el alma.

## VI

## EL TIEMPO Y LA GRACIA

## NOCTURNO DE LA CRUZ

EN LA SOMBRA NOCTURNA YA SE ESCONDEN  
los signos vivos, los apasionados  
trances del Tiempo.

La rueda de tormentos  
descansa en el umbral más misterioso  
que hay entre el ser y el sueño.

Y en la sombra vacía, sin estrellas,  
sobre la Cruz tendida,  
la Pasión solitaria  
espera en la alta Noche, Noche Ciega.

## SIGNO DE LA CENIZA

¡AY, MEMORIAL NOSTÁLGICO  
de rescoldo y de llama!

Gris ceniza de seda  
y de lágrimas!

Flor deshecha en el aire  
transfigurada  
y ya sobre mi frente  
imagen de la Nada.

¡Camino hacia alta llama  
libre de la ceniza  
y libre de la Nada!

## NOCTURNO DE LAS SIENES

MI SIEN SOBRE TU SIEN DESCANSA ENTRE LA NOCHE:  
juntas se transfiguran  
en un lejano y solo pétalo de la noche.

Buscan  
la dura cruz, el árbol sin más flores  
que la flor viva y tierna  
del Cuerpo atravesado.

Sobre el hueso cansado  
donde la Muerte ya posó su mano  
entre sien, entre noche,  
mi sien, tu sien, las sienes de la noche  
pulsan  
el cielo más remoto  
la sola luz del día  
amanecida  
sobre este solo pétalo de la Muerte y la Vida.

## VISIÓN DEL LLANTO

~~No son, no, tus cabellos~~  
que en un oscuro sueño  
contemplo  
como a una dócil noche  
cayendo  
desde la Cruz en alto  
hasta mi mano mendicante y tensa.

~~No son, no, tus cabellos!~~  
~~Es tu llanto~~  
cayendo  
hasta la misma noche  
donde tu ser es con mi ser de llantos  
un solo ser de llantos  
mirándose en la fuente  
en que cabello, cruz y mano encuentran  
el cielo de los llantos  
en la noche sin astros.

## STABAT MATER

~~Sí, de pie, detenida~~  
y con crucificada  
por la áspera tormenta  
¡alto río de pie, río de lágrimas,  
siempre viva columna  
de llanto tierno,  
cuando los ya lejanos, apacibles olivos  
y los olivos graves  
del monte en soledad lloran por siempre!

Entre olivos y olivos  
de esta sed, de este sueño  
de este lento morir, esperas que se junten  
el sueño de la muerte y el sueño de la vida  
¡un solo vuelo!

## A LA MANO DE CRISTO

MANO DE CRISTO ALADA  
cuando llegas  
a tomarme en el vasto  
jardín ya desolado  
al que el Amor me trajo  
bajo estrellas de antiguo firmamento.

Mano que fué clavada  
porque mi muerte llegue  
a la puerta de luz de tu costado.

Toma mi muerte; enciende con mi muerte  
la nueva estrella para que me acerque  
presa en tu mano que me roba al Tiempo  
al confin silencioso  
de mi ser y tu ser atravesados  
por el ser de la Muerte.

Así es mi muerte  
secreta flor en tu secreta mano  
vuelta al jardín sagrado!

## LOS PIES DE CRISTO

LLEGAS HASTA LA ORILLA MISTERIOSA  
del Tiempo.

Tus pies sagrados laten  
sobre el latido tenso  
de la tierra que arde  
labrada por el Tiempo.

Se alza la Cruz nacida  
de este encuentro  
y en la Cruz ya sabemos para siempre  
abismo y Tiempo.

## LETANIA DE LOS OJOS

MIRO EL COSTADO EN QUE TU LUZ SE ABRE;  
Miro tu mano hermana de mi mano;  
Miro tus llagas; su impasible imagen  
tiembla en mi sangre.

Miro tu sombra, espejo de mi sombra  
Miro tu sien hundida en soledades  
Miro este hielo: quema entre tus huesos  
no quebrantados.

Miro la noche poderosa y sola  
en tu mirada.  
Ciega de tí, por tí, ya entro en tus ojos...  
Miro tu muerte ¡muere mi mirada!

En el centenario de Unamuno.

## TRANSITO

TE LLAMAN DESDE UN ARA SOLITARIA  
y Tú llegas.  
¡Espiga en flor y luz, pan del abismo  
hijo del fuego!

Has quebrantado al Tiempo  
y la noche estrellada de tu abismo  
se transfigura y ciñe  
en el dibujo solo de tu Cuerpo.

CANTO A LA VIDA INMORTAL

VII

DEL REINO OSCURO

YO TE AMO, ALMENDRA QUIETA  
ajena  
al aire tañedor de los sentidos,  
cerca y lejos del sol, lejos del río  
donde tiembla el espejo: prisionera,  
libre de mí, del sueño, del secreto.

Te guardo en lenta espera.  
Tú te quedas  
muda en la sombra, inmóvil,  
hasta el día  
en que muerte segura  
te desnude  
en los surcos oscuros  
del amargo desvelo  
y en los espejos lúcidos del Cielo.



## LIBRE RUISEÑOR

CERCA DE MÍ, PRESO EL CANTO  
¡preso el vuelo!  
Te tenía para saberte  
esta armoniosa nostalgia  
del cielo.

Pero en la bendita noche  
—escondido carcelero—  
mi sueño dejó sus llaves. . .  
. . . ¡olvidó cárcel y vuelo  
del ruiseñor prisionero!

Y el alma libre que sabe  
canto y dueño  
abrió la prisión de fuego.

Por esa bendita noche  
ya sé el esplendor lejano  
del ruiseñor en el cielo.

## CANTO DE PASCUA

LA MUERTE ANTIGUA Y NUEVA  
entra en mí cuando sueño  
en un rincón sombrío de mi ser en la noche  
bajo un desconocido firmamento  
más profundo que el sueño.

¡La muerte antigua y nueva  
ya dueña de mi sangre y de mis huesos!  
La contemplo  
triunfadora y vencida  
cuando salgo del sueño  
a la luz de una Pascua  
cantada por las fuentes  
y viva en mí en el nuevo firmamento.

## LA FLOR DE LAS FLORES

Para que seáis colmados de todo el pleroma de Dios.  
San Pablo

TODAS LAS FLORES MIRAN LA FLOR SOLA  
que en un cielo distante  
es madre de las flores  
y única flor sin tiempo  
flor de flores.

En el eterno espacio  
invisible y visible jardín crece  
hasta ser una flor, una flor sola,  
unida en delicada  
y misteriosa boda  
a la flor de los pétalos eternos  
¡flor de flores!

¡Ha vencido el pleroma!  
Sobre Tiempo y abismo,  
sobre la muerte oscura  
de efímeras corolas  
en la Esperanza asoma  
reina en luz de las flores  
la cabeza de Cristo ¡flor de flores!

*Ordenes  
fraseología*

ENTRE LAS ROSAS QUE ESTREMECE EL VIENTO  
y la perfecta rosa inmóvil, solitaria,  
el abismo de rosas  
sueña una rosa nueva  
para alumbrar el aire.

Cuando rosas y rosas se levantan  
desde sombra y abismo hacia la Rosa  
invisible y fragante,  
nace la nueva rosa  
y son sólo una rosa —sola rosa—  
mi alma y el aire.

Rosas del viento y rosas del abismo  
llevan el Tiempo hacia un jardín sin tiempo  
donde mi rosa encierra para siempre  
el escondido corazón del viento.

Y en la perfecta Rosa  
sostienen el milagro de la llama  
mi alma y el aire, ya una sola rosa  
en la que duerme para siempre el Tiempo.

I. PUENTE SOBRE LOS VÉRTIGOS

La sola llama 7  
El vuelo de los pájaros 8  
Antiguo espacio 9  
El Tiempo 10  
Los nombres 12  
Dionisos 13  
Los números 14  
Apolo 15  
Orfeo 16  
Diana 17  
Visión de la Paloma 18  
El balcón 19

II. GRADUAL DE LA TIERRA

Cinco centellas 23  
    *El gusto* 23  
    *Los ojos* 24  
    *El olfato* 25  
    *El tacto* 26  
    *El oído* 27  
La Poesía 29  
La infancia 30  
Escala de los llantos 31  
Canto de Esther y los cipreses 32  
Canto al sol 33  
La nieve 35  
La música 37

El viento 38  
Los adioses 39  
Trance de los vitrales 40  
Las fuentes 41  
Canto a la luna 42  
Los espejos 44  
El templo 45  
Las estaciones 46  
Los retornos 47  
Visión de los Jardines 48  
Recuerdo de cerezas 49  
Los libros 50  
Los lagos 51  
Los cinceles 52  
Las horas sobre el cielo 53  
Las partidas 54  
El sueño 56  
Combate de Esther y el Tiempo 58  
Canción de los olvidos 60  
Recuerdo de la muerte 62  
Los Meteoros 63

### III. PAUSA DE LAS CANTIGAS

Cantiga del ruiseñor 67  
Cantiga de primavera 68  
Cantiga del alba 69  
Cantiga de las violetas 70  
Cantiga de golondrinas 71  
Cantiga del cielo estrellado 72  
Cantiga de mendigos 73  
El silencio 74

### IV. PAUSA DE LAS ENDECHAS

El portal estrellado 77  
Endecha de los pies del Niño 78  
Endecha de las manos del Niño 79  
Villancico del sueño 80

### V. PAUSA DE LA PLEGARIA

Ofrenda de la mano 83  
Ofrenda de los ojos 84  
Súplica de la luz 85  
Súplica de la sonrisa 86  
Angel de las violetas 87  
Angel de fuego 88  
Custodio de la música 89  
La flor secreta 90  
En repliegues sombríos 91  
La extraña nube 92  
En sagrados jardines 93  
Ofrenda del deseo 94  
En apacible tiempo 95  
Palma sola 96

### VI. EL TIEMPO Y LA GRACIA

Nocturno de la Cruz 99  
Signo de la Ceniza 100  
Nocturno de las sienas 101  
Visión del llanto 102  
Stabat Mater 103  
A la mano de Cristo 104  
Los pies de Cristo 105  
Letanía de los ojos 106  
Tránsito 107  
Canto a la vida inmortal 108

### VII. DEL REINO OSCURO

Libre ruiseñor 111  
Canto de Pascua 112  
La flor de las flores 113  
Perfecta Rosa 114

Este libro se terminó de imprimir,  
en la Impresora Cordón, Dante 2156,  
el 2 de Octubre, día de los Angeles  
Custodios.

Montevideo, 1965.

## Obras de Esther de Cáceres

- Las insulas extrañas. La Brasa. Santiago del Estero, 1929.
- Canción de Esther de Cáceres. Alfar. Montevideo, 1931.
- Libro de la Soledad. Alfar. Montevideo, 1933.
- Los Cielos. Alfar. Montevideo, 1931.
- Cruz y éxtasis de la Pasión. Recados de Fábula. La Plata, 1937.
- El Alma y el Angel. Reuniones de Estudio. Montevideo, 1938.
- Espejo sin muerte. Reuniones de Estudio. Montevideo, 1941.
- Concierto de Amor. Biblioteca de Cultura Uruguaya, 1944.
- Antología (1929-1945). Correo Literario. Buenos Aires, 1945.
- Mar en el Mar. Reuniones de Estudio. Montevideo, 1947.
- Concierto de Amor y otros poemas. Losada. Buenos Aires, 1951.
- Paso de la Noche. Losada. Buenos Aires, 1957.
- Los cantos del destierro. Losada. Buenos Aires, 1963.