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EVOCACION DE LAUXAR 

La Academia Nacional de Letras celehro una sesion especial 
el 30 de ahril de 1965, para rendir homenaje al eminente profe
sor y critico doctor Osvaldo Crispo Acosta. El vicepresidente de 
la corporacion don Jose Pereira Rodrignez fijo el sentido, la 
justicia y la dimension de dicho homenaje. La secretaria de la 
Academia, senora Esther de Caceres, leyo la semhlanza que pu
hlicamos. 

Tengo que dejar la casa de mis cantos, el ambito de silencio o 
de musica que ellos requieren para ser melodicos y secretos, y si
tuarme en una realidad del mundo pasada y presente, y evocar una 
figura vinculada a esa realidad, y por esa via - tambien !- a mi ca
sa del alma y a mis cantos. 

La Academia de Letras ha resuelto realizar este homenaje al Dr. 
Osvaldo Crispo Acosta, y he tenido el honor, que agradezco, de que 
se me designara para evocar aqui su figura, cuya dignidad resplan
deciente signo, durante muchos aiios, paginas claras de la cultura del 
pais, en el que Osvaldo Crispo Acosta actuo como profesor, como 
critico, como escritor, como persona de preclara entidad, irradiando 
los dones que tenia en altos niveles de la inteligencia, de la voluntad, 
de la intensa vida moral y de la libertad de Espiritu. 

Desde la Catedra, desde el ensayo critico, desde la vida toda en
tregada al dramatico desarrollo de la vocacion; desde el renuncia
miento ejemplar a todas las facilidades, el Dr. Crispo Acosta pudo 
suscitar siempre, en quienes lo contemplabamos con respetuosa se
riedad, aquella exclamacion entusiasta y profunda que Eugenio D'
Ors estampo en uno de sus hermosos libros: «jFeliz aquel que ha 
conocido maestro!» 

Tal fue en su vida Osvaldo Crispo Acosta. Sin enfasis y sin alar
des, en una linea modesta, en unas lecciones que desbordaban el Ii
mite que el queria asignarles, en unas paginas cristalinas, sencillas, 
que constituyen ahora esta obra seria, esencial, reunida en cuatro 
tomos, de la Biblioteca Artigas. Alli se ha recogido casi toda la pro
duccion del critico, siguiendo la buena norma segun la cual se esta 
1·egistrando, con criterio seguro, lo que constituye nuestra tradicion 
literaria, construida sobre los apoyos en que puede fundarse un co
nocimiento de nuestro pais y de su proceso historico cultural. Estas 
publicaciones de la Biblioteca Artigas, dirigidas por su Comision 
Editora, que preside con lucidez, generosidad y actividad admira
bles el Ministro Pivel Devoto, ha signado una etapa importante de la 
cultura nacional. 
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Al llegarnos, en manos del Ministro, los 4 tomos de Lauxar, la 
Academia de Letras rinde homenaje a este escritor, a este critico y 
tumbien a este catedratico, a este universitario tan fiel a un estilo; 
que no estan divorciadas Academia y Universidad: se unen en razon 
do su peso sobre la cultura del pais. Se unen en razon de aquella 
buena frase, no por manida menos verdadera y fecunda, la buena ex
J>resion quiza un poco olvidada por el avasallante paso del tecnicis
mo y la especializacion; aquella que en nuestros dias jovenes Rodo 
nos traia desde la noble consigna de Guyan, aludiendo a la «profe· 
sion de hombre», primera condicion del escritor, primera condicion 
del universitario, verdadera piedra de toque para ambos. 

Este caracter comun necesario nos lleva a pensar en las rela· 
dones posibles de la cultura artistica y la cultura universitaria, en 
una hora cruel en que el signo dominante sobre el destino de las 
Universidades no involucra de modo vivo a aquella profesion de hom
bre, tan inherente a la creacion artistica literaria, sino que tiende a 
un amargo intento -mas o menos consciente- de autodestruccion, en 
las mutilantes experiencias que Vaz Ferreira seiialo al nivel de la 
especializacion; que Rodo seiialo, en los procesos del progreso me• 
canico; en fin, en todo lo que es sustitucion del humanismo por un 
retroceso progresivo de lo humano ante la materia tal como podemos 
saberlo por la propia sufrida experiencia o por las voces mas alertas 
Jc los filosofos de la historia contemporanea, que seiialan los rasgos 
de una civilizacion homicida, que abandona al hombre en su mas 
inlenso ser, en sus mas intimas profundidades y que determina asi 
lo que se ha seiialado con indice de fuego como «la tragedia del 
lmmanismo» 

Pensemos, pues, desde este sitio, en la trascendencia que para la 
cultura del pais tiene una figura como la que hoy evocamos: su ac• 
cion de escritor, redoblada por la accion didactica, severa y lucida, 
ejercida en la catedra a traves del paso de muchas generaciones de 
cstudiantes, a traves de 57 aiios de ejercicio docente. 

Y si un mismo estilo, en sus rasgos esenciales, va desde el libro 
al aire de aquella catedra y si podemos reconocer en el Lauxar de 
los ensayos a aquel que, con singular expresividad se daba en las 
dases, nos es dado advertir, a quienes seguimos las dos trayectorias 
do esa expresion, esta diferencia por la que, ya aparte las circuns
tuncias de la elocucion y del enfrentamiento con los estudiantes, el 
cstilo se decanta y serena; y surgen mas evidentes los rasgos propios 
tlcl escritor en su soledad. De todos modos es ejercicio interesante 
Ju confrontacion de ambos estilos en Lauxar, y asi mismo la com• 
probacion de una constante en ambas lineas. En cuanto a sus ensa
yos, el profesor Bordoli seiiala en el prologo de la edicion de la B. 
A rtigns, los rasgos que aparecen des de la impresion primera: « ... ni 
1111icro 1110Rlrnrse un pro<ligio de erudicion; ni bnsca hacerse un si-

tio en una corriente, en una escuela; ni halaga o desestima, sobre la 
base de un calcuJo de futuro personal. Discute, afirma o niega, pero 
no polemiza.» 

La fisonomia del autor permanece invariable. Y asi lo muestra 
en el estudio consagrado al Dr. Francisco Acuna de Figueroa; en el 
trahajo sohre Reyles, en los que siguen sobre Zorrilla o Rodo. Y 
quiza una de las razones de esta unidad tan tipica, de esta caracte
ristica fiel, es lo que el mismo prologuista sefiala con buen acierto: 
«Elogiaba por justicia. Censuraba por justicia. . . Razonaha sin paz 
sus entusiasmos. Los palpaha del derecho y del reves. Los situaha 
en la vida para probarlos en resistencia; les ponia piedras en el ca
mino. Los contrariaba. Les hallaba limites dentro de los cuales, ex
primiendo, soltaban ellos aun el zumo de oro de una conviccion que 
se hacia, entonces si, inexpugnable al cambio y a la edad. No sor
prende entonces que su obra critica muestre, desde su comienzo a 
su termino, el mismo caracter, los mismos gustos, el mismo tono y 
hasta el mismo estilo». 

Y esta afirmacion, que creo muy ajustada a la verdad, cobra, 
para nosotros un interes vivisimo si pensamos en esa lucha consigo 
mismo, en esa voluntad que tiende a regir el entusiasmo o la pa
sion segun una norma de equilihrio y de objetividad. Porque este he
cho no es solo interesante en si; son interesantes las relaciones de 
este hecho con el estilo mismo del escritor: esa lucha por mantener 
su objetividad, que fue en el un rasgo notable de su vida intelectual 
y de su labor critica asi como de su especifica labor docente, no tur
bo e[ estilo; no Se advierte en ningun altibajo de SU expresion; no 
altera su dibujo. Ni aun en la glosa sohre Herrera y Reissig, todavia 
por estudiarse, pues debe ser considerada a la luz de una aprecia
cion mas tranquila, tal como la perspectiva del tiempo da, de la 
obra del poeta. 

Alguna vez se podia percihir la pasion en las exposiciones criti
cas, en las notables lecturas comentadas de clase, y aun en el dia
logo. Y era, mas que en las palabras, en el gesto tan vivo, en la cx
presividad de aquella cara inteligente, en el ademan activo, elegantc, 
y medido, contenido por una voluntad expresiva, por una educacion 
exquisita, por un sentido respetuoso y vital de las formas. 

Sohre la objetividad y la pasion apenas asomada, el amor a la 
lihertad determinaha las actitudes mas nobles del Dr. Cri~po: r,•. 
cuerdo siempre como pugnaba para que cada cual se exprcsase n 11i 
mismo; y como en su aula, a la quc concurri muchos aiios, C!!c1wh11-

ba con paciencia mis clases, autorizandome a exponer Lomas en lm1 
cuales disentiamos fundamentalmente (sohre todo los que sc rdi«•
ren a Poesia moderna). El se sentaha, modcstamenle, en cl fonclo dd 
salon; nlguna vez sonreia o meneaba la cabeza, con levc gcsto nq;n· 
clor ... 
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.Es111 c11 cl hombre que encontramos en los ensayos. 
S1, hun rcunido en los tomos de la B. Artigas interesantes ensa• 

y1111 crm· datan desde el afio 1908, y en los que el autor demuestra, 
tlc•111lc, los comienzos de la produccion, una capacidad y una vocacion 
clc: eritico bien sefialada, con rasgos muy propios, inherentes a un ca
ructcr que se acentuara y desarrollara a traves de los afios, en la 
Ci1tcdra y en el trabajo del escritor. 

Y estos rasgos se dan fundamentalmente segun una orientacion 
hacia la objetividad, hacia la sobria expresion, hacia la medida de 
los propios limites. Tales elementos pueden ya sefialarse desde el 
primer ensayo de Lauxar en Motivos de Critica, en la sintetica y 
clara exposicion sobre la Literatura Hispano Americana, en cuyo en
foque coincide con las apreciaciones de Azorin sobre el tema -El 
paisaje en la poesia- y con las de Rodo a proposito del mismo pun• 
to en el magnifico ensayo sobre Dario de «La vida nueva». Alli Lau
xar expone, sintetica y claramente, la situacion de la literatura ame
ricana en la epoca, vinculandola a su momento historico en que nacie· 
ran hermanas en America la libertad y la poesia, y vinculandolas al 
proceso de las escuelas, lo cual le permite afirmar que la produc
cion hispano americana no ha mostrado sino incidentalmente o en 
vlano muy reducido la originalidad del suelo y del hombre ameri• 
canos. 

La linea segun se hacen estas y otras afirmaciones, en el ensayo 
de Lauxar, es una linea didactica, ya bien marcada. El profesor y 
el critico, el profesor y el escritor, asoman en ella, unidos por un 
mismo estilo, por una misma intencion, por un mismo tono; quiza 
la intencion didactica pone limites, sujeta el vuelo, significa sacri
ficio, renunciamiento, fidelidad a un modo especifico de servir. 

Pero estilo, intencion y tono se relacionan profundamente con 
cl caracter intrinseco del escritor: en el se apoyan, como claves de 
esa vocacion, los rasgos exprcsivos, bien definidos. Los instrumentos 
del critico son aqui, sobre todo, la huena razon, el dcseo de claridad, 
la tendencia a definir, el gusto por descubrir las ideas y mostrarlas 
con limpidez; y el deseo tenaz de eomuniearse con el hombre que 
lie expresa; sobre todo, por esa via de la razon esclarecedora, en una 
labor que podriamos considerar, sobre todo, labor intelectual, que 
acerca la critica y el analisis literario a las disciplinas de la ciencia. 

Esta era la orientacion de Lauxar en la Catedra y la orienta
cion de Lauxar en su trabajo de escritor. Y de tal orientacion pro
vicnen los caracteres esenciales de su obra: el dibujo sostenido, la 
gran claridad. Esos eran sus rasgos expresivos, y los encontraremos 
en su obra escrita tal eomo los hemos encontrado siempre en sus vi
vas exposiciones de la Catedra. 

No se desordena nunca esa exposieion. No la turban -ni aun en 
u lgunos momentos exeepcionales en que eiertos rasgos de pasion pa-
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recen llegar, inesperadamente, al juieio- tal en las JH1~111a ~ 111 ,lm 
Herrera y Reissig, la preseneia del sentimiento o la scnsibiliclucl to. 
cada por la obra de arte. Ni las concomitancias de esta ohm 1·1111 

vivencias del yo profundo del escritor. Hay en el un cjcn·ic·io 110~

tenido de la razon y de la inteligencia; y una volzmtad <liri~icla :1 
cuidar y vigilar tales dones de la naturaleza desarrollados 1w~i'11t 

la cultura de una epoca. Del don natural y de la formacion q1w lo 
cultivara nacen esta orientacion y este caracter tan aparentc11 c·tt 
la obra y la vida de Osvaldo Crispo Acosta. Su obra de escritor 
se singulariza por el modo intenso -y a la vez recatado-- con qw· 
csas fuerzas se expresan, determinando un estilo singular, cuya so
hriedad no excluye el registro de un caracter fuerte y libre, plcno 
de sefiorio. Este estilo determina la unidad de la obra. Tenemos 
ante nosotros los cuatro volumenes que se han editado en la Co
lecci6n de Clasicos Uruguayos. Los ensayos alli recogidos revelan 
la actitud del autor frente a su misma produccion y a la produccion 
a cuyo estudio se d~dica. Una actitud de respeto, de entregado estu
dio; un deseo de mostrar la obra literaria tal cual ella es: como si 
se tratara de revelarnos, en espejo fiel, aquello que el autor quierc 
darnos y que a veces no llega sin la generosa labor reveladora de} 
critico. Y este ha de ser, de todos modos, un creador. Aun en Jos 
casos, los mas numerosos, en que el critico no puede colocarse en e I 
nivel del creador, «del critico artista», que dijo Wilde, el critico hn 
d.e tener de comun, con el creador, un acento, mas o menos declara
do, y en el que va implicito algo de su personalidad, por mas obje
tivo que el sea y ·por mas empefio que ponga en mantenerse en ta I 
objetividad. Y una condicion previa, aquella de que habla Rodo en 
uno de sus magnificos ensayos: «La capacidad de admirar, que es, sin 
duda, la gran fuerza del critico: pero los que lo somos o aspiramm1 
a serlo tenemos nuestro inevitable trasgo familiar a quien atorm('II· 
ta el pmrito infantil de afilar sus menudos dientes hincandolos en 
carne noble». 

La capacidad de admirar tiene, en la expresion de los criticoM, 
su gradual y sus modos. Falta en algunos, y entonces, la emp1·c11a 
valga la afirmacion de Rodo- queda frustrada. Los ejemplos 111111 

lamentables y visihles. Todos conocemos algo de esto. 
La capacidad de admirar aparece en otros como una ~<·rn·rn~n 

fuente; exalta, enriquece, recrea; puede llevar al vertigo. l'no I'll 

generosa, amplia, feliz. Y es fecunda, creadora, ejempJnr, si 1w 1111• 

mete al gobierno de la razon, de la medida, del justo lin1itc:. No 
exalta, define, segun el consejo d'orsiano. 

Lauxar sabia bien cual era su signo, su linea, su mcdicln. Y to.to 
en su estilo denota esos limites y esa conciencia; cse sahcr ('into 11olm· 
si mismo, sobre su relacion con los autores a estudiar, 110!,rc• 111111 po~i
bilidades de trasmitir este conocimiento. 

7 

' 



Sc viucula su estilo de critico con la Hnea que reconocemos mas 
,·crca de la ciencia y de la historia literaria. Utiliza, con cautela, los 
mcdios que los criticos del siglo XIX utilizaron; hasta cierto punto, 
los IJUe radican en las relaciones consabidas de} sistema de Taine; sin 
cRquematismo, sin pesadez escolar, Lauxar da su sitio al fervor his
Lorico, al hecho biografico, hasta a la anecdota. Pero hay siempre 
rn el un singular sentido de la medida; y no cae en los riesgos del 
amaneramiento, ni en los riesgos del esquematismo. Si se inclina, en 
general, a ciertos modos de la critica proximos a la disciplina cien
tifica, mucho habra en su analisis literario, sobre todo en su lectura 
cxplicada, de la intencion que hace en nuestros dias el eje espiri• 
tual de las doctrinas de Vossler, de Leo Spitzer o de Amado Alonso 
en cuanto al analisis literario se refiere. Lauxar da siempre al autor 
con delicado acierto, vinculandolo con su destino, con su medio, con 
su ser intimo. 

Asi nos ha podido dar la figura de un Dario, de un Reyles, de 
un Azorin o un Machado, con natural enfoque, con sencilla y fiel 
vision percibida a traves de los documentos mas validos; y con una 
simpatia que se asoma a la objetiva narracion de hechos o a la res
petuosa y comedida interpretacion de la obra o del rasgo biografi
co acotado. En esa simpatia, en ese interes humano, que trata de 
buscar en vida y obra el espiritu del autor y sus mas dominantes 
rasgos psicologicos, es en donde aparece, cautelosa pero develada, la 
personalidad de} Dr. Crispo Acosta, Cautelosa, si, medida, sometida 
a un vigoroso sefiorfo, y por lo tanto, viva en el estilo segun los 
rasgos que ya dije: dibujo certero, equilibrada sin taxis; claridad 
cristalina. 

Es, pues, esta critica una critica que se relaciona con las nor• 
mas clasicas. Obetividad, clariclad, predominio de la razon sobre la 
sensibilidad -y aun, mejor todavia- presencia del ser entcro en 
un equilibrio que la Razon preside y gobierna. 

A traves de los aiios la vocacion de Lauxar sigui6, encendida 
Jampara, iluminando su accion en la Catedra y en su labor de cri
tico. Pasaron tiempos de silencio en su trabajo de escritor. Muchas 
vcccs lo interrogue, lo inste. El tenia un tan elevado concepto de la 
labor del critico, de la labor de} escritor, que siempre contestaba 
plauleando la desproporcion que veia entre ese nivel y el de sus 
cuali<lades y aptitudes personales. En una dedicatoria con que me 
rcgala un libro sobre Reyles dice: «con verdadera vergiienza; aun
<1nc le parezca mentira, no quiero ni acordarme de lo que puedo ha
h<'r cscrito en este libro ... » iPor que me decia esto ... ? 

Ilacia los ultimos tiempos la vocacion del escritor vencio y tra• 
hnjo, hasta el fin de sus dias, en este ensayo sobre Becquer, que las 
nohlcs manos de una discipula fiel, la Sra. Martinez Gallardo de Pa
l:.1li110, tomaron con amor y prepararon para su publicacion en la 

- 8 -

Revista Nacional, en un numero de homenajc a Lamrnr 111111 ,~lln 
misma pudo pensar, organizar, gracias a la generosa acogitln tlc·I ,ti 
rector, Jose Pereira Rodriguez. 

El trabajo sobre Beequer, pleno de lucidez y de rico:-1 11pnrl1·M 
nos da a aquel Lauxar de los primeros aiios: los mismos rasgo11 111·1•11-
tuados en plenitud; la misma insistencia tenaz en la investigu,·i,·111; 
el buen estilo proporcionado perfectamente al tema tratado y 111 
ser que lo trata; e incluso, a los fines conque el tema es tratn,lo. 
Quiza esta adecuacion de estilo, esta exaeta proporcion constituy,·n 
el merito literario esencial en los trabajos de Lauxar, y en el trahnjo 
sobre Becquer puede apreeiase con toda nitidez. 

Entre la produccion anterior y este ensayo hay algunas glosn11 
sobre escritores uruguayos, que fueron publieadas en revistas; so
bre Juana de lbarbourou, sobre Emilio Oribe, sobre mi Antologfa 
Poetiea (1 ). 

Y luego reedita sus Lecturas literarias, texto estricto y cuidado
samente, delicadamente pensado para los estudiantes; el libro so
bre Zorrilla y el ensayo sobre Rodo. 

Podriamos detenernos a considerar el valor,, escondido, poco 
aparente pero de gran entidad, la organizacion del texto de Lectu
ras literarias. Es de una modestia impresionante. Podria parecer 
pobre. y sin embargo; que sen ti do didactieo; que orientacion cerlc
ra; que don de sintesis; que ajustada seleccion de textos ! Las nota~ 
que vienen junto a la breve antologia de cada autor revelan un don 
fundamental en el autor del texto, el don de jerarquizar los datos; 
el don de sintesis; la posibilidad de regirse segun ideas generales; la 
posibilidad de ir a lo mas significativo en la vida y en la expresion 
ci·e los autores. 

Una vez fui generosamente invitada por Lauxar para redactor 
yo el segundo tomo de estas Lecturas literarias. Al pensar en la em
presa ( que de ninguna manera hubiera yo aceptado) pude medir 
bien esas condieiones, escondidas bajo la apariencia modesta de 11n 

texto escolar, me limite ante su gentil insistencia, a redactar el cn
pitulo sobre Juan Ramon Jimenez; y las dificultades que encontrf, 
al intentar ponerme a tono con el nivel del libro, me llevarou a ad
mirar mas y mas las cualidades didacticas que triunfan en el y q111· 
registran, en cierto modo, ]a capacidad de maestro de su aulor. 

Solo una experiencia asi directa puede colocarnos en el v1·rtl11-
dero nivel de apreciacion de tal libro y llevarnos a decir, con ~rn-

( 1) La nota sohre la Antologia de Esther de Caceres aparece <'n el tomo ,i,, 
Ja Bihlioteca Artigas como recogida en la Revista Nacional, en el minwro ii,• ho
menaje a Lauxar, con fecha de ese mimero (1963). En realidad el trnbajo e, d,•1 
aiio 1945, fecha de aparicion de la Antologiu e interesa aclararlo, pues cu t',J L11u, 
xar se refiere a una etapa ya alejada de la poesia de Esther de Caceres. 
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titud por Ja leccion: Amemos esta sencillez, esta honradez esencial; 
1•11111 ufan de servir; esta fidelidad a los fines mas generosos. 

Y alJi tambien, en tal libro, como en los de mas general entidad, 
la accntuacion sobre los modos de objetividad y sobre la pasion o 
In vision personal develada oscila en los diversos ensayos, en los di
versos temas; pero aiin en los casos en que el au tor quiere mantener
bC alejado, sin que sus sentimientos incidan sobre el juicio, el inte
rcs humano, el movimiento intimo de simpatia o de repulsa, apa
rccen latiendo como late bajo la piel un pulso tenso. 

Y es interesante observar cuales son sus elegidos temas. En la 
Catedra abordaba los de Literatura Universal, dejando que los estu
diantes eligieran, cuando habia posibilidades para esa opcion, segiin 
el regimen de estudios. En la labor critica eligio temas de literatura 
hispano americana, seguramente, en primer termino, por honradez 
frente a los problemas idiomaticos. Sirvio asi a una causa funda
mental: la de reavivar nuestros vinculos con las propias fuentes. Los 
tcmas nacionales fueron elegidos por el con gran interes; y tambien 
los autores espaiioles; tenia asi la mirada alerta al valor de la tra• 
dicion en SU mas noble sentido, el Unico fuerte, libre y Valido. 

Puede decirse que, dentro de su nocion universal de la cultura, 
sc situo proximo a dos de nuestras esenciales origenes: la cultura 
francesa -que en el se da sobre todo en la influencia al nivel de 
los criticos y pensadores del siglo XIX- y la espaiiola, a la que se 
vincula por importantes trabajos como el ensayo sobre Becquer, so
hre Machado y sobre Azorin. Esta el asi en lo mas intenso de nues
tras fuentes; y tiene singular valor que su trabajo se dirija hacia 
cllas. Sabemos que una de nuestras desventuras radica en el aleja
miento precoz con respecto a esos origenes, a esas influencias aiin 
no decantadas en nuestra cultura, desplazadas muchas veces con vio
lcncia por el aluvion de fuerzas esporadicas y extraiias, que no han 
dejado madurar el fruto de las culturas madres. Lauxar elige temas 
de literatura espaiiola, y se detiene en autores capitales para noso
lroR: aquellos de la generacion del 98 que segiin creo significa una 
vcnlana ancha para remirar lo espafiol y, ademas, para sentir la co
rricnte de revaloracion de lo clasico que ese movimiento nos trae. 

Podriamos decir, teniendo en cuenta los ensayos y las clases de 
Luuxar que en la obra de los autores le interesaba, de modo capital, 
d alma y la vida de los autores; en la critica o en la lectura expli· 
cnda surgia vivo el interes por el hombre; y el realizaba asi un 
cjncicio ejemplar para lectores y criticos: el ejercicio por el cual 
c•ritico y lector se vinculan con el autor, tratan de conocerlo inti-
111u111cnte y de conocerse a si mismos a traves de este fecundo y sin
~ulur c·onlacto; ejercicio humanisimo, que afirma para siempre, sobre 
n,nlquicr teoria sensacionalista a proposito de Arte social, el valor 
110 .. ial dcl Arte. 
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Si; podria contestarse cualquier imputacion de las que se ban 
hecho a Lauxar sobre una supuesta misantropia este evidente intercs 
humano con que indagaba en los textos buscando la huella de sangre 
y alma de SUS autores, Que sefiala en ellos; que Ve de SUS almas; que 
muestra de sus vidas: todo eso nos da un eamino para saber como 
era el ser de Lauxar, alrededor de ese su interes humano, su euriosi
dad por el creador y sus moviles, su actitud de asombro y de res
peto por la vida y el pensamiento que se asoman a la obra de arte. 
Pero esos rasgos no quedaban en el nivel de la valoracion critica, ni 
de la curiosidad siempre respetuosa y a veces un poco inocente con 
que el critico consideraba al autor. Ellos se convertian en elemen
tos ejemplares, en puntos de apoyo para ensefiar, en el aula, la be
lleza de los heroes, la fecunda leccion de las actitudes de cristalina 
estirpe moral, la victoria de la expresion heroica. Asi, con tranquila 
medida pero con algiin gesto, algiin matiz de voz que enriquecia e 
iluminaba la exposicion y ponia en el ambito un resplandor miste
rioso e inolvidable, Lauxar indicaba el heroismo de un Flaubert en 
los trances de su minuciosa artesania de escritor: o, con la mirada 
tendida a la luz nitida de Grecia, mostraba la belleza inmortal de los 
heroes, la conmovedora fuerza de la dignidad moral; o con acento 
mas hondo y emocionado evocaba lo inefable de una presencia ma
ravillosa en el pasaje evangelico de los peregrinos de Emaiis. 

Y alli aparecia, junto a este interes vivo por lo humano, por la 
proeza del escritor, por la proeza del heroe, por el secreto intimo de 
los personajes, el interes de revelar todo esto, de ponderarlo, de 
transformarlo en experiencia cultural y espiritual de los que lo escu
chabamos. Transformando asi la creacion literaria en fuente viva de 
experiencia, de aprendizaje moral, de saber de vida y alma. Modo 
esencial de crear una cultura, de influir en la Historia cultural de 
nuestro ambiente. En sus paginas de Critica, esta aventura se seiiala 
intensamente. S'in los rasgos de la critica psicologica o biografica, -
sobre todo sin los rasgos de la critica psicologica- Lauxar da, sen
cillamente, diriamos expontaneamente, su vision de autores y perso• 
najes, y tamhien -sin alardes sociologicos- la vision del medio en 
que esos seres viven. Asi, a traves de los ensayos sobre temas de Li
teratura Nacional, sintetica pero muy vivamente, evoca los ambien
tes nuestros, en los diversos momentos en que se sitiia en ellos ]a 
vida y la obra de los autores estudiados. Y como los datos son exac
tos y bien elegidos, podemos decir que nos encontramos en la pngi
nas, frecuentemente, con una evocacion feliz del medio historico, <lcl 
ambito social, del espiritu del pais. Asi en el ensayo sobre Rey Jes, 
sobre Rodo, sobre Zorrilla. La personalidad de los autores, la gcsta 
de su obra, la obra misma, se inscriben en un area que el critico <li
buja con mesura y precision, componiendo los elementos propios do 
figuras y estilos con los propios del medio, con aciertos nnrrativo11 
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fu~nn'ti pcro rjcos de valor, ya en si mismos, ya por el aporte que sig-
11ificun para la estructura general del ensayo, para su composici6n; 
yn por cl poder evocador conque enriquecen la glosa critica con ele
mcnlos narrativos y descriptivos de lograda entidad. 

La medula del ens a yo es, naturalmente, otra; es el estudio di
nTLo de las obras, de su sentido y de los medios estilisticos emplea
cloR por los autores. Buen ejemplo de esta busqueda nos da al fin 
,Id trabajo sohre Ruben Dario. Con una discreta medida, al fin del 
111it1mo, sefiala la gran aventura de Dario en la persecuci6n y hallaz
go de sus medios. Es singular el aporte y el modo de ofrecerlo. 

«Para no cansar al lector, dice, con una exposici6n larga, fas
tidiosa para los peritos en la materia y completamente inutil para 
loR que no tienen competencia especial, resumimos las creaciones y 
particularidades metricas importantes de Ruben Dario en el siguien
lt.1 cuadro». 

Y sigue, en clasificaci6n muy 16gica, muy ordenada, la enume
' ucj6n de los procedimientos del Poeta, el estudio de sus versos mas 
1•sados; los versos regulares, los irregulares, la combinaci6n de ver-
1,os, la rima, las estrofas, las composiciones metricas; el modo de 
usarlas, el aporte con respecto a los versos griegos y latinos; elige 
los ejemplos y los trae a este cuadro y logra, en fin, .-a pesar de 
lo escueto y de la linea de esquema solo interrumpida por algunas 
vivas notas al pie- dar una idea del proceso admirable por el que 
('] autor de Cantos de Vida y Esperanza valor6 sus instrumentos a 
Lrnves de una verdadera hazafia estilistica por la que logra al fin 
dccir lo mas intimo suyo y lo mas intimo del hombre eterno, en los 
hondos nocturnos y sobre todo en la expresi6n transida y poderosa 
Ile «Lo fatal». 

EL trabajo de Lauxar sobre Dario aborda muchos temas vincu• 
la11os a la creaci6n del poeta: esta ultima resefia, escueta y prolija, 
ti cne una significaci6n fecunda. En su sencilla formulaci6n es de una 
dicucia didactica muy expresiva y abre las puertas a una de las fa. 
!lt' !l dcl estudio estilistico de Dario, asi como a la consideracion de su 
p :11,io en los caminos arduos de la expresi6n heroica. 

Y asi como estudia estos medios, Lauxar estudia el proceso del 
11111111 de Dario, la evolucion espiritual que se va haciendo a la par 
11111: cl «Liempo terco» anda con su pie victorioso e inexorable por la 
vidn y cl coraz6n del poeta. Pasaje singularmente sutil el del ensayo, 
n I nivcl de las paginas en que se estudia este trance del creador. 
Lnuxur dice en paginas admirables la sutil vida interior de Dario y 
la rl'lacion de esa vida con la vida de la forma, con la belleza de los 
po1•111aH, con la estirpe de esa forma y de esa Belleza. Ha podido de
,: i r toilo cso con gran limpidez, con gran sencillez: y justamente, lo 
11111• 1mrprcnde es esta sencillez para expresar cosa tan compleja co-
1110 d mi11 terio de Arte, tan ligado al misterio de Alma, frente a los 
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cuales se situ.a el critico en una actitud de respeto, admiraci6n y 
noble curiosidad. Pareceria que sin esfuerzo llega a comprender y 
medir tales misterios de alma y arte, y que puede asi mostrarnoslos 
con apacible sencillez. 

Decimos objetividad -muy voluntaria objetividad- muy proha-
da. 

Alguna vez irrumpe, sorprendiendonos, el acento propio; la alu
si6n a la propia persona; el verbo conjugado en primera persona. 

Y, es por ejemplo, en el ensayo sobre Azorin, a quien tiene 
Lauxar un particular y explicable carifio, que asoma, incontenible, el 
rasgo personal. 

Creo que en este momento, el propio Azorin, el del pronombre 
en primera persona, cl encantador Azorin, tan presente en la reali
dad que muestra, domina a su critico y lo contagia con su propio 
acento. 

«Tengo ante mi, bajo mis ojos, al alcance de mis manos, sohre 
la mesa en que escribo, las obras de Azorin», dice Lauxar. Y encon
tramos extrafio que diga de sus ojos, sus manos, de su mesa de tra• 
bajo.,. 

Y luego se refiere a un libro que le atrae, «con la secreta seduc
ci6n de su titulo sugestivo: «Soledades», y dice: «iNo estara en el, 
todavia incierta, apenas insinuada, la primera revelaci6n de ese re
concentrado espiritu manso y reflexivo, que fue despues el caracter 
eminente de Azorin?». 

Y sigue confesandose, por modo singular: 
«Quiero precisar, definir ese caracter, voy a buscarlo en sus 

obras. Por eso las he reunido a mi lado, Ellas me recuerdan viejas 
impresiones de entrafiable simpatia, de cordial admiracion. Yo co• 
noci en mi juventud a Azodn por el pequefio libro en que habla de 
la vida de este peregrino senor. El fue para mi un segundo Anatole 
F;rance, un France naturalmente, mas sencillo, a pesar de sus volun· 
tarias complicaciones ingeniosas. iNo habia en el casi la misma 
ternura sonriente y compasiva del otro para la vanidad fatal de las 
aspiraciones humanas, casi la misma piedad ir6nica para el dolor, in
separable de la vida? Yo adoraba a Anatole France y Azorin me en
canto con Las confesiones de un pequeno fil6sof o, parecidas por su 
inmunidad y su malicia a los recuerdos, a un mismo tiempo mclan
c6licos y rientes, de Pierre Noziere.» 

Sorprende, si, el acento directo, personal, de estos pasajcs. Todo 
el ensayo trae signos de este deseo de comunicaci6n, de esta eordinl 
cntrega, que asoma en numerosas interrogaciones, en afirmacio111·H t·n· 
tegoricas y en una persistente presencia de lector frente a uutor, e11 

una corriente viva de simpatia, en unos encuentros cuya flor mii1:1 fc
liz es la admiraci6n declarada, la alegria que nace de la comprcn
sion, de la semejanza de almas, del analogo secrcto destino. E11 s«'l-\11· 
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rn1111•111,, In 1•011trn figura de lo que ocurre en las pag1nas sohre 
I l,•1•n·1·11 y Bri~sig, t1icndo csle ensayo sobre Azorin, segun creo, mas 
f,i111•rn y logn11lo, mas importante en su entidad esencial y en su de-

11rrnllo. En las notas sobre Herrera hay seguramente un toque mas 
c:in·1111>1lu11ciul, y una falta de perspectiva que afecta al juicio. Aun• 
111111 puc,le considerarse tambien alli el poder que el critico tiene de 
i11tl1·pt•1ulizarse de lo proximo, de muchos elementos proximos, algu
,111~ po~itivos, poderosos, para descubrir la nota falsa, y para decirla 
c·on lihcrtad. Por todo esto, creo que el juicio sobre la glosa de He
rrera cs dificil y todavia no esta debidamente balanceado. . . Lauxar 
lo clcfinio «como paginas odiosas pero sanas ... » y dice al pie: 

«Quicn desea apreciar en su verdadea posicion esta critica de 
I 1) 14 tenga bien presente que Julio Herrera y Reissig, inexplicado 
tocluvia, mal comprendido por quienes se jactaban de conocerlo e 
iµ;norado por los demas, servia de bandera a una turba de espiritus 
µ;ro!lcros infatuados en petulancia de superioridades quintaesenciales. 
; No se reparten sus obras, por decreto oficial del Presidente de la Re
p 11 h lica, en los establecimientos de 2~ enseiianza, para estudiantes de 
c·nmpaiia menores de dieciseis aiios? Ocurria entonces con el moder-
11i~111v lo que ahora con la poesia nueva. Los mas incapaces de enten
clcrlo eran quienes pretendian representarlo entre nosotros, y asi 
l1 ·vanlaban contra el la resistencia del publico falsamente impresio-
11111!0. 

Se imponia la crudeza de la verdad contra la alharaca insolente 
<kl cudiosamiento incomprensivo; tal fue la unica intencion de este 
I rnbajo». 

Podria ser esta la buena clave para comprender -en un primer 
piano de la apreciacion- la critica que Lauxar realiza frente a la 
ohra de Herrera. Pienso que ella tiene, ademas de estos factores de 
n·accion circunstancial, otros reductos mas valederos en que apo
y nrsc; serian, me parece, aquellos relativos a ideas generales, a con
< eplos de Estetica en que puede fundarse y ampliarse la revision de 
111 ohra de Herrera: desde mi punto de vista, ellos radicarian sobre 
llHlo en la critica del barroquismo y del esteticismo. A esta altura, 
1•11cA, de los conceptos esteticos de la percepcion estetica, la critica de 
Lnuxar no parece tan violenta ni tan fundamental. 

De todos modos, en esas paginas Lauxar <la, con acento marcado, 
111 rnc<lida de su independencia, que resplandece siempre como un 
1•l1•111cnto de valor en toda su critica. 

E sta independencia es un elemento de estirpe moral. Se cruza, 
c•on los otros mas especificos y quiza fundamentalmente necesarios 
1•11 d ejcrcicio de la critica; pero es un elemento moral que si en 
tndo oficio es requerido con grave exigencia, en el ejercicio de la cri-
111·11 pue,lc considerarse factor esencial. En Lauxar aparece como un 
,,fo cm lu rcJacion de critico, autor, lector; y quiza no es ajena a 
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tal eje la claridad de la expres10n y el caracter de ese estilo clirccto, 
sencillo, como el agua limpida. 

Conocer su estilo era, pues, saberlo a el mismo, como si su hn
metico ser se revelase, en un ansia de comunicacion humana, en las 
paginas del escritor y en las exposiciones magistrales del aula. 

Y asi surge su imagen. 
Dificil es el retrato de Lauxar. No puede dibujarse sobre anec

dotas por mas expresivas que ellas sean. Muchas veces, justamentc, 
discuti con el sobre el valor de las anecdotas. Yo combatia el ancc
dotismo por amor a la categoria: por la conciencia que tengo a pro
posito de las dificultades dcl anecdotismo: saber con precision la 
anecdota, elegir la esencial, caracteristica; saber narrarla, fiel a la 
realidad y fiel a cierto rigor estetico. j Cuantas dificultades ! ;, Quien 
las salvara? 

Pero quise yo decir el retrato de Lauxar tal como mi ansiosa 
mirada lo descubrio. Tenia el paso elastico; los ademanes agiles, en 
una electrica tension a pesar de la cual no perdia nunca la medida, 
el seiiorio ingenito y cultivado, el buen gusto en todos los gestos. En 
la clase estos caracteres constituian valiosos medios para subrayar di
sertacion y lectura. Medios inolvidables, que en las manos alcanza
ban singular poder de expresion. Eran las suyas manos muy vivas, 
en las que se revelaba mucho de la intensidad de su caracter. 

Lauxar tenia, ademas, como medio extraordinariamente personal, 
la bella voz sonora, de extraiio timbre entero, que el manejaba con 
maestria y que fue uno de los puntos de apoyo de su accion pedago· 
gica. 

Ademanes, gesto y voz se concertaban con una presencia digni• 
sima y con aquellos rasgos fisonomicos caracteristicos ligados a cru
zadas razas; creo que con acentuada linea portuguesa semejante a la 
que en retratos de su madre vi alguna vez. 

El contraste entre el color cetrino de aquella cara y el tono ,fo 
los cabellos, que fueron prematuramente canos, daba extraiia intcn
;,idad a su aspecto y acompaiiaba a la expresion viva de los ojoR, 
de un negro profundo y unas pupilas tocadas de ligera niebla. llc 
alli venia una mirada extraiia y lejana, reveladora, intensa, quc 110 

puedo olvidar. 
Evoco, ahora, pensando en esa mirada, la emocion con q111: v1 

en el Museo Metropolitano de N. York, el cuadro en quc }kmhra 11111 

representa a Aristoteles contemplando un busto de Ilomcro. Co1110 PII 

todas las creaciones de Rembrandt aqui subyugan ]os v11lm·r11 plii11• 
ticos, los tonos prodigiosos, la rica materia pictorica, cl 11111,io c·lnrn,. 
curo... Pero esta vez no pude menos que dclcncrmt• 1·11 nl~o 
conmovedor del cuadro, en algo que supera, por 11 u Hi/,\11iric·11l'io11 
universal a la anecdota; es la mirada de Aristoteles. ll 1111 111 i rn,ln 1· 11 
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qu" cl pintor pudo decir toda la melancolia y el vencimiento con
q uc llega el hombre frente a sus limites. 

Tai es esa poderosa leccion de Rembrandt. 
Providencialmente ella hace arder el aire en un pais en que esos 

limites se hacen tajantes al nivel de la tecnica, la ciencia y e] po
<l<'r material. 

Ahora, pensando en los maestros que tuvimos, en los que ve
nian del siglo XIX, en este tan querido Lauxar, el recuerdo de esa 
mirada triste y profunda que pinto Rembrandt se posa en mi alma. 
Y constituye una rediviva leccion, para meditar, y para admirar mas 
cordialmente que nunca a aquellos que, situados en un momento his
torico, ni pudieron sobreponerse al triste rigor del agnosticismo, ni 
r calizar la feliz apreciacion que hiciera Bergson en un momento 
decisivo para la cultura de nuestro siglo: «es en lo absoluto que so
mos, nos movemos y vivimos». 

De aquella mirada que una noble tristeza y una noble fatiga 
.1hondan; de aquella mirada que revela el sufrir del hombre ante 
los limites de la Razon vienen la tristeza y la soledad que asoman en 
todo retrato vivo, en todo rccuerdo de Lauxar. Y tambien su llama
&o a nuestra comprension y a nuestro respetuoso cariiio. Por aque
lla mirada triste, por aquella soledad y por esta incomprens10n, y 
hasta por via paradojal, el nos ayudo a soiiar un conocimiento ple-
110, lihre de limites. 

Intensamente percibiamos esto cuando lo seguiamos en la Cate
dra. Alli el nos hacia pensar en la grave afirmacion de Kieerkegaard: 
«El que no sahe repetir, es un esteta. El que repite sin entusiasmo es 
un filisteo. Solo el que sahe repetir con entusiasmo renovado constan. 
temente es un hombre». 

Pensahamos en esto cada vez que alguien, con ligereza imper
«lonahle, nos indicaha a proposito de Vaz Ferreira, o del mismo 
Lauxar, con acento peyorativo, que ellos repetian ... 

Repetian... lrecordais la conmovedora y dramatica insistencia 
de Vaz Ferreira, repitiendo, con sacrificio cruento, clamando en el 
<l esierto? 

Si; repetia Lauxar en su Catedra. . . Pero cada aiio, y lo pude 
pcrcihir bien, habia un toque nuevo, un acento nuevo. Ese toque 
i;c nutria en nuevas lecturas, en nuevas investigaciones, en nuevos 
pusos del Tiempo sohre su alma; pero tambien en el entusiasmo sin 
11 lar<les exhihicionistas conque el gran profesor abordaba sus temas, 
n111aba los heroes, valorizaba el trabajo de los autores; gozaba -
ca<la vez mas- de la luz de su Homero; de la vida entera de Dante, de 
la nobleza del Quijote; de la inteligencia de Renan;- del misterio 
y rcsplandor de los evangelistas ... Y lo mas asombroso en esta per-
11umcncia y progresion del entusiasmo, de la vocacion didactica, era 
1111 victoria a traves no del tiempo - que madura y embellece- sino 
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su victoria a traves de la involucion del estilo del estudiantado, a 
tr aves del clima universitario disminuido; a traves de un modo en 
que nuestro pais ha descendido lamentablemente, con acelerado pa-
so ... 

Esa era la victoria esencial de Lauxar. Como si no pasase todo 
eso; como si tal disminucion de la fuerza y tal vencimiento de las 
calidades no sig.nificasen lo que significan -un lamentable descenso 
de los niveles espirituales y culturales del medio- nuestro Maestro 
seguia sosteniendo su estilo, su seiiorio, su especifico caracter. 

Pude bien, a traves de mas de veinte aiios, seguir este paralclo 
entre tal entidad, tal caracter, tal nivel de calidades, y la regresion 
ambiente. Y medir asi el heroismo de Lauxar al mantener, entera y 
fuerte, la victoriosa dignidad de su estilo. 

Podria ilustrar sobre esta afirmacion una de las ultimas paginas 
de la historia del Dr. Crispo Acosta en las aulas. Tuvo el que recon• 
venir a un estudiante, en sala de examenes, por actitudes desajus
tadas, irrespetuosas, indignas del sitio. El estudiante le respondio con 
insolencia. El Dr. Crispo lo invito a acompaiiarlo a la direccion de 
la Casa de estudios. Ambos llegaron a la puerta del Director. El 
Director estaba muy ocupado e hizo esperar al Maestro en la puer
ta. Durante la espera, nuevo ataque del estudiante, y una situacion 
absurda e incomoda que no se resolvia, porque el director no tenia 
tiempo para atender a este profesor que durante cincuenta y siete 
aiios fue ejemplo de Maestros. 

Podria esto darnos la idea del medio conque el Dr. Crispo 
Acosta tenia que enfrentarse y de la larga paciencia conque tenia 
que enfrentarlo ... 

Pero todo se- borra; todo eso entra en un aire mas tranquilo 
cuando pensamos en la muerte del Dr. Crispo Acosta y en las cir
cunstancias en que ella se produjo. 

Era en los dias en que lo evoca el prologuista de esta edicion de 
las obras, en un fie} retrato. Dice el profesor Bordoli: <<Su cara teniu 
en estos ultimos afios, una expresion <le asombrosa pureza, compara
ble a esa que suele verse alguna vez en la fisonomia de ciertos pcn
sadores. Su mirada sin indagacion ni curiosidad, sin imperativos ui 
ruegos, pero muy viva, era la absorcion en si mismo de quien ha 
quemado todas sus naves interiormente y en lo exterior deja ver s1'ilo 
el silencio en que el espiritu ha quedado». 

Ya con la salud muy quebrantada, con las fuerzas muy <liHmi
nuidas, dejo su casa en el atardecer para ir a dictar la clasc. A11t1•11 

de partir habia hablado conmigo, y estaba cansado. Ai:ftcs de purtir, 
habia pedido a una de las personas que cuidaban su casa <J.Ut> 1·~ 

zara por el. Habia sostenido con esa persona una conversapid"u largu ,r 
a traves del dia, sobre el Santo del Dia, San Jose, a qui~ los Ii<'leH 
miran como el protector de la buena muerte. A proposi 
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vc1·saciones con la modesta criatura eran para mi impesionantes. Mu
thas veccs tuve noticias de ellas, por el mismo Dr. Crispo y por la in
Lcrlocutora, que a veces me ha hecho pensar en el personaje simple, 
f1el a la consigna de servir, que pinto maravillosamente Flaubert en 
una de sus novelas. La noticia de esas conversaciones conmovedoras, 
me dice que lamentahlemente hay un dato que ha despistado a 
nuestro amigo, el prologuista de las ohras de Lauxar, acerca de la 
relaci6n de este con las personas que Jo rodeahan. Son los peligi·os 
de la anecdota ... 

Y hien. Parti6 el Dr. Crispo para su elase. Algunos profesores 
lo encontraron extrafio, algo ausente y cansado. Lleg6 a su clase. 
Comenz6 a decir. Y de pronto se exeus6, y quiso retirarse. No pudo 
sostener su erguida figura, su agil paso. Y los estudiantes, que ya 
lo querian, que ya hahian sentido la simpatia profunda y humana, 
h1 intima ternura de aquel ser, se acercaron para sostenerlo y reco
gerlo en SU paso ultimo. 

Tal fue el aire tierno de una reconciliaci6n final; tal fue el des
tino de morir, Ia muerte en pleno sitio querido a traves de una vida; 
tal fue el signo ultimo de la vocaci6n asumida heroicamente por 
Lauxar. 

Despues, una gran paz sohre su car a, sob re su silencio; sob re 
este recuerdo que nos deja y este vacio devorador en el que lloramos 
cada vez que un amigo se va; cada vez que un herida cruel se infie
re al pais con la desaparici6n de sus seres mas nobles. 

................................................................ 
................................................... 

Vuelvo a la casa de mis cantos; al amhito extatico en que ellos 
viven su melodia secreta, su ser solitario. 

Pero se hien que hasta ese sitio me acompafia el aire del mun
do doloroso y hello; y en el aire del mundo, el recuerdo de los ami
gos que con su alma me ayudaron a cantar; y, en el aire del mundo, 
el paso de aquel Maestro digno, severo, sencillo, en cuya alma noble 
y sacrificada se nutri6 la cultura de mi pais y mi misma creac1on, 
ya que sahemos la verdad del aserto: A tal cultura, tal Arte. 

Y ya estan vivos, en una misma accion de gracias, lo mejor de 
mi alma -es decir, mi oraci6n y mis cantos- y este recuerdo de un 
cercano y remoto Lauxar ... 

ESTHER DE CACERES 

Nota: al pensar en la influencia de Osvaldo Crispo Acosta sobre la cultura 
del pais recuerdo un documento de gran interes testimonial. Es una carta del es
rritor Francisco Espinola, quien revela en ella, con su entraiiable poder de ex• 
11resion, la imagen de aquel maestro removedor de vocaciones, creador de un 
CHtilo didactico ejemplar. Gracias a la generosidad de Espinola puedo dar hoy, 
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junto a esta Evocacicfo de Lauxar el texto de las dos cartas que aqui van, y 
que marcan un conmovedor punto de dialogo de Osvaldo Crispo Acosta con un 
ser cuya sensibilidad y talento supieron recibir, en lejanos dias, su valioso ,Jon. 

E. de C. 

Dr. Osvaldo Crispo Acosta. 

Mi estimado amigo: 

Despues de tanto aspirar a enseiiar Literature, y cuando tan a la fuerz11 
habia renunciado a ello, fui de pronto sorprendido con la noticia de mi desig· 
nacion para un Grupo en el Liceo Nocturno. Anoche di mi primera clase, de· 
hutando (no me regaiie por el galicismo) con Esquilo y su Prometeo. Cuando 
volvia a casa, pensando en la misteriosa fatalidad de las cosas, aproximandorne 
cada vez mas a mi intimidad profunda, para esto pisando en los soportes ofrc. 
cidos por mil hechos, circunstancias, seres, ideas, sentimientos; cruzando sobro 
dolores, dichas, luchas, devociones, oficios, desgarraduras y balsamos y dias sin 
pan y noches inmediatas acostado, sin embargo, en el camastro como una espa• 
da; contemplando como yo erigia para mi la estatua de mi caracter, como iba 
contorneando al hombre grave que yo tenia que hacer de mi; cuando, satis• 
fecho del espectaculo, en todo y a todo esto iba, di insensiblemente, con usted. 

lPor que? 
Hace ya tanto tiempo de aquello! No habia cumplido yo los 18 aiios. Vine 

de Sat1 Jose a hacer los Preparatorios. Cierta vez, comentando con otro joven 
de mi pueblo, que era su discipulo, sobre la manera de dar usted las clases, 
me asaltaron deseos de escucharlo. Y un dia, en vez de entrar en el salon de 
Fisica, que me correspondia, me sente entre sus alumnos. Usted llego. Poco a 
poco, me embargo una profunda sensacion que quizas en aquel momento no ha• 
bria podido definir, pero que, despues, con el tiempo, supe muy bien fue can· 
sada por la presencia actuante de un honrado, serio, acendrado conocimiento de 
lo que se tiene entre manos. Tal fue la impresion que, hace unos aiios, recordti 
como, en mi cuarto, luego, -por primera vez lo confieso-, me sentaba ante lo 
pequeiia mesa e improvisaba unas clases absurdas por lo incoherentes y dispa· 
ratadas a un auditorio imaginario, imitando su coracteristica voz. 

Y asi, luchando con mi deb er de asistir a Fisica; unas veces, triunfante cl 
sentimiento de obligacion, otras cediendo a un impulso obscuro y fuerte -pcro 
juro que siempre con doloroso conflicto interior- fui intermitentemente a suA 
clases y al fin perdi la reglamentacion en mi materia. 

Yo era en su clase todo oidos. Toda via surgen cosas de aquellos dias en 
mi alma a influjo del menor intento de evocacion. Hay un poema de Marquina, 
que nunca volvi a ver -«La Granada» creo que se llama-, del que hizo ust,~a 
un comenlario que me estremecio porque me estaba dando usted un metodo Jla· 
ra entrar en la creacion literaria con los ojos abiertos y el oido «ligado al ojo>, 
j Como recogi mi alma cuando se acerco el momento de ir a escucharle hul,lar 
de Becquer, y cuando vi que se abria Baudelaire, a quien tanto amnbn, cual 
sin comprenderlo, desde unas «Fleurs du Mal» cuyos margenes ostent:tlnm c•n 
muchos sitios -a fuerza de diccionario- la equivalencia espaiiola de la 1rnln• 
bra original! 

j Que limpieza de exposicion, que jerarquizacion de los elementos, quc mn· 
nera de seiialar el detalle significativo y preciso! jY que asombrosa utilizuci6n 
del tiempo ! La tarea que otros cumplian, sin eficacia alguna, en meses, quednbn 
pronta en tres o cuatro clases ! 
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Pero cuando aprehendi. cuando yo senti que ya podia -de serme necesario-
11ccl'carme solo. para siempre, al arte, fue cuando usted leyci y comentci <Herman 
y Dorotea,. La lecture de aquellas lineas en que la madre de Goethe cuenta su 
vision del niiio con su capita azul patinando en la nieve ... Luego, abordaba la 
obra: cAdviertan el sentido practico de esta ama de casa. Miren c6mo, mientras 
anda por los senderos del jardin buscando a 6U hijo, se detiene para sostener los 
<tutores) de las ramas ... , 

Esa mano que afirmaba las varas de sosten me arranc6 un velo del alma. Es 
dificil que yo pueda transmitirle lo que esa mano, en ese momento, signific6 pa• 
ra mi vida. 

Y bien, doctor Crispo Acosta, cuando anoche llegue a mi casa, despues de 
contar a mi mujer c6mo desarrolle mi primera clase de Literatura y que impre
si6n tuve de mis alumnos, le dije que me consideraba obligado a escribirle. Lo 
que no le revele, porque no lo sabia, fue una promesa que debo hacerme a mi 
mismo. Ella se concret6 en mi espiritu a medida que la pluma se deslizaba para 
usted. Y la promesa es esta: tratare de poner todo mi empeiio en ser a la vez 
hondo y claro, penetrante y sencillo; me cuidare de 110 deslumbrar jamas con 
alardes de erudici6n, entrando al alma de mis discipulos sin charangas incondu. 
centes, con el paso natural, bondadoso y modesto y obscuro con que cumplo los 
otros modestos, diarios, menesteres; porque al deslumbramiento se reacciona ce• 
rrnndo los ojos. y es preciso enseiiar a abrirlos hasta quedar sin parpados. Quiero 
mis clases en servicio de mis alumnos, no de mi. 

Ahora, tengo delante, y acaricio, un sueiio: el de merecer que, con los afios, 
alguien me escriba una carte como esta. con tanto afecto y con tanto agradeci• 
miento. 

Suyo, 
Francisco Espinola (hijo) 

Las cartas pertenecen al destinatario. Por eso, le solicito autorizaci6n para leer 
la copia que de esta deje a mis primeros alumnos de Literature. 

Montevideo, mayo 18 de 1945. 

Sr. Francisco Espinola, hijo. 

Estimado colega y amigo, 

Gracias, muchas, muchisimas gracias por su carta de ayer. Cuando la lei 
anoche estuve tentado de ir a agradecerselo personalmente con una visita, pero 
pense que era lo mas probable que no lo encontrara a Ud. a esas horas en su 
casa, y que si lo encontraba, podia ser importuno. Supongo que en sus palabras 
hay mucho de exageraci6n imaginativa sobre sus viejas impresiones juveniles, 
y mas todavia de amistosa generosidad, y esta es lo que sobre todo le agradezco. 
Se engaiia usted, por supuesto, sobre las excelencias de mis clases, y ese engaiio 
podria halagarme si yo fuera vanidoso; pero creo no serlo, y por lo mismo las 
err6neas ponderaciones de Ud., bajo ese aspecto, poco o nada significarian para 
mi; en cambio no puedo ni quiero de jar de ver en ellas un sentimiento cordial, 
que acepto y estimo con intima satisfacci6n. 

No se si, como Ud. dice, las cartas pertenecen a su destinatario, y no a su 
autor. Sea esto como fuere, claro esta que puede Ud. hacer con la que me ha es
crito cunnto desee y juzgue de su agrado. Permitn, sin embargo, que le observe 
c1uo podria Ud. muy bien comunicarla a sus discipulos sin decides a quien fue 

-20-

dirigida. Nada perderian con esto ni ellos ni Ud., y es posible que algo se g11• 
nara de esta manera; porque si ellos me conocen y saben que se trata de ml, 
pensaran a la fuerza de Ud. que tienen un maestro que se engaiia y se ilusionn 
malamente, y esto le quitaria a Ud. un buen tanto de su autoridad y prestigio. 

Aprovecho esta oportunidad para felicitarlo a Ud. por la acertada dispoHi· 
ci6n en que se muestra respecto del modo de encarar la ensefianza, aunque 111 
felicitaci6n, mas que para Ud., deberia ser para los estudiantes y para quiene, 
le han confiado el aula que U d. honrara con su inteligencia. 

Otra vez mil gracias por su amabilidad conmigo. 
De Ud. afmo. y siempre a sus 6rdenes, 

OSVALDO CRISPO ACOSTA 
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