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PROLOGO 

Por dos diversas vías, en la puerta de mi adoles­
cencia, tuve yo noticia de Delmira Agustini, y desde 
entonces siempre, por las <los diversas vías, ella me ha 
llegado, hasta quedarse al fin sus imágenes y sus can­
tos en mi alma, ya libres de mundo y tiempo, en las 
más secretas zonas de mi ser asombrado. 

Recuerdo aquellas dos vías. Una por voz opaca y 
multitudinaria de gentes poseídas por nerviosa curiosi­
dad. Era en una calle de Montevideo marginada de plá­
tanos; una calle a la que se asomaba mi infancia angus­
tiada o feliz, entre apacibles azulejos, misterioso aljibe, 
jazmines del cielo. . . Era un cortejo fúnebre que lle­
vaba a dormir entre cipreses a dos criaturas jóvenes, 
unidas por el signo de la Muerte. A la vez todos los 
diarios daban largas crónicas, sensacionales fotogra­
fías, entre las que aparecían resplandecientes poemas 
de Delmira Agustini como una réplica de voz sobrehu­
mana al sórdido lenguaje conversacional. 

La noticia caía así sobre mi alma como una sorpre­
sa chocante y áspera. Y ni la luz plateada de los azu­
lejos, ni la verde sombra dulce de los plátanos podrían 
ya amortiguar este paso de la infancia transida amar­
ga y oscuramente por un extraño luto y un plañir in­
forme; por aquel ruido que violaba los silencios sa­
grados de la Muerte. 

Luego la otra, la noble vía. Era la voz maravillosa 
de María Eugenia Vaz Ferreira en su primera lección 
de la Universidad de Mujeres. Ya no el paso fúnebre; 
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ya no la anécdota. María Eugenia decía la belleza de 
los poemas <le Delmira; la vida variante de aquel ser, 
evocada a través de sus más hermosos versos, para 
que aprendiéramos la belleza de la forma y el misterio 
sagrado de la Poesía. Y María Eugenia casi cantaba 
en la penumbra de un aula inolvidable: 

Hace tiempo, algún alma ya borrada fue min ... 
Se nutrió de mi sombra ... Siempre que yo qucría 
el abanico de oro de su risa se abría, 
o su llanto sangraba una corriente más ... 

Supe así la distancia entre anécdota y catrgoría. 
Supe la permanente imagen de una Delmira genial. Y 
esta separación entre las circunstancias biográficas y 
el esplendor de la obra poética, la victoria del Arte; 
tal se nos dice hoy en el grave fundamental ensayo de 
Merleau Ponty sobre Cézanne; o como Emilio Oribe 
dijo con lucidez en su glosa sobre la misma Dclmira, 
al estudiar las diversas etapas del erotismo en su obra. 

A través de los años seguí recibiendo la noticia por 
tal doble vía; la versión y valorización de esos gran­
des poemas, y la insistente versión biográfica, que se 
va a juntar, en el recuerdo, con aquel híbrido ruido 
opaco, nacido en la sensualidad enfermiza, en la curio­
sidad vulgar, en el frívolo sensacionalismo, inquirien­
do sobre un anecdotario atisbado sin la intimidad y el 
temblor que toda vida y toda muerte han de desper­
tar. Ese persistente ruido de pesadilla se me junta, sí, 
con aquel ajetreo de la calle, con aquel comentario 
en que una mezcla de compasión, asombro, y cautelo­
sa reserva no exenta de acento farisaico me desconcer­
taban. 

Y la voz de María Eugenia Vaz Ferreira, libre y pu­
ra, vence, en el aire del recuerdo; canta otra vez en 
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mi; dice la belleza inmortal del verso; conduce mi al­
ma hacia los más gloriosos poemas de la creadora 
extática: 

... Alma que yo ondulaba tal una cabellera 
derramada en mis manos. . . Flor del fuego y la cera ..• 
Murió de una tristeza mía ... Tan dúctil era, 
tan fiel, que a veces dudo si pudo ser jamás ... 

Llevada por el eco de aquella lejana voz, por el eco 
de aquella música, entro yo en los poemas de Delmi­
ra Agustini y en el ámbito de este libro que otra vez 
lleva su alma misteriosa y sola hacia el aire agitado 
del mundo; y hacia las almas misteriosas y solas que 
se acerquen a sentirla. 

Y llego otra vez a sus cantos. 

Se ha querido que en la Biblioteca Artigas aparez­
ca una Antología de poemas de Delmira Agustini. 

Difícil misión es la de seleccionar, en obra extensa, 
valiosa, sumamente representativa y original, los poe­
mas mejores. Difícil establecer un criterio para la se­
lección, aunque domina en mí, naturalmente, la ten­
dencia de elegir aquellas composiciones que tienen más 
valor en sí. Podrían regir otros criterios: entre ellos, 
el que considera a los poemas como elementos de un 
proceso, lo que nos llevaría a incluir en la selección 
aquellos versos que tienen en sí rasgos fundamentales, 
que se van desarrollando a través de la obra, hasta 
repicar en plenitud. 

Incide también sobre el criterio de selección la bue­
na tendencia a mantener la unidad y armonía del li­
bro, la progresión de los c,.,ntos, y la visión permanente 
del alma y destino de la autora. 
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El antologista se ve, pues, en graves dificultades; 
ha de ajustar el criterio de selección; ha de mantener 
cierta objetividad lúcida, y cierta libertad con respec­
to a los gustos y tendencias sensacionalistas ele la épo­
ca; ha de estar atento, con oído y corazón pulsátil, 
a la esencial relación entre expresión y srr del creador. 

En el caso se excluyen, naturalmente, los poemas de 
la colección "La Alborada", registrados en la r<lición 
oficial que el Ministerio de Instrucción Púhlir·a realizó 
bajo los auspicios del Gobierno de la Repúhlira, en el 
año 1940, con el prólogo y dirección de Huúl Montero 
Bustamante. 

Esa serie de poemas, que se incluyeron en la rdrrida 
edición, fueron entregados por los famili arrs d<' Del­
mira Agustini; vienen de su niñez; la escritora, con 
razón, no los juzgó dignos de publicarse. Pod rían $er 
utilizados para el estudio de su proceso; pero, en ver­
dad, hasta hoy no vimos que hayan sido utilizados 
para ningún estudio crítico que justifique tal publica­
ción. Por lo demás, juzgo que tales docnm<'nlos pue­
den ser consultados en los sitios en que ellos se ar­
chivan. 

Elegimos, pues, fuera de esa zona final de la edi­
ción de 1940, los poemas que se incluyen en las obras 
tituladas : El Libro Bwnco (1907); Cantos de la Ma­
ñana (1910); Los Cálices Vacíos (1913); El Rosario 
de Eros y Los Astros del Abismo; ediciones póstumas 
estas dos últimas, aparecidas en el año 1924,. 

Si en algún momento hemos sufrido al hacer la se­
lección, al excluir poemas que siempre tienen un valor 
y en los que siempre hay algún rasgo, algún paso ge­
nial, nos hemos serenado pensando que todo creador 
desea, en fin, tener su antología, y antología rigurosa, 
cuanto más alta es su conciencia de Arte. María Eu-
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genia Vaz Ferreira dio el ejemplo más severo entre 
nosotros de ese rigor, resolviendo, después de tan de­
licadas cautelas ,ante los riesgos de la publicidad, la 
edición de los poemas severamente elegidos entre un 
gran número de los que, con criterio muy seguro y 
bien probado, tomó los más valiosos y representativos. 
Hemos de agradecer siempre a Carlos V az Ferreira el 
respeto con que cumplió esa voluntad de su hermana 
al realizar la edición póstuma de La Isla de los Cán­
ticos. 

En cuanto a la actitud de Delmira Agustini frente 
a los poemas que fueron publicados como obras pós­
tumas, algo sabemos, según la nota que figura a con­
tinuación de Los Cálices Vacíos y en que la autora 
dice: 

"Actualmente preparo "Los astros del abismo". 
"Al incluir en el presente volumen, segunda edi­

ción de "Los cantos de mañana" y parte de "El libro 
blanco" estas poesías nuevas, no he perjudicado en 
nada la integridad de mi libro futuro. El deberá ser 
la cúpula de mi obra. 

"Y me seduce el declarar que si mis anteriores li­
bros han sido sinceros y poco meditados, estos "Cá­
lices vacíos", surgidos en un bello momento hiperesté­
sico constituyen el más sincero, el menos medita­
do. . . y el más querido." 

Los poemas han sido elegidos, pueJ, entre todos los 
que la autora publicó y los de esta última zona, que 
según la nota transcripta, ella califica como querida 
y valorizada. 

Y los he ordenado sin seguir el plan cronológico 
de la edición oficial ni el de las ediciones originales, 
buscando cierta relación de valores y cierta armonía 
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del libro, que no sé si pude conseguir, pues se trata 
de aventura difícil. 

Vuelvo a pensar en el arduo trance de elegir; en el 
esfuerzo necesario para sobrepasar el límite de los 
gustos y tendencias particulares del antologista; en las 
inhibiciones que el respeto y la admiración determinan 
ante la exclusión de algunos poemas. Y olrn vez el re­
cuerdo de los creadores severos y humildes, d recuerdo 
de los verdaderos creadores que en venlarl quieren 
perdurar según sus obras más logradas, amortigua to­
do resquemor. Y pienso en este último <'j<'mplo f(Ue en­
contré, en el colofón de obras comp!PI ns de aquel poeta 
romero, de León Felipe, editadas por Losn<la C'n el año 
1963. Allí se dice que León Felipe súlo acc<'día a una 
restringida antología de lo que u {,J 1<' parecía valede­
ro, pues según su opinión, 11] <·xnminnr el conjunto 
"apenas se tienen en pie unm, n1011tos poemas. Den­
tro de unos años cree no se sostendrá ni un 

" verso ... 
En la edición de DPlmira Agustini hecha en 1940, 

los poemas aparecen orclennclos según fue su apari­
ción en las clistintm, e,li<"io11cs. E!'! una buena norma; 
puede también, en 1111 lihro que tiende a mostrar anto­
lógicamcnle los poemas que se juzgan de más valor, 
realizarse una ordenación distinta, dirigida a la uni­
dad del conjunto. 

En la edición titulada Poesías Completas ( en reali­
dad no lo son) que publicó Losada, Alberto Zum 
Felde resuelve el problema. En una primera zona del 
libro, la Antología hecha por el crítico. Luego las com­
posiciones que aparecen, dice Zum Felde, "en la 
propia edición que la poetisa hizo de sus poemas, en 
1913 (Ed. Orsini Bertani, Montevideo, 1 vol.) en la 
que incluyó, bajo el título general de Los cálices va-
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cías, que es la primera parte del libro y última en la 
cronología de su producción, partes seleccionadas de 
Cantos de la mañana y de El libro blanco aparecidos 
en años anteriores". 

La edición de la Biblioteca Artigas es más limitada, 
más severa, dando al lector sólo una Antología en 
parte coincidente con la de Zum Felde. El lector po­
drá encontrar en otras ediciones los poemas que no 
están en esta selección; o hallar, como piedras precio­
sas, en algunas citas de nuestro Prólogo momentos ex­
traordinarios que resplandecen en diversos poemas que 
han sido excluidos de la Antología, pero en los que 
siempre surge, viva y original, la expresión del alma 
intensa, de la inspiración alada, del poderoso genio 
de esta gran creadora. 

V arias ediciones, con prólogos y notas, de la obra 
de Delmira Agustini; algunas biografías y muchas 
glosas periodísticas, han intentado dar la imagen de 
la poetisa y la caracterización de su obra. 

La crítica sobre tan delicado tema avanza lenta­
mente. Y o evoco aquí momentos que parecen funda­
mentales en esa crítica. Es primero el estudio de Al­
berto Zum Felde recogido en su Proceso Intelectual 
del Uruguay, válido por sí mismo, por sus serios, 
intrínsecos módulos y además por el definitivo jui­
cio de valor que allí se establece. Ese trabajo se com­
plementa con el Prólogo que Zum Felde ha publicado 
al frente de Poesías Completas de la autora, editada 
por Losada, ensayo en que el crítico realiza una revi­
sión de la obra, patentizada luego por un primer ca­
pítulo - digamos - en que se da rigurosa antología 
de las composiciones. 

Después de reiterar los conceptos que con lucidez 
expresara a raíz de las primeras lecturas de los poe· 
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mas, marca con agudeza la doble condición de los mis­
mos: si bien ligados a las circunstancias de la histo­
ria literaria de la época, ellos se diferencian notable­
mente y logran una jerarquía original. Dice Zum Fel­
de: "Si la esencia de su poesía es universal e intem­
poral - válida en todo lugar y toda época - por 
cuanto atañe al fondo permanente del alma humana y 
de la humana realidad - el acento de su expresión, 
el lenguaje en que tal universalidad tomó forma se 
relaciona necesariamente con los caracteres propios de 
la época en que ,apareció. La obra, como la persona­
lidad misma, aun cuando sean originales en su raíz 
y perennes en su valor, están condicionadas por los 
caracteres históricos. Y en tal plano, la poesía de Del­
mira participa, en mucho, de aquella atmósfera lite­
raria del siglo y de aquel conjunto de elementos que 
definen una etapa de la cultura". Y después de afir­
mar que el estado de alma y los caracteres de expre­
sión propios de la literatura post-romántica en el úl­
timo tercio del siglo XIX - y para América bastante 
entrado el Novccicnlos - viven de modo inlensísimo 
en las poesías de Dclmira AguRlini, como en Ruben 
Darío y en Ilcrrcra y ncissig, afirma: "Pero Delmi­
ra - como aquellos mncslros de la lírica hispano­
americana, aunque por olros fundamentos, pues que 
no fue una arlíiicc del verso, como ya comproba­
mos-, contiene en sí aquella entidad ingénita que es 
necesaria para sobrevivir y permanecer, cuando los 
elementos puramcnle históricos han caducado, en el 
curso de la inevitable y salvadora renovación; y cuan­
do la mayoría de los escritores y artistas, conforma­
dos y limitados por la psicología y el lenguaje de 
una época dada, han caducado a su vez, marchitos sus 
valores precarios, por no haber podido arraigar en la 
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zona profunda de universalidad que no ,afecta el cam­
bio de los tiempos". 

Emilio Oribe, con sensibilidad y penetración de poe­
ta, contempla en Poética y Plástica la altura y pro­
fundidad de la obra de Delmira Agustini; va al se­
creto de su ,alma. Se refiere, con delicadeza e inteli­
gencia, a diversos poemas que glosa de este modo: 
"Lo creado en estos ejemplos participa de lo que la 
lírica logra concretar en ciertos predestinados, que, 
por una modalidad especialísima, adquieren la virtud 
angélica, doblemente angélica por su claridad y su 
pureza, que la logran hacer perder las particulari­
dades carnales o humanas de tal mujer o de tal 
hombre". "El bagaje material de esa poesía es casi 
nulo; el limo de la carne, especie de pecado original, 
que trae cada poeta en su destino, se ha transfigurado 
desde ya, haciéndose luz o música. Hay una voz que 
canta así en la Edad Media y es aquel joven Dante 
de los sonetos y canciones. Hay otros que lo superan 
por momentos y son Keats y Shelley." 

Y glosando aquel bello poema El poeta leva el an­
da. . . dice todavía: "Se trata de una poesía lírica 
en su más definida esencia. No es la voz de una mujer, 
ni la de un hombre: participa de ese carácter angélico, 
con que vienen revestidas las mejores revelaciones del 
lirismo. La poesía, de un solo trance de inspiración 
se ha revelado directamente con una creación que se 
desvincula de la vestidura humana. Es una imaginada 
aventura viajera, de carácter alegórico, como es en 
último término la poesía que la imaginación crea, más 
allá de los datos de la realidad o de la experiencia in­
terna. El elemento lírico, lo que la imaginación diá­
fana y difluyente crea, se tiene que apoyar, para per­
petuarse, en la idea alegórica, la idea vecina de la 
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idea pura, que es más poética cuanto más vaga y mu• 
sical se vaya manifestando". 

En tan importante ensayo no se abordan las rela­
ciones de la poesía de Delmira Agustini con los mÓ· 
dulos de la época, ni los desniveles de la obra. Pienso 
que aquellas relaciones son propias de las composi­
ciones de menor entidad. Los poemas de valor defini­
tivo viven en un aire de libertad, de grnciu original, 
que los separa de todo acento común y vulgurizado. 

Si bien no es inútil, ni es injusto, marcar esos des­
niveles, esas zonas de influencia y coutaminación; si 
bien tal ejercicio lleva a separar Jrn=1 poemas inmorta­
les de Delmira, justifica la selccciún necesaria, desta­
ca los valores originales, en uucstro !'Hpíritu queda la 
frase con que, el ensayista, al estudiar los más inten­
sos y representativos pocmnR, ni glosar aquella Ple­
garia admirable, acota con significativa afirmación: 
"Para cantar se ha tornado en upolínea", una buena 
clave para el estudio de estos cautos y de toda alta 
Poesía. 

Esas páginas sutiles contestan categóricamente a to­
das las limitaciones y C<JUÍvocos contenidos en la vul­
gar expresión poesín /ernenina, asomándose al gran 
misterio de aquellos dobles aspectos de la personali­
dad que se dan en los grandes seres; el rasgo de la 
caridad propio de la mujer y el aspecto realmente he­
roico del hombre, revelados como una doble realidad 
en los grandes santos y simbolizados en las expresio­
nes de las Letanías Lauretanas cuando equiparan "a 
la imagen femenina de la "rosa mystica" las imágenes 
masculinas de "speculum justitiae" y "turris Davi­
dica"... (A propósito, y como cuando pensamos en 
el alma y los cantos de María Eugenia Vaz Ferreira, 
vienen a mi recuerdo las ideas fundamentales de Ger-
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trude von Lefort expuestas en su libro La mujer 
eterna). 

Desde lejos, concepto paralelo se insinúa en el estu­
dio de Zum Felde, cuando evoca la sensibilidad pro­
fundamente femenina de nuestra poetisa - "esencia y 
símbolo de feminidad ella misma" -, indicando que 
su verso es al mismo tiempo, "de una virilidad cere­
bral no alcanzada, tal vez hasta entonces, por ningu­
na otra poetisa, no siendo Santa Teresa, la sublime 
doctora" ... 

En nuestros días han aparecido nuevas notas críti­
cas a tener en cuenta: las que publicara en el pasado 
año, en la Página Literaria que dirige, Arturo Sergio 
Visea. Afirma en ellas la necesidad de excluir con pru­
dencia y buen gusto el abuso biográfico que despola­
riza la atención y la lleva a donde no están realmente 
la autora y sus valores. Si ese abuso biográfico es 
siempre desorientador e inadecuado, en el caso de Del­
mira Agustini se da con máximos riesgos. Insiste luego 
el crítico en los desniveles de la obra, estudiándolos 
con cautela. Y marca el acento sobre la afirmación 
difundida de que existe una línea fundamental, meta­
física, religiosa, en esta poesía, negándola y sostenien­
do la primacía invasora de la línea erótica. Era el cri­
terio de nuestro inolvidable Lauxar. Es evidente que 
ha habido abuso y desenfoque en la caracterización 
de Delmira Agustini como poeta de fondo metafísic9. 
Una discriminación de los poemas, e incluso, de los 
momentos en que ellos fueron creados, un estudio del 
gradual de lo erótico a través de la obra, tal como 
se establece en el ensayo de Emilio Oribe, pueden 
aclarar este punto. 

Ante el abuso de la investigación y exhibición bio­
gráfica, que arreció en el pasado año con motivo de 
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conmemorarse un aniversario de la poetisa, en útil y 
puntualizadora nota titulada "Mito y Biografía de Del­
mira Agustini", escribe Sergio Visea: - bueno es re­
cordarlo - "Obra y vida se amalgaman confusamente 
y una y otra pierden sus nítidos contornos. La cir­
cunstancia biográfica, entonces, en vez de ayudar a la 
comprensión y valoración de la obra sólo sirve para 
enturbiar el juicio crítico". 

En sucesivas notas muestra los rasgos de algunos 
poemas, señala la necesidad de una selección afinada, 
y marca con sutileza el elemento alegórico, indicando 
"cómo lo subjetivo se expresa en algunos poemas indi­
reclamenle y cómo aparece en tanto que el creador es 
el personaje de la alegoría". 

Este es el personaje magnífico que aparece en los 
poema,1. Es nuestra Delmira Agustini. 

La eoudit'ión angélica, el estado apolíneo, el des­
tino extraíío, la originalidad esencial, sitúan a la poe­
tisa en un úrnhito irreal de soledad que la diferencia, 
la aisla, le con[inc un carácter. 

La soledad se liga al misterio de su canto; se cons­
tituye en un valor. 

En esa soledad se encuentran los elementos origi­
nales, personales, tras(_'.enclcntes, que separan a su poe­
sía de los acentos <le la época y que separan a su ser 
de toda pesadez común. 

En esa soledad nace y crece su estilo. 
La soledad de Delmira Agustini llega a sus poemas 

y se da en ellos como pureza estética despojada de 
todo rasgo anecdótico. En la documentación abruma­
dora con que alguna vez se quiere darnos su persona­
lidad, los elementos anecdóticos llaman a la puerta 
de nuestra atención y nos llevan a pensar en una cria­
tura ligada al mal gusto de una época y de un am-
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biente pequeño burgués, sórdido y vulgar. Nada de 
eso en sus fundamentales poemas; salvo alguna vez en 
que fugazmente aparece algún elemento decorativo, 
que le empequeñece el verso, o algún elemento fan­
tástico convencional ya alejado de su profundo ser ori­
ginalísimo, todos los ámbitos de la poetisa son ámbitos 
singulares, transfigurados, absolutamente desligados 
de la vida cotidiana. 

Y así ella misma, en su iconografía esencial: como 
la da Raúl Montero Bustamante en la edición oficial 
de la obra, que prologó, al recordarla en una visita, 
llevando sus primeros cantos: ajena al sitio, lejana, 
irreal. Así podemos verla en el bello retrato, fotogra­
fía del pintor Carlos Castellanos, al frente del libro 
Los Cálices Vacíos. 

Lejanos los ojos; lejana la actitud; y hasta lejanos 
el encaje y el abanico que entran en la composición. 

Delmira crea una realidad, un medio en el que 
vive y sueña y canta. Su imaginación original y rica 
construye ese ámbito nuevo y misterioso: su verda­
dero Reino. 

Ya en El Poeta y la diosa la línea narrativa, pri­
maria, se cruza con elementos extraños, que contras­
tan con alguna palabra vulgar o con alguna imagen 
convencional. Después el ámbito se hace más y más 
profundo, oscuro y pleno de calidade:;;. Desde aquel 
poema idílico, inolvidable: 

La tienda de la noche se ha rasgado hacia Oriente. 

... Tu amor tienta, es la gruta 
afelpada de musgo, el arroyo, la fruta 
la deleitosa fruta madura a toda miel. 
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En Mis ídolos se da, de modo expreso, la transición, 
el paso hacia lo extraño, hacia lo transfigurado. Des­
pués de varias estrofas en que enumera y caracteriza 
sus ídolos, llega a decir de un dios nuevo y victorio-
so ... 

... que reinó, simple y fut• t'Jt', 
en la belleza austera del templo de lo ruro, 
donde todo vivía como herido de mut•r1<•. 

··················································· 
El acento de lo circunstancial se apoya rn11rl111R ve­

ces sobre los versos en que elementos dcHC'l'Ípl ivos o 
narrativos sustituyen el vuelo poético. A,.í en ¡,;¡ poeta 
leva el ancla, Mis ídolos, Tres pétalos di' tu ¡1,•rf il. O 
en aquel poema Con tu retrato en que irrnrnpcn, Hohre 
líneas en que asoman los riesgos de una dt\Hc·ripC'iún, 
expresiones inesperadas y vivas que invaden el Tt'Lrnlo 
evocado: 

Nubes humanas, rayos soh rt'lt11manos, 

Y aquél: 

Por eso, toda en llunrnR, yo dt'~nto 
cabellos y alma para tu retrato .. . 

que al fin se borra y trueca sus rasgos misteriosa­
mente, cuando el verso c1.1nLa: 

... Queda en mis manos 
una gran mancha lívida y sombría ... 
Y renaces en mi melancolía 
formado de astros fríos y lejanos! 

Esta inclinación del poema hacia una vaguedad que 
contrasta con las alusiones precisas y la plasticidad de 
las imágenes, se da muchas veces en estos versos. En 
el poema citado enriquece la composición, desdibu-
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jando con delicadeza y gracia el trazo general, quizá 
demasiado concreto, de los primeros versos. Es ella 
misma quien irrumpe, llevándose todo lo que pueda 
tener trazos convencionales. Otras veces la irrupción 
es un cambio de rima, de metro, de ritmos: 

Emperatriz sombría, 
si un día, 
herido de un capricho misterioso y aciago, 
yo llegara a tu torre sombría 

O en el poema Las alas, de cambiantes metros, in­
terrogaciones, exclamaciones, dudas, y al fin dos ver­
sos en que se desata todo el inquieto ir y venir de imá­
genes, según metro y rima inesperados. El poema se 
sostiene por rara virtud que los estilistas han de estu­
diar. Y si todo es en él afirmativo y definidor, los dos 
últimos versos, sin que sufra la forma, expresan, por 
una imagen bien concreta, la vaguedad del sueño: 

Y no siento mis alas ! ... 
Mis alas? ... 
- Y o las vi deshacerse entre mis brazos ... 
j Era como un deshielo! 

En Visión después de dar una presencia muy con­
creta según abundantes imágenes, cuya intensidad en 
muchos momentos salva el posible riesgo de la narra­
ción, hacia el fin del poema, en la última estrofa, y 
también subrayado por un sorpresivo cambio de me­
tro, la presencia se esconde misteriosamente, en plena 
libertad del verso : 

Y cuando, 
te abrí los ojos como un alma, y vi 
que te hacías atrás y te envolvías 
en yo no sé que pliegue inmenso de la sombra! 
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Transición semejante en el poema inicial de El Libro 
manco, titulado El poeta leva el ancla. Se afirma el 
trance del poeta, su partida por un bello mnr, en una 
fantástica barca de vela azul, de ancla ck oro, de proa 
alegre. Unas exclamaciones jóvenes irrn111p1•11 en me­
dio de las estrofas en que insistentes toq1wH de la ima­
ginación amortiguan el riesgo de lo descriptivo. 

Partamos, musa mía! 

················································ 
Y luego: 

El momento supremo! . . . Y o me estremezco; nrn ~o 
sueño lo que me aguarda en los mundos no vistos? 

Y ya es el paso hacia una sorpresiva cxprcHión fi­
nal, fuerte y dominadora en todo el poemu, que se 
resuewe de modo inesperado, dibujando la prcgencia 
de quien canta, sobre las imágenes casi ya extinguidas, 
de las primeras estrofas: 

Tal vez un fresco ramo de laureles fragantes, 
el toisón reluciente, el cetro 1Ic diamantes, 
el naufragio o la eterna corona de los Cristos? 

El modo se da en varios poemas intensos; y el con­
traste entre versos sostenidos y declinación final que 
no quebranta el orden entero es singular. En el ensayo 
antes citado, Emilio Oribe alude alguna vez a esta 
vaguedad vinculándola con la estética simbolista. Cu­
rioso ejemplo aparece en el poema Ofrendando el li­
bro de Los Cálices Vacíos; cuatro firmes estrofas en 
las que hay hasta un elemento de simetría en la pala­
bra inicial del primer verso de cada estrofa: 

Porque haces tu can de la leona ........................................ 
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Porque tu cuerpo es la raíz, el lazo 

Porque emerge en tu mano bella y fuerte, 

Porque sobre el Espacio te diviso, 

Y después de las cuatro estrofas, en que sigue a es­
tos versos iniciales una caracterización de Eros, un 
verso final, suelto, unido a la anterior estrofa por me­
tro y rima, e incluso, por el sentido del verso inme­
diatamente anterior: 

Comunicando infierno y paraíso. 

pero separado al fin, destacado con fuerza, tanto en 
el sentido como en los elementos sonoros: 

-Con alma fúlgida y carne sombría ... 

claro y oscuro final del poema. 
Y ya lejos de insistentes y desbordadas imágenes, 

canta aquí la soledad. 
La soledad que pone luz y sombra en sus imágenes 

y símbolos, está cantada por Delmira Agustini y bus­
cada por ella para todos los trances de su vida. Así, 
por ejemplo, para los trances del ,amor humano, de 
manera explícita, en el poema Intima, en que dice con 
lúcidos versos el apacible encuentro: 

En el silencio de la noche mi alma 
llega a la tuya como a un gran espejo, 

Junto a la máxima tensión de: 

... amor que quiere 
vida imposible, vida sobrehumana, 
tú que sabes si pesan, si consumen 
alma y sueños de olimpo en carne humana . 
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Y se reitera, hacia el fin <lel poema, la inclinación 
a la soledad, la huida del mundo: 

Ah! tú sahrás mi amor, mas vamos lejos 
a través de la noche florecida; 
acá lo humano asusta, acá se oyr, 
se ve, se siente sin cesar la vida. 

Vamos más lejos en la noche, vamos 
donde ni un eco repercuta en mí, 
como una flor nocturna allá en la ~omhra 
yo abriré dulcemente para tí. 

La soledad original característica ele Dclmira Agus­
tini es la soledad de su trance poético; la de la cria­
tura original, nacida en una isla que no SI' puebla. A 
pesar del aire de época que se acerca a su hiografía y 
que algunas veces irrumpe en las crónicas y en la do­
cumentación, y hasta - como se ha señalndo por la 
crítica-, en muchos poemas de menor vulor. Pero 
su gran poesía no entra en diálogo con su tiempo. Se 
han señalado concomitancias, influencias, relaciones: 
con Herrera y Reissig, con V asseur, con Lugones, con 
Darío. . . Son relaciones aparentes, superficiales. Di­
ríamos que tanto en lo formal como en lo profundo 
- que siempre sustenta a lo formal - esas relaciones 
no son fundamentales. Las palabras e imágenes que 
pueden encontrarse en Delmira y en los poemas seña­
lados, tienen en Delmira otros contextos, otros senti­
dos, otros valores. 

Bastaría comparar con cautela la palabra Cisne en 
Darío y la palabra Cisne en Delmira para percibir 
esas distancias y diferencias. Bastaría considerar cómo 
ella está lejos de] pintoresquismo y del esteticismo que 
se dan en diversas zonas de la obra de Herrera y 
Reissig, para separar a los dos creadores y sostener 
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una vez más la libertad de Delmira con respecto a ta­
les influencias, a pesar de lo que pueda percibirse en 
las zonas menos importantes de la obra, caracteriza­
das por cierta falta de rigor en cuanto a la sobriedad, 
sobre todo en cuanto a la selección de las imágenes 
o al abuso retórico. 

La originalidad de Delmira Agustini queda, a pesar 
de todo, victoriosa. Carlos V az Ferreira - sutil sen­
tidor de Arte, lector en profundidad según se nos dio 
luego en sus inolvidables lecturas de Nietzsche de Tols­
toi, de Proust. .. - destacó ante El Libro Blanco ese 
valor único, personal, que separa a Delmira de los 
poetas ·de su tiempo. Y dijo en una carta admirable: 
"Su poesía está pensada y sentida en pro/undulad, lo 
que es un poco difícil de explicar, hay un tipo de 
arte cuyas manifestaciones se agotan en la primera 
percepción; y otro tipo de arte que se puede ahondar. 
La poesía de Ud. tiene, en un grado excepcional, esta 
cualidad, y, en las sucesivas lecturas, se va enrique­
ciendo con una armonía profunda de resonancias in­
telectuales y afectivas. Siempre he creído que éste es 
el tipo más elevado de arte ... " 

Antes de tal afirmación ha marcado, con cautela y 
claridad, algunas declinaciones de la forma: y, sobre 
todo, el que "la versificación no sea muy severa". Con 
aquella penetración de gran pedagogo dice: "Pero Ud. 
corregirá eso -cuando le parezca, o no lo corregirá, si 
ello estorba a su temperamento o si un esfuerzo en tal 
sentido hubiera de costarle aunque fuera la más leve 
porción de su expresión personal o de su franca y 
fuerte espontaneidad". Tal pasaje, como aquel en que 
se refiere a las influencias que el artista recibe, es co­
mo toda la carta una fundamental lección válida en 
todo tiempo y circunstancia. Ella se hace definitiva 
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cuando el Maestro Vaz Ferreira afirma: "Entre los ca­
racteres sorprendentes de su libro, tal vez lo 1,ea más 
que todos, éste: que Ud. no imita en absoluto". 

Y eran los días en que aquel apasionado y agudo 
definidor que se llamó Rafael Barret afinnaha: "Del­
mira Agustini no copia ni imita: crea". 

Hay, pues, una distancia entre su pocAía y su tiem­
po. Como la hay, - quizá aún más dilaLacla y esen­
cial- entre la poesía de María Eugenia Vaz FPrreira 
y su tiempo. Todavía, María Eugenia mÚH solitaria: 
con el vuelo del alma en la más abslrncla zona de la 
Belleza: 

Oh Belleza, que tú sen8 IH' IH!ila 
ya que eres absolutamcn1c pum, 
ya que eres inviolada, 
límpida, firme, sana e impoluta. 

Eres inaccesible, 
eres pasiva y soln, 
sencilla y sobrehumana; 
no inspiras, no padrees 
el dominio imperial de la materia 
ni lu scnsihl,· 1 nrhación dd alma ... 

El proceso de mad urcz, el milagro del Tiempo - "la 
labor del minuto y el prodigio del año" de Darío: -
que pudo darse en María Eugenia y que no sabemos 
si hubiera elaborado canto, tiempo y alma en Delmira 
Agustini, aparece en La Isla de los Cánticos como una 
liberación hacia la soledad final. 

Tal liberación con respecto al medio y a la época 
puede ser considerada como un valor, aunque actual­
mente cierta crítica considere como importantes los 
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nexos de la obra con todo lo que del mundo rodea al 
poeta: la circunstancia vital, sociológica, política, etc. 
Raros son los casos - raros y eminentes - en que 
esa conexión agrega valor, coincide con la expresión 
profunda del ser del autor, con su originalidad y sus 
calidades. Una relación de intensidad, de fuerza viva, 
sostenida en valores estéticos universales es la condi­
ción necesaria para que el diálogo con ambiente y épo­
ca no turbe la necesaria soledad, la fuente original 
que sitúa a los cantos más allá del Tiempo. 

María Eugenia Vaz Ferreira dijo su amor de la so­
h,dad en melodiosos versos que cantaban en un aire 
de serenata: 

¿A quién amará? 
novio de la soledad! 
Después de este amor supremo 
¿a quién amará? 

Más tarde en graves versos dijo una soledad de más 
allá: 

Jugando a cunas y tumbas 
estaba la Soledad. 

Y Delrnira, que está más acá de esa soledad dice en 
el poema Un alma algo así corno su ser en medio de 
todo lo cósmico, contemplado por ella con "astral in­
diferencia". 

Más acá de la soledad abstracta de María Eugenia 
Vaz Ferreira, ¿ qué son, en Delrnira esos extraños cie­
los "afelpados de sombras o dorados de soles"; esos 
"ceños de los reconcentrados horizontes" "los deshie­
los de las nubes"; los huracanes ante los cuales ella 
se ve "arropada en el manto pálido y torrencial" de 
su melancolía? 

XXVII 



r 7 

. 

' 

,, 
\.:. 

PROLOGO 

Lo que en La /sl,a de los Cánticos se da por vía di­
recta, idílica, como amor de la soledad o luego como 
"amor supremo" por vía misteriosa, metafísica, al evo­
car la soledad, en Delmira se señala en medio de unos 
elementos tan extraños que, a pesar ,Je. su carácter y 
de sus alusiones, no configuran un paiHajc. También 
aquí asoma una realidad misteriosamente Lrascendida, 
que ya nos aleja de los cielos, horizonlrs y nubes des­
heladas como las que nuestros ojos l1un podido regis­
trar en su maravillosa experiencia de vrr. 

¿ Qué horizontes; qué nubes; qué relú 1t1 pagos ; qué 
huracanes? ... El título del poema sitúu quizá el nue­
vo registro, el nuevo ámbito: Un alma. 

La huida de la realidad, Lan señalnda como elemen­
to característico en los poelas romúnLicos, se señala 
en Delmira como un cnsirnismnmicnlo nnle las pode­
rosas fuerzas evocadas en Un alma. ÜLrns veces, cuan­
do asoman a los canlos rlcmcntos clcscriplivos, circuns­
tanciales, ella insisle en el <'<>r1Lraslc, en el claro oscuro, 
en el conlrapunto: la vida íntima resplandece frente 
a la nota exterior ; y una comparación o una imagen 
poética vienen a enriquecer o a transfigurar la rea­
lidad: 

Fuera la noche en veste de tragedia solloza 
como una enorme viuda pegada a mis cristales. 
·············. · ·· ··· · · ···· ... ......... ...... . 
Mi cuarto es una gruta de oro y gemas raras. 

·························································· 
Hay noches negras, negras, que llevan en la frente 
una rosa de sol. .. 
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Ülras veces esa huida se da con elementos que re­
cuerdan más directamente la realidad: 

Yo vivía en la torre inclinada 
de la Melancolía . .. 
Las arañas del tedio, las arañas más grises, 
en silencio y en gris tejían y tejían. 

Se puebla esta torre con elementos que tienen una 
vida real y que luego se transfiguran según alegórico 
sentido: 

¡ Oh la húmeda torre! ... 
Llena de la presencia 
siniestra de un gran buho 
como un alma en pena ; 

Tan mudo que el Silencio de la torre es dos veces; 
tan triste, que sin verlo nos da frío la inmensa 
sombra de su tristeza. 

Este don de ver en las cosas, a través de su aparien­
cia, su trascendencia, su poesía honda y viva, su re­
lación con alma y destino, el mundo transfigurado, 
real e ideal, determina el valor eminente de Delmira 
Agustini y testimonia sµ poder como poeta perdura­
ble. 

Ella misma, ante el misterioso proceso de transfigu­
ración, de fuga, de entrada en un ámbito ideal, no 
sabe y se hunde en "una rara ceguera luminosa". 

En la primera estrofa de este extraño poema Ce­
guera, clave oscura, clave sin clave, dice su misterioso 
estado poético. 

El primer verso es decisivo, con sus dos adjetivos 
definidores: "Me abismo en una rara ceguera lumino­
sa", que no logran, a pesar de ser tan enriquecedores, 
aclarar el misterio del poema. Y antes de la pregunta 
de los dos versos finales, - pregunta que se acerca al 
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riesgo de vulgar y que victoriosamente lo vence - aso­
ma una declaración misteriosa, más aún que la del 
primer verso: 

Un astro, casi un alma, me ha velado lu Vida. 

En la segunda estrofa, rompiendo la regularidad 
métrica con libertad y señorío, manl<'11 ienclo un rigor 
de estructura, vuelve a reiterar los culiíicutivos: "rara 
ceguera"; "rara ceguera que me horraA el mundo"; 
y en fin con una variante sobre la mi8Lcriosa acción: 

Estrella, casi alma, con que ascit·rHlo o 1111• hundo 
dame tu luz y vélame eternnnwntc el m111Hlo ! 

Otra vez, en el poema La ruptura t·ncuculra su ima­
gen, la verdad de su ser: 

... Con rnl111a 
curiosidad mi espíritu 8C 11"!011,a u su lagu11a 
interior, y el niHlnl dt• las n¡.¡1111s do1111idas, 
refleja un dios o 1111 monstrno, 1·n11111~curn«Jo en una 
esfinge tcnd1rosu sus¡>t•m,u de ulru~ vidas. 

Podría afirmarse que la mejor poesía de Delmira 
Agustini queda encerrada en un misterio, un misterio 
de Arle que le confiere gran entidad. Y que la vida 
y alma de la autora quedan también en su misterio, 
a pesar de las abusivas crónicas, de los documentos 
biográficos y de todos los intentos de la crítica biográ­
fica y de la crítica psicológica. 

El simbolismo de su ser y el simbolismo de su obra 
se hacen herméticos. En los poemas se conciertan con 
los símbolos poéticos, que son allí "la expresión per­
ceptible de una realidad invisible". 

Muchas veces se ha hablado de una mística o una 
metafísica en esta poesía hermética y a la vez desen-
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vuelta como una cinta de música. Sólo nos parece po­
sible la afirmación si se refiere al valor simbólico que 
en ella se advierte casi a cada paso: es decir, a un va­
lor que desborda los límites de lo psicológico, o bio­
lógico, histórico o social; a un valor que se da, repeti­
mos, como "expresión perceptible de una realidad in­
visible", "como significado metafísico del portador". 
"El portador puede no estar a su nivel, pero por ello 
el símbolo no decae." 

En casi todos los poemas de Delmira Agustini aso­
ma ese aspecto cósmico metafísico de la mujer, "de lo 
femenino como misterio". 

No tendría ella la conciencia de su poder simbóli­
co; aquella conciencia grave que se revela en la im­
ponente frase de Goethe, cuando éste afirma el grado 
simbólico de su existencia. La intensidad pasional de 
Delmira invadía todos los ámbitos de su ser, no, segu­
ramente a la manera de la invasión individualista que 
ya aparece en los signos femeninos de la época, ca­
racterizada por un lamentable acontecer cuyo signo 
puede definirse hoy así: "en donde la mujer se quie­
re a sí misma allí se esfuma el misterio metafísico". 

Ella invadía los ámbitos de su ser según la más 
ardiente vida en Poesía y en Misterio: 

Me abismo en una rara ceguera luminosa 

¡Así tendida soy un surco ardiente, 
donde puede nutrirse la simiente, 
de otra Estirpe sublimemente loca! 

Y o soy el cisne errante de los sangrientos rastros, 
voy manchando los lagos y remontando el vuelo. 

Estas alusiones en las que la poetisa da su ser a tra­
vés de misteriosas imágenes de gran valor, se comple-
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mentan con otras expresiones confesionales más di­
rectas: 

Yo vivía en la torre inclinada 
de la Melancolía ... 

Mi templo está allá lejos, tras de la st' lvn huraíía. 
Allá salvaje y triste mi altar es la mo 1111111a .. . 

O cuando dice en relación con su ohru: (Mi Musa, 
Rebeklía, La Musa Triste) o en los exultanlt'!; poemas, 
tales como ¡ Ji' ida!: 

Vengo a tí en mi deseo, 
como en mil devorantes abismoR, toelu nliinra 
el alma incontenible .. . 
Y me lo ofreces todo! . . . 
Los mares misteriosos florcricloA <'11 11111,ulos, 
los cielos misteriosos Ilol'CC'iclos 1·11 u, r ro.e, 
Los astros y los mundoR! 
... Y las constelaciones de CRpíri111 AII AJH'llAIIR 
entre mundos y UHlrns . . • 
. . . Y los sueños que~ viVC'n 1111ÍK allá ele· loK llMlroR, 

más acá de los mundos . .. " 

versos en los que ul fin <lcsborda el alma hacia lo le­
jano, lo cósmico. 

Y todavía, lo confesional, en los poemas de amor 
más ligados a Ja referencia anecdótica, como Intima, 
Visión, Amor, Explosión, Mis ídolos ... 

Entre esas imágenes que da de sí misma aparece al­
guna vez Delmira frente al misterio cristiano, en poe­
mas que me parecen más circunstanciales y quizá arti­
ficiosos: es Noche de Reyes y A una Cruz. En éste, 
que aparece en Cantos de la Mañana con el subtítulo 
Ex V oto, hay la visión de una cruz que se levanta 
en un paisaje nocturno. Comienza con una invocación 
en la que se refiere al don de la Cruz: 
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Pareces bendecir la tierra entera 
y atarla al cielo como un férreo lazo! ..• 

Y sigue la adjetivación: puerto de luz, férreo lazo 
que ata al cielo con la tierra ... ; y luego el paisaje 
nocturno, cuyo acento retórico se interrumpe a veces 
con una expresión significativa y valiosa: 

La Luna alzaba dulce, dulcemente 
el velo blanco, blanco y transparente 
de prometida del Misterio; el Cielo 
estaba vivo como un alma! ••• el velo, 
el velo blanco y temblador crecía 
como una blanca y tembladora nata ••• 

En un gradual de intensidades aparecen versos más 
valederos: 

Fue un abismo de luz cada segundo, 
el límpido silencio se creería 
la voz de Dios que se explicara al Mundo! ••• 

Hasta darnos lo suyo: 

Como cayó en tus brazos mi alma herida 
por todo el Mal y todo el Bien; mi alma 
un fruto milagroso de la Vida 
forjado a sol y madurado en sombra, 
acogíase a tí como a una palma 
de luz en el desierto de la Sombra! ••• 

No en razón de sus valores, sino por el tema y por 
el estado de alma que allí se da evocamos esta com­
posición. Así como otras a que nos hemos referido, 
que dan lo confesional de Delmira Agustini en prime­
ros planos, aunque siempre resplandece, súbitamente, 
entre los desniveles o el declinar retórico, un fuerte 
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toque de Poesía y de Alma que nos conmueve y nos 
jerarquiza: 

Acogíase a tí como a una palma 
de luz en el desierto de la Sombrn! ... 

De allí volvemos a las libres, misterimins y ong1-
nalísimas expresiones en que da, sin quebrantar el 
misterio, la esencia de su ser simbólico: 

Yo soy el cisne errante de los Ann grfrntos rnAtros, 
voy manchando los lagos y rcmo1)la11do PI vuPlo. 

o en su CegUJera: 

Me abismo en una rara crgnrrn lu111i110 A1t 

o en aquel pasaje de El Rosario <le Eros: 

Lejos como en la mucrt 
siento arder unn vida vucltn Hicmpro liada mí, 
fuego lento hecho ojoM i11 Ho1111wH, 1111Í H •1111• Ílwrtc 
si de su ollú inHondabk dom todo 111i uquí. 
Sobre tierras y mares su horizont o os mi ceño, 
como un cisno sonámbulo duermo Hohre 111i H111 •íío 

y es su paso velado de distancia y rt'JJrncho 
el seguimiento dulce de los perros sin dueño 
que han roído ya el hambre, la tristeza y In nocl1e 
y arrastran su cadena de misterio y ensueño. 

Amor de luz, un río 
que es el camino de cristal del Bien. 
j Tú me lo dés, Dios mío! 

Así como en el Ex Voto A una Cruz se mantiene en 
su carácter el símbolo de la cruz y hasta el estado de 
alma - a pesar de su acento circunstancial-, aquí 
aparece como retórico el título del poema, que se sal­
va por su buena eufonía y por la sorpresiva ágil y 
rápida asociació~ de los dos términos. Pero se pa-
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dece este arrancar a una palabra de su tradicional y 
santo linaje. Los subtítulos que siguen destacan el ar­
tificio retórico ( Cuentas de mármol; Cuentas de fue­
go; Cuentas de luz; Cuentas falsas) aunque a pesar 
del artificio la estructura de los versos, la originalidad 
de la imagen, y la pasión intensa del ser confieren al 
Poema una categoría innegable. 

Y es otra,vez esta ansiedad de expresión que ya dijo 
en Lo inefable y que en Mi plinto golpea con insisten­
cia en un clamor reiterado, tan sentido y fuerte, a tra­
vés de los imperativos violentos, a través del verbo en 
acción, que las palabras duras - labrad, creced ... -
se hacen ágiles y mueven al verso. Aquí, como en otros 
poemas de Delmira Agustini "las formas que pesan 
y las formas que vuelan" resplandecen en la composi­
ción, como en el sueño arrebatado y en las firmes es­
tructuras plásticas del Greco. 

En un gradual se intercalan las simétricas estrofas: 

Labrad, labrad, joh, manos! 
Creced, creced, j oh, piedras! 
Y a me embriaga un glorioso 
aliento de palmeras. 

Labrad, labrad, j oh, manos! 
Creced, creced, j oh, piedras! 
Y a me abrazan los brazos 
del viento de la sierra. 

Labrad, labrad, ¡oh, manos! 
Creced, creced, joh, piedras! 
j Ya siento una celeste 
serenidad de estrella 1 

¿ Qué busca, con una tensión ardiente que no que­
branta sus límites formales? ¿Hacia qué honduras del 
Amor y la Muerte va este paso cantante y solitario? 

Yo iba sola al Misterio bajo un sol de locura. 
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¿ Qué es esa Barca Milagrosa, con "prora de cente­
lla", movida por "el gran ritmo de un corazón san­
griento de vida sobrehumana?" Las indicaciones, ple­
nas de gracia poética y de musicalidad, no aclaran el 
misterio: 

La cargaré de toda mi tristeza, y, Rin rnmho, 
iré como la rota corola de un nelumbo, 
por sobre el horizonte líquido de la mur ... 

Y ella sigue sosteniendo, entre palnhrns e imágenes 
concretas e indefinidas alusiones, tensión, misterio, me­
lodía y orden formal. 

Barca, alma hermana; hacia q111\ ticrrn~ 11111u·o vistas, 
de hondas revelaciones, ele cosaH irn prrviMI u~ 
iremos?.. . Yo ya muero de vivir y soÍÍtff ... 

Alguna vez es más claro el sentido. Cuando, por 
ejemplo, dice la angustia por la cxprei,ión en Lo ine­
fable. En todos esos poemas vive con nrclicnte pulso el 
deseo de pasar sus límites, de trascender su ser sim­
bólico. 

Quizá más que en ninguno de los cantos en aquel 
en que nos dice de: 

Otra estirpe sublimemente loca. 

¿Sabe ella qué es esta estirpe? ¿Podemos saberlo 
nosotros? ¿Podemos saber el sentido de su poema 
Fiera de Amor? ... 

Y este angustioso no saber, este misterio sostenido 
y entero es paralelo a la fuerza expresiva, adecuada 
para decir tal angustia, para despertar tal angustia, 
según el poderío singular de la autora sobre sus me­
dios. 
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De ese poderío hay muchos signos en la obra de 
Delmira Agustini. Desde la tensión a que nos referi­
mos y la victoriosa estructura formal que esa tensión 
no rompe, la adecuación de los medios resplandece en 
todos los poemas y puede estudiarse con goce estético 
o en riguroso ejercicio aleccionador. Y es, por ejem­
plo, cuando la autora logra dar la lejanía, la perspec­
tiva de Arte necesaria, y hasta la dimensión del tiem­
po en aquella evocación de un alma dócil, de Los re­
licarios dulces: 

Hace tiempo, algún alma ya borrada fue mía ... 

··············································· 
El metro, en primer término, y luego todos los va­

lores sonoros, se sitúan en niveles de una adecuación 
misteriosa, que agrega a la explícita confesión ele­
mentos bellos en sí, y además intensamente sugerido­
res. Tal adecuación de los medios del verso nos recuer­
da alguna vez a la adecuación estricta, en particular 
la del metro, que Darío utiliza para dar sensación de 
pasado y de dilatado espacio en Allá lejos. 

Y volvemos a asombrarnos del valor de los medios 
estíliscos en Delmira Agustini, cuando además de la 
adecuación percibimos la victoria de la forma en los 
trances violentos del ser. La angustia no turba el or­
den de la composición. La lucidez más viva rige la for­
ma, se mantiene a través del vuelo, del pasaje abismal, 
de las más sombrías zonas psicológicas, reveladas según 
líneas que no se turban; srgún palabras e imágenes 
que no se desdibujan. Ejemplo notable encontramos 
en Las estatuas o en Plegaria. Son ejemplos singula­
res, por todo lo que en ellos hay de forma escultórica, 
de evocación escultórica, de estirpe parnasiana. Pero 
también se -da el milagro de la victoria formal en las 

XXXVII 



PROLOGO 

compos1c10nes de dominante línea musical, ligadas a 
la estética simbolista. Como en los hrnnosos versos 
con que comienza un poema sometido luego a decli­
nación pero siempre recordado con enc1111to: 

Sobre el mar que los cielos del En-.wiín retrata 
alza mi torre azul su capitel dP pl11111 

Paralelo al simbolismo de ¡;¡u ser t·orrc• C'I Rirnholis­
mo original y logrado, en doble luz y Hor11lirn, t'n velo 
y desnudez y - siempre - en 111i;.tnio rndinntc ... 

A veces la comparación RC' Hiti'rn ,·11 1111 pl1111 dt· más 
claridad, de concepciones nHÍH li¡(11cl11 '1 11 lo normal, 
habitual: 

Preparadme nna harrn , ·01110 1111 ¡,11111 p1·11111 111i1•11lo . . . 

Todo parrrr nq11í f1ít'il , 11p1wihlc•, clircTto ; hm,ln In 
intención inort'nlc de• dc•110111i11nr In hnrrn 1·011 !lorn­
bres cm,i fa111ili t11'C'-.. l'c•ro s1íhitnmrntc, d dibujo dn­
ro, los lírnitt•s prc·cisos Re Lornm, nurvo 1oímholo, llUC· 

va imagrn de> osrnro dcslino: 

Iré corno lu rotu corola de un nelumbo, 

Y los oscuros versos que siguen ... 
Esta transición súbita y sorprendente aparece en 

muchos poemas; por ejemplo: A tus manos, Tu re­
trato, y les confiere trascendencia y valor. A veces es 
un adjetivo inesperado el elemento que irrumpe: 

Amor, la noche estaba trágica y sollozante 

Sí, la noche trágica; la noche sollozante; el amor, 
una mancha de luz y de frescura; los ojos de diaman­
te. . . ¿ Qué noche es esta tan extrañamente definida, 
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y tan misteriosa e indefinida? Podría ser como aque­
lla "noche de todas las noches del año" que canta P oe 
con expresión en que la vaguedad no nos traba para 
distinguir tal noche y oscuramente - sólo oscuramen­
te saberla. 

Amor, la noche estaba trágica y sollozante 

Esta relación entre misterio y forma, entre simbo­
lismo del ser y medios estilísticos, se vinculan a la pre­
sencia, en el proceso de Arte, de todo el mundo psico­
lógico del creador. Mundo cada vez concebido en más 
amplitud según la afirmación de que existe una psicolo­
gía profunda, que el psicoanálisis investiga, y una 
"psicología de las alturas": la sobreconciencia. 

De la psicología profunda, de los repliegues más 
oscuros e indefinidos del sueño, nos lleva el poeta a 
una nítida luz, que seguramente se vincula con su so­
breconciencia. Entre esas zonas se realiza la creación 
artística y adquiere su totalidad, expresando, al fin, 
el grado pleno del carácter simbólico de la persona 
creadora; su significación en el Arte y en la Vida. 

Hasta que "psicología profunda" y "psicología de al­
tura" no se separan. Todo límite queda borrado, y ya 
su Ceguera es la nuestra: 

Me abismo en una rara ceguera luminosa 

Verso en que el calificativo agrega una intensidad 
y una riqueza inapreciahlcs ; y otra vez el misterio de 
la creación se levanta para envolvernos en una atmós­
fera absolutarnenle ideal, lejos <le toda la realidad, 
más allá de los medios cstilísLicos. 

No sé ... 
Rara ceguera que me horras el mundo, 
estrella, casi alma, con que asciendo o me hundo: 
dame tu luz y vélame eternamente el mundo! 
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En indecible trance que apenas se señala como un 
atisbo <le lo sobrenatural en la zona en que lo sobre­
conciente se da a su último vuelo: 

Dame tu luz y vélame eternamente el m11111!0! 

Verso con el que se cierra esta Antología. 

Pueden estudiarse en estos pocmm1 loR rm1gos esti­
lísticos, las relaciones con las d ivcrs11R <'R<'nPln~; la pre­
sencia de las facultades del ser en d h:11g1111j<' y en los 
temas; la originalidad de las i111Úgt'll<'R, · 

El sentimiento, el impulso erút i!'o, l11!l id<·m1, lni, sen­
saciones se dan con una intc·11sidnd q11<' llrgn a veces 
a la violencia. Y esa violrn<'ÍII lol-1 H<·v11 11 111111 <·nticlad 
que está fuera de lo real, «'ll 1111 0H«'111·0 n:gi1-1tro en que 
lo sobrehumano se c.xprPHn con ad,·cuadoR, originnlcs 
medios, entre los que «·1w11tan Holin~ todo la imagen, 
la alegoría, el símholo. 

La Muerte y el A mor aparecen juntos en HU poesía, 
muchas vcecs de moclo explícito, como en su ofrenda 
a Eros en el comienzo de Los Cálices Vacíos: 

Porque emerge en tu mano bella y fuerte 

El más embriagador lis de la Muerte. 

Amor y Muerte se ciernen como una sola nube ra­
diante y sombría en aquel momento de su boda, cuan­
do una voz pide al oficiante que una bien a esos dos 
seres, de modo tal que queden unidos hasta la Muer­
te. . . Nube sombría en su último atardecer de la tie­
rra, cuando el Amor y la Muerte se llevan, desde el 
abandonado tiempo, a las dos criaturas, hasta un mis-
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terioso tiempo sin tiempo, en que la misericordia divi­
na los mirará ... 

Esta doble presencia de los dos temas - Amor y 
Muerte- se relaciona con la tendencia romántica a 
tal asociación; pero va más allá; se abisma en un cli­
ma metafísico en que la Muerte y el Amor están sen­
tidos y cantados en niveles de trascendencia inaudita. 

Todos los rasgos de la sensibilidad y del sentimiento 
llegan a esos niveles, y es sobre todo la imagen la 
que les confiere tal trascendencia, aunque todos los 
medios estéticos convergen en el proceso de creación 
<le los poemas. 

De ese asomarse a las misteriosas simas, al abismal 
misterio, proceden los acentos de la angustia en esta 
poesía, así como en la de María Eugenia Vaz Fe­
rreira. Error fue atribuir a ésta una relación de la 
angustia · con el pensamiento, tal como una vez se ha 
planteado. 

En la poesía de María Eugenia Vaz Ferreira, como 
en la <le Delmira, no hay ideas, por lo menos de un 
modo dominante. En alguna composición dice Delmi­
ra, asomándose al cruel riesgo que significa la expre­
sión de las ideas para la Poesía, algo que piensa sobre 
temas diversos próximos a su vida y obra. En Rebe­
lión, por ejemplo: 

La rima es el tirano empurpurado, 

Quiere decirnos algo así como su teoría poética y 
nos recuerda algún ·ejemplo insigne - Verlaine en 
Arte Poética ... 

El elemento intelectual que podemos encontrar en 
esta obra como en toda gran Poesía, es la idea de 
composición, "la más musical de las ideas", que dijo 
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DELMIRA AGUSTINI 

Nace en Montevideo el 24 de octubre de 1886, hija de San­
tiago Agustini, uruguayo descendiente de corsos franceses, y 
de María Murtfeldt, argentina de ascendencia alemana y fnin­
cesa, siendo bautizada en la Catedral de la misma ciudad. 

No cursa estudios regulares, recibiendo su instrucción de 
sus propios familiares y de maestros priva<loH. Su padre la 
inicia en la pintura asistiendo luego al taller <le Domingo La­
porte. El idioma francés lo estudia con Mllc. Magdalaine Cassy 
y más tarde con Constant Willems. El piano C'on la Sra. Ma­
ría Sansevé de Roldós, Mme. Bemporat y íinalrncntc el Prof. 
Martín López. 

Ordenada y apacible transcurre gran parir ele sn existencia, 
rodeada de un gran número de amigas y amigos, entre los 
cuales figuran: María Amalia Ramfrrz dr Blixcn, Delmira 
Triaca de Conrado, María Eugenia Vnz F<'rrcira, An<lré Giot 
de Badet, Alberto Zum Felde y Rohrrto clr lns Carreras. 

Muy tempranamente compone sns p1·imrrns poesías y luego, 
en 1902, comienza a publicar en revistas y periódicos nacio­
nales y extranjeros, tales como "Hojo y nlnnro", "La Petite 
Revue", "La Alborada", "Apolo", "llohrmia", "El Hispano 
Americano", "La Semana", "La R111.6n", "Fray Mocho", "Caras 
y Caretas" y otros, trabajos en proAn y verso. En 1907, se edita 
su primer libro de poesías, El libro blnnro, Montevideo, O. M. 
Bertani, más tarde Cantos rle In mnñnna, Montevideo, O. M. 
Bertani, 1910 y finalmente l,os rálirrs vacíos, Montev;deo, 
O. M. Bertani, 1913. Deja en preparación T,os astros rlel abismo. 

Contrae matrimonio con Enrique Job Reyes el 14 de agosto 
de 1913, de qnien se separa al poco tiempo iniciando trámites 
de divorcio. El 6 de julio de 1914 fallece trágicamente en 
Montevideo. 

Luego de su muerte se efectuaron varias ediciones de sus 
obras de las cuales las más importantes son: Obras completas, 
T. l. "El rosario de Eros". T. II. "Los astros del abismo", Mon­
tevideo, Maximino García, 1924; Poesíns, Montevideo, Claudio 
García y Cía., 1939 (Biblioteca "Rodó", Nros. 46-47); Obras 
poéticas. Edición Oficial, Montevideo, Ministerio de Instruc­
ción Pública, 1940, con prólogo de Raúl Montero Bustamante, 
y Poesías completas. Prólogo y selección de Alberto Zum Felde, 
Buenos Aires, Ed. Losada, 1944. 
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CRITERIO DE LA EDICION 

La mayor parte de los poemas que integran la prescnt 
Antología, fueron cotejados con los que figuran en Los cáli­
ces vacíos, Montevideo, O. M. Bertani, 1913, último libro pu­
blicado en vida de la autora, conservándose en ellos fielmente 
la puntuación y el empleo de los signos admirativos e interro­
gativos. 

Las poesías: "En el camino", "Serpentina" y "Mi plinto" 
que no figuran en la citada colección, están corregidas confor­
me al texto que da de ellas Obras completas T. l. "El rosario 
de Eros", Montevideo, M. García, 1924. Para el poema "Mi 
plinto", se ha recurrido además a la versión publicada en la 
revista "Fray Mocho", año III, NQ 97, Buenos Aires, marzo 
6 de 1914. 

En cuanto a la acentuación, se han seguido las nuevas nor­
mas de la Academia Española. 
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