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La edicién, en la Coleccién de Clisicos Uruguamyos,
de este libro de Eduardo Dieste, actualiza las posibili-
dedes de atencidn de los lectores frente a un escri-
tor cuya obra, por su riqueza y profundidad, debe ser
estudieda y libertada de injustos olvidos.

Sepuramente esta soledad de una obra esencial se
debe, en parte, al caricter de la misma, en razén de
sug calidades y de las dificultades que su originalidad
plantea a lectores y criticos, generalmente no habitua-
dos a afrontar las obras en si mismas, sin el esquema

>gscolar o los apoyos que una autoridad més o menos
auténtica les proporciona y que son —naturalmente—
prejuicios con que so alimenta la mediocridad en fun-
ciones tan nobles como las de la lectura y la critica.

Seguramenle también este desconocimiento tiene una
importante raiz en el estilo personal de Eduardo Diests,
quien poseia, junto a un poderoso don de renuncia-
miento y libertad, una vocacion de soledades que cuen-
ta entre sus mejores signos.

Asf su obra, testimonio de un proceso de pensamien-
to v de un proceso espiritual, y a la vez expresién
literaria en la que se dan valores estilislicos realmente
singulares dentro de la literatura hispano americana,
se conoce mAs en Espafia, en toda la dimensién de
su jerarquia y de su profunda originalidad, No conoz-
co otros medios en que tal valorizacidn se haya difun.
dido, exceptuando a un grupo de estudiosos y de ami-
gos fervientes en el Plata. Del resto de Américz ne
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hay que pensar: ya sabemos bien & qué se reduce el
llamade intercambio intelectual entre sus paises, y leos
equivocos doloresos creados por el més frivole “turis-
mio intelectual”, consignadoa en increibles notas perio-
disticas o criticas, en mas o menos pretenciosns juicios
reveladores de una ligereza agraviante que hiere a la
dignidad de la cultura v a la sensibilidad de creadores
y zentidores del Arte. Pareceria que ningin autor de
calidad se libra de tan vergonzosa prueba.

La obra de Eduardo Dieste abarca extensas zonas:
Teatro, Ensayo, Critica literaria, Critica de Artes Plds.
ticas, Novela, intimamente ligadas en una unidad que
supera a la divisién de géneros y que tiene su fuente
en la unidad de un pioceso intimo, del ser frente al
mundo, del ser frente a i mismo, del ser frente a Dios,
expresado en lenguaje -de firme entided que es el len.
guaje de un clasico.

Tuvo el escritor una formacién de gran riqueza y
gravedad, en medio europeo; formacién apoyada en
firine tradicién familiar. Tuvo ademas posihilidades de
realizar experiencias singulares — ligadas a la volun-
tad y al destino de Buseén Poeta.

Por providencial don pudo, ademis, elahorar los
rasgos de su estilo y pensar por si mismo los proble-
mas con una libertad dramatica y un rigor austero,
como si en €l se cumpliera, en proceso vivisimo, el
amplic sentido de aquella expresién aleccionadora:
“religio es libertas”. Fiel a sus fuentes, la obra de
Eduardo Dieste, obra de clisico, muestra a nuestros
ojos las lineas de su pensamiento, en una expresion
de firmes estructuras cristalinas, que no excluyen la
{lexibilidad necesaria para esta adecuacién de medios
a fimes, notable en toda obra realmente viva. ni para
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la afirmacién de une gracia gentilicia que resplandece,
con sefiorio, en todas las piginas de este autor. Quizd
en esa firme estructura, en esa severa forma, en esa
riqueza sostenida de un lenguaje comparable al de los
mds representativos escritores de Espafia, late el escon-
dido pulso de esta tradicién recibida por Dieste a
través de eu linaje y a través de su experiencia de
vida espafiola, en sus acentos cultos, en sus acentos
populares, en sus més profundas fuentes folkléricas,

Quiza también esta flexibilidad gracicsa que no
turba tal firme estructura y en la que se asoma tan-
tas veces el gesto gentil y la ternurz de aquel ser,
tiene conexiones con su raiz americana: con las ima-
genes de un paisaje uruguayo intensamente amado y
vivido por el escritor; y con el alma y la expresién
de su madre, mujer admirable nacida en nuestras tie-
rras de Rocha.

En boca de seficres, de pescadores. de marineros, de
santas mujeres de pueblo, en Galicia, vi yo resplandecer
los testimonios més hermosos sobre la presencia heroi-
ca y nobilisima de esta urugnaya que partié muy joven
para levantar, en medio del dulce paisaje gallego, In
casa hecha de piedra, de sefiorio y de amistad que
todavia es refugio de fervientes romeros y en donde
crecieron los afios jovenes de Eduardoe Dieste, en el
aire extdtico de Rianjo.

También de esto supe yo, a través de fieles voces
amigas, en una vers{én que constituia para mi la re-
plica de elgunas estampas que se encuentran en la
obra de neestro escyitor. Asi se le evoea, en los sitios
tiernos y graves de Rosalia de Castro, en la luz de una
remota primavera:

“Con Castelao bace por aquel entonces la pareja
estudiantil mas sorprendente de Galicia. Dan confe-
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rencias ilustradas, fundan el Archive Humoristice,
desatan dialogos y teorias que sacuden el ambiente, ..
Las tentativas literatias de Dieste son, frente a las de
Javier Valcarce, y descontando a Valle Inclan, ya ple-
namente consagrado, las que dan por entonces nueva
hondura ¥ vigor a la literatura gallega en castellano.
Su primera obra Leyendas de la Misice es premia-
da en un concurso de escritores gallegos™.

Apovada en tal experiencia, la obra de nuesiro amigo
nos revela algo emocionante: la vida heroica de un
hombre entregado a la meditacién, al més rigureso es-
tudio; al mas personal, libre, arriesgado y valeroso
estudio. De un hombre entregado a un constante inqui-
1ir sobre €l gran misterio que nos rodea y nos invade;
¥ & la vez a la accién generosa, a la misién de tipo cul-
taral, a una fterca y sacrificada tendencia didéctica.
Como si fuera &l un ardiente. un conmovedor testimo-
nio de esta verdad poco sabida y tan poco vivida,
que se consiguna en la critica hecha por Vaz Ferreira
a la falsa antitesis entre hombres de pensamiento y
hombres de accidn, o tel la que resplandece en la para-
bola del rey hospitalario de Rodé.

Los pasos de Eduardo Dieste en el mundo, en la ac-
cién didéciica, en la rueda de amigos, se registran en
st obra hasta en directos festimonios de singular valor
para la historia de la cultura uruguaya. Asi todo el
proceso de la agrupacién Tesco; asi las huellas de su
trabajo intenso como director del Liceo de Melo; en
su plan sohre Ensefianza; en su proyecto sobre con-
cursos vy jurados para estimulo de los artistas; en sus
traducciones excepcionales de poemas de Shakespeare,
Chesterton, Shelley, incluidas en Buscén Poela o pu-
blicadas especialmente (como los sonetos de Shakes-
peare ¢n la edicién del Instituto Anglo-Uruguaye).
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En 1924, antes de alejarse del Uruguay, habia fun-
dado el grupo de Teseo. Los mejores artistas del pais
lo rodearon y €l kizo de Teseo, con sus amigos, un
verdadero “Taller de Arte y Pensamiento”. Esta agru-
pacion recogida y severa, alejada del profesionalismo
arribista y de la desoladora porfia no fundada en vo-
cacién ni en valores esenciales, libré una batalla
heroica, que marca una época en nuestra cultura,

Lejos del Uruguay, en razon de sus actividades di-
plomaticas, mantnvo vivieima conexién con lo nuestro;
hizo conccer en el exiranjerc nuestros valores; fundé
en Madrid la revista P. 4. N, en la que publicaba tex-
tos de autores espafioles y autores uruguayos segiin un
criterio de seleccién acompafiado de la mas digna y
graciosa preseutacion tipogréafica,

A través de todo ese proceso, él trabajaba, con se-
riedad ejemplar y poderosos dones, en su propia obra.
Es ella un verdadero espejo de su creador, registrando
las experiencias dramaticas nulridas con sangre que
el autor emprendia como batallas de un Quijote fiel,
seguro de su trascendencia. adorador sin pausas del
misterio de! mundo y el misterio del Cielo.

Desde los lejanos dias de Buscén Poeta y de un pri-
mer volumen de Teseo, la obra crecié hasta etapas que
sobrevinieron con nuevas apariciones de enriquecidos
libros que seguian la primitiva linea y marcaban la
progresién y la elaboracién de los temas fundamentales
del autor. Asi las dltimas obras — Teatro de Buscon,
Teseo (sobre problemas literarios) y algunas glosas
entre las que se sitiian aquellas sobre la Poesia de San
fuen de la Cruz, la Invencion frenciscena y el funda-
mental ensayo El tiempo épico.

Las almas alertas recibieron la primera aparicién de
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esas obras con el gozo v el desec de comprender gue
ellas sibitamente despiertan.

Habia dicho Alberto Zum Felde a propésita del
drama El Fiejo: “Es una version moderna de la
vieja parabola del hijo interpretada por una concien-
cin filosofica y realizada en chra de alio relieve li-
terario. Amargo y yermo, este drama, que arraiga en
ja realidad fundamental de las cosas, ofrece la leccidn
de experiencia necesaria conque la vida doma los be-
llos espiritus irracionales. E! Viejo es una de las
obras de mayor mérito en la produccién dramadtica
platense”,

Y frente a la narrativa de Eduardo Dieste, Gabriel
Alomar escribia: “Alguncs de sus cuentos recuerdan
aquellos fablinux que conservaren la herencia de Ro-
ma a través de la Edad Media y quae saltan como chis-
pas en las sumas literarias de los rapsodas de ese tiem-
PO,"

Después de sxperiencias en varios sitios del mundo,
volvieron a aparecer los acentos de aquel Buscdn Poeta
y de aquel Teseo. Y se dijo entonces al frente de la edi-
cion argentina:

“Buscon Poeta y este Teatro de Buscon contribu-
yeron a aplicar del modo mas entrafiable la personali-
dad de Eduardo Dieste y el gran mensaje de su estéti-
ca. Lo mismo en las contemplaciones y aventuras que
son asunto del primer libro, que en el escalofrio de
estos dramas, la afirmacidn es del alma en crecimiento,
la pausa es puesta por la fraternidad, que no quiere
perfeccion exclusiva, salvacién aislada, y el conflicto
recindito es el del hombre que necesita andar y
desandar para Hevar consigo a todos los hermanos,
v cuando no puede mds, para gue le lleven. Da ahi
la hondz vocacién de Eduardo Diests —-;qué fuerte
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poesia no la cobija de algin modo?— y la robusta
cristiandad de sus conocidos ensayos sobre el teatro,’
la lirica, la novela, la raiz de los géneros literarios y
las tendencias artisticas, en que jamas se disocia el
arte de la vida, ni ésta de su misterio”.

Esta unidad de arte y vida, de vida y misterio, que
el autor de Teseo persiguid siempre con una concien-
cia trdgica, se relaciona con su carcter realista, Era
realista en la verdadera aceprién del término: la reali-
dad total — fundada en la realidad espiritual — era
el objeto de su inquirir, de su expresién siempre apo-
yada en auténticas experiencias y de su amor por la
Poesia, que hubiera podido hacer de él un salmista,
tal como asoma en algunos pasajes de su cbra drama-
tica y arrobada,

Por tal sentido de la realidad se emparenta nuestro
artista con los clisicos y con la linea viva de los
artistas contempordneos que tienen esta actitud —un
Chesterton, por ejemplo— y que afirman desde ella la
raiz profunda de la creacién, Asi en la primera pagina
del Tesea de 1937 se leen estas licides palabras:
“...los problemas literarios, que son, tltimamente,
los mismos de la metafisica generalizados en el plano
misterioso de la existencia, cuya verdad ilumina
el Arte”,

En las piginas del libro que hoy edita la Coleccion
de Cldsicos se estudia el proceso de las Artes Pldsticas
a través de tiempos y escuelas, ilustrindose la exposi-
cién con documentos de gran significado y calidad, con
textos de creadores y criticos que Eduardo Dieste nos
muestra en acertada antologia y en glosa de vivo
valor didictico. ;

Junto a los capitulos en que se da la historia de]
Arte segdn ejemplos licidamente comentados, aparece

Xm



PROLOGO

el ensayo sobre El wverso corpdreo, de original
entidad, en si mismo y en lo que respecta a la com-
posicién v plan del libro: la experiencia poética com-
plementa a la experiencia plastica, irradiando una
sobre otra su hermosa luz propia.

Hacia el fin del libro, en ¢l capitulo denominado
Crénicas, el autor estudia la ohra de varios artistas
plasticos del Uruguay. En estas notas — fechadas des-
de el afic 1914 al 1923 — puede el lector encontrar la
historia fundamental de la pintura de nuestro pafs,
durante ese tiempo. El autor incluyd, en El verso cor-
poreo, es decir, muchos afios después, algunos con-
ceptos sobre los mismos artistas estudiados a través
de su evolucibn.

En tales Crénicas nos es dado conocer un excep-
cional ejemplo: el de la Critica de Arte expresada
con un estilo literario que tiene un valor per se y
que conficre a la critica una dignidsd y un encanto
fecundos,

Esta consideracién nos ha decidide & entregar a
la Coleccién de Clasicos Uruguoyos, la 1iltima edicidn
de Teseo aparecida en Buenos Aires. Entre las otras
ediciones, optamos primero por la de Madrid (Pueyo),
en la cual se habia suprimide esa iltima zona de
valoracién de pintores uruguayocs. No figura en ella
el capitulo El verso corpdreo escrito afios después;
y si un epilogo en que Rafael Dieste escribe un en-
sayo sobre Expresionismo en niveles de verdadera sa-
biduria y gracia de estilo que son en €l caracteristicos.

Elegimos esta edicion dltima por considerar tam-
bién que es de sumo interés conocer bien y actualizar
la etapa de la pintura uruguaya que alli se analiza,
relacionandola con el proceso ulterior de esa historia
y con la evolucién de los propios creadores,
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En la exposicién sobre los Problemas del Arte, cuya
vigencia sigue tan viva, el lector encontrard, ademis
de claves esenciales y permanentes, algunas lecciones
que tuvieron, en el momento de aparicidon de Teseo,
fundamental mision. Entre ellas, aquella que se rela-
ciona con la distincion entre clasicismo y academicis-
mo ¥ el consejo que ¢l autor dice con autoridad siem-
pre expresada segln cordial acento, que a veces revela
una encantadora modestia: “...el taller y la contem-
placion de las grandes obras constituyen el medio
adecuade a la culiura artistica, su fundamento real
inexcnsable”,

En cuanto a la distincién entre clasicismo y aca-
demicismo puede medirse la importancia capital que
tiene en cualquier Hempo; y, en particular, en el mo-
mento de aparicién de Teseo, Creo que Rodd no ha-
bia marcado tal distincién y que Eduardo Dieste la
sefialb con eficacia y oportunidad, apoyéndose en
elocuentes ejemplos de artes plisticas.

Muchos afios mis tarde, frente a otra generacién
espectadora de experiencias artisticas de variado valor
y riesgo, Joaguin Torres Garcia, llegado a nuestro
pais después de larga y crucificada vida en el extran-
jero, se dedicd, segiin la intensidad de su pasién ge-
nerosa, a la critica de Arte. Eduardo Dieste estaba
lejos, y Torres fue quien retomd, con fuego, el magis-
terio. Lo hizo apoyade en una doctrina personal, en
una experiencia profunda de pintor. También con un
estilo literario propie, ese estilo que nace de la expe-
riencia pldstica y que se percibe en algunos pintores
cuando escriben, como dibujando en el aire palabras
pldsticas, ritmos plasticos, de singular belleza. La lec-
cién de Torres Garcia, fundamentalmente clasica, estd
por es0, en cierto modo y.a pesar de las primeras apa-
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riencias, ligada a aquella leccion de Eduardo Dieste. Y-
cuando el tiempo pase y se perciba con tranquilo espiri-
tu el gentido profundo de la ensefianza de Torres Garcia
no sera tan dificil poder establecer el puente que, en
en el proceso de la critice de Artes Plisticas, une a
esos dos momentos distantes en qne esa critica se
formuld en altes dignisimos miveles. Son dos momen-
tos intensos que, segdn sus muy diferenciados acentos,
intenciones y medivs, aparecen jalonando el proceso
de nuestra cultura. Entre esos dos momentos, en lo que
respecta a la critica de Arte, hay en nuestro pais una
desoladora zona desierta,

Asi como la obra critica de Torres apoya su
modo de expresién en su ser profundo y en su oficio
de pintor, la obra critica de Dieste pace de su ser
profundo y de su experiencia literaria. Es la expe-
riencia de un gran estudioso y la experiencia de un
escritor de grave conciencia. Sus obras, reeditadas y
revisadas con amor y delicadisima cautela, nos revelan
esa sericdad siempre alerta, ese hercico sentido del
oficio en que se funda y resplandece la moral del
escritor.

El voto de los amigos y discipulos de Eduardo
Dieste es porque la Coleccién de Clisicos Urugrayos
edite !a obre integra del autor.

Ademés del valor que en si mismas tienen las obras
de distinto género que €l escribié, ellss resultan ani-
das, intimamente ligadas de modo tal que unas son
verdaderos contextos de las otras, y todas en su res-
plandeciente unidad de inspiracién y estilo, constitu-
yen el testimonio emocionante de una personalidad ex-
cepcional cuya nobleza conforta Y alecciona.

Porque Eduardo Dieste estd 2si reveledo en sus -
bros de verdadera estirpe confesional. La imagen qus en
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ellos vive es asombrosamente fiel a la que tenemos de
€l los que lo vimos y oimos mieniras andaba entre noso-
tros com una presencia inolvidable, cuando se entre-
gaba &l intenso diilogo, a la accién generosa, a la
contemplacion conmovida del mundo y de sus seres.

La dignidad spmbria y la luz que en esas lineas
dice uno de los misterios del mundo — “el misterio
de iniquidad” que dije San Pablo — acompaiié a
Buscon Poeta en su Gltima etapa, transito para los
dias en que aquel salmista, aquel peregrino, aquel ser
profundo, podrd contemplar al fin gloriosamente lo
que buscara “como en espejo” en la tierra preciosa,
y en el secreto de su vida dramditica y creadora.

Testigos liicidos de sz adiés a la tierra han dicho
¢6mo no se quebré el estilo de su extraordinario vivir:
y como hallé para decirlo un sitio de gloriosa soledad
como aquel soneto de Shakespeare, que &l tradujo en
la mejor versiom:

“Cansado de todo esto, por una sereng muerie
clama”,

Y asi, en ese aire de dignidad sombria y de resplan-
deciente luz lo evocamos, como cuando entre fragantes
ciprescs —en 2quel 5 de setiembre de 1954 — dije
yo en dolorido adids:

Su grave estampa que tantas veces hizo pensar en
nobles caballeros del Greco, por misterio que fue uno
de sus mas entrafiables encantos, no excluye el recuer-
do que nos deja su adorable gracia de Buscén Poeta.

Y asi como en el Pértico del Maesiro Mateo —que
tantas veces &l contemplara cerca de la paterna casa
de piedra en que vivié dias juveniles y ardnos— apa-
recen junto a las sagradas figuras mayestaticas, otras
no menos sagradas figuras sonrientes y unos ingeles
que‘danzan su gozo, asi, en este aire de cipreses ¥y
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ldgrimas vive para nosotros el recuerdo de Eduardo
Dieste, tal como nos lo dio en encantadores versos,
su hermano Rafael:

Cuando se encienda la divina
llama de mundos que se van

veréis saltande a Buscén nifie
en las hogueras de San Juan

la grefia en desalifio

y en el pufio un pan.

Grave sefior, 4gil romero, amigo entregado, encen-
dido adorador de Dios, Eduardo Dieste nos acompa-
flaré siempre. Con su gentileza, su generosidad y su
hondo amor {fraterno nos dard la mano para ayu-
darnos a andar entre libros. entre salmos, entre cipre-
ses, ¥ més alli de todo esto, mas alli de la dltima
mineral montafia.

Esther de Chdceres
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