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L~ edición, en la Colección de Clásicos Uruguayos,
de este libro de Eduardo Dieste, actualiza las posibili
dades de atención de los lectores frente a un escri
tor cuya obra, por su riqueza y profundidad, debe ser
estudiada y libertada de injustos olvidos.

Seguramente esta soledad de una obra esencial se
debe, en parte, al carácter de la misma, en razón de
sus calidades y de las dificultades que su originalidad
plantea a lectores y críticos, generalmente no habitua
dos a afrontar las obras en sí mismas. sin el esquema

;" escolar o los apoyos que una autoridad más o menos
auténtica les proporciona y que son -naturalmente
prejuicios con que se alimenta la mediocridad en fun
ciones tan nobles como las de la lectura y la crítica.

Seguramente también este desconocimiento tiene una
importante raíz en el estilo personal de Eduardo Dieste,
quien poseía, junto a un poderoso don de renuncia
miento y libertad, una vocación de soledades que cuen
ta entre i'!!US mejores signos.

Así su obra, testimonio de un proceso de pensamien
to y de un proceso espiritual, y a la vez expresión
literaria en la que S~ dan valores estilísticos realmente
singulares dentro de la literatura hispano americana,
se conoce más en España, en t-oda la dimensión de
su jerarquía r de su profunda originalidad. No conoz
co otros medíos en que tal valorización se haya difun
dido, exceptuando a un grupo de estudiosos y de ami
gC5 fervientes en el Plata. Del resto de América n.
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hay que pensar: ya sabemos bien a qué se reduce el
llamado intercambio intelectual enlre sus países, y los
equívocos dolorosos creados por el más frívolo "turís
mo intelectual", consignados en increíbles notas perio
dísticas o críticas, en más o menos pretenciosos juicios
reveladores de una ligereza agraviante que hiere 3. la
dignidad de la cultura y a la sensibilidad de creadores
y eentidcres de-l Arte. Parecería que ningún autor de
calidad se libra de tan vergonzosa prueba.

La obra de Eduardo Dlestc abarca extensas zonas:
Teatro, Ensayo, Crítica literaria, Crítica de Artes Plás
tices, Novela, íntimamente ligadas en una unidad que
supera a la división de géneros y que tiene su fuente
en la unidad de un proceso íntimo, del ser frente al
mundo, del ser frente a sí mismo, del ser frente a Dios.
expresado en lenguaje -de firmo entidad que ea el len
guaje de Un clásico.

Tuvo el escritor una formación de gran riqueza y
gravedad, en medio europeo; formación apoyada en
firme tradición familiar. Tuvo además posilnlidadea de
realizar experiencias singulares -ligadas a la volun
tad y al destino de Buscón Poeta.

Por providencial don pudo, además, elaborar los
rasgos de su estilo y p~nsar por sí mismo los proble
mas con una libertad dramática y un rigor austero,
como si en él se cumpliera, en proceso vívísimo, el
amplio sentido de aquella expresión áleccionadora:
"religio es libertas". Fiel a sus fuentes, la obra de
Eduardo Dieste, obra de clásico, muestra a nuestros
ojos las líneas de su pensamiento. en una expresión
de finnes estructuras' cristalinas, que no excluyen la
Ilexibílídad necesaria para esta adecuación de medios
a fiMA, notable en toda obra realmente viva. ni pan
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la afirmación de una gracia gentilicio que resplandece,
con señorío, en todas las páginas de este autor. Quizá
en esa firme estructura, en esa severa forma, en esa
riqueza sostenida de un lenguaje comparable al de 101

más representativos escritores de España. late el 8SCOn·
dido pulse de esta tradición recibida por Dieste a
través de BU linaje y a través de su experiencia de
vida española, en BUS acentos cultos, en sus acentos
populares, en sus más profundas fuentes folklóricas,

Quizá también esta flexibilidad graciosa que no
turba tal firme estructura y en la que se 880ma tan..
tas veces el gesto' gentil y la ternura de aquel ser,
tiene conexiones con su raíz americana: con las imé
genes de un paisaje uruguayo intensamente amado y
vivi-do por el escritor: y con el ahna y la expresión
de BU madre, mujer admirable nacida en nuestras tie
rras de Rocha.

En boca de señores, de pescadores. de marineros, de
santas mujeres de pueblo, en Galicia, vi yo resplandecer
los testimonios más hermosos sobre la presencia heroi
ca y nobilísima de esta uruguaya que partió muy joven
para levantar, en medio del dulce paisaje gallego, la
casa hecha de piedra, de señorío y de amistad que
todavía es refugio de fervientes romeros y en donde
crecieron los años jóvenes de Eduardo Ilieste, en el
aire extático de Ilisnjc.

También de esto supe yo, a través de fiele! vocea
amigas. en una versión que constituía para mí la ré·
plica de algunas estampas que se encuentran en la
obra de nuestro escritor. Así se le evoca, en los sitios
tiernos y graves de Ro••lia d. Castro, en la Ita de UII&

remota primavera:
"Con Castelao hace por aquel entonces la pareja

estudiantil m.... sorprendente de Galícia. Dan confe-
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reacias ilustradas, fundan el Archivo Humorístice,
desalan diálogos y teorías que sacuden el ambiente ...
Las tentativas literarias de Dieate son, frente a las de'
Javier Valcarce, y descontando a Valle Inclán, ya ple
namente consagrado. las que dan por entonces nueva
hondura y vigor a la literatura gallega en castellano.
Sn primera obra Leyendas d. la Música es premia
da en un concurso de escritores gallegos".

Apoyada en tal experiencia, la obra de nuestro arrugo
nos revela algo emocionante: la vida heroica de un
hombre entregado a la meditación, al más riguroso es~

tudio¡ al más personal. libre, arriesgado y valeroso
estudio. De un hombre entregado a un constante inqui
rir sobre el gran misterio que nos rodea y nos invade;
y a la vez a la acción generosa, a la misión de tipo cul
tural, a una terca y sacrificada tendencia didáctica.
Como si fuera él un ardiente. un conmovedor testimo
nio de esta verdad poco sabida y tan poco vivida,
que se consigna en la crítica hecha por Vaz Ferreira
a la falsa antítesis entre hombres de pensamiento y
hombres de acción, o talla que resplandece en la pará
bola del rey hospitalario de Rodó.

Los pasos de Eduardo Dieste en el mundo, en la ac
ción didáctica, en la rueda de amigos, se registran en
su obra hasta en directos testimonios de singular valor
para la historia de la cultura uruguaya. Así todo el
proceso de la agrupación Teseo ; así las huellas de su
trabajo intenso como director del Liceo de Mela; en
su plan sobre Enseñanza; en su proyecto sobre con
cursos y jurados. para estímulo de los artistas; en su;
traducciones excepcionales de poemas de Shakespeare,
Chesterton, ShelIey, incluid as en Buscón Poeta o pu
blicada. especialmente (como lo. soneto. de Shekes
peare en la edición del Instituto Auglo-Uruguayc).
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En 1924, antes de alejarse del Uruguay, había fun
dado el grupo de Teseo, Los mejores artistas del país
lo rodearon y él hizo de Teseo, con sus amigos, un
verdadero "Taller de Arte y Pensamiento". Esta agru~

pación recogida y severa. alejada del profesionalismo
arribista y de la desoladora porfía no fundada en ve
cación ni en valores esenciales, libró una batalla
heroica, que marca una época en nuestra cultura.

Lejos del Uruguay; en razón de sus actividades di
plomáticas, mantuvo vivieima conexión con lo nuestro;
hizo conocer en el extranjero nuestros valores; fundó
ea Madrid la revista P. A. N. en la que publicaba tex
tos de autores españoles y autores uruguayos según un
criterio de selección acompañado de la más digna y
graciosa presentación tipográfica.

A través de todo ese proceso, él trabajaba, con se
riedad ejemplar y poderosos dones, en BU propia obra.
Es ella un verdadero espejo de su creador, registrando
las experiencias dramáticas nutridas con sangre que
el autor emprendía como batallas de un Quijote fiel,
seguro de su trascendencia. adorador sin pausas del
misterio del mundo y el misterio del Cielo.

Desde los lejanos días de Buscón Poeta y de un pri
mer volumen de Teseo, la obra creció hasta etapas que
sobrevinieron con nuevas apariciones de enriquecidos
libros que seguían la primitiva línea y marcaban la
progresión y la elaboración de los temas fundamentales
del autor. Así las últimas obras - Teatro de Buscón,
Teseo (sobre problemas literarios) y algunas glosas
entre la. que se sitúan aquellas sobre la Poesía de San
luan de la Cruz, la Invención [roneiscona y el funda
mental ensayo El tiempo épico.

La. almas alertas recibieron la primera aparición de
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.... obra. con el gozo y el deseo de comprender que
ellas súbitamente despiertan,

Había dicho Alberto Zum Felde a propósíto del
drama El Viejo: "Es una versión moderna de la
vieja parábola del hijo interpretada por una concien
cia filosófica y realizada en obra de alto relieve li
terario. Amargo y yermo, este drama, que arraiga en
la realidad fundamental de las cosas, ofrece la lección
de experiencia necesaria conque la vida dorna los be
llos espirítue irracionales. El Viejo es una de las
obras de mayor mérito en la producción dramática
platense".

y frente a la narrativa de Eduardo Dieste, Gabriel
Alomar escribía: "Algunos de sus cuentos recuerdan
aquellos fabliaux que conservaron la herencia de Ro
ma a través. de la Edad Media y que saltan como chis
pas en las su:m(l.$ literarias de los rapsodas de ese tiem
po"_

Después de experiencias en varios. sitios del mundo,
volvieron a aparecer los acentos de aquel Buscón Poeta
y de aquel Teseo. Y se dijo entonces al frente de l. edi
ción argentina:

"Buscón Poeta y este Teatro de Buscón contribu
yeron a aplicar del modo más entrañable la pereonali
dad de Eduardo Dieste y el gran mensaje de su estéri
ca. Lo mismo en las contemplaciones y aventuras que
son asunto del primer libro, que en el escalofrío de
estos dramas, la afirmación es del alma en crecimiento,
la pausa es puesta por la fraternidad, que no quiere
perfección exclusiva, salvación aislada, y el conflicto
recóndito es el del hombre que necesita andar y
desandar par.. llevar consigc a todo. los hermanos,
y cuando no puede más, para que le lleven, D. ah!
l. honda vocación de Eduardo Dieste --¿qué fu....te
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poeoia no la cobija de algún modo?- y la robusta
cristiandad de SUi conocidos ensayos sobre el teatro,'
la lírica, la novela, la raíz de 101 géneros literarios y
las tendencias artísticas, en que jamás se disocia el
arte de la vida, ni ésta de su misterio"*

Esta unidad de arte y vida, de vida y misterio, que
el autor de Teseo persiguió siempre con una concíen
cia trágica, se relaciona con su carácter realista. Era
realista en la verdadera acepción del término: la reali
dad total - lundada en la realidad espiritual - era
el objeto de su inquirir, de su expresión siempre apcr
yada en auténticas experiencias y de su amor por la
Poesía, que hubiera podido hacer de él un salmista,
tal como asoma en algunos pasajes de su obra dramá
tica y arrohada.

Por tal sentido de la realidad se emparenta nuestro
artista con lo! clásicos y con la línea viva de los
artista! contemporáneos qua tienen esta actitud -un
Chesterton, por ejemplo- y que afirman desde ella la
raíz profunda de la crea-ción. Así en la primera página
del Teseo de 1937 se leen estas lúcidas palabras:
H ••• los problema! literarios, que son, últimamente,
los mismos de la metafísica generalizados en el plano
misterioso de la existencia, cuya verdad ilumina
el Arte".

En las páginas del lihro que hoy edita la Colección
de Clásicos se estudia el proceso de las Artes Plásticas
a través de tiempos y escuelas, ilustrándose la exposi
ción con documentos de gran significado y calidad, con
textos de creadores y críticos que Eduardo Dieste nos
muestra en acertada antología y en glosa de vivo
valor didáctico.

Junto a los capítulos en qne se da la historia del
Arte según ejemplos lúcidamente comentados, aparee.
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el ensayo sobre El flerso corpóreo, d. original
entidad, en sí mismo y en lo que respecta a la com
posición y plan del libro: la experiencia poética com
plementa a la experiencia plástica, irradiando UDa

sobre otra su hermosa luz propia.
Hacia el "fin del libro, en el capítulo denominado

Crónicas, el autor estudia la obra de varios artistas
plásticos del Uruguay. En estas notas - fechadas des
de el año 1914 al 1923 - puede el lector encontrar la
historia fundamental de la pintura de nuestro país,
durante ese tiempo. El autor incluyó, en El verso cor
póreo, es decir, muchos años después, algunos con
ceptos sobre los mismos artistas estudiados a través
de su evolución.

En tales Crónica~ nos es dado conocer un excep
cional ejemplo: el de la Crítica de Arte expresada
con un estilo literario que tiene un valor per se y
que confiere " la crítica una dignidad y un encanto
fecundos.

Esta consideración nos ha decidido a entregar a
la Colección de Clásicos Uruguayos. la última edición
de Teseo aparecida en Buenos Aires. Entre las otras
ediciones, optamos primero por la _de Madrid (Pueyo),
en la cual se había suprimido esa última zona de
valoración de pintores uruguayos. No figura en ella
el capítulo El verso corpóreo escrito años después;
y sí un epílogo en que Rafael Dieste escribe un en
sayo sobre Expresionismo en niveles de verdadera ea
hiduría y gracia de estilo que son en él característicos.

Elegimos esta edición última por considerar tam
bién que es de sumo interés conocer' bien y actualizar
la etapa de la pintura uruguaya que alli 50 analiza,
relacionándola con el proceso ulterior de esa historia
y con la evolución de los propios creadores.
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En la exposición sobre los Problemas del Arte, cuya
vigencia sigue tan viva, ei lector encontrará, además
de claves esenciales y permanentes, algunas lecciones
que tuvieron, en el momento de aparición de Teseo,
fundamental misión. Entre ellas, aquella que se rela
ciona con la distinción entre clasicismo y academicis
mo y el consejo que el autor dice con autoridad siem
pre expresada según cordial acento, que a veces revela
una encantadora modestia: " ... el taller y la contem
plación de las grandes obras constituyen el medio
adecuado a la cultura artística, SU fundamento real
inexcusable".

En cuanto a la distinción entre clasicismo y aca
demicismo puede medirse la importancia capital que
tiene en cualquier tiempo; y, en particular, en el mo
mento de aparición de Teseo, Creo que Rodó no ha
bía marcado tal distinción y que Eduardo Dieste la
señaló con eficacia y oportunidad, apoyándose en
elocuentes ejemplos de artes plásticas.

Muchos afies más tarde, frente a otra generación
espectadora de experiencias artísticas de variado valor
y riesgo, Joaquín Torres Carcía, llegado a nuestro
país después de larga y crucificada vida en el extran
jera, se dedicó, según la intensidad de su pasión ge
nerosa, a la crítica de Arte. Eduardo Dieste estaba
lejos, y Torres fue quien retomó, con fuego, el magia
terio. 10 hizo apoyado en una doctrina personal, en
una experiencia profunda de pintor. También con un
estilo literario propio, ese estilo que nace de la expe
riencia plástica y que se percibe en algunos pintores
cuando escriben, como dibujando en el aire palabras
plásticas, ritmos plásticos, de singular belleza. La lec
ción de Torres García, fundamentalmente clásica, está
por eso, en cíerto modo y.a pesar de la. primeras apa-
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riencias, ligada a aquella lección de Eduardo Dieste, y'
cuando el tiempo pase y se perciba con tranquilo espíri..
tu el sentido profundo de la enseñanza de Torres GalOí.
no será tan difícil poder establecer el puente que, en
en el proceso de la crítica de Artes Plásticas, une a
esos dos momentos distantes en que esa crítica se
formuló en altos dignisimos niveles. Son dos momen
tos intensos que, según sus muy diferenciados acentos,
intenciones y medios, aparecen jalonando el proceso
de nuestra cultura. Entre esos dos' momentos, en lo que
respecta a la crítica de Arte, hay en nuestro país una
desoladora zona desierta.

Así como la obra crítica de Torres apoya su
modo de expresión en su ser profundo y en 8':1 oficio
de pintor, la obra crítica de Dieste nace de su ser
profundo y de su experiencia literaria. Es la expe
riencia de un gran estudioso y la experiencia de un
escritor de grave conciencia. Sus obras, reeditadas y
revisadas con amor y delicadísima cautela, nos revelan
esa seriedad siempre alerta, ese heroico sentido del
oficio en que Be funda y resplandece la moral del
escritor.

El voto de los amigos y discípulos de Eduardo
Dleste es porque la Colección de Clásicos Uruguayo,
edite la obra íntegra del autor,

Además del valor que en sí mismas tienen la! obra!
de distinto género que él escribió, ellas resultan uni
das, íntimamente ligadas de modo tal que unas son
verdaderos contextos de las otras, y todas en su res
plandeciente unidad de inspiración y estilo, constitu
yen el testimonio emocionante de una personalidad ex..
cepcional cuya nobleza conforta y alecciona.

Porque Eduardo Dieote está así revelado en ..,. Ii
bree de verdadera estirpe confesional. La imagen que eIl
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ellos vive el asombrosamente fiel a la que tenernos de
él los que 10 vimos y oímos mientras andaba entre uceo
tras COll una presencia inolvidable, cuando se entre
gaba al intenso diálogo, a la acción generosa, a la
contemplación conmovida del mundo y de sus seres.

La dignidad sombría y la luz que en esas líneas
dice uno de los misterios del mundo - "el misterio
de iniquidad" que dijo San Pablo - acompañó a
Buscón Poeta en su última etapa, tránsito para los
días en que aquel salmista, aquel peregrino, aquel ser
profundo, podrá contemplar al fin gloriosamente lo
que buscara "como en espejo" en la tierra preciosa.
y en el secreto de su vida dramática y creadora.

Testigos lúcidos de su adiós a la tierra han dicho
cómo no se quebró el estilo de su extraordinario vivir:
y cómo halló para decirlo un sitio de gloriosa soledad
como aquel soneto de Shakespeare, que él tradujo en
la mejor versión:

"Cansado de todo esto, por una serena muerte
clamo"•

y así, en ese aire de dignidad sombría y de resplan
deeiente luz lo evocamos, como cuando entre fragantes
cipreses - en aquel 5 de setiembre de 1954 - dije
yo en dolorido adiós:

Su grave estampa que tantas vece! hizo pensar en
nobles caballeros del Greco, por misterio que fue uno
de sus más entrañables encantos, no excluye el recuer
do que nos deja 8U adorable gracia de Buscón Poeta.

y así como en el Pórtico del Maestro Mateo -que
tantas veces él contemplara cerca de la paterna casa
de piedra en que vivió días juveniles y arduos- apa
recen junto a las sagradas figuras mayestáticas, otras
no menos sagradas figuras sonrientes y unos ángeles
que d8J1Jan su gozo, así, en este aire de cipreses y
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lágrima! vive para nosotros el recuerdo de Eduardo
Dieste, tal como nos ]0 dio en encantadores versos,
su hermano Rafael:

Cuando se encienda la divina
llama de mundos que se van
veréis saltando a Buscón niño
en las hogueras de San Juan
la greña en desaliño
y en el puño un pan.

Grave señor, ágil romero, amigo entregado, encen
dido adorador de Dios, Eduardo Dieste nos acompa
ñará siempre. Con 'Su gentileza, su generosidad y su
hondo amor fraterno nos dará la mano para ayu
darnos a andar entre Iibros. entre salmos, entre cipre
ses, y más allá de todo esto, más allá de Ia última
mineral montaña.

Esther de Cdceres
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