
~ 

~ 

• 

ESTHER DE CACERES 

INTRODUCCION 

A LA LECTURA 

DE 
' 

SUSANA SOCA 

l11dü ,fo la Hcvis1a Nacional N.º 219 - Montcvid<.'o, 11)(, f 



.¡ 

'.') 
\:" .; 

ESTHER DE CACERES 

~~ t Ítt ,;. ) (-._"' < '- " { 

JA- (.AA.1 ~ .. CÍ.t? fr U,'h,·• ~ 
i u_ n c-€s J; !/ cfrz .. /~ 

INTRODU~CION ] 

A LA LECTURA 

DE 

SUSANA SOCA 

Uru 861 .6 SOC cae 
Introducción a la lectura de S 

11111111 11111 1111111111111111111 111111111111111111111111111111111 
* FHCE / 053014 • ,--..... 

.. ~'.') ~r U /?-("> 
Apartado de la Revista Nacional N.º 219 - ~ ó'irtévideó, ~p 

~-~ 1 ) • .::::;; 1, 11 >·: V 
1 .. 1 ~ ~ .) t 

t ~ .._-; '<. (1 '1,1 \ ;.7. o · -~ 



INTRODUCCION A LA LECTURA DE 
SUSANA SOCA 

Cuando yo leo los versos de Susana Soca sólo deseo quedarme 
sumergida en ellos; releerlos, repensarlos, soñarlos; y entrar cada 
vez más, por la experiencia directa, en el mundo que allí se ha creado. 

Tal es para mí el mejor modo de conocimiento poético; la mejor 
experiencia de arte en todos los casos. Admito, como es natural, que 
otros lectores tengan distintas vías. Esta, silenciosa, solitaria y tenaz, 
es la que creo más auténtica y profunda. Pero hay circunstancias que 
me sacan de soledad y silencio y me llevan a decir sobre esos versos, 
sobre esa experiencia poética, para llamar a otros que se acerquen 
y gocen de la maravilla. Esto me ocurre sobre todo cuando encuentro 
los libros más solitarios; o los seres ocultos en repliegues de silencio 
y canto, apenas asomados al aire herido del mundo. Ante esos libros 
o esos seres me conmueve hasta las lágrimas el recuerdo de unas 
expresiones profundas que desde muy distintos sitios de origen vienen 
a mi. Llegan con un tierno acento que hace soñar en flores pequeñas, 
en tembloroso rocío, en algún llanto remoto y perdido. 

Es cuando Rimbaud dice el verso inmortal 

«Par délicatesse j'ai perdu ma vie» 

o cuando David canta este salmo, entrañablemente dado en la versión 
francesa de la Biblia de Jerusalén 

«Non, je tiens mon ame en paix et silence 
comme un enfant contre sa mere. 
Mon ame est en moi comme un enfant sevré». 

Entonces, ante libros y autores solitarios, salgo yo de silencioAo 
goce y deseo mostrar los instantes más comunicables de mi recoµ;i,la 
contemplación. Siento no saber hacerlo mejor, porque no es ese mi 
ejercicio. Y ante los poemas de Susana Soca, que ella dejó sin erlitnr 
y que debieron luego ser cuidadosamente recogidos por manos amiµ;11 11 
qué deseo de una buena exégesis y qué esperanza de que esa exÍ'µ;c fo\ Íil 
llegara al fin! Qué deseo de tomar estos libros, recogerlos con 11111nr 

y amparar junto a ellos, a aquella criatura que vagaba con ,·1 111i 11-

terio de su Poesía, como si las dos -Poesía y Alma- fn<'ran ,·111111111 • 

do el inolvidable verso 

«Par délicatesse j'ai perd:u ma vi<'» ! 
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.... Sólo que, así como el que pierde su alma la ganará, aquí tnm• 
J,ién Poesía y Poeta han ganado su eterna luz. 

Vivía ella su estado poético, su ser poético, en un aire de poesía 
y de sueño, que podían percibirse como un aura a su alrededor: por 
vía directa, en el temblor nacido de cada encuentro con la realidad 
inmediata, o con la realidad escondida o lejana, en palabras traídas 
de reinoto mundo, del profundo ser nostálgico y desterrado. O por 
vía indirecta, si ella sufría todas las arideces del destierro y querría­
mos llorar por la contrafigura dolorosa, con el ángel que llora, con 
la soledad misma, convertida en delicado ser preso de su cárcel de 
carne y hueso, padeciendo «el misterio de iniquidad» o la dramática 
fantasmal geografía o los forcejeos del Ser con el tiempo. 

Esa impresión recibida en los encuentros con Susana Soca no 
puede darse sino en equivalentes de poesía sumamente difíciles; sobre 
todo en su caso. Y así ocurre en todos los seres en quienes ese estado 
poético es la clave de la creación. Así fue con Eugenia Vaz Ferreira 
y sus amigos, sus testigos, lo saben bien. 

Toda biografía se hace, en esos casos, árida e infiel. Y solo en 
el canto hemos dé encontrar la imagen de quien cantaba. En los rit­
mos, en los silencios, en las figuras; en las reveladas sensaciones; 
en todo lo que significa la poesía de Susana Soca como experiencia 
espiritual. De allí surge su más auténtica biografía, su auto-retrato 
tal como nadie pudiera darlo. Exigiría a veces el descubrimiento de 
su ser en esta poesía una experiencia del lector muy elaborada, muy 
apoyada en ese ejercicio tan poco conocido y tan fecundo que con­
siste en la relectura cuidadosa, amante; en cierta pasividad del lector, 
tal como la que Espínola pide al sentidor de Arte en su profundo 
diálogo Milón.

Una difícil actitud que va de esa pasividad a la más intensa 
«empatía», en el grado que ésta sea posible, tratándose de poesía 
tan íntima, ligada a persona tan singular e intensa. De esta lectura 
en profundidad, de este encuentro con una poesía penetrada, por 
sus variados planos, cada vez más vivos y misterio�os, nace el conoci­
miento más auténtico de aquel ser extasiado en quien tuvo sentido 
dramático la expresión de Santa Teresa 

«Tengo el alma crucificada entre el cielo y la tierra» 

Para los que conocieron directamente a la autora, la presencia 
que nace de esta poesía a medida que se la siente y sabe más y más, 
coincidirá con la criatura que nació en un determinado sitio y tiempo, 
y que vivió ardientes trances del Espíritu bajo tal o tal cielo. Sólo 
que ahora sabrán y sentirán más de ella, porque ella estaba más en 
snA versos, su sitio verdadero. Los que no la conocieron, los que 
v1·1uh·án después, descubrirán la imagen de la que canta, como ella 

fue, sin leyenda (como se da casi siempre según 11111 hio¡.rrufia , r 1111 

la tradición oral deformante, o los anecdotarios en ,pu· lodo , 1 , 11 

fasis se marca sobre lo pintoresco intrascendente). ij,· 10,111 111ml11 
esta poesía delicada y profunda nos dará entre sus dádivuH In i,11 1 ,, 11 

de un ser entregado a su canto. Refugiada en sus versos, 1·011111 1•11 1111 

esp'ejo de profunda luz, Susana Soca nos lleva a sentir la r1·lul'io11 
profunda de su ser con su poesía, prueba pulsátil de la autt·111 iri,11111 
de esta obra, porque tal es la fundamental condición de toda ohm 
de arte. Ella ha de ser experiencia!, ontológica, nacida d l'lo 111.í 
hondo del ser, testimonio único, revelación de la criatura cont1•111pl11-
da «bajo especie de eternidad». 

De este carácter de· la poesía y de esa relación con el ser, tli,·, 
Raissa Maritain, conocedora profunda de Ser y Poesía: 

«Quien desee conocer las profundidades del espíritu, o si se q11i1·­
re, la espiritualidad del ser, comienza por entrar en sí mismo. Y t'H 

así en la interioridad de la vida del pensamiento, de la concien1•in, 
que se encuentra a la Poesía, si se está destinado a encontrarla. So­
bre todo si se es de estos poetas en quienes la creación poética In 
emoción, la intuición formativa- surge no de un rumor continuo ••• 
la imaginación, sino del recogimiento en el silencio más despojntlo 
de las formas y de las palabras, cuando el silencio llega a un aho 
grado de profundidad y pureza». 

Aquella pasividad necesaria al lector y también al crítico en In� 
primeras etapas de su lectura y estudio de las obras; aquella paHi• 
vidad que en el ya citado diálogo de Espínola fue dicha genialmen11·, 
es también condición del poeta. Raissa, en el mismo estudio citaclo, 
alude a ella cuando afirma que la fuente de la Poesía, como la ti,• 
toda intuición creadora se encuentra en una cierta experiencia OA1·11· 
ra y sabrosa ... y que «el poeta sabe que penet.ra por un recogimiento 
de todos sus sentidos, tan fugitivo como él sea. Y dice: «es la 1·011-
dición primera de la concepción poética». Se trata de un recogimi1•1110 
pasivo que ella homologa con el de los místicos, tal como yo lo 
señalé para el sentidor de Arte en mi prólogo a Milón. «Un re1·01-\i' 
miento pasivo -dice Raissa- coi:no es esta quietud de que hahln11 
los místicos, no de una concentración voluntaria y activa (la cual 
requiere también, pero en otros momentos)». 

Este sumergirse del poeta se siente en todos los casos en (ltll' ,· 1 
alcanza ese conocimiento sustancial, «conocimiento por connnlnruli 
dad», con el objeto, conocimiento concreto y singular, tan i11tl'11 o, 
agudo y profundo que golpea al · corazón del poeta. 

Por este camino puede buscarse la experiencia poética, 11111'i1l11 ,1, 1 
estado poético de Susana Soca, en toda su obra. No sólo 1·11 lo \'' , 11 
sino en los ensayos, en todos los trabajos de meditaci1í11 clo,111, "" 
estilo siempre original, nos dice las tendencias de 1111 1w11 .1111 • 11111 

vivo, las claves de su cultura y la pasión de sn ,. píril II T.d , 1 • 



ri1•111'ia del kctor nos lleva otra vez a pensar en los límites de 1u 
1:rÍI i1·a Liográfica. 

Algunas claves pueden acotar la lectura de esta obra para ayu­
clarno1c1 u la búsqueda de la persona siempre viva allí. A mí me fue 
propil·ia la Nota Previa que sobre relación entre lo consciente, lo 
1111l11·011Hcicntc y lo sobreconsciente escribió Eugenio D'Ors en un pre-
1·io110 libro, Introducción a la Vida Angélica, nota que entraña in­
tuiciones valiosísimas, luego confirmadas por la ciencia psicológica. 
Y n1p1cl puntualizador, exacto y viviente ensayo de Merlau Ponty 
1mhrc Cézanne aludiendo a relaciones entre obra y biografía. Los dos 
poclrían ilustrar mi convicción de siempre al respecto, y la convicción 
•[IH' aquí digo sobre relaciones entre la persona de Susana Soca y su 
ohra. Desde la lectura del hermoso Prólogo de su primer libro he 
aHociado este texto a la nota dorsiana de Introducción a la Vida 
.1 ngélica y ya siempre he seguido asociándola a la evocación de 
aquella Susana viviente, con la que dialogué y compartí trabajos, pa-
1wos, alta poesía, temblor del alma asomada a los grandes misterios 
de Dios y su creación. Porque ella misma ya no podría encontrarse 
11ino en ese espejo fiel suyo que es su verso; y así lo dijo en el poema 
t'n que canta la secreta y dramática relación de vida y poesía. Es el 
poema en que, sin lágrimas, dice la angustia por encontrar su ver-
1ladera imagen en la oscuridad de su proceso poético. Ella sabe que 
,~11tá allí, en lo oscuro, la verdad de su vida. Que así como se da la 
11cmilla de la Gloria en el alma, por la Gracia, y esa semilla se desen­
volverá a través de la vida para darse totalmente en la inmortalidad, 
1·n la Poesía vive en su realidad total el ser de su creador, y de allí 
ha de surgir la imagen verdadera, revelada al fin, después del oscuro 
1 rance hasta que ella pueda decir con paso intrépido: 

«Sin más historia que el poema 
entro bruscamente en la historia mía». 

En un prólogo que ella tituló «Revisión» y que aparece en el 
lihro En un país de la memoria, Susana Soca die~ su experiencia 
1·1111 la Poesía, larga experiencia apasionante, que con sobriedad y 
,·011 gracia muy espontánea, aunque se la adivina muy madurada a 
través de intensos trances e intensa conciencia, dice en un estilo na• 
111 ra 1, que nos la recuerda tal como ella era, con su sed de comuni­
c·nc·iún y su entrega fascinante. 

AHÍ es la claridad con que nos da su emocionante confesión: 
l'.xÍRIÍn un conflicto con otros aspectos vitales y un deseo absurdo 

clo 1111 ver el problema cara a cara» ... «Un deseo de aclarar otras 
1•011nH 111111•11 ck ver a la poesía como realidad integral, de limitar su 
,lo111i11i11 c·n mt hasta sentirme capaz de admitirla». 

. 11:11 111 l11d111 <·on la vocación, que se pudo percibir en muchos mo-
1111"1110~ 111• 111 vicln y obra de la escritora es uno de los grandes tranceil 

J 

del alma. Gabriela Mistral nos reveló ésa su aventura con la p<w11ía 
en el poema La Flor del Aire. Susana nos dice aquí esa avcnt11r11, 
en rápida pero pungente alusión, a la cual vuelve muchas veres el 
lector del prólogo. Yo la siento como el llamado impresionante y 
quemador; como aquel que Dante en La Vida Nueva escucha, voz 
en lo profundo, advertencia de fuego al sentirse acercarse al amor: 
«He aquí un Dios más fuerte que yo que viene a dominarme». 

Y continúa Susana Soca: «Lo que imperaba era el deseo de una 
exaltación bastante grande para ocultar la ansiedad previa ante la 
fatiga anuladora que seguiría a esa exaltación, en el instante en que 
yo hubiera querido desesperadamente seguir escribiendo». 

Cada vez que leo estas páginas mido su importancia como ]o. 
grado testimonio en el que un poeta declara su más íntima relación 
con su obra mostrando su proceso psicológico con humildad y lucidez 
admirables. Del misterioso forcejeo ella pasa a otras circunstancias 
fundamentales de la creación; entre ellas la que se relaciona con el 
misterioso poder del idioma, que se mide según los apoyos que él 
puede dar al ser en soledad y lejanía: « ... en aquel tiempo hallé, al 
azar, una frase de Turguenev acerca de la forma en que él sentía, 
a lo lejos, sostenido por el formidable poder de su lengua; y me 
identifiqué con esa frase para aplicarla al mundo hispano». 

Este descubrimiento de la relación del ser con sus orígenes es 
otra de las experiencias de la escritora. Al encontrarla en este pró­
logo y a propósito de su propia historia recuerdo siempre la nota 
sutil, publicada en La Licorne, en que ella descubre la relación 
del poeta Jules Supervielle con su paisaje americano, con su tierra de 
origen. El mismo temblor gozoso y pleno aparece en las dos acota­
ciones y el mismo sutil modo de descubrir los subterráneos y miste­
riosos puentes hacia el origen. 

A este amor y respeto por la lengua se liga un particular rasgo 
de estilo en la poesía de la autora. Este rasgo es la intensidad propia 
de las palabras, carácter ligado en Susana Soca a un poder típico 
de los verdaderos creadores, y que en ella constituye uno de los valo­
res más firmes. Ese poder tiene una trescendencia innegable porque 
restaura el lenguaje y lo redime de una de sus desdichas. 

Señala Romano Guardini este proceso cruel: una palabra no es 
sólo un signo explicativo, convencional, sino una figura viva a la vez 
corporal y espiritual que unida a otras palabras constituye el len­
guaje, el mundo de las formas mentales desde donde no cesa de ele­
varse la verdad luminosa para el hombre. Si una palabra se desagrega, 
una de las estructuras en que se sitúa la existencia del hombre se desa­
grega. Una luz se apaga y el ser mental del hombre se ensombrece. 
Es restaurar la existencia humana volver a la luz palabras que la in­
diferencia del uso cotidiano ha desvalorizado¡, . 
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Cunudo un creador confiere a las palabras esa su vi<la vcr<la<lcra 
n•sluuru el lenguaje, hace revivir sus signos: este proceso vivifica<lor 
1w siente como uno de los rasgos de Susana Soca. 

Por es vía, fiel a ella, puede luego encontrarse con su más íntima 
n·ulidad personal. Habla entonces de las voces que perduran en su 
poesía, y sobre todo de la intensa lucha entre la angustia humana 
universal y la propia angustia suya, mirándola con una objetividad 
no exenta de temblor, e incorporando así a la exégesis la presen-
1•ia de una de las claves esenciales de su poesía: el sentido de la 
angustia. 

Llegada a este punto, en que casi siempre comienza el gran dra­
ma de la expresión en nuestro tiempo, y en que la Literatura entra 
en un aire de disgregación y de oscuridad que puedan considerarse 
como elementos negativos, de auto-destrucción, Susana Soca no pier­
<lc su lucidez, su sentido del equilibrio formal. En la nota prólogo la 
claridad se mantiene a través de todo el texto; y así ocurre en los 
poemas, por los que la angustia cruza con sus acentos de sombra y 
de fuego, revelándose muchas veces en los rasgos de estilo, pero sin 
turbar la verdad ontológica ni las líneas fundamentales de la com­
posición, ni las condiciones esenciales que la obra de arte ha de 
Lcner -claridad, inteligibilidad e integridad- como «resplandor de 
lo verdadero» según la Escolástica nos ha enseñado. 

La lucidez perdurable dice su triunfo en uno de los pasajes más 
hermosos de este prólogo: «Cuando en un poema predominaba cierto 
orden, he intentado intensificarlo; cuando, por el contrario, predo­
minaba una más libre combinación de palabras traté de llevarlo hacia 
ese rigor más secreto que rige la libertad. Y ahí encontré el más 
grande obstáculo, porque la libertad se ordena a sí misma en el ins• 
Lunte de la pasión. Y todo ensayo posterior de modificar un poema 
que obedece a sus propias reglas, entraña dudas y desencuentros». 

Esta experiencia profunda está dicha con acento original y con 
i,inceridad emocionante. Y no hay mejor clave para leer los poemas 
del libro que buscarles este origen puro: en ellos está viva esa libertad 
«que se ordena a sí misma en el instante de la pasión», misterio que 
los creadores saben bien, y que los sentidores de arte descubren en 
cutla obra así lograda, en aquel aire en que vive para siempre la obra 
<ptc puede relacionarse con aquel concierto adorable que admiramos 
1·11 las más bellas creaciones y en los más logrados estilos de vida: 
1•1 1·011cicrto entre «geometría y pasión». 

Vence esta cristalina doble línea en el libro de Susana Soca, 
111111<pH' en él, como ella dice en su nota preliminar, aparezca el ele-
1111•1110 u111ohiográfico, siempre riesgoso, y sobre todo esa difícil con­
f1~íli«'m t•n 1pH' el poeta dice su lucha con la poesía, tan difícil de 
n•v.-l11r, y ei,a otra lucha «no menos grande y común a todos»; «la 
olc•I p11M11.lo 1•011 cl 1n·cscnle», también oscura y simbólica lucha, plan-

i[t 

o 

lada en el misterioso ámbito donde el Ser y el Tiempo dicen HU duro 
combate, cuyas coordenadas están más allá del cielo de los aRt roM. 

Ella ha dicho así, contenida por una elegante sobriedad y 1a111-

bién por un rigor de composición al que desea atenerse, el plan clc•I 
libro. Y toda la angustia del proceso de creación se expresa en lírn·aM 
tranquilas en una prosa tensa, firme y medida, cuyo desarrollo CHIÚ 

regido con mano segura, y con una difícil objetividad, con una vo­
luntaria distanc,ia, como en una perspectiva de Arte cuya perfección 
UOf:l hace olvidar todas las dificultades superadas para llegar a esta 
expresión tan directa y serena. 

Los arduos trances se dan más tarde en el poema Laberinto. En 
el mismo prólogo la autora nos dice: «Del contacto nuevo con los 
antiguos poemas, surgió Laberinto y no sin alivio decidí colocarlo 
a manera de postfacio porque me pareció destinado a limitar estas 
aclaraciones. La poesía no explica ni se explica, pero sustituye a la 
explicación, y deja subsistir en cada poema la esperanza de comuni­
car algo a alguien». 

El comienzo anuncia la gravedad del tema y el misterio que con 
él se relaciona profundamente: 

Aquí el poema largo interrumpido siempre 
y varias veces terminado 
poema escrito por una que yo no soy. 
Sé que la encuentro en la mitad, 
sin final ni principio. Pero ya no la busco 
sólo busco el poema para empezar de nuevo. 

No sólo ciertos trances del proceso - «interrumpido siempre»; 
«varias veces terminado» . . . sino el trance fundamental, el más 05· 

curo trance 

«poema escrito por una que yo no soy» 

y su encuentro con el poema 

Busco el instante en que se traba 
su mano con la mía 
en el modo de asir el interior del agua 
y el reflejo de algún árbol ~ue no es el mismo 
de tocar un objeto a la distancia, 
otro el objeto o la distancia es otra. 
Busco el instante en que se cruzan 
su mirada y la mía 
en el color del mar que siempre es nuevo. 

Los sueños huidizos, los estados de alma huidizos, los riesgoA <l•• 
la cacería, el hallazgo y la pérdida; todo aquel1o que los creadorc~ 
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11·e·oi1oc·c·nín, en parte, como cosa equivalente a la que en su historia 
11:¡;i111rnn. ! 

Y 1Ü en la nota liminar del libro todo eso se incorpora a una 
prnHa tranquila, en la que podrían señalarse algunos sobresaltos que 
110 turhan el dibujo general, aquí si, casi todos los elementos forma­
lP11 lrasuntan esta angustia; están casi modelados por el estado íntimo 
ele la autora, por su ir y venir de ella misma a sus versos; por el 
tc111hlor con que asiste, maravillosamente lúcida, al oscuro proceso 
elc• expresión que trata de descubrir y revelar en sus aspectos más 
111 i11tcriosos. 

No hay rima en que descansar; y las mismas combinaciones mé­
tricas, así como los acentos tónicos, dan ese desasosiego de la que 
l111sca angustiada su propia voz: 

El ritmo se quiebra y ya sigo a ciegas, 

Y es Ariana, titubeante, que sabe 

del camino sinuoso y sin embargo exacto. 

y cnando más oscuro es el ir y venir, se detiene y nos detiene junto 
n nna visión de rosas que por sí misma sostiene el poema y lo libera 
cid riesgo en que la angustia lo había casi perdido. Es una palabra 
q11c se repite y que afirma la imagen plástica, inundándolo todo con 
un resplandor de vida, de realidad concreta. 

Entre noche y día nuevamente vuelve 
a orillas de una rosa ya cansada. 
Ve los indecisos ríos de colores 
del punto morado al pálido punto. 
Ve el borde, el repliegue colorado y el dédalo 
donde cada rosa un color elige. 
Vuelve a ver las rosas, nunca más la rosa, 
la imprevista, allí los colores viven 
y todas las rosas un instante crecen. 

En este ir y venir de Ariadna, en este perderse y reencontrarse la 
t·C'lnc·ión concreta con la realidad sostiene el poema 

Ha de saber el nombre 
de la arboleda, el prado, el mar distante, 

...................................... 

No MCÍ en qué medida exacta, intuída o voluntariamente buscada, 
1111111 p11111011 de• npoyo sostienen a la composición total. De todos mo-

11 

dos la relación de la forma con el ser profundo del poc•11111 poelnn 
ser motivo de un estudio muy interesante a propósito de Ct'.la prn• 
yección de la angustia sobre los elementos propios de la comp0Ail'ieí11. 
Así por ejemplo sería muy ilustrativo estudiar los momentos c·n epu\ 
la autora insiste en rimar unos versos a continuación de otros: 

o la concisa. luz que tornasola 
en el vacío de la ausente ola 
y sin cesar reforma su corola. 

O en los tres últimos versos de la estrofa final en que aparece 
el mismo sorpresivo procedimiento, en el que veo una evidente in­
tención, que procede quizás de una necesidad íntima: la de descan­
sar la propia angustia reflejada en la forma en este insistente repi· 
que de una rima elemental y por eso más llamativa y más presente. 

El poema, que dice angustiado proceso de expresión y de vida, 
destaca sin embargo una seguridad absoluta: es la experiencia ver­
dadera de quien canta y su relación leal con las cosas. Tan importante 
revelación de Laberinto es una de las claves de la experiencia poé­
tica de Susana Soca. Entre las angustiadas líneas del canto la clave 
resplandece. Es cuando habla de esa rosa vista y de su trascendencia; 
cuando nos dice 

entre noche y día nuevamente vuelve 
a orillas de una rosa ya cansada 

cuando todavía dice: 

Sin tregua Ariadna daba al ser del laberinto 
el esplendor de las vivientes cosas " 

El buen lector, el buen sentidor de poesía, y sobre todo el poeta, 
descubrirán ese sabor directo, esa experiencia intensa en todas las 
obras de Susana Soca, no sólo en la obra poética sino en esa otra 
obra suya, también tocada por su ser poético, que era en ella esen­
cial: en la obra de exégesis, en las glosas sobre autores y libros. 
Y ese saber directo, profundo y vivo es el que en el primer poema 
de En un País de la Memoria afirma ya la vía auténtica de Poesía 
en que se funda el libro. El poema se llama Rosa de Todos. 

Desde la vaguedad de unos primeros versos en que se nos dice 
el delicado andar por el sueño y la vigilia -sueño del que «apenas 
sueña que no sueña»- declive de olas vagas, nos lleva a la sorpren­
dente esperanza de una «segura rosa» 

hija y madre del día 
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1111,i ,w l<'vanta desde aquella vaguedad y, por logrado contraste, que-
1ln 1lil111jnda en el aire con seguros rasgos. Y sigue dibujada, aunque 
1·11Mq~11ida esa rosa recuerda una lejana rosa evocada con gracia es­
lwltu a la distancia: 

Rosa excesiva la del sueño arde 
arde su piel de flor crepuscular 
arde como la infancia de la rosa 
y la primera rosa de mi infancia 
la rosa de alto pie 
entre tapias por ella defendidas 
se mueve a la distancia como el agua 
flor sostenida en una mano, vino 
como si caminara paso a paso. 

La rosa vive de verso en verso. Es una rosa en la memoria, en 
d sueño, en la más fantástica asociación con vivos y desenvueltos 
Hcres de un paisaje de sueño: doradas islas, ríos de colores; en la 
relación con el día y la noche, con el paso del tiempo y con «el tiem­
po de la rosa~,. Todo el ser de la rosa está sabido intensamente. 

Entre la orilla clara de sus pétalos 
y las moradas islas, 
empiezan lentos ríos de colores. 
Fulge la aguda la amarilla rosa, 
la de clavadas puntas en el humo 
que nubla los colores de la llama 
la que retiene el oro en la ceniza. 
La grave y roja sale de la noche 
aligerada en lilas: lentamente 
precede a la mañana; 
la moribunda viva rosa blanca 
se inmoviliza en un jardín de escarcha 
y para siempre duramente brilla. 

Se deshace la rosa en el aire. Luego se vuelve a dibujar, entera, como 
r1•1liviva por la poesía 

Y a vuelve la corola dispersada 
vuelve a su planta y su raíz de niebla 
y en las cenizas de su piel respiro 
el aire y la violencia de una rosa 
hace un instante abierta. 

Salen del sueño apresurados labios 
en busca de una flor 
y entre la niebla niebla y' · ya sin aire, 
siguen los pasos de una libre flor. 

Y, así la flor viva, 

rosa de todos que es la rosa mía 
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con tan profunda amor sabida como se nos revela en estas alusiones 
a la vida de la flor, a su color cambiante y trabajado por las horas, 
por la luz, por la sombra, por el misterio del día y la noche. de la 
vida y la muerte de las flores, así la flor viva llega a ser la flor del 
sueño, la flor eterna que la Poesía rescata del tiempo. 

y entre la niebla niebla y ya sin aire, 
siguen los pasos de una libre flor. 

Lo histórico y lo trascendente; lo histórico y lo eterno se dan 
así en estas imágenes donde aparece una revelación profunda por 
«conocimiento de amor» entre la realidad y el alma, signo de la 
más viva poesía en todo tiempo. 

Los rasgos ontológicos de la poesía de Susana Soca pueden estu­
diarse en el poema Arbol de Junio al nivel de la expresión tan viva 
y fuerte, tan esencialmente poética del verso con que comienza la 
segunda estrofa 

en el árbol el árbol 

pauta de este dar el árbol en sí mismo, tal como pudo la autora 
realizar tan acendrado propósito. Y tan en sí mismo que el poema 
empieza así 

en este árbol encerrado solo 

con un feliz hallazgo de los dos adjetivos tan enriquecedores, tan 
Hignificativos y tan insertos en el misterio del árbol. Todavía cobra 
la palabra «encerrado» un particular valor, acentuándose por el con­
lrmite C'ntre su original y misteriosa significación y la sencilla y ha­
h i 11111 I 11 ignificación de la palabra «solo». Estamos familiarizados con 
la i1l1·u o el sentimiento de un árbol solo; pero es nuevo para noso-
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lrnH, Hi<·111pre sorpresivo, pensar en un «árbol encerrado». Encerrado 
y .~o/o nos categorizan y significan a este árbol que ya vive, desde ese 
primer verso una vida original, misteriosa y pulsátil. 

Los dos calificativos parecerían propicios para conferir a este 
úrhol una trascendencia simbólica, para llevarlo súbitamente a pla­
llOH semejantes a aquellos en que la Naturaleza se subjetiviza o hu­
maniza, perdiendo su realidad exterior, dispersándose en un aire 
vihrátil. 

Pero aquí no es eso: después del verso con que el árbol queda 
plantado en su gran misterio, el adjetivo <,solo» ya no se refiere, 
como estaríamos tentados a hacerlo, a una concepción idealista del 
árbol. Porque enseguida ese «solo» queda ligado a los datos más con­
cretos, plásticos y vivientes, hasta llegar a cierto lujo de precisiones 
que quizás eluden el rigor casi simpre prosaico de las precisiones, 
a causa del ritmo con que el verso se estructura 

entre la rama izquierda y la rama derecha 

y a causa de cierta compensación que equilibra la sequedad del ritmo 
general y de cada palabra. 

antes del tiempo empieza el áureo río 
entre las hojas rápidas y las más lentas hojas 
donde el verde ya espera el oro singular 
que avecina la púrpura. 

Todas las notas de color, aparecen no sólo evocadas con su ri­

queza y variedad, sino vivificadas por esta supuesta actividad del 
eolor: el verde espera; el oro avecina la púrpura. Y los tonos están 
asociados a otros signos vitales del árbol: las hojas rápidas, las hojas 
más lentas .. . 

El árbol solo y encerrado ya está visto y mostrado según sus 
t-< ignos más aparentes: sus colores, sus movimientos, su ser en el tiem­
po. Y para que nada falte a esa realidad tan profundamente per-
1·ihida nos dice 

Y oculta en la embriaguez de la sustancia 
graciosamente subirá la muerte. 

A las alusiones direc,tas ha de suceder ahora, después de esta 
mÍt i; misteriosa evocación de la muerte, y como si ella fuese el mejor 
1,1 nulual hacia el desarrollo del poema, una más escondida alusión 

En el árbol el árbol 
y la cima y declive de un río sin espacio 
donde el precoz otoño estrechará al fantasma 
fl<' las jóvenes hojas. 
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El destino del árbol, encerrado, solo, ensimismado, ya dcscuhric'n­
dosenos, a través de este buscar en el árbol mismo; y por CHO ,w 
repite varias veces la expresión «en el árbol el árbol», y los ojo11 
lúcidos ven el follaje nuevo junto al follaje quemado. Pero si dijo 
muerte y dijo otoño y dijo agonía de las hojas, ha de decir algo má,i, 
volviendo a aquella primera visión del árbol humanizado: y dice 
que el follaje no es quemado por las huellas sino por la pasión; ) 
todavía, repitiendo «el follaje quemado», expresión ya sola integran­
do un solo verso, da el misterio del tiempo sobre el árbol 

no por las huellas sino por los pasos 
de algún verano que deslumbra y sigue. 

El poema es breve; no es esquemático pero se logra en él una 
síntesis viva. En algún momento de la composición parece que va 
a ser apenas apuntado; y sin embargo, cada anotación es plena re­
gistrando la viva realidad y la viva poesía, en un hallazgo de alu­
siones a los rasgos elegidos para dar esta verdad ontológica del árbol, 
de un árbol contemplado en sus circunstancias, en sus apariencias, 
registradas según una sensibilidad estética que sabe elegir y compo­
ner, y según una sensibilidad aún más profunda, por la cual se acerca 
el poeta al ser de las cosas, penetrándolo según el gran amor a su 
realidad y a su misterioso destino. 

Un raro equilibrio consigue que la riqueza de datos sensoriales 
no se exceda. Seguramente el secreto radica en que tal sensibilidad 
al color, al canto, a la fragancia, a todo lo que llama a los sentidos 
despiertos, está siempre acompañado por una inteligencia severa y 
lúcida, atenta a todo lo que es naturaleza y atenta a todo lo que es 
Arte, mirándolo todo en toda la escala del conocer y de la expre­
sión. Como en Juan Ramón Jiménez 

Inteligencia, dame 
el nombre exacto de las cosas! 

y todavía más allá en el profundo misterio de nuestro ser, definido 
por la filosofía clásica: «Nílda hay en el intelecto que no haya sido 
antes percibido por los sentidos». Pdr eso muchas veces asombrada 
por estos sutiles registros de la sensibilidad de la autora he pensado 
en esa intensa vida de los sentidos como clave del conocimiento y 
como clave de la poesía existencial. Y los he asociado a la evocación 
de aquella prodigiosa escala por donde se llega al monasterio jc,mi­
tico portugués cerca de Lisboa: el Scadoiro. En cada grada una CH la· 

lua celebra con labrada palabra de la Escritura y esplendorosa fu<·111c• 
a uno de los cinco sentidos. 
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Lu vida espiritual de la autora, su orientación fi los<ÍfÍ<'a, y 1111 

i111t·lig<'ncia espontánea y vibrante hacen posible el diffril coc"<i~tir 
cic la realidad objetiva y la realidad íntima y la persistente presen­
cia d las cosas a pesar de la ahondada intimidad. La trascendencia 
c¡ue siempre resplandece junto a cada evocación, la raíz existencial 
de los cantos dominan finalmente a toda la intensa vida de los sen­
tidos por los que el mundo tan real y tan vivo, tan despierto en su,i 
deleitosas criaturas y en sus fatales trances. 

El singular concierto resplandece en el poema titulado «Lugar 
de Dalia» 

Tarde llega a mi boca 
el olor del verano 
en mitad de la noche 
un aire que ha guardado 
la calidez del día 
se filtra entre mis labios, 
ya avanzado febrero 
y de soslayo 
secretamente sube 
el olor del verano 
en un jardín estrecho 
antes ya desvastado. 

A la sensac10n plena del verano, dicha tan directa y sobriamen­
te, y sin embargo tan plena en la primera estrofa, siguen las alusio­
nes a una relación profunda entre flor y recuerdo, entre alusiones 
directas y alusiones simbólicas. Estas alusiones no irrumpen brusca­
mente en los versos que siguen: se han anunciado ya en los dos fina­
les de la primera estrofa 

en un jardín estrecho 
antes ya desvastado ... 

circunstancias concretas, ya muy tocadas de lo personal, con que ae 
cierra la versión de las sensaciones estivales que todos podríama~ 
referir a la experiencia propia. Y luego 

Sin fuentes para mí 
cuando ya no sé nada -
de la flor que lo envía 
seguro río avanza 
en mitad de la noche 
como un hilo de agua 
que es un hilo de olor 
angosto río avanza. 

J 

'l 
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ERta fragancia corre en el aire del verano y la noche; despierta 
lwi recuerdos, hace brillar en el aire la flor; hasta que ella aparece 

Arde bajo la llama 
alta y sin fuego 
de la primera dalia. 

La flor toma así su primer plano; su sitio en el mundo, en e] 
aire, en el canto 

y el lugar donde el canto 
en el perfume cava 
y antes de alzarse tiembla 
es un lugar de dalia. 

Pero esta dalia no es sólo llama, color, ardiente ser que crece 
entre el césped, las hierbas, las rectas lustradas hojas. Su gran secre­
to y su trasdencencia se sostienen en¡ esos datos reales, en esas cir­
cunstancias; pero ella avanza, con el oscuro río por «la apagada casa 
de las tinieblas». Y ya hay un paso más en el gradual misterio de la 
experiencia: color, frescura, fragancia, fiesta de la dalia y del aire 
que la rodea, repercuten en otro ámbito más secreto, y ésta «apagada 
casa de las tinieblas» nos dice el profundo proceso. 

La casa, la morada, se especifica por dos adjetivos que también 
dicen experiencia del sentido, pero que pueden relacionarse más que 
aquellos colores y aquella fragancia con una experiencia interior: 
«apagada» y «de las tinieblas». En estas palabras vienen a amortiguar­
se los tonos vivos, el dibujo entero, la sensación rica y densa. - «la 
calidez del día», «el olor del verano», «el encendido césped~/, que ya 
se compensaban cou «el hilo de agua», «la llama sin fuego», «la vio­
lencia oculta». 

Ahora la que canta dice otra experiencia 

Sólo sé que nos llama 
a la tierra más sola 

y se hace el canto cada vez más secreto, y la experiencia de la dalia 
más trascendente. 

Sólo se que nos llama 
a una secreta tierra 
sin llano y sin montaña. 
Es una tierra austera 
sin nieves y sin brasas, 
mortalmente bebí 
de sus esencias blandas 
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mi juventud. 
Es tierra mesurada 
y sin descanso mide 
desmesura y distancia, 
contados árboles 
apenas la acompañan 
a través de lagunas 
sin espejos, cerradas; 
donde calla y se mira 
la que a los suyos habla 
en un tiempo sin tiempo 
y de pie sin palabras 
delante de ellas estamos. 

Y a el tiempo viene a rivalizar con aquella dalia, con aquella fren­
te de la flor, con aquel poder de flor; y es un contrapunto entre la 
clalia evocada con sus límites, su color, su aire circundante, su ser 
c•ntero rodeado por las hierbas, con su violencia oculta. . . y el Tiem­
po fluyente, fantasmal, de escondidos, solitarios ritmos. 

Dice el Tiempo sin tiempo; dice el tiempo de las estaciones: 
{este olor del verano; aquel aire de invernáculo; dice el Tiempo en 
HU relación con el astro: el día, la medianoche. Y el Tiempo del re­
cuerdo, que avanza, a través de esta sensación del jardín y la flor: 

A medianoche 
el olor del verano, 
me devuelve un camino 
de flor en el más largo 
río de suSI aromas. 
Por él yo sigo y ando 
hasta tocar la sola 
tierra que está a mi lado. 

La relación entre Tiempo, Flor y Alma, se ha expresado así entre 
11l11Hiones vivas a una experiencia del ser en el mundo, del ser en el 
jardín, del ser en el Tiempo. Y si bien la última presencia es la de 
c¡uicn, conducida por el olor del verano, camina y toca su tierra, 
toduR las demás realidades son poderosas, inolvidables. Susana Soca 
liu creado un jardín nuevo, único, este «lugar de dalia», desde el que 
din puc<lc decirnos su relación con la naturaleza. Ya no el árbol, ni 
In picclrn del gran poema de Darío; ya no los frescos racimos o los 
fi'111rhre 11 ramos a que él alude en un afán metafórico recio, pero que 
drjn rnl'imo y ramo de su verdadero ser. Aquí dalia, hierba, olores, 
ndiol1•H y lú¡!;rimns, todo está vivo, y entre tales presencias el Tiempo 
1·11 11 i~il0Hn mureha y el ser de la que está viviendo esta realidad y 
1•11 111 l rnHc·c·111l1•111·in, huy una relación semejante a la relación de valo-
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rci;, como la relación tonal que en la Pintura o la Música determinan 
c•I ¡><>uc1· de creación sobre tema y materias. 

El poder que la autora tiene para darnos a la vez la versión poé­
Lica y la versión profundamente fiel de la realidad resplandece en 
poemas como Las Campanas y En estos Reinos del Agua. Marco estos 
poemas como ejemplo porque tengo, para el caso, la contraprueba muy 
experimentada, muy sufrida. Después que ví Venecia sentí siempre 
que nadie ha sabido dárnosla: todas las versiones son pobres. Susana 
Soca da Venecia en estos dos poemas tan originales como logrados. 

Como cuando da el ser del árbol en toda su entidad, en toda su 
verdad ontológica, así da Venecia. Sólo que en el poema Arbol de 
Junio, por ejemplo, evoca un árbol que puede asociarse a nuestra 
rica experiencia de árboles; y aquí el tema nos lleva a saber el ajuste 
perfecto de la versión asociado a una experiencia perfectamente defi. 
nida, concreta e inolvidable de una Venecia profundamente sabida. 
Junto a una obsesionante angustia por no saber decir aquella realidad 
inaudita, aquella magia única, mil veces deshecha y mil veces re• 
construída por la aventura de la luz y del sonido sobre el agua; que­
brada en mirajes sin sosiego; ondulada en el suelo mil veces hollado 
de la Catedral de San Marcos, apoyada en la estructura firme de 
los puentes milenarios; y en la piedra de los palacios; y en las es­
caleras firmes que caen sobre el agua y parecen desafiarla con sus 
enteros, victoriosos mármoles. 

Esa Venecia pudo dar Susana Soca en los dos hermosos poemas 

............................ 
Disperso el jardín del aire 
de las islas almendradas 
los boscajes son de piedra 
entre columpios se mueven 
y en todas las ruedas bailan, 
sobre espejos como setos 
se reúnen en guirnaldas 
las apartadas corolas 
y las gemas inmediatas. 
Y a reunidas en el agua 
como de la muerte surgen, 
resplandecen y se apagan. 
La ciudad antigua vuelve 
un instante, empavesada 
en los órficos tapices 
que bajan de las ventanas 
de sus cuadros, y las manos 
sobre tapices se alargan 
para ver pasar el mundo 
que avanza en medio de1 agua. 
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Y, al final: 

A la embriaguez del color 
se inclinan deseosas caras. 
La ciudad antigua vuelve 
ella las piedras enguanta, 
húmedo el raso, de musgo 
y granates recamadas. 
Y a sin faustos ni elegías 
sola y de pie vuelve, avanza 
paso a paso verdinegra 
cuando la sola luz blanda 
enmascara los semblantes 
y apenas triste es la gracia 

Plácidamente se miran 
en estos reinos del agua 
lo transparente y lo oscuro 
Se tocan con la mirada. 

Luego, en el poema Las Campanas da esa misteriosa aventura de 
sonido y luz navegando sobre el agua de los canales: 

Nunca perdida la voz 
sin eco navega y anda, 
de las torres a las islas 
exactamente nos llama. 
En la alegría el convenio 
de la voz de las campanas 
con el agua y con el aire 
o el aire dentro del agua 
y allí los pasos hallamos, 
su ligereza y sus pausas. 
En la alegría el convenio 
del silencio y las campanas 
dueñas del propio camino 
en el espfondor del agua. 

Se percibe en estos poemas el deliberado cambio de medios de 
versificación. 

La búsqueda de un ajuste de medios se da en evidente y gracioso 
ejemplo en poemas como Alta la Noche y A las siete la Luna, 
cuando la autora adopta dos modos de verificación diferentes en el 
mismo poema, y el lector percibe la intención del cambio y del ha­
llazgo. Podría parecer un ejemplo de primer plano en cuanto a la 
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adecuación de medios, y lo es; pero yo lo marco porque el pro1•1• 
tlit1iic-nto no es habitual y porque está logrado a pesar de sus grand1~11 
dificultades. 

En la primera parte del poema A las Siete la Luna nos da la 
autora la visión de la reciente noche, del esplendor más solo -«alto 
y sin soledad),- de esa noche recibida por alguien que entre la escar­
cha recuerda el «largo centelleo» recogido en la infancia. El esplc11-
dor alto y sin soledad, la escarcha, el centelleo, crean un ámbito so­
litario, puro, frío, distante. Crece el misterio: un oro oscurecido, unu 
ajena desmesura que pesa en las orillas. . . una noche que «nunca 
habla ni mira», un reino de la luna victorioso al fin, más misterioso 
que nunca, mezclando «el color de la cercana sangre a los remotoA 
vinos que lentamente bebe». La riqueza simbólica, que enseguida ~" 
percibe en los versos como su esencial misterio, no destruye ni oscu­
rece a las notas plásticas siempre sostenidas: es un color, es un res­
plandor, una alusión a sitio, a espacio, a expresión o a peso. Como 
si se -quisiera afirmar la realidad de la experienoia, la realidad do 
las cosas, y la presencia real del símbolo. · 

Hacia el final de esa primera parte del poema se notan bien 
esas precisiones bajo las cuales late todo el contenido simbólico: 

Al final abrumada de fulgores, inerte 
cerca del día sueña con otra leve luna 
pequeña, dura, aligerada y rápida. 
Y despierta en los juegos que el alba no interrumpe. 

La precisión se concreta más y más en el penúltimo verso, hasta 
llegar al riesgo de una enumeración, riesgo salvado quizá por el sen­
tido de cada término y por el ágil movimiento del verso debido en 
parte al sentido y sonido de los dos últimos adjetivos. 

Y así llega a la segunda parte del poema, ya en octosílabos cuyo 
canto no irrumpe violentamente tras las estrofas de metro largo que 
le precedieron y en las que de modo gradual se ha preparado cstu 
hermosa segunda parte, en que no sólo aparece una nueva estructura 
de verso sino nuevos rasgos de estilo. 

Podría este romance entrar en la Antología de Poema;i que si­
guen al tradicional Romancero y que en la Literatura española reprc-­
sentan el aporte del romance culto, siempre relacionado con su anti­
gua raíz popl!-lar, desde Góngora hasta los grandes creadores de nuC'R· 
tros días (Machado, Jiméncz, Lorca y algunos creadores hispano -
americanos) . 

Canta el poema de Susana Soca: 

Es otra luna y su canto 
una canción de alborada 
es el alba {e la luna 
más que la luna del alba. 
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Hija del solo esplendor 
de la noche en la mañana, 
un instante suspendida 
como la nube que baja, 
lenta nieve de verano 
en mitad de la montaña. 
Esta es la luna de otoño 
liviana, breve y lavada 
como la piel de las hojas. 
Puro perfil se adelanta 
ágil en medio del día 
camina sobre la escarcha 
precoz del rígido cielo 
entreabre una senda blanca, 
como en los tupidos bosques 
de la tierra, angosta y blanda. 
Allí comienza lo blanco 
y súbitamente acaba, 
en el alba de la luna 
más que en la luna del alha. 

Dentro de la obra de Susana Soca este poema tiene un valor sin­
gular. Adquiere una ligereza y una desnudez en que descansa quien 
canta, quien dijo en versos de lento ritmo y de arabesco la sutil 
complejidad de las experiencias del mundo y alma. Aquí, para dar 
esa luna «aligerada y rápida» canta en otro tono; pero persisten aque• 
llos esenciales caracteres: la precisión, la alusión a una realidad que 
todos conocemos y que la escritora, a pesar de estar tan sumergida 
en un mundo de símbolos, en una alta realidad espiritual y en un mis­
terio cada vez más oscuro, no deja nunca de percibir y registrar ... 

entreabre una senda blanca 
como en los tupidos bosques 

y enseguida, vuelta a la abstracción y lejanía: 

allí comienza lo blanco 
y súbitamente acaba 
en el alba de la luna 
más que en la luna del alba. 

Ella vuelve así a uno de los elementos que señala Raissa Maritain 
en «Frontieres de la Poésie» como elemento esencial: el elemento 
melódico, muchas veces desterrado en el arte de nuestro siglo, pero 
reconquistado en un proceso de vuelta en el que seguramente habrá 
~unado para resurgir más vivo y más original, para hacernos otra vez 
felices en su armoniso aire. 
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A esta presencia del elemento musical se suma, dentro de los me­
dios fundamentales, la plasticidad percibida y bien lograda en Je. 
terminados momentos de la poesía de Susana Soca. En muchos de sus 
poemas recordamos la luz y los tonos del impresionismo, con el quo 
podemos asociar su arte. Se ha señalado en los impresionistas la falta 
de una estructura, hecho más y más evidente cuando se piensa, por 
ejemplo, en las catedrales de Monet, en que hasta la estructura pro­
pia del tema ha sido destruída por él estilo propio del pintor. En 
muchos de los poemas de Susana Soca la relación con el impresio­
nismo se amortigua porque el dibujo se afirma de modo más intenso. 
En el poema Desdoblamiento, por ejemplo, da ella unos rasgos 
plásticos que sorprenden, por la poderosa vida, por la fuerza soste­
nida, por la asociación de movimiento y formas y por una curiosa 
adecuación de los medios. 

La vida se desenvuelve en acción y en gestos descubiertos poéti­
camente en una «hierba nueva» que «asoma y ríe», se inserta en una 
rara pero real quietud y movimiento de unos jardines «quietos y 
nunca fijos» «cerca del mar». Allí aparece esta extraña sensación de 
un olor que «se mueve», de un «olor lento». Y en ese ambiente: de 
jardín, de briznas, de hierba nueva, de «alto pino pulido al sol de 
mediodía» en nueve versos dada la sensación de una naturaleza apun­
tada con rapidez pero con profunda verdad ontológica, aparece la 
figura danzante: «baila Analisa; sus pasos mide un simple ritmo,>. 
Irrumpe sin violencia; pero la figura está traída como una sorpresa, 
como si se aludiera a la eclosión de una flor en este jardín. Y si las 
sensaciones, tan sintéticamente apuntadas, se refieren a una percep­
ción muy sutil de estos jardines, la aparición de esta figura es clara, 
directa, incluso marcada en su sencillez por ese simple ritmo que 
mide su paso. Quizá se prepara el ámbito para esa calidad en la ex­
presión de la primera estrofa -«en el aire impecable»- ámbito pro­
picio para este paso, y en la otra expresión, más oscura, pero que 
da bien por contraste o por proximidad la claridad de la figura que 
danza: «a orillas de la sombra». 

Y la claridad culmina en el nombre, no sólo por su estructura 
sonora sino por su justa asociación con la palabra que lo precede: 
baila Analisa. El hallazgo musical está medido y justo. No se excede; 
no domina ni hace desaparecer a la figura allí levantada y en danza. 
Esta se yergue y se, impone, aunque su poder plástico se compense 
con la melodía de las dos palabras: baila Analisa. El mismo juego 
se da en los dos versos siguientes en que se nos dice de un movi­
miento reposado y de un descanso sin peso. 

La figura sigue dándose en relación de valores originales y muy 
justos con el paisaje: «el pie desnudo apenas turba la hierba lisa». 
Unas sensaciones directas y afinadas recrean _el encanto del sitio: el 
aire liviano, la niebla matinal, el frescor de lavanda que sube al rirlo 
de abril. Y después, contrastando con , aire lúcido, con las ram1111 
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•(liietas, la alusión a la que danza: ojos de paloma, brazos de ser­
pcn teante juego rápido ... - asociación de palomas y serpientes en 
un verso oscuro; y en seguida, en la estrofa siguiente, la línea de 
claridad y descanso, de apoyos sosegados: 

Toca el reposo como una mano la inmensa planta 
de la tierra en otoño. 

La expectadora intensa ya entra en la danza y su misterio, gin 
sobre sí misma, busca los medios para decir este difícil paso, este 
concierto de las dos figuras. Desde el comienzo había dicho 

Imito el gesto y el movimiento en el sosiego 

después gradualmente, desde ese verso casi directo pasa a decir su 
propio misterio paso junto al paso de Analisa hasta la estrofa final 

Si la más diestra se entorpeciera 
si la más rápida se rezagara .... 

y ya la danza es, como en un aire de sueño, obsesionante arabesco 
sostenido sin embargo en las líneas lúcidas y no perturbadas al fin 
de una visión plástica muy dibujada y de una versión íntima que se 
concreta en los dos últimos versos con acentos directos que cortan la 
composición con un golpe seco que hace pensar en el fragmentarismo 
de antiguas composiciones. 

Pero ya sigo hasta el final de la jornada 
sin poder elegir. 

Casi desesperada solución del poema y sorprendente consecuencia 
de la extraña inserción de la que contempla en la realidad allí crea­
da con original riqueza. 

No puedo nunca, al ver surgir a Analisa en su danza, apartar de 
mi memoria la imagen conmovedora de una gitana bailando en 
Cuenca Ibérica, de Miguel Unamuno. Con la misma adecuación de 
ambiente, y sobre todo de luz, se dan las dos figuras. Es una conmo­
vedora adecuación de medios y una conmovedora relación de quien 
narra o canta con su personaje. 

En Unamuno la distancia a que él se coloca está medida por una 
voluntad que lo mantiene en sí mismo, sintiendo y contemplando 
desde sí mismo el luminoso espectáculo, como si siempre vigilante, 
hasta en ese momento de entrega a la escena llena de resplandores 
dijese su sostenida frase: «Mi yo, que me · arrebatan mi yo! » 

En la contempladora de Analisa, de más temblorosa sensibilidad, 
de más sutileza para recibir las sensaciones estéticas, el límite entre 
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la CHecna creada y el propio ser se borra; la distancia se dcstniyc, 
como en un vértigo de danza misteriosamente compartida. Y sin cm• 
hargo, la figura plástica vence sobre el claroscuro, sobre los infinito.i 
matices y sobre el vértigo de la que canta. 

Preciosa y Analisa viven un momento en el aire, existen de un 
modo total; han sido evocadas en registros distintos pero seguramen­
te en niveles intensamente logrados según un sentido profundo de las 
figuras y de los medios estilísticos con que ellas han de revelarse. 

• 
• * 

Al estudiar la adecuación de medios, sean musicales o plásticos, 
en la poesía de Susana Soca, se llega a considerar el problema de la 
unidad en sus compensaciones. 

Dice Raissa IMaritain: «La belleza de un poema oscuro se rela­
ciona también con una apariencia de desarrollo o de relación lógico­
ilusoria como en el sueño y que constituye la unidad del poema seme­
jante a la unidad del sueño por la unidad de la atmósfera en que 
las imágenes se forman y se expresan». 

Al percibir los medios estilísticos de Susana Soca nos encontra­
mos con su ámbito propio y con muy importantes trances de creación. 
Todas las dificultades del verso libre surgen frecuentemente ante 
nuestros ojos, con todas las posibilidades y encrucijadas que ese verso 
libre da al escritor. El solo estudio del poema publicado en el libro 
En un País de la Memoria, en versión facsimilar, nos da la ocasión 
de estudiar un momento muy interesante en que la autora resuelve 
sobre metro, rima y ritmo, después de afrontar dos soluciones. Es 
importante para apreciar, en diversos casos,, a través de los poemas 
publicados, la voluntad y libertad con que ella procede. Un largo 
estudio estilístico podría realizarse sobre este punto, investigando Jos 
ricos originales. 

Esta preocupación por los medios, que son una realidad, junto 
a la versión de la realidad objetjva en la obra de Susana S·oca, nos 
lleva a considerar su relación con el modernismo y sobre todo con el 
clasicismo de nuestra época. 

La versión de la realidad tiene en toda esta poesía un esplendor 
extraño, que se liga a un sentido plástico, a un descubrir la relación 
de los valores, y a una misteriosa asociación de los mismos con el 
poder sugeridor de la realidad, aludido en aquel poema Lugar dt• 
Dalia cuando la autora dice 

Algún poder de flor 
desde lejos encanta 

«Algún poder de flor»; es decir, esta pótencia ontológica de lo eren 
do, que en el Cántico al Sol de Francisco de Asís aparece desnucln 
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en la brillante luz de Dios y que en esta poesía se da con los medios 
finos del impresionismo, en el aire de los matices, de la luz cambian­
te, entera o herida; en el claroscuro o en luz cegadora del estío. 

Quizás se relaciona la afirmación de que «la poesía es cada vez 
más ontológica» con el gran paso del arte moderno hacia un clasi• 
cismo que arraiga en el clasicismo antiguo e incorpora las experien­
cias de la época romántica y del post-romanticismo. Es el clasicismo 
de Juan Jiménez, por ejemplo, definido por él en lúcidas notas de 
auto-exégesis y realizado a través de todo su proceso poético. 

Este clasicismo no imita, no se atiene a lo convencional, sino 
que crea nuevas formas. Se caracteriza, como el antiguo, por la bús­
queda de una total relación de la obra de arte con el ser integral. 
Se enriquece con toda la experiencia subjetiva que el movimiento 
romántico trajo al mundo y da, por eso, una más profunda relación 
del ser con las cosas que lo rodean. Un paso más en el conocimiento, 
que se hace así más experiencia!, en la medida de la criatura hu­
mana: medida que ya abarca no sólo lo consciente y lo subconscien­
te, sino también aquella zona de lo sobreconsciente que la Psicología 
contemporánea ha descubierto con lucidez. 

Este mundo, así percibido, así conocido, es el que busca expre­
sar Susana Soca. 

El reencuentro con la realidad después de la inmersión en el 
subjetivismo romántico y de la inmersión en los laberintos del sub­
consciente es un reencuentro difícil y feliz. Lo advertimos en todas 
las obras representativas del arte contemporáneo: ya era Van Gogh, 
mostrando la realidad plástica de los objetos cotidianos; y así Cé­
zanne; y así todos los que hoy buscan lo que nuestro Torres García 
ha definido como «recuperación del objeto». Los grandes maestros 
de la literatura española que integraron la generación del 98 avan­
zaron por el mismo camino; y ya, en los comienzos del proceso, 
Azorín lo señaló, en lo que se refiere al paisaje, en su estudio fun• 
damental sobre la poesía de Antonio Machado. 

En América, la mirada se vuelve a las materias, al fenómeno na­
tural y cosmológico como si los sentidos despertaran a la realidad 
del mundo doloroso y bello. Se lee ésto en Neruda y en Gabriela 
Mistral. 

En los versos de Susana Soca otra vez las materias aparecen, creo 
que en una expresión nueva, en que se añade al rigor y a la cla­
ridad del tema en sí, algo quei en los otros, más ligados al despro­
porcionado poder del paisaje y de la raza no se dió; un sentido del 
matiz, en parte innato, inherente a una constitución delicada: en 
parte adqurido según las líneas culturales en que la escritora se for­
ma, y según el espíritu francés, al que se siente profundamente unida. 

En el primer libro de poesías de Susana Soca aparece, junto a 
vi 11 ioncs del mar, del pájaro, de estatuas, de caballos y campanas, 
lu rc11ina. El poema se titula Tiempo de la Resina. El nombre am-
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plio y trascendente da a la materia evocada su primer ¡,fono. Elln 
C8lÚ viva, en el paisaje de pinos real y próximo; ella C8tá vivn 111111 • 
hii'n en el recuerdo que se despierta entre! las sensaciones re1·il,icla s 

junto a estos pinos tan presentes. 

Delante de los pinos 
vuelvo al olor de la resina antigua 
a su secreta mirra encendida en los labios. 
Pero entre la resina que en el aire ya bebo 
delante de los pinos, 
y el perfume caído en la memoria mía 
y nunca derramado, hay un sendero corto. 
No lo puede cruzar este presente sueño 
por cien sueños de ausencia en vano ya soñado 
............................................ 

Dice la resina con su carácter primordial: su olor, su mirra se­
creta, su extendido ser en el aire. Y a esas actuales sensaciones se 

cruzan con el recuerdo 
;t 
(.' 

vuelvo al olor de la resina antigua 

.................... ................ 

el perfume caído en la memoria mía 

................................... 

Los datos de los sentidos y su llegada al ámbito de lo psicológico 
se mantienen distintos y unidos; implícitamente se juntan de modo 
indisoluble cuando ella asocia el perfume, tan real y concreto, a esta 
misteriosa vida de la memoria, atribuyéndole actos que lo hacen sin­
gularmente vivo: caer, derramarse ... 

La memoria tiene su sitio; el perfume su destino de caer, de de-
rramarse; pertenecen ambos a distintos mundos; y uno entra en el 
otro con persistente poder, caído en la memoria y nunca derramado. 

Pero este perfume que habita tenazmente en el recuerdo es otro 
que el perfume vivo recibido en este momento por los sentidos. Y 
el poema realiza la posibilidad de establecer la diferencia entre la sen­
sación y el recuerdo: entre los dos perfumes hay un corto sendero. 

Ha dicho Susana Soca aquí en misteriosos versos el proceso do 
la sensación, de la percepción y en fin el efecto con que repercute 
una sensación en el recuerdo. Lo ha dicho en lenguaje poético; y 
luego, en crecientes valores de poesía y misterio ha señalado la dis­
tancia entre los dos mundos: la sensación r·eal presente y la sensación 
que vive en el recuerdo. Ella gradúa la expresión: primero dice ~huy 
un corto sendero». Y luego 
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No lo puede cruzar este presente sueño 
por cien sueños de ausencia en vano ya soñado. 

Cuando comienzo a leer este poema siempre pienso en la sorpresa 
que se despierta en mí al llegar, en la lectura de las Confesiones de 
San Agustín, a aquellos increíbles capítulos en que hace su autoexa­
men; aquel casi mágico capítulo en que habla de la Memoria. El 
prodigio de esos capítulos es sobre todo su saber psicológico. Por 
vía directa, por los caminos arduos y auténticos del autoexamen llega 
San Agustín a saber del proceso de la memoria todo lo que se puede 
saber, sin apoyos de una ciencia que entonces no existía; sin apoyos 
de testimonios ajenos, sin lenguaje técnico; con el propio lenguaje 
heroico, trabajando hasta lo indecible para decir su experiencia psi­
cológica. Logra su intento en páginas que no se podrán superar, ni 
en sabiduría ni en belleza, en una época como la nuestra, en que la 
Psicología ha desplegado su labor y proporciona medios de introspec­
ción y de expresión de sus resultados que jamás alcanzarán el valor 
de los testimonios directos dados por seres de alma profunda y veraz. 

Toda la poesía de Susana Soca, por ser experiencia!, tiene todo 
este valor de los documentos psicológicos. Pero el caso es que aquí 
esta experiencia se da en el plano de la poesía. Y en cuanto a las 
relaciones entre el ser profundo y la realidad exterior, allí se nos 
da el encuentro de las dos bellezas distintas y no antagónicas; la del 
alma y la del mundo, con un toque existencial que a todos nos llega, 
porque siendo tan íntima y personal la experiencia de la autora ella 
atañe a problemas universales de todo tiempo y de todo sitio. 

La intensidad y lucidez de la introspección se revelan de modo 
admirable en los poemas; y si en la lectura de aquellos capítulos de 
las Confesiones asombra tanto saber sin los apoyos de una tradición 
científica o documental, aquí asombra que el saber científico y docu­
mental tan rico en nuestra época no incida sobre el saber de los poe­
mas. La autora, que tenía una cultura honda y amplia y estaba atenta 
a todo lo que es signo de la sabiduría, estaba enterada «a la altura 
de los tiempos» de los hallazgos de la Psicología D,1oderna; pero ese 
conocer no turbó la original mirada hacia sus dentros, la original 
búsqueda, la original versión. Y esta es una de las pruebas de su 
poder creador y de su libertad de espíritu. 

Lo que aquí digo sobre su saber de alma, sobre el sentido confe­
sional de sus poemas, puede decirse también sobre los recursos esti­
lísticos, sobre los valores formales, sobre la sustancia de su poesía 
y de su prosa. Conocía libros y autores con el más sutil modo de 
conocer; tenía memoria fiel; recordaba con agilidad y nitidez envi­
diable los textos, los poemas queridos, los pasajos arduos. Y, sin em­
bargo, no hay en ninguno de los versos la huella de esos recuerdos, 
ni siquiera esa huella que es, en algunos autores, algo como la som­
bra de un vuelo de pájaro por donde se reconocen influencias o lina-
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jcs literarios. Nada de eso hay en la poesía de Susana Soca, victo­
rioRamente original, venciendo sobre lo aprendido y hasta sobre loH 
ecos más amados. 

Pero volvamos a su fragante mundo de resina y recuerdos. El 
paisaje de pinos en que la autora logra decir su vivencia de la resina 
de aquí o de otro sitio sigue siendo de aquí y de cualquier sitio; y 
el estado de alma que la autora vive es de ella y de toda alma, y si­
gue siendo profundamente suyo, ligado a una autobiografía esencial. 

Alguien me dejó sola delante de las hojas 
como delante de una muerte que no fue mía 
y empecé a caminar buscando nuevos nombres 
para las mismas hojas. 
Si respirara en ellas nuevamente 
la inocencia del gozo y la melancolía; 
si respirara en ellas 
de una_ violenta vida anticipadas muertes, 
me acercaría a la resina viva. 

Y otra vez nos encontramos aquí el signo de los grandes poetas. 
En ellos lo particular es tan eminente y representativo que adquiere 
rasgos de universalidad que se apoya en los datos esenciales del alma 
humana y que en los seres profundos, de gran destino, asume rasgos 
simbólicos, representativos. Y es la universalidad que se apoya en los 
medios estilísticos, más difícil en literatura que en otras artes, puesto 
que aquí queda trabada por la diversidad de las lenguas, limitada al 
idioma en que el autor se expresa, en último término intraducible. 

En los poemas de Susana Soca se percibe tal acento de univer­
salidad de este poder representativo de un alma profunda y veraz, 
y viene de la expresión lograda por la cual esa alma ha conseguido 
decir su secreto. 

Ella sabe esta clave y la dijo al comienzo del poema Noche y 
Cruz, que integra la segunda colección de sus versos: 

Por el camino de una noche mía 
anuladora, exacta y sin objeto 
entro sin gestos, sin golpear en vano 
en la noche de todos. 

«Por el camino de una noche mía - ... entro. . . en la noche di) 
todos». 

Esta relación entre lo general y lo particular está aclarada por 
Susana Soca en las páginas del prefacio de su primer libro. Allí habla 
de tres voces: «En el orden de lo general, estaba la angustia humana 
en su más acongojada e inmediata encarnación, la guerra; en el orden 
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1lt• lo particular, existían ciertas cavilaciones de carácter ultraindivi-
1lual y obsesivo; y, al extremo opuesto de lo uno y lo otro, se insi­
nuaba un llamado a la alegría, a cierto esplendor que llega simul­
táneamente de personas, cosas, paisajes, a una evasión en los jardines 
pasados y presentes. 

La invasión de lo general era tan grave que, para poder sobre­
llevarla con cierta vitalidad, había, por momentos, que huir y no 
solo hacia una imagen de apaciguamiento. La más sombría ansiedad 
individual prestaba fuerzas para convivir con la presencia universal 
de la angustia. 

Así como la preocupación religiosa, predominante sobre todas 
las demás, raras veces se revela de un modo directo, así también los 
poemas inspirados, aparentemente, por las circunstancias en que se 
vivía figuran contadas veces en esta revisión. Pero al volver a leerlos 
comprendí que ninguno escapaba a su destino de expresar algo que 
era parte de una única realidad. 

Las tres voces mezclaban, argumentaban en un entredicho sin 
término y, alternativamente, la una, antes de ceder su lugar a la otra, 
se confundía con ella». 

Este acento de universalidad da a la obra un carácter clásico, 
severo, recogido. La anécdota está siempre llevada a un plano de 
arte; trascendida en la búsqueda del secreto de alma y del secreto 
de estilo. Volvemos a pensar en intentos para encontrar una relación 
entre los versos y la personalidad de la escritora. Creo yo que su 
característica más viva y apasionada era la Caridad: una Caridad 
temblorosa, ansiosa, agitada, sufriente. Los que fueron sus amigos 
saben bien ésto. Si buscáramos los rastros de esta ansia, de esta agi­
tación, de este sufrir, en los poemas, seguramente aparecerán huellas. 
Podremos saber más de lo que cl1a ha dicho de sí misma en su 
Noche y Cruz, en que ·se siente bien el poema enraizado en lo más 
hondo del ser de la autora y por eso en el misterio de la Caridad 
que ella vivía tan intensamente y que late en este nocturno en que 
la imaginación está movida por esa Caridad e invade el verso como 
una ráfaga apasionada, que la autora contiene con un rigor de selec­
ción y una severa medida. 

...................................... 
Cuando el nocturno pecho dentro de mí jadea, 
la cruz de la noche entra en la cruz de mis manos 
sobrellevada a tientas y de pie 

Y aquí la autora da su imagen en una versión plástica notable: 
las imágenes golpean a la puerta de los versos, llegan sufrientes, agi­
tadas, tumultuosas; evocan guerra y muerte, metralla, casas y bos­
que¡, desaparecidos. Pero esta invasión está sujeta por un misterioso . 
poder de síntesis y de precisión, que quizás en este poema es más 

11 

notahle que en los otros. Y la imagen estática de la Cruz, así como 
el «sobrellevada a tientas y de pie» mantienen erguida la composición, 
compensando el movimiento agitado de batalla y ráfaga con estas 
líneas sostenidas, como en un Stabat Mater la figura en pie y la le­
" anta da cruz pueden mantener el equilibrio de una imagen, aunque 
haya agitados cielos y presagios, y multitudinarias figuras acechando 
el drama en un fondo de nube y de guerra. 

Desde sus días más jóvenes Susana Soca se entregó con temblor 
y pasión a la Poesía; amó a los grandes poetas; supo admirar con 
libertad y entusiasmo; escribió sus versos con un temor reverente y 
con una severa mirada crítica. A la vez estudiaba con gravedad y con 
ágil penetración a los grandes escritores que la fascinaban. 

Era la suya una manera de acercarse a ellos según la más poética 
sensibilidad; y así escribió ensayos de profundo alcance sobre autores 
fundamentales, mostrando algunos muy poco estudiados ( tal el caso 
de Pasternak de quien, además, tradujo elegidos textos) y ya, desde 
hace muchos años, había publicado trabajos sobre autores poco di­
vulgados en nuestro medio desde Juan de Avila a Virgina Wolf, hasta 
la versión y estudio del texto La Nube de la Ignorancia, o diciendo 
de modo nuevo, en creaciones originales, la experiencia o meditación 
sobre aquellos ya divulgados y ay! ya sometidos, sufrientes, a todos 
los ries¡ws de la divulgación. Así su maravilloso texto sobre María 
Eugenia Vaz Ferreira. 

Esta coexistencia de los ensayos literarios, de muy diamantino 
rigor, con la oscura poesía libre, nos lleva a considerar la relación 
de esta poesía con la cultura de la que canta. Se ha dicho «a tal cul­
tura, tal arte» y es una sugeridora expresión. En el caso de Susana 
Soca nos encontramos con una cultura viva, nunca separada de la 
intuición y la sensibiliclad poética; apoyada en un trabajo intelectual 
l!rave que trasciende libros y esquemas, que se funda y crece en lo 
íntimo, junto a las fuentes más vivas del ser. . .. Que utiliza todos los 
imtrumentos necesarios y sabe luego independizarse de ellos, con un 
profundo sentido de la relación estricta entre medios y fines; y que 
sigue por siempre li!!:ada al yo integral, profundo y simbólico, siendo 
así una «categoría del ser». 

La expresión poética, el conocimiento poético, se nutren también 
de esa experiencia de cultura viva, en razón de esta su razón existen­
cial. La exnresión poética trasciende esa cultura, se liberta de e11a, 
sabe el olvido; pero está unida a ella por subterráneas conexiones. 
Ras!!:os de estilo, lenguaie, experiencia de la realidad, sutileza de los 
matices. dicen. en el registro de los cantos, esa fuente, así como dicen 
la sensibilidad herida, ]os se11tidos sabios, la vida espiritual alerta y 
tend,da a la Juz como los heliotropos. 

En Susana Soca la experiencia cultural no trabó a la poesfa. 
E•tudió con fervor, d,mtro de las disciolina.s universitarias, llel,!ando 
a hacer cursos en la Facultad de Derecho y renunciando, después d<' 
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éxitos bien logrados, a alcanzar un título universitario, porque en 
realidad quería servir a su vocación. Y esa es una prueba victoriosa 
del poder de esa vocación de poesía, así como una afirmación de las 
calidades de aquella cultura que aparecen, en flor, en los ensayos, 
cruzados siempre por un hálito poético que no trabat sino que exalta 
la poderosa visión intelectual con que la autora penétra en los pro­
blemas que plantea o en la valoración que con justeza establece sobre 
las creaciones a estudiar. Sus características calidades se mantienen 
vivas en el estilo de su prosa, sostenido con rigor en una sabia medida 
y en un dibujo delicado y firme a través del cual las ideas aparecen 
siempre como graciosamente conducidas por aquella que Schiller 
llamó la más musical de las ideas: la idea de composición. En tal 
modo unidas que no prevalece ésta sobre las otras; y en lograda uni­
dad se dan como en una estructura única que hace pensar en la na­
tural y ,misteriosa estructura, en la natural y misteriosa unidad de 
los cristales vivos. 

Esos ensayos son el contexto de la poesía de Susana Soca y se­
guramente alguna vez serán estudiados paralelamente a sus versos, 
sin que esto suponga la búsqueda de una relación de tipo lógico, lite­
ral, sino la de una relación profunda, alguna vez presentida, apenas 
formulada, a la altura de los grandes poemas cuyo misterioso origen 
no puede limitarse a una relación directa, ni precisamente determi­
nada, pero en cuyos acentos se percibirán lejanos ecos, cada vez más 
lejanos a medida que el canto, nacido en el ser entero, atraviesa los 
caminos de la noche, los misteriosos graduales del <,ascenso y descenso 
del Entendimiento», las zonas en que la inspiración y la experiencia 
poética entran en la vida del poema dándole su más entrañable ser. 
Y al entrar en esta zona ya la exégesis tiende a callar. Ha de que­
darse el alma a solas frente a los versos; evocarlos en la voz con que 
ellos deben ser dichos; tal canto, tal acento, tal flexible o tenso se­
creto con que la autora los decía. O quedarse leyéndolos en silencio, 
para que ellos digan allí, a través de un terco esperar, su vida 
profunda y para siempre florecida. Como en la triunfante estrofa 
inmortal: 

Boston, 1962. 

la moribunda viva rosa blanca 
se inmoviliza en un jardín de escarcha 
y para siempre duramente brilla. 

ESTHER DE CACERES 
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