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SER Y POESfA DE 
MARfA EUGENIA VAZ FERREIRA 

Conod una ciudad pequefia, graciosa y feliz, 
rodcada por ancho rio y por anriguas quinras. Desde 
las orillas del Plata y desde los arboles del Prado 
le llegaban rafagas de un aire lfmpido y fragante. 
Y una hermosa luz caracteristica marcaba la senci­
llez de sus casas bajas, de sus azoteas almenadas, de 
sus balcones de hierro o de marmol; y el blanco y 
ncgro de aquellas grandes losas con que ludan los 
., pacibles patios. 

Es el Montevideo que alguna vez pintaron 
- con fineza y fidelidad, cada uno segun su modo-­
un Figari, un Barradas, un Torres Garda. 

Alli la vida era tranquila y silenciosa. La buena 
hcrencia espafiola, enriquecida con escasos y nobles 
a portes de otras inmigraciones, y nutrida fundamen­
ta I mente con algun rasgo americano aut6ctono -poco 
perceptible pero presente en el caracter criollo-­
daba rasgos ya dibujados a la sociedad en forma­
ri6n, a la cultura naciente; a un natural y sano pro­
c-cso de crecimiento. 

Asf, con paso cauteloso y n;iodesto, se fundaba 
el cstilo de aquel sitio. 

Esta vida no habfa sido turbada por el progreso 
t(·rnico, ni por el cosmopolitismo, ni por la voracidad 

[VII J 

A . col\ ~ ~.I\ 



MARIA EUGENIA VAZ FERREIRA 

mercantil y profesionalista; no le habian llegado aun 
las causas de deformaci6n traidas luego por riesgos 
que no fueron resistidos, sobre los que, en parte, ya 
Jose Enrique Rod6 habia advertido a las gentes uru­
guayas de aquel tiempo. 

En ese Montevideo y en esa epoca aparecieron 
los primeros artistas verdaderos del pais: los ya libe­
rados de las precarias influencias culturales del colo­
niaje; los primeros creadores serios en que se funda 
nuestra cultura y nuestro deseo de ser. 

En medio de esta recordada ciudad que ya no es, 
vi a Maria Eugenia Vaz Ferreira; empece a escu­
charla y a saberle el alma. Fue en aquella Univer­
sidad de Mujeres a donde ella habia llegado para 
ensefiar algo mas que historia o critica literaria. Su 
lecci6n comenzaba en cuanto se la veia; su presencia 
misma, sola y poderosa, y de una dignidad increible, 
constituia la mas inolvidable lecci6n que nadie puede 
dar, y que ella impartia en aquella casa de estudios 
como en cualquier sitio a donde llegase. 

Era mujer de cara expresiva y profunda, de 
mirada segura y firme; con un cefio austero y una 
boca caida y dolorosa, en contraposici6n con la risa 
facil y de alta musica, con la voz serena y me16dica; 
y con un paso suave lleno de majestad y gracia, paso 
con el que Maria Eugenia vagaba dando siempre la 
impresi6n de que se desplazaba en rara atm6sfera 
de suefios. Asi foe lo extrafio de su figura, la aparente 
contradicci6n y la gracia de su figura: por un lado, 
generosa entrega a la amistad, al juego de la con­
versaci6n, al forcejeo duke y tremendo con otras 
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dmas; por otro lado, vida vuelta hacia adentro, tenaz 
nlcd.id, encierro heroico en si misma. 

D<.: esta contradicci6n intensa y sorprendente 
11.1li<'> sin duda algo de la leyenda de Maria Eugenia, 
c1111siderada siempre como un ser paradojal y extrafio. 
Y si que lo era; s6lo que en ella todo esto tomaba 
Ins 1onos de una calidad tan fina y autentica, de una 
lilicnad tan excepcional, que ese paso suave, esa voz 
111t:%dica y ese silencioso dolor de la boca caida 
rnbraron fuerza solemne. 

Fue, pues, criatura rec6ndita, duefia de un deli­
' ado pudor y de un profundo respeto por su propia 
ulma. 

Por eso es tan dificil hablar de su vida; y tan 
1rriesgado ceder a la tentaci6n de aceptar y divulgar 

1111 anecdotario que puede dar tan s6lo la vision in­
completa o frivola de espectadores incapaces de per­
cihir el exacto matiz, la intenci6n profunda, la calidad 
csencial de una palabra o de un gesto, que en ella 
1cnian trascendencia tan honda. 

Por otra parte, bueno es preferir la categoria 
.1 la anecdota; y libertar, en lo posible, a los estudios 
li1crarios y al goce de los sentidores de Arte de la 
invasora y aberrante traba que la critica biografica, 
rnmo la critica de asuntos, opone al estudio y valo­
r.Lt i6n de las obras per se. 

La verdadera imagen de Maria Eugenia Vaz 
Ferreira esta en sus cantos. Y desde la puerta de su 
libro, ya esa imagen se nos dice segun soledad y mu­
sirn. jCelebremos la adecuaci6n del hermoso nombre 
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de este libro! En el resplandecen amor de soledad 
y destino de cantar que la arcista tuvo en profundo 
y altisimo grado. Y asi el nombre limpido viene a 
ser como una clave de todos los versos contenidos 
en la obra, y directisima clave de algunos poemas 
esencialmente orientados a cantar la soledad. 

Cuando apenas algunas composiciones suyas ha­
bian sido publicadas, mientras la aurora se resistia 
a la edici6n de su libro, tales versos eran dichos con 
grave voz inolvidable por Maria Eugenia Vaz 
Ferreira. Los deda ante unas nifias asombradas, en 
la peguefia aula de la Universidad de Mujeres. ,La 
clase escolar de Literatura se habia interrumpido; la 
sala habia sido amortiguada con cautela en delicada 
penumbra; la voz de Maria Eugenia cantaba duke­
mente. Ya estabamos solas con ella, lejos del mundo, 
en un mundo nuevo de alta y pura Poesia. 

Asi pudo redimir las sitios que atraves6, los seres 
que estuvieron a su lado, las cosas gue toc6. Pudo ense­
fiar Literatura salvando las dificiles riesgos pedag6gi­
cos, creando clases vivas, en las que mostraba para 
siempre la grandeza del Arce, la verdadera cara de la 
Poesia; la vida moral del artista y algo dif icil de 
saber en estos medios: la diferencia profunda entre 
vida intelectual y vida espiritual. 

Pasando con gracia sabre la informaci6n arida, 
sobre los esquemas de la critica academica, di6 en 
sus clases las claves esenciales de la experiencia poe­
tica, sobre todo la conciencia de que la poesia es la 
mas alta expresi6n del ser. Con gracia altiva, con 
libcrcad ejemplar, ensefi6 la generosa y justa afirma­
ci6n de los grandes valores. Y pudo hacerlo porque 
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poseia una seguridad y una fuerza convincentes, que 
imponian de subito un respeto nuevo, profundo y 
ennoblecedor para quienes eran capaces de sentirlo. 

El paso era suave; la voz melodiosa -ila voz 
mas musical que pudimos oir!-; los ojos dukes 
y tristes, como constelados; algo de seda y de silen­
cio habia en ella y a su alrededor. 

Pero suavidad, musica, duke tristeza estaban 
acompafiados de aquella fuerza y de aquella seguri­
dad, como si la categoria fundamental de su ser fuera 
algo corp6reo y mantuviera en ella una actitud por 
la que todo su ambito se transformaba en un Reino 
-en un seguro Reino del alma. Algo de seda y de 
silencio; algo de materna ternura suavizaba a estos 
grandes resplandores y a la solemnidad singular de 
su presencia. 

En ese Reino del alma, grandes, acrisoladas vir­
tudes eran como estrellas cuyo recuerdo puede con­
movernos hasta las lagrimas. Maria Eugenia ensefiaba, 
con su actitud ejemplar, la amistad noble, la entrega 
generosa; el desden con respecto al profesionalismo 
literario, a la vanidad y a la triste esclavitud con gue 
estas cosas traban al ser y a sus posibilidades creadoras. 

Y nadie se acerc6 a ella que no sintiera esa lec­
ci6n poderosa, ese resplandor vivo como el fuego 
del Espiritu que irradiaba de todo su ser. 

Ensefi6 tambien, naturalmente sin proponerselo, 
frente a la aparici6n de un movimiento feminista 
heroico y generoso, pero desgraciadamente turbado 
por errores fundamentales que aun padecemos, la 
grandeza de una presencia femenina fiel a su destino. 
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Y tanto como se libr6 de los errores dolorosos 
del movimiento feminista de su epoca pudo mante­
nerse distante de la llamada "poesia femenina" que 
abrum6 a America en este siglo. 

Y esto ocurri6 porque en Maria Eugenia se daba 
el ejemplo de una mujer que no traicion6 nunca su 
trascendencia simb6lica, sino que asumi6 maravillosa­
mente aquello que en nuestros dias Gertrude Von 
Le Fort invoca como rasgos invariables de la imagen 
femenina empirica, o sea, rasgos eternos en el sen­
tido limitado terrenal, cuando se refiere al "aspecto 
c6smico metafisico de la mujer, de lo femenino como 
misterio". 

Hoy pienso en imagenes suyas que · pueden ser 
testimonios junto a esta glosa. Entre esas imagenes 
amo algunas trascendentes y fieles, que ya se me han 
hecho familiares. 

Y es, por ejemplo, el poema en que Emilio 
Oribe evoca aquella sacra - musica, aquella angustia 
metafisica, aquella actitud meditabunda, y aquel paso 
suyo solitario entre arboles y cadenas de fuego. 

0 son aquellas memorias dichas con singular 
encanto por Susana Soca: "Recuerdo una tarde, en 
un teatro, durante un largo entreacto de una larga 
representaci6n. Y en un momento en que todo pare­
da ser opaco e interminable, se abri6 la puerta de 
un antepako y en el claroscuro apareci6 diciendo 
algo gracioso y singular, interrumpido, o mejor dicho, 
seguido por una risa frecuente, ba ja e inimitable. 

"Se que experimente entonces una sensaci6n im­
prevista: la de una ardiente curiosidad surgiendo del 
centro mismo de la monotonfa. Y una especie de 
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asombrada gratitud ante el objeto de mi curiosidad. 
Era la sensaci6n de una presencia particular y agra­
dable rompiendo el drculo indefinido de la general 
ausencia. Y ahora se que esa presencia era la del 
mundo poetico y aquella que involuntariamente 
habitaba, pensaba y se movia dentro de ese mundo, 
hada participar de el a sus interlocutores fortuitos. 
Ellos, sin procurar entenderla, la seguian bajo la in­
fluencia de un poder de comunicaci6n con todos los 
elementos magicos del juego". 

"Algo mas tarde recuerdo una habitaci6n con 
un piano. Era en un crepusculo ya pr6ximo a la 
noche, con una lentitud propia del verano, porque 
recuerdo que las hojas golpeaban contra los cristales 
queriendo prolongarse hacia adentro. Ella tocaba en 
la semioscuridad. Sus manos formaban parte del pai­
sa je de las hojas que, en un juego de sombras y de 
reflejos, se agitaban sobre el teclado con un temblor 
parecido al que tienen sobre el agua. Sus manos 
paredan demasiado pequefias para el largo camino 
de la musica que ellas recorrian. Sensibles, perfectas, 
eran junto con su voz y sus ojos las tres gracias 
naturales que la propia voluntad de destrucci6n no 
habia logrado aniquilar. Ella salfa del piano como 
de una parte de si misma en la que hubiera debido 
sumergi~se, y sin terminar la pieza, deda un poema 
a la noche, y era imposible no ver que un imperioso 
mensa je, apenas transformado, continuaba. Su voz 
era mas baja, y de tonos uniformes: deda los poemas 
con algo de melopea que 16gicamente debi6 dar una 
expresi6n de monotonia a pesar de la calidez de su 
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acento. E inexplicablemente sucedia lo opuesto; tenia 
el patetismo interior que no puede ser descrito, it11i­
tado ni olvidado. Deda su verso con todos los acentos 
correspondientes al secreto trance que cada una de 
sus partes le representaba, con las diversidades mas 
sutilmente individuales. Era la identificacion reno­
vada con la cosa poetica vivi<la y esta escaba presente, 
apenas oculta en el estetico plano de la discreci6n. 
Con~ervo en mi memoria el eco de la palabra "deses­
peranza" que yo retenia por primera vez. Aparente­
mente pronunciada con el mismo tono de las otras, 
para mi sigue saliendo de su verso con una lentitud 
siempre imprevista". 

Tambien la veo muchas veces como en el sig­
nificativo pasaje que Pedro Leandro Ipuche registr6 
-iY hay que agradecerselo!- en que Maria Eugenia, 
con gesto gozoso y revelador de ejemplar generosi­
dad, comunica a Rod6 la aparicion de los poemas 
de Delmira Agustini, a quien ella admiraba profun­
damente. 

Y todavfa suefio otras imagenes que tengo siem­
pre cerca de mi y que muches conocen. Como aquella 
que en entusiasta glosa ( el, que posefa lo que 
Descartes llam6 la mas noble de las pasiones: el 
entusiasmo!) Parra del Riego sefiala asf: "Oh! un 
retrato que yo he visto de esa epoca, con sus ojazos 
ardientes y melanc6licos y una cara de dicha mis­
teriosa y distrafda! ". 
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Y aquella otra, quiza el mas notable documento 
entre la iconografia de la artista: una fotografia 
increible que las nobles manos de Enrique Dieste 
libertaron de olvido y de sombra. Todo alli ha recu­
perado su trascendencia, en una lejania que la patina 
del aire dio a la imagen y que semeja aquella encan­
tadora lejania de los antiguos espejos, que han per­
dido su primitivo esplendor de joyas relucientes y 
que viven una vida mas honda y mas intima, casi 
acerciopelada. 

Aparecen Maria Eugenia y Ruben Dado, en 
los dias en que el poeta visito nuestro pais. La 
comunicaci6n de los dos grandes seres se ve alli a la 
par de su discancia, como voluntariamente sostenida. 
Cada uno de ellos, en la posesi6n absoluta de su per­
sona inconfundible, de su profundo sefiorio, afirma 
su reino solitario. No podra verse nunca mas mis­
teriosa distancia y a la vez mas misteriosa transcen­
dida comunicacion. 

Estes testimonies paralelos a los que podrfan 
agregarse otros, tambien fieles y vivos, no estan aqui 
solo por el valor que como testimonio poseen. 

Quiza han sido traidos por mi seguridad de que 
es bueno reunirse con otros seres alrededor de Mada 
Eugenia y de sus cantos; mas que nada por aquello 
de que el estar reunidos "no esta exento de misterio". 

Cuando se leen los versos de Marfa Eugenia Vaz 
Ferreira todas esas imagenes vienen a la conciencia 
y su evocaci6n se superpone de inmediato a la pre­
sencia de sus poemas. Tal es la autenticidad de esta 
obra. La correspondencia es tan estricta, que no se 
trata solo de los temas, de las palabras, de los senti-
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mientos aludidos; los medios utilizados por la artista, 
la estructura general de su composici6n nos recuerdan 
intensamente aquella voz, aquel paso, y toda la vida 
espiritual que en ella resplandecia en la medida de 
su cristalina dignidad, de su capacidad para renun­
ciar, de su destino armonioso y melanc6lico. 

Esta unidad de obra y de vida es la mejor prueba 
de los grandes creadores; en Maria Eugenia se da 
gloriosamente; con ella se emparenta su moral de 
artista y, a la vez, el destino solitario de su vida y 
de sus cantos. 

Los que conocimos esa actitud heroica que ella 
tenia para afrontar todos los riesgos, para resistir a 
la tentaci6n mundana, para sostener una austeridad 
que no excluye la gracia sino que en ella descansa 
y se fortalece, podemos afirmar la relaci6n profunda 
de su estilo de vivir y su estilo de cantar. Tal la 
raz6n fundamental por la que esta poesia es grande, 
ya que toda esta apoyada en su ser, y aparece a nues­
tros ojos con ese inconfundible "resplandor de lo 
verdadero" que los antiguos consideraban como 
caracter esencial de la obra de Arte. 

Ese resplandor busc6 Maria Eugenia. Y alguna 
vez nos lo dice con su voz en que la afirmaci6n y 
la suplica se conciertan para expresar la mas intensa 
aspiraci6n de su vida y de su poesia: 

Alma, se libre y rattda, se limpida y sonora 
como un maravilloso pajaro de cristal, 

Es en el poema Ave celeste en el que, junto a. 
la evocaci6n de campanas, nocturnos, inmensa lira, 
surtidores, rosas, escudos, y sobre todo esto, el alma 
y el canto dicen la victoria de Maria Eugenia: 
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Ent once 
c6mo sera divino 
tu canto cristalino! 
El grito clamoroso de angustia o de esperanza 
que hacia el espacio lanza 
sin eco su elegia, 
en el inmaculado crisol de la armonia 
lo trocara en gorjeos tu pico musical: 
oh Umpido y sonoro pajaro de cristal! 

Tal "resplandor de lo verdadero" que aqui es 
relaci6n fntima entre la poesia y la vida de quien 
canta, se vincula con un hecho muy importante. 

Y es que en Maria Eugenia habia un estilo: 
identico en ella y en sus cantos este estilo hace que 
su poesia y su vida sean algo asf como potentes alas 
de un mismo Espiritu. Esta fue una de las lecciones 
fundamentales; su lecci6n de estilo. Para saberle la 
trascendencia hemos de tener en cuenta el sentido 
profundo de la palabra estilo. 

El no se limita a la equivalencia de este termino 
con "el rasgo espedfico que marca y distingue cual­
quier forma particular, tratese de una obra de Arte, 
de una personalidad humana, de una vida comun". 
Dice Romano Guardini: "El estilo es la traduc­
ci6n exterior del hecho de que una manif estaci6n de 
vida determinada ha encontrado su expresi6n ade­
cuada y perfecta. Esta liberaci6n expresiva, sin em­
bargo, para que haya "estilo", debera ser tal que el 
ser particular exprese un mensaje general y que 
sobrepase su dominio propio". 

Las poesias mas caractedsticas de Maria Eugenia 
Vaz Ferreira poseen este don de estilo que su per-
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sona poseia y que su persona les confiere. Por eso 
en ellas se concierta la experiencia mas viva con una 
poderosa conciencia de Arte, que lleva a austera 
selecci6n, a gran sobriedad y a un orden vivo, que 
no tiene que ver con ningun orden ret6rico conven­
cional, sino con estructuras creadas por la artista en 
cada caso segun un sentido hondo y estricto de la 
Forma. 

A veces alguna anecdota asoma, fugazmente 
apuntada, dando -como si fuera una clave de nota­
ci6n musical- la pauta del sentido 16gico a la vez 
que la pauta de la estructura del poema. Pero un 
rigor alerta, un pudor delicado del alma, limitan esa 
indicaci6n; la miden, la detienen en su punto es­
tricto. Y la anecdota personal desaparece para trans­
figurarse y aparecer como sustancia redimida para 
la Poesia, porque la autora ha renunciado a la anec­
dota, a las modas literarias, a los halagos de los 
criticos y de los lectores. 

Ya ha dicho su doctrina estetica en Oda a la 
belleza: 

0 h Belleza, que tu seas bendita 
ya que eres absolutamente pura, 
ya qtte eres inviolada, 
limpida, firme, sana e impolttta. 

.......................... . . . ............. 
Eres inaccesible; 

eres pasiva y sola 
sencilla y sobrehumana; 
no inspiras, no padeces 
el dominio imperial de la mttteria 
ni la sensible turbaci6n del alma . .. 

[ XVIII J 

LA ISLA DE LOS CANTICOS 

La evocaci6n de un Arte de quietas formas, de 
armonia serena, de gloriosa pureza a la que ningun 
agitado viento de la vida logra tocar, nos recuerda 
aqui aquellos versos de Baudelaire: 

J e hais le mouvement qui deplace les lignes, 
Et jamais je ne pleure et jamais je ne ris. 

y nos hace sofiar con los caracteres puros del Arte 
clasico. 

Con esta noci6n abstracta de la belleza que 
Maria Eugenia nos dice coincide su estilo personal, 
su vida entera, el inolvidable acento de su alma. 

No significa esto que su poesia y su ser esten 
alejados de la vida misma; aqui, como en los casos 
mas eminentes, la abstracci6n significa selectividad, 
purificaci6n en crisoles prodigiosos del Espiritu y 
del oficio. 

Como en el remoto ejemplo siempre vivo de 
la hoja de acanto llevada por proceso de abstracci6n 
a un capitel corintio; o el de la rosa fragante y 
perecedera que pasa a ser eterna rosa en la Arqui­
tectura mediaeval, aqui tambien todos los fuegos de 
la vida, las £lores temblorosas, el aire de los jardines, 
la sangre violenta o apacible, la pena de los adioses, 
son substancia preciosa para la Poesia eterna, llevada 
a un orden, a un tiempo, a una imagen extatica que 
ya no morira y que ha de quedar para siempre en el 
aire del mundo, cuando ya pena, sangre y huesos 
de la criatura armoniosa no esten mas sobre la 
tierra. 

Ese sentido de abstracci6n, explicito en la Oda 
a la Belleza es un elemento previo para conocer la 
obra de Maria Eugenia Vaz Ferreira. 
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No dire yo aqui la crmca escolar, ni aun la 
del preciosismo tecnico entre cuyos riesgos esta fre­
cuentemente el de convertir el estudio estilistico en 
desplazada investigacion gramatical que mata toda 
posibilidad de experiencia poetica. Este modo de 
glosar no es para este sitio ni para mi personal 
vocacion. Lauxar llega a decir que en estos versos poco 
o nada importa lo exterior. "Lo que interesa --dice­
con importancia no solo principal, sino exclusiva, 
es el espiritu, la entraiia sangrante que palpita y 
sufre con vibracion de herida mortal". 

La obra de Maria Eugenia Vaz Ferreira se rela· 
ciona con elementos caracteristicos de las diversas 
escuelas. En lineas generales podriamos vincularla 
con el modernismo; tal foe, por lo demas, el clima 
literario de su epoca de creacion. 

Aunque bueno es notar que, asi como ella se 
liberto de escuelas literarias, el lector debe asumir 
actitud semejante. Ya Carlos Vaz Ferreira ha dicho 
muchas veces el exacto consejo para los "sentidores" 
de Arte: no juzgar por escuelas, sino por valores. 

En algunos momentos de La isla de los canticos 
predomina un cuidado de la forma, un gran sentido 
de la belleza abstracta, lo que determino la califica­
cion de parnasiana formulada por algunos criticos. 

Otras veces, el subjetivismo de los romanticos 
invade su verso y lo emparenta con algunos ejemplos 
tipicos -sobre todo con Heine-. 

Una experiencia continuada e importante, du­
rante largos aiios en que foe profonda sentidora, 
ejecutante y compositora de Musica, trasciende a sus 
versos y los relaciona con el simbolismo. Pero quiza 
de este movimiento, lo que mas encontramos en la 
poesia de Maria Eugenia Vaz Ferreira es, por la via 
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musical tan espedfica, aquella entraiiable tendencia 
no nueva pero asumida en grado eminente y como 
rasgo caracteristico por la escuela: la de relacionar 
las palabras, por su estructura y sentido, de un modo 
tal, que ellas despierten en el lector algo semejante 
a la experiencia que el creador ha querido trasmitir. 

Desde lejos esa tendencia es algo muy viviente 
en todo el proceso literario; ella esta implicita en 
la gran poesia de todos los tiempos. Y el mejor 
Luis de Leon -segun yo creo el de los Dialogos-. 
lo ha dicho de modo genial en aquel pasaje de Los 
nombres de Cristo en que establece -partiendo de 
una hermosa imagen de espejos redoblados- la 
necesaria relacion entre sonido, figura y significacion, 
vecinos y semejantes "a cuyo es cuanto es posible 
avecinarse a una cosa de tomo y de ser el sonido 
de una palabra". 

En nuestros dias, Thomas Merton dice esta ver­
dad: "El poeta no usa las palabras meramente para 
declaraciones o afirmaciones de hechos: de ordinario 
eso es lo ultimo que le . concierne. Busca, sobre todo, 
juntar las palabras de tal manera que ejerzan reac­
cion misteriosa y vital entre si mismas y suelten su 
contenido secreto de asociaciones para producir en 
el lector una experiencia que enriquezca las profon­
didades de su espiritu de modo singularisimo. Un 
buen poema induce una experiencia que no puede 
ser producida por ninguna otra combinacion de pala­
bras; es, por lo tanto, una entidad que subsiste por 
si misma favorecida con una individualidad que la 
caracteriza y distingue de las demas obras de Arte. 

"Como todas las grandes obras de Arte, los poe­
mas verdaderos parecen vivir una vida totalmente 
suya. Lo que debemos buscar, pues, en un poema no 
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es una referencia accidental a algo exterior a el 
mismo, sino el principio interior de individualidad 
y de vida que es su alma, "su forma". El "signifi­
cado" verdadero de un poema solo puede resumirse 
en el contenido total de la experiencia poetica que 
es capaz de producir en el lector. Esta experiencia 
poetica total es lo que el poeta trata de comunicar 
al resto del mundo". 

En toda la ohra de Maria Eugenia se puede per­
cihir -como uno de sus valores mas originales­
este don para crear un lenguaje poetico, una relaci6n 
nueva y profunda de las palahras entre si; relaci6n 
capaz de sugerir ricos estados de alma en el lector 
y hasta capaz de sugerir aquella nostalgia que ha 
llevado a un autor de nuestra epoca a definir la 
helleza como "el canto de una privaci6n". 

En algunos poemas es mas patente la utiliza­
ci6n que para todo esto hace la aurora del elemento 
sonoro. De todos modos, su poesia siempre canta; 
y esto es de singular importancia; y debe mostrarse 
en una epoca en que se ha perdido la linea mel6dica 
y en que conviene restaurarla. 

Con sus medios estilisticos dice Maria Eugenia 
Vaz Ferreira temas esenciales, reveladores de su ser 
profundo. Ha elegido, pues, el camino mas arduo, 
Y su poesia musical, severa, sobria, esta catgada de 
significaci6n. 

Subitamente se percihe que todo aquello a que 
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se refiere la autora en sus versos, todo aquello que 
ella traspone a hellos simholos o a musica melodiosa, · 
ha sido profundamente vivido, conocido, sahido por 
ella. Asi la noche, los surtidores, las £lores, las estre­
llas; una magnolia, una cara; la aurora y el cre­
pusculo; el viento suave que cruza: 

. .. sin decir nada 
el transitorio parentesis 
suspenso en la sombra vaga, 
cuando enmudecen las cosas 
o todavia no cantan, 

La distancia que va de estos elementos objetivos 
a su presencia enriquecida y trascendente dentro de 
los versos, es una distancia exacta, de sutil medida, 
de estricta perspectiva de Arte. Esa distancia breve 
e inmensa, pero sobre todo justa, precisa, significa­
tiva, mide lo que va de lo anecd6tico a lo categ6rico; 
de la realidad concreta al simbolo. Y un aire nuevo, 
un mundo nuevo se crea alrededor de palahra y 
evocaci6n: es el mundo unico, original, creado por 
la que canta, por la que da este nuevo acento a las 
cosas y a sus nomhres; acento por el que esta noche, 
esta nieve, este arbol y este sendal de £lores son 
nuevos, unicos, semejantes a toda una tradici6n de 
arbol, noche, nieve, rafaga y £lores; pero absoluta­
mente nuevos, con una significaci6n ya cerrada en 
si misma; y es que han sido recreados y dotados de 
una vida nueva, tal la que se da en los hellos versos 
de aquel Nocturno: 
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jArbol nocturno, alma mia, 
solo mia y solitaria . .. 
cubierto estas por la nieve 
de una noche triste y larga! 

Por eso si te sacude 
alguna amorosa rafaga, 
en vez de un sendal de flares 
cae una lluvia de lagrimas . .. 

El tema dramatico esta arraigado en casi todas 
las composiciones del libro. Se dice este drama --que 
es, sobre todo, la angustia metafisica, la conciencia 
del propio ser conflictual-; se dice el amor por este 
drama; y la noche "hecha de soledad y de desespe­
ranza" es tan bella que Maria Eugenia la canta exta­
siada o dolorida, transformandola en el ambito casi 
permanente de su poesia, en la subsrancia mas pre­
ciosa de si'.mbolos vivas a traves de los que nos dice 
SU mas i'.ntimo Ser. 

Alcanzan entonces estos cantos su caracter de 
autentica expresi6n existencial ( dandole a este ter­
mino los caracteres y la dignidad de su antiguo linaje, 
es decir, emparentandolo con aquella expresi6n que 
desde David clama con cara de llanto o con sonrisa 
arrobada). Y asi dice ella la angustia metafi'.sica: 

Ah, si pudiera desatar un dia 
la unidad integral que me aprisiona! 

No se cuando labraste el signo mio 
el crisol armonioso de tus gestas 
donde estaba . .. 
donde la proporci6n de tus designios . .. 
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Y es la arida experiencia, que culmina en aquel 
extrafio poema La rima vacua, cerrado con la evoca­
ci6n del "duo de la nada". 

Habla a su esperanza. Dice desolaci6n, arida 
soledad interior; y encuentra, para expresar su resig­
nada actitud, la mas adecuada forma: 

Ya te he vista venir 
blanca y piadosa como un santo espiritu 
sabre el vaiven de las marinas ondas; 

La mira y la remira; la evoca en el fulgor de 
las estrellas, en unas llamas danzantes, en unas rafa­
gas turbadoras, en un magico abanico. Y ante esas 
imagenes, frente a ese ir y venir de la propia espe­
ranza rransfigurada en multiples formas llega a decir: 

Pero si al interior vuelvo los ojos 
veo la sombra de tu mancha negra, 
Miro tu nebulosa en el vacio 
dar poco a poco su vision suspensa; 
sin el miraje de los fuegos f atuos 
veo la sombra de tu mancha negra. 

Y todavia!: 

No llores porque se,- los ojos mios 
saben vivir en lontananzas huecas,· 
miralos secos y tranquilos; marchate . .. 

hasta evocar el ultimo encuentro con esta esperanza 
muerta: 
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hasta que junto a ti tambien tendidas 
nos abracemos como hermanas buenas 
y otra vez enlazadas nos durmamos 
en el sepulcro vivo de la tierra. 

En la voz acontraltada y triste de Maria Eugenia, 
cuando deda estos versos, aprendi yo a percibir que 
exacta medida, que exacto tiempo, que exactas sono­
ridades clan al poema la presencia espiritual y cor­
p6rea que el tiene; y c6mo esta presencia viva, 
apoyandose en multiples imagenes y severa musica, 
consigue crear una sola, abstracta, callada presencia 
de Maria Eugenia y su soledad, ya separadas, ya jun­
tas, ya identificadas y -en fin- dominando con 
su unico ser sombrio las formas que se evocan, para 
dar una imagen de la esperanza en contraposici6n 
con la de aquella desesperanza que aparece como en 
un extrafio hueco. 

Pero si al interior vnelvo los ojos 
veo la sombra de tu mancha negra. 

En el canto a la noche ya no es solo ese tre­
mendo drama. Una nota tierna, de sensibilidad apia­
dada, de compasi6n amorosa se da en un momento 
esencial del poema. 

Noche, noche infinita, rinc6n de los olvidos, 
perd6n de penitentes qtte nunca hicieron nada 
mas que cargar a solas el pesado madero 
sobre la ligereza catttiva de stts alas . .. 

y luego, al nivel de la ultima estrofa: 
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Dale a los beneditos que todavia suenan, 
tus dureas lentejuelas y tu hostia de plata, 
y a mi, que te deseo inextinguible y unica, 
dame la eternidad de tu silencio, oh Hermana. 

En ese aire nocturno va a decir Maria Eugenia 
SU mas intimo Ser: 

Y no tengo camino; 
Mis pasos van por la salvaje selva 
en un perpet110 afdn contradictorio, 

.................................. 

siento crujir los extendidos brazos 
que hacia el materno tronco se repliegan, 
temor, f atiga, solitaria angmtia, 
y en un perpetuo afdn contradictorio 
mis pasoi van por la salvaje selva. 

0 en aquellos dos versos finales de La estrella 
misteriosa: 

mientras mis torpes brazos rastrean en la sombra 
con la desolaci6n de una esperanza ciega. 

Estamos aqui en el centro vivo de la poesia de 
Maria Eugenia Vaz Ferreira. La profundidad de la 
experiencia que en ella se revela, da a esta poesia 
un destino solitario irreductible. Como el de la doc­
trina de su Oda a la Belleza; como el de casi todos 
los rasgos estilisticos que informan su obra. Pero en 
estos poemas metafisicos, de tan profundo y miste-
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rioso alcance, Maria Eugenia esta en el coraz6n mis­
mo de la soledad. 

Esta linea de gran poesia existencial alterna en 
el libro de Maria Eugenia con la del tema idilico, 
con aquella en que la criatura dice pausa tranquila, 
aire de jardin, amoroso trance, adioses y nostalgias 
que nos recuerdan la sensibilidad de un Becquer o 
de una Rosalia de Castro. 

Cuando veo estos dukes poemas junto a los 
otros -a los dramaticos, a los de linea heroica y 
severos metales- siento una emoci6n como la que 
me embarga al descubrir en la obra de Durero, entre 
las aguafuertes en que la forma dice tema de guerra 
o tema de postrimerias, aquellas violetas tiernas solo 
apoyadas en si mismas -en su ser de violetas- que 
sueiian la pausa de amor, la contemplaci6n tran­
quila, el gozoso deleite fugaz del creador de La 
MelancoUa. 

Es la S erenata conmovedora, o la I nvitaci6n al 
olvido o V oz beata. 

A veces los dos modos se cruzan: la linea mel6-
dica, las imagenes concretas, claras, sencillas, son la 
substancia con la que se nos revela otra vez una 
dolorosa afirmaci6n como en la Barcarola de un 
esceptico o en aquella Historza p6stuma, o en la 
composici6n Desde la celda, de segura afirmaci6n 
final despues de una secuencia de obsesionantes 
preguntas: 

[XXVIII} 

LA ISLA DE LOS CANTICOS 

.Los aldabones golpean 
con rumor de eternidad, 
y el coraz6n solitario 
le responde: "Mas alla" . .. 

Si, mas alla de si mismo, 
mas alla del propio mal, 
amorosamente solo 
con su mal de soledad 

En fin, linea mel6dica e imagenes concretas dan 
el grave misterio de Onico poema cuyo secreto se 
sugiere, en gran parte por la via musical, muy sabia 
y sutil en esta composici6n, en estrofas ceiiidas y 
abiertas a la vez a un infinito: · 

Desperte y sabre las alas 
Me eche a volar otra vez. 

Es el mas misterioso, el mas trascendente de 
los cantos de Maria Eugenia; se le siente animado 
por un saber extraiio e incomunicable. Con imagenes 
desnudas, con melodfa lineal, con limpidez cristalina, 
ha dicho alli el sueiio en el que se revelan al alma 
las relaciones profundas de Vida, Muerte y Soledad. 

En este extraiio concierto de la imagen concreta 
y su sombra; de lo que es perfectamente dibujado 
y la impenetrable tiniebla, puede estudiarse el don 
de inteligibilidad que Maria Eugenia Vaz Ferreira 
tuvo y la coexistencia de lo inteligible y lo oscuro 
en su poesia. 
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Pero esta coexistencia, gue en Gnico poema es 
intensisima y gue seguramente constituye uno de los 
elementos de valor de composici6n tan significativa, 
tan rica, tan perfecta -en el mejor sentido de la 
palabra-; esta coexistencia es caracteristica en la 
poesia de La isla de las c!tnticos. 

Yo la he sefialado muchas veces, asociandola 
a la feliz expresi6n con gue Eugenio D'Ors carac­
teriz6 el gran arte de Mantegna: "la claridad dificil". 
Y he recordado, entonces, la puntualizaci6r ~stricta 
y sutil de Ra:issa Maritain sabre esta claridad propia 
de la gran maestria; claridad gue se contrapone a 
una claridad facil gue viene de la ignorancia (pala­
bras empleadas de modo prosaico, como simples sig­
nos e ideas) ; o gue viene de la ingenuidad --como 
en el caso de la poesia popular-; o gue se relaciona 
con la abundancia y la profundidad de ideas filos6-
ficas y religiosas unidas al genio poetico. 

Dice el texto de Ra:issa: "El sentido inteligible 
es siempre necesario al sentido poetico. El sentido 
poetico no es el sentido 16gico, y el poema nacido 
en la oscuridad del recogimiento es necesariamente 
oscuro en cierto grado. Sin ser compatible con el 
sentido inteligible, esta oscuridad subsiste en toda 
poesia verdadera, como el alma de la poesia. Pero 
hay muchas clases de oscuridades. Entre la poesia 
inteligible de un Virgilio o de un Baudelaire y el 
no sentido guerido por si mismo de ciertos textos 
surrealistas, se encuentran todos los grados de la 
inteligibilidad y de la oscuridad". 

La oscuridad, en los versos de Maria Eugenia 
Vaz Ferreira es la gue tiene gue ver con el misterio 
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ontol6gico gue en ellos se da; oscurjdad inherente 
a la experiencia profunda, a las zonas mas indecibles 
del ser gue busca expresarse. Esta lejos de la oscuri­
dad de los ret6ricos y tiene en si misma algo seme­
jante a la noche gue los misticos saben. 

La inteligibilidad gue acompafia a tan misteriosa 
expresi6n es del orden de la "claridad dificil"; pro­
cede, en gran parte, de una voluntad de estilo, de 
un amor a la forma, de una vocaci6n asistida por 
aguella prodigiosa fuerza gue ha sido denominada 
"la mas musical de las ideas: la idea de composici6n". 

La lectura de este libro nos acerca a la expre­
s1on autentica del ser gue alli se nos da. De esto 
depende la gran lecci6n definitiva gue se recibe en 
el amb_ito creado por estos cantos. 

Es una doble fundamental lecci6n relacionada 
con la experiencia literaria y con el conocimiento 
deslumbrador de un alma como la de Maria Eugenia 
Vaz Ferreira. 

Leyendo estos versos y sintiendo este ser vale­
roso y puro gue en ellos ha dicho su vida profunda, 
aprendemos algo gue nos ayuda a ser, mas gue a 
saber. Aprendemos, en esta isla, a valorar por cali­
dades. Y desde entonces, esta lectura nos lleva a 
una de las experiencias mas fecundas y gozosas: a 
la experiencia poetica en gue hemos de encontrarnos 
con Maria Eugenia Vaz Ferreira, en plena Isla de 
las canticos. 

Es aguella misma presencia gue se canta en los 
versos de Emilio Oribe: 
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Oigo la sacra musica que en encendido instant, 
escuche de SUS labios. La tragica alma hebrea 
que inundaba de luces su copa de diamante 
1d6nde esta? 1Es posible que Mas alla la vea? 

La .escucho! Cuantas veces, esclava de una idea 
fija, vino temblando, a mi, tan vacilante 
como ella! Ya no olvido la convulsa marea 
metafisica, ahogandole los ojos y el semblante! 

La veo, si, entre arboles, vagar, meditabunda . .. 
Verbo de es/eras c6smicas, baja su voz profunda, 
penetrame las sienes y me inclina hasta el llanto. 

Dime en que estrella cuaja tu luminoso ruego. 
Que aprenden los arcangeles la coral de tu canto. 
Dime al fin, que rompiste las cadenas de fuego! 

Este poema despierta recuerdos vivos que el 
alma sabe. 

Por las calles de nuestra ciudad; en el claroscuro 
de una sala de Musica; junto a los arboles de! Prado; 
entre las £lores y las grises estatuas de antiguas quin­
tas; sola siempre, pura, distante y entregada rt. las 
criaturas con gesto gentilicio, la imagen de Marfa 
Eugenia Vaz Ferreira se dibuja como la imagen de 
la Poesfa misma; de su poesia solitaria y poderosa. 
jUna sola imagen, alta lecci6n de Poesia! 

Y asi se nos dara cuando lleguemos a esta isla 
suya, cada vez circuida por mas alta marea de musica 
y de sombra. 

ESTHER DE CA.CERES. 
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CRITERIO DE EST A EDICI6N 

La presente constituye la segunda edici6n de La Isla de los 
Cdnticos de Marfa Eugenia Vaz Ferreira. La primera fue publi­
cada luego de su muerte en 1924, bajo el cuidado de su her­
mano, el Dr. Carlos Vaz Ferreira. Tambien p6stumamente se 
public6 una Selecci6n de Poesias de la autora, con el sello de 
"Editorial Adelante", (Buenos Aires, 1924), recogiendose alll 
varies poemas aparecidos, en distintas epocas, en revistas rio­
platenses, algunos de los cuales integraron el volumen La Isl" 
de los Cdnticos. 

Consultados• los herederos del poeta para la preparad6n 
de una colecci6n de sus poesfas destinada a la BIBLIOTECA 
ARTIGAS, dispusieron que se republicara La Isla de los Cdnticos, 
exactamente come en su primera edici6n. Asi se ha hecho. 

Al final de! volumen se agrega come apendice la nota del 
Dr. Carlos Vaz Ferreira, que, en hoja aparte, acompaiiaba la 
primera edici6n de La Isla de los Cdnticos, y en la cual se pre­
cisan las condiciones y caracterlsticas de la misma. 


