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ESTE otoño, con su luto dorado, con sus mares profundos y melancó­
licos -que hablan al alma- nos ha traído la presencia de la poesía y
el ser de María Eugenia Vaz Ferreira; algunos acentos de la poesía y el ser
de María Eugenia Vaz Ferreira.

¿Recordáis sus cantos de amor, los poemas románticos en que dijo
dulces lágrimas, "imprornpru sentimental", "furtivo momento" en que

"la abeja liba la rosa
y al aire tiende sus alas?"

¿Recordáis, sus amigos, aquella figura suya, el color de sus ojos tris­
tes, el tono de su voz acontraltada; las violetas que muchas veces vimos
vivir y morir sobre el terciopelo azul de su vestido, junto al corazón de
aquella mujer honda y dulce como el otoño?

Pero otros tonos tienen estos días de mayo. Recordamos la tarde en
que la dejamos ya sola entre los graves cipreses que siguen custodiando
su sueño. Son los tonos graves y majestuosos: silencio, mármol, terciopelos
más hondos; aire desolado; cielo sostenido por árboles funerarios. Yesos
tonos también nos recuerdan a otra María Eugenia, y a otros cantos de
su isla. Una María Eugenia llena de majestad, sombría, alta y sola; unos
cantos graves y marmóreos por cuyos dentros corre, como el fuego en
estos árboles funerarios, en estos árboles del otoño, en estas flores in ten-
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sas de mayo, una sangre ardiente y solitaria, en la que nace la grave voz;
en la que se sustenta aquella criatura herida, requemada por una sed que
nunca se amortigua.

y en estos dos costados del otoño, junto a la silenciosa sangre de los
prodigios del otoño, recordamos a María Eugenia como una experiencia
poética viva por siempre, nutrida en el lagar del otoño, y desplegada a
través de inmortales días sin tiempo y sin color.

Esta experiencia vivió María Eugenia. Esta experiencia aprendimos
los que nos acercamos a su ser y a su poesía.

Tiene esta experiencia varios fundamentales planos. Quizá el más
importante es aquel en que se advierte como lección muy grave la rela­
ción necesaria, fatal, entre la Poesía y el Ser, el carácter ontológico nece­
sario a la gran Poesía.

Sabemos que la verdadera poesía está fundada en el ser y en sus
experiencias más profundas. El buen sentidor de Arte sabe siempre esta
relación, Y en ella encuentra la clave mejor para juzgar sobre la auten­
ticidad y grandeza de la obra poética. Por este carácter de testimonio,
de revelación del ser profundo, se diferencia esta poesía verdadera de
la Iiterarura, del artificio, de la máscara frívola, de la imitación más o
menos ingeniosa de la retórica buena o mala.

Los cantos de María Eugenia pueden ilustrar bien esta lección sobre
experiencia poética. Nada hay en sus versos que no esté fundado en un
saber austero. Lo que a ellos llega -noches, auroras, crepúsculos, estrellas,
flores, surtidores; la cara de un ser; árboles y nieve; lágrimas y adioses-;
todo ha sido vivido profundamente; todo ha sido conocido a través de
todo el ser y luego ha sido transfigurado, convertido en sangre y alma
de la que canta y, al fin, convertido en los medios expresivos de la que
canta. Y a través de este proceso misterioso y arduo, la noche, las flores,
los árboles, la nieve y las lágrimas se conservan fieles a su lejano ser,
a su ser primigenio, tal como los vió la artista en la sorpresa de su primer
encuentro con ellos.

La distancia que va de estos elementos objetivos a su presencia en­
riquecida y trascendente, cuando aparecen en los poemas, es una distancia
exacta, de precisa y sutil medida. Esta distancia breve e inmensa, pero
sobre todo justa, significativa, va de lo anecdótico a lo categórico, de lo
real al símbolo; y un aire nuevo, un mundo nuevo se crea alrededor de
palabra y evocación: es el mundo único, original, creado por el poeta;
el nuevo acento que da a los nombres y a las cosas; la fuerza por la cual
este árbol, esta noche, esta nieve, esta ráfaga y este cendal de flores, son
nuevos, solos, semejantes a toda una tradición de árbol, noche, nieve,
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ráfaga y flores; pero absolutamente nuevos, con una significación ce­
rrada en sí misma; recreados en fin y dotados de una vida nueva, tal la
que se da en los bellos versos de aquel Nocturno:

[Arbol nocturno, alma mla
sólo mía y solitaria . . .
Cubierto estás por la nleoe
de una noche triste y larga!

Por eso si te sacude}
alguna amorosa ráfaga}
en 'vez de 1m cendal de flores
cae una lluvia de lágrimas.

Unido a este carácter ontológico y abstracto de la poesía de María
Eugenia está la coexistencia que en ella podemos advertir de dos elementos
que parecerían excluyentes. Inteligibilidad y oscuridad hay en La Isla de
los Cánticos y por esa coexistencia los versos viven en un aire de verdadera
Poesía. Encontramos en estos poemas aquella claridad que caracteriza a la
gran maestría -"la claridad difícil", que no es la que viene de la igno­
rancia- -palabras empleadas de modo prosaico, como simples signos e
ideas-; ni la claridad que viene de la ingenuidad -como en el caso de
la poesía popular-s-; ni la que se relaciona con la abundancia y con la
profundidad de ideas filosóficas y religiosas unidas al genio poético. Mos­
trándonos estos modos de la claridad fácil ha llegado Raíssa Maritain a
decirnos la relación entre claridad y oscuridad como secreto solo de un
mismo poema. Dice el texto de Raissa:

"El sentido inteligible es siempre necesario al sentido poético. El sen­
tido poético no es el sentido lógico, y el poema nacido en la oscuridad del
recogimiento es necesariamente oscuro en cierto grado. Sin ser incompatible
con el sentido inteligible, esta oscuridad subsiste en toda poesía verdadera,
como el alma de la poesía. Pero hay muchas clases de oscuridades. Entre
la poesía inteligible de un Virgilio o de un Baudelaire y el no sentido
querido por sí mismo de ciertos textos surrealistas, se encuentran todos los
grados de la inteligibilidad y de la oscuridad" (En Fronteras de la Poesía).

A veces, la claridad del poema de María Eugenia coincide con la os­
curidad entrañable del sentimiento.

"Señor, te diré que la sabrosa belleza
de esa tes carne pálida me hace llorar de amor",

C'Emoción Panteísta".')



Otras veces la claridad va unida a un misterio profundísimo, apenas
sugerido por rasgos estilísticos. Y es "Unico Poema". Por su claridad hecha
de orden, de medida, de palabras dibujadas y lúcidas, de imágenes con­
cretas, se compensan en él todos los riesgos del tema: el riesgo de la
"poesía filosófica" en que María Eugenia no cae; el riesgo de la visión
turbada por las lágrimas; el riesgo de una rotura de la línea melódica a
causa de la angustia inherente al tema; y claridad y misterio cantan en
"Único Poema" un solo canto hondísimo,

Pero junto a estas lecciones esenciales de la experiencia poenca en
María Eugenia Vaz Ferreira, hay otras: la importancia que la Música tiene
en su creación; la independencia con respecto a escuelas y a modas litera­
rias; la búsqueda de su propio estilo, con un sentido de adecuación, estricta,
lo cual se puede estudiar muy bien si se atiende a las variadas formas
con que trata los diferentes temas; la aptitud heroica, ejemplar, con que
renunció a cantar otros temas, quizá por no sentirlos ligados a su vocación
poética.

Y, sobre todo, en tal experiencia se incluye esta gran lección definitiva:
al valorar la obra de María Eugenia se requiere una voz más intima y
recogida; se requiere que haya un ámbito en donde esta historia tan pura,
original y lúcida pueda ser dicha y recibida como cuando de poemas se
trata porque, en razón de esa calidad pueden afirmarse aquellas palabras
de Juan Parra del Riego sobre la artista de La Isla de los Cánticos. Como
si esa vida y esa poesía fueran sólo accesibles a ojos y corazón de los poetas
verdaderos, dijo el creador de los Polirritmos:

"Oh, la intensa mujer y la fina y profunda poetisa que es María Eu­
genia Vaz Ferreira! Oídlo bien, señores de las copiosas y tercas orejas de
eruditos: no quiero escribir por ella, ¡quiero cantar por ella!

"Yo confieso que mi alma se moriría de vergüenza si hubiera pasado
al lado de tal mujer, aunque sea con un ceñido propósito bibliográfico,
sin haber dejado una más honda huella de fuego. De fuego, es decir, de
calor de espíritu, de eso que es más divino que la misma inteligencia y
que acaso es lo único seguro y vencedor que se lleva el hombre en su
destino extraño por la tierra" (En Antologia de Poetisas Americanas) .

Ese solitario fuego del espíritu se enciende en la 'celebración de María
Eugenia Vaz Ferreira. La experiencia poética que ella realizó y que asoma
su noble cara en su vida y en sus poemas, es la que puede hacernos ca-
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paces de saber ese fuego y de hacer que con él ardan, en alto amor, las
maderas misteriosas y fragantes con que este otoño ha dicho sus signos;
y entre ellos, este signo lleno de encanto y trascendencia: ¡Homenaje a
María Eugenia Vaz Ferreira!

Así como cuando ella vivía realizaba ese difícil arte de paso alterno
entre soledad y entrega a los demás; así como siendo tan amiga, tan ge­
nerosa en voz, en canto, en gestos nobles y en mirada profunda, daba la
impresión de un ser solitario de pureza intocada, así sus poemas, con su
inteligibilidad y su oscuridad, con su "claridad difícil", con su ir y venir
de la realidad al sueño, de lo concreto a lo abstracto, quedan siempre solos,
inaccesibles, altos como las estrellas. Y esta distancia mide su grandeza,
su poder, su ideal esencia.

En La Isla de los Cánticos está par"1- siempre María Eugenia afirmando
su bella alma inmortal, vencedora, al fin, sobre toda desolación y toda
melancolía, sobre todo arduo orgullo. Pues aquella voluntad heroica que
le hace decir en "Resurrección" "quiero" repetidas veces, con una fuerte
y apasionada lucidez,

"QUIERO tenderme en éxtasis beato

QUIERO que el surtidor abra sus labios
junto a 1m· oído

QUIERO juntar a la sonante boca
m: nebulosa trágica de tedio".

aquella voluntad heroica lleva a María Eugenia a vencer sobre vida
y muerte. Hace de su poesía -dolorosa, angustiada, conflictual- una
afirmación del ser, poderosa e indeleble, ya se diga según metales ar­
dientes o según los tonos suaves que recuerdan la seda de las flores frá­
giles. A esos metales ardientes, a esas flores frágiles y tenaces, responden

redobles gloriosos. Y también una íntima seguridad, dulce como las
flores, "oscura como el sentimiento", lúcida como La Isla de los Cánticos,
con que se celebra la poesía y la vida de María Eugenia y su soledad
gloriosa, su presencia inmortal.

Días de celebracián de l\:Iaric¡ Eugenia
Ferreira, en 2tIolltevideo, 1954.
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