
ADIOS A EDUARDO DIESTE

por

ESTHER DE CACERES

El 2 de setiembre murio en 1,; ciudad de Santiago (Chile),
donde representaba al Uru gttay el? [unciones de Cónsul General,
el escritor Eduardo Dieste, nobiiisim.: figura de gran significa
clo» en le! bistoria cultural ele nuestro prtis.

LA LICORNE, que lo contaba entre sus amigos y colabora
dOyes!fegistra este duelo ;}' publica ¡t7S p:tlttbras COl1 que Estber
ele Cdceres despidiera al autor ele "Teseo" en el Cementerio
Centr.sl de ltIonte¡;ideo.

Desde más allá de la mineral montaña, en un vuelo extraño y último por el aire ya

fragante de la primavera, nos ha llegado Eduardo Dieste -(OU10 en tantas veces en que
volvía de peregrinaje inaudito, de intenso inquirir, de dramáticas experiencias a través
del mundo bello y triste.

Él llegaba basta aquí y nos decía -en los niveles de calidad y seriedad inolvidables
que hicieron de él un Maestro verdadero- tal experiencia, tal contemplación, tal éxtasis.

Ahora Eduardo Diesre ya está en silencio. Por sus libros, casi desconocidos en esta
tierra suya, caminan los Inmortales fuegos de su intensidad creadora.

'''{así como con aquella su voz nos evocaba el milagro de un peral en flor, el mila
gro del amanecer, el milagro de un pórtico labrado o de una fuga de Bach, en los acentos
de su prosa estricta, en que el estilo es signo de profunda experiencia espiritual, se ad
vierte su presencia única, en figuras que son siempre la suya: un Quijote, un peregrino,
1]11 juglar, un Maestro, un amigo de perdidas épocas, que ya no veremos mas.

Era dificil no amar a Eduardo Dieste. Era difícil cornprender!o. -3::'" esto a causa de

su austeridad, de las calidades singulares de su ser, de su dramático destino que Juan
Parra del Riego evocara en la dedicatoria de Los Polirrirmos: "Al Inerte y trágico
Eduardo Dieste". Era difícil comprenderlo por la desproporción extrana que había entre

la trascendencia de su persona y lo que le rodeaba.
Quizás pata entraren su misterio y en su encanto había que poseer algunas claves:

por ejemplo, verlo en la reunión de amigos y asistir a la cordialidad siempre vencedora,
con que daba calor al diálogo apasionante; verlo ante un paisaje, ante una barca, ante

un texto esencial. Era necesario saberle su linaje, su raíz, sus sitios insignes; pensarlo
junto a la r ía de Arosa, en su villa marinera de Rianjo, donde los pescadores y los
artesanos lo recuerdan C01110 a un legendario y a la vez hurnan ísirno amigo capaz de ser
grave santo y de ser alegre romero ...

Para comprender a Eduardo Dieste había que poseer este altísimo don tan raro que

es la libertad; había que saber qué es el Espíritu y entregarse a la aventura prodigiosa
de sus llamas.

En la plenitud de este Espíritu y esta Libertad vive ya para siempre Eduardo Diesre.
Su grave estampa que tantas veces hizo pensar en nobles caballeros del Greco, por mis

terio que fué uno de sus más entrañables encantos, no excluye el recuerdo que nos deja
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de su adorable gracia de "Buscón Poeta". Y así como en el Pórtico del Maestro Mateo

-que tantas veces él contemplara cerca de la paterna casa de piedra en que vivió días
juveniles y arduos- aparecen junto a las sagradas figuras graves y mayestáticas, otras
no menos sagradas figuras sonrientes y unos ángeles que danzan su gozo, así en este

aire de cipreses y lágrimas vive para nosotros el recuerdo de Eduardo Dieste tal como

nos 10 dió en encantadores versos, su hermano Rafael:

Cuando se encienda la divina
ll am a de rnundos que se wan,
ueréis saltando a Buscón, ni·Fio
en las hogueras de San Juan
l.a greña en desaliño
y en el pUlío el pn»,

Grave señor, ágil romero, amigo entregado, encendido adorador de Dios, Eduardo

Dieste nos acompañará siempre, Con su gentileza, su generosidad y su hondo amor Ira
terno nos dará la mano para ayudarnos a andar entre libros, entre salmos, entre cipreses,

y más allá de todo esto, más allá de la última mineral montaiia.

Setiembre 5 de 1954.

DESDE PARIS

por

SIDEP~Y

"Par ís cambia pero su mclancol ía no se altera en nada" dijo admirablemente Bau
dclaire. Las cartas que le envío a las ENTREGAS DE LA LICORNE plantean un
verdadero problema: recrear un clima mediante un lenguaje escrito, Pues si bien
1::1 [orma de !tIJ:! cludad cambia m.is pres!o~. ¡tI)';'. que el corazo n de uti mortal, no basta
enumerar o comentar sus fastos; débcse restituirlos a su marco, hacer que se participe
de su palpitación. Algunas migajas de bizcocho sumergidas en una taza de té bastaron
a Proust para triunfar del tiempo. Un cierto aroma le hizo ganar la más inesperada
de las batallas. Gracias a este perfume la infancia pudo surgir indemne de un sueño que
fácilmente hubiérase confundido con el de la muerte. Ya nunca más todo el

cortejo de queridas sombras, el circulo encantado de los placeres, el temblor, los des

lumbramientos y los descubrimientos, el árbol florecido aquella primera
vez. 1'" él nos comunica, mejor dicho, nos dona ese clima profundamente interior. El

sentimiento que experimentamos a lo largo de su lectura es tan intenso, que nos parece
que se trata de nuestras propias experiencias. ESíJuestro juego, »uscstra vida, los que
comienzan su lento desenvolvimiento. Los impresionistas crearon un milagro del mismo

género. Algunos de sus cuadros en que terminamos verdaderamente por entrar (y pienso
especialmente en El palco, El molino de Z:JGdlette! El balcon) nos hacen ol-vidar por
entero el mundo exterior,en beneficio de una mir-ífica realidad. Pronto seremos cap
tados por un descubrimiento que DO parecerá relación con el valor estético del
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