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URUGUAYIDAD

En el tridangulo uruguayo ‘“‘parecido a corazén”
segun el decir popular, la llama creadora estd saltando
siempre, pero ademds, se mantiene dura, porque no es
llamarada de pajas ni quemazdén repentista. La alimen-
ta un aire particular, una corriente que llamariamos
“la brisa” del alma, si la linda palabra no hubiera caido
a la palangana de la cursileria. Un mistico diria que
es el aire delgado del Espiritu Santo, y el nombre de la
Tercera Persona me ha servido muchas veces y me si-
gue sirviendo, cuando repaso el pais querido.

Dicho sea en el mejor sentido de la palabra, la raza
uruguaya es mujer: ha ganado sin pelear un reino que
nadie puede arrebatarle; su politica ardiente no llega
nunca a desmelenada; su pedagogia social y escolar se
llama Vaz Ferreira, que es casi decir un ateniense; su
religién estd libre de tostaderos masculinos espaiioles,
o sea de torquemadismo. Quien no adopte alli para vi-
vir las virtudes cristianas, se queda con las de Aristé-
teles, y la amistad aristotélica casi-casi vale la amistad
joanista *.

El Uruguay lo tiene todo excepto el territorio sufi-
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ciente. Tal vez por esto mismo se ha puesto, como Chile,
a crecer hacia adentro, donde no hay pilotes de fronteras.

Las mujeres que escribimos en toda esa América
Espafiola nos sentimos duefias de cierta carta de ciu-
dadania uruguaya, tacita y efectiva a la vez. Compa-
triotas mias son, entre las grandes vivas, Juana la con-
tinental; compatriotas, Sara Ibafiez y Sara Bollo. En
cuanto a Esther de Caceres, yo tengo con ella més que
la conciudadania, tengo la consanguineidad, cierto pri-
mo-hermanazgo. Tal parentesco que me parecié siem-
pre la mas linda de las ataduras humanas, salvo la de
madre e hijo, es el idilio de unas almas que no habien-
do alcanzado la hermandad fisica, toman la revancha
creando la otra.

El Uruguay, visto por una muchedumbre de ojos
extranjeros, se llama la patria de la amistad, como tal,
exenta hasta de la mas leve peca de xenofobia. Decir
amistad aqui es decir entendimiento cabal, confianza
rapida y larga memoria, es decir fidelidad.

Esther se sabe el Arco Iris o mejor el 6palo de su
patria desde sus colores primarios hasta sus imponde-
rables més esquivos: a unos da la admiracién rotunda,
a otros el aprecio fuerte, a cualquiera el entendimiento,
y a todos una justicia tierna sin la sequedad de las ba-
lanzas frias.

Cuando nos llegue firmado y sellado de EE. UU.
como la ropa y la maquinaria, el apareamiento de hom-
bres y mujeres en todas las reparticiones civiles, enton-
ces la veremos a ella como a sus colegas salir por el
mundo a divulgar, no ya el resabido Uruguay politico,
sino el de la cultura, que cuenta tanto o mas que el
otro. Para esta tarea, ella ha llegado al “punto de sa-
turacién” que dicen los operadores. Nada primordial ni
segundén de la cultura patria se le queda afuera por
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desgano o mezquindad; ella vive lado a lado con los
suyos, v es tan buena como cualquier varén para el
voleo del trigo uruguayo en los aires extranjeros, el

americano en especial.

No sobra decir que el Uruguay fué el pais mas
difundido hace veinte afios y que es hoy uno de los
més silenciados. Fuera de la declaracién magnifica de
¢ mismo que di6 en el libro de Zum Felde, paradigma
en el género de los “Panoramas literarios”, los demas
testimonios uruguayos se quedan alli adentro por falta
de expansién editorial o de simple negligencia.

Y el pequeiio pais magistral debe ahora ponerse
a un trabajo de misién y hasta de caballeria. . ., €l mas
que otro cualquiera de los nuestros. Porque antes que
los otros, el Uruguay apunté a los arquetipos platéni-
cos de la Cultura, a la hora misma en que Batlle plei-
teaba una democracia ensamblada con realidades eco-
némicas. La Ameérica criolla vuelve a necesitar, y con
urgencia, un cuerpo de misioneros que predique la me-
dalla oriental en sus dos caras de Cultura y de Jus’g-
cia. No precisa darse mucho afdn para escoger sus equi-
pos de pregoneros. Los tiene para dar y prestar.

La faena de fronteras adentro estd hecha y col-
mada; pero ese pueblo nacié con un destino de milicia
espiritual, de devastador y civilizador. Es curioso que
tal encargo suela caer sobre un pequefio bulto geogra-
fico: Atenas, Alejandria, un tercio de la Palestina, las
republiquitas italianas, los micleos provenzales y cata-
lanes del Mediterrdneo, los Paises Bajos, Uruguay. To-
dos ellos se parecen a los pequefios péajaros tropicales
que en la llama del color toman su desquite sobre los
grandullones del aire.
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AMIGA UNIVERSAL

Aunque por aflos yo no sepa de mi Esther de Ca-
ceres ni ella de mi, alguna fuerza mia, alguna vena nu-
tricia del ser, me viene desde ella. Yo sé que, callada o
epistolar, préoxima o distante, estoy dentro de su oracién
cuando llegan mis duelos; y sé que las tres frases esen-
ciales que yo logro entre cien articulejos, llegaron hacia
ella y fueron alli recogidas. Por su parte, Esther estd
cierta de que yo arrebaté de su libro A o Z tales y
cuales versos entrafiables, con una manotada de jubi-
losa apropiacién.

Esther de Céceres es una de las obras maestras
de la amistad aristotélica y juanista que dije. Y aqui
yo hablo con boca prestada, y no de vivo: la de Parra
del Riego, que tuvo en Esther al buen samaritano tras-
tocado en mujer. Y escribo por la mano de cuantos vi-
vieron en el Uruguay y fueron alli pastoreados y alum-
brados por la linterna corredora y sin aceites mercan-
tiles de la poetisa vicentina .

El perfecto amigo estd hecho de sensibilidad, de
presencia constante o de gustos y de busquedas comu-
nes, y de un reguero de imponderables que sobra enu-
merar. El perfecto amigo sopla y cela la brasa del ca-
rifio, y una brasa que no se enceniza es hazafia ma-
yor que las de Aquiles. Estas ascuas perdurables tienen
debajo de ellas unas camadas profundas de carbén o de
turba. Si un solo invierno ya pide un rimero de lefios
para calentarnos; jcémo sera la despenseria que nece-
sitan las amistadeés “per vita”! Aqui no puede ni el
que pretende ni el que quiere, sino el que tiene medio

1 De San Vicente de Paul.
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bosque capaz de abastecer. Asi, pues, la amistad rica
de la Esther uruguaya, su preciosa querendoneria y
st lealtad sin arrugas ni quiebros, tienen de este ha-
ber, toda una hacienda que llega al horizonte.

lLa amistad magistral de la poetisa, su don de asis-
tencia a lo divino, su temperatura sostenida como un
fuerte aliento, su juanismo, forman un solo bloque con
la poesia que da, porque ambas salieron de esos mis-
mos materiales de veracidad y fervor.

UNIDAD Y DESPOJO

Aquello de escribir con la sangre mas el alma,
no es condicién humana sino lujo de pocos. No es nada
comun la unidad del ser, con sus huesos embonados y
la suave trabazén de los miembros espirituales y cor-
porales. Y tal vez sélo cuando esto pasa, el Creador nos
reconozca por frutos brotados de su rama y no desca-
labrados en el percance universal de la caida. ..

La Esther oriental se qued indemne y lleva hasta
hoy la gracia superlativa de la unién entre alma, vida
y poesia. En ella la médica juega en agilidad de co-
yunturas con la cantadora desvariante; la profesora de
colegios laicos se suelda, “contra viento y marea” ja-
cobinas, a la mujer de oracién, y la colegiala bohemia
de anteayer encaja sin crujido en la buena ama de casa.

A causa de su mnaturaleza de’ lealtad, ella ha ido
lavandose de los engrudos pegajosos de literatismo; paso
a paso fué arrancando de si los embelecos retéricos y
evitando los bonitismos gongorinos de hoy como evitd
antes los del modernismo. Y todo sin volverse plebeya
ni desgarbada, queddndose con lo Umico necesario: sus
esencias metidas en la cafia de los huesos adonde las
modas no las alcanzan.
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cos: ella querria volver al primer estado y restaurar
en si la gran fechoria. Esta fué y sigue siendo el se-
parar en nosotros el Universo del Creador y nuestras
obras visibles del nticleo oculto y sobrenatural. Fray
Luis de Granada, en los trozos cortos reunidos por al-
guien (¢es Bergamin?) bajo el nombre de “Maravilla
del Mundo”, anduvo en la misma empresa de casar
la naturaleza y la Gracia; el Juan espaiiol (y judio),
a través de su cinta de metaforas, entreveraba lo uno
y lo otro; y Fray Luis de Leén no hacia otra cosa sino
este sordo trabajo unificador.

El mas realista de los poetas, el pagano confeso y
cristiano inconfeso que llamamos Goethe, luché y ja-
deé con igual mira y por ello representa mejor que
cualquiera de este mundo la vieja y santa batalla.

Todos querriamos hacer a semejanza del Maestro
Primero y que nos salieran de las manos enhollinadas
que son las nuestras las albas reales, las tardes idén-
ticas, la fresa de tocar y oler y el pajaro en pleno vuelo.

Cuando el Evangelio y sus creadores detestan a los
tibios, tal vez su indignacién también comprende a los
que se desentienden de la lucha adamita que busca y
muda por hallar o recobrar, que resopla sobre la vieja
fragua, y apura los crisoles para la reconciliacién de
los metales divorciados.

Mas atormentados hay entre los artistas que en-
tre los clérigos; mucha mas vela y agonia, y se oye
mds alld la voz paulina de: “Sefior ¢qué quieres que
haga?”. Su ansiedad los hace cambiar de método, de
mano y de voz a cada paso. Los meros sensuales de la
literatura resultan mucho mas constantes en manera
y en indole. Zola, para no citar mds, manejaba una
prosa gorda e idéntica a lo largo de veinte novelotas, y
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ol pobre teatro de Bernstein soba y resoba una masa
siempre igual, en masajista incansable de su burguesia
lacia y sin reacciones.

Nuestra Esther escogié el desasosiego del buen
Pascal.

Ya en Espejo sin muerte, Esther de Caceres nos
lleg6 podada de sobras y reducida a la espina del alma:
aquello era un sartal de breves poemas religiosos, una
confesién entrecortada de experiencia mistica. La ex-
periencia fascinante se interrumpe en Concierto . de
Amor, pero ha de seguir més tarde. Su alma me im-
porta tanto como su arte, y nos hemos quedado espe-
rando el resto del suceder intimo, siempre el primero
entre cuantos zarandean nuestras pobres vidas.

RESCOLDOS ETERNOS

En este su ultimo libro, Esther de Caceres regresa
4 los temas elementales: el arbol, el fuego, el aire, el
agua, las nubes, etc. Hacen igual retorno hasta los reos
empedernidos de las tematicas artificiosas y muchos de
Quincey hastiados de las drogas poéticas. Nuestra uru-
guaya no abandoné nunca del todo lo elemental, por
aquello de que la mujer es siempre naturaleza, o Ilatl}—
raleza y media y vomita la pipa de haschich, después
de chuparla por curiosidad.

Dando un salto enorme desde chinos, persas y ara-
bes, hasta el padre Hesiodo, y dando otro de éste a
nosotros, los elementos vuelven a planear sobre nues-
tras cabezas.

La gente finisecular de Rubén se trueca de pronto
en un equipo fresco y triscador, que levanta la cabeza
hacia el zodiaco o se pone a huronear en la tierra no
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opuestos, ha valido a mi compafiera, que no es una
Judith pero suele resbalar hacia Débora, el mantenerse
recta y entera en las tormentas y en los sismos de dos
generaciones. Y lo que atravesd sin dafio una borrasca,
también ha de cruzar sin hacerse pedazos, la otra que
s6lo comienza.

RIQUEZA TEMATICA

El idilio luchado de Esther con el viento, es cosa
substancial y digna de releerse; su contracarrera de Ata-
lanta torturada, batida por los cintajos del gran gitano.
Lo quiere y no lo tiene, pero lo persigue; se trenza con
él y su rabioso amor acaba venciéndolo. jAy, amiga
Esther: él no es nunca el vencido; él es quien bailara
en nuestras sepulturas!).

Por ahi se atraviesan en las nubes sin razén al-
guna, y nos enfadan, unos pianos impertinentes. No lo-
gramos emparentar con la espumajeria divina de la nu-
bazoén, a esos tontos laqueados en el negro peor, y que
nacen y mueren ‘“pesados de la mas pesada pesantez”.

Pero nada mas que a vuelta de hoja se nos des-
hace la célera: ella nos da una visualizacién y un tacto
admirable de Libros transfigurandoles el pobre cuerpo
de celulosas viejas.

No hay juego més absurdo que el de las piezas de
un libro de versos. De la fila recoleta de los Libros pa-
saremos a una ‘“‘Fuente”, escuchada y absorbida por
oido muy espiritual, por orejas sin carne. Son los sur-
tidores de una ‘“Fuente” y “cantan sobreviviendo”. La
muerte de los chorros, que no se ve, a causa de su
inmediata resurreccién, se dice aqui con manera lin-
damente eliptica.

Siguiendo este itinerario de poeta, €l mas ataran-
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tado del mundo, ahora paramos delante de una Hiedra
simbélica que no se quiere tocar, de verla asi, delicada
v dolorida, y'conocemos el muro de su arrimo que es
carne viva también, como su amante.

Todo es carne para la humanisima Esther, aunque
ande desde hace afios enamorada de los éngeles. Esto
no es aberracién ni es el amor empecinado de los con-
trarios. Las mujeres sabemos desde todo tiempo que la
escalera addmica va desde la bestia al angel, pero sin
saltarse al hombre, y sabemos igualmente cémo el bur-
lador que se salta el segundo escalén rebana al Angel
antes de abrazarlo. La amiga mia no corre ni vuela
peldafios: los sube morosamente: soberbia no es, insen-
sata menos.

Reparamos leyendo “La Hiedra”, asunto blando,
que a otro lo echaria a buscar lanas verbales, en uno
de los grandes equilibrios de Esther. Su verso no da
nunca al lector el codazo feo de una dureza aquf o all4,
pero tampoco se reblandece por apego al asunto, aca-
bando en la jalea de vocales y consonantes deshuesadas.
Sus estrofas corren mni cascajadas ni enjabonadas; ellas
tienen hueso, tendén y carnecilla, como el brazo de Eva.

Me gana los ojos y el entendimiento “El Fuego”,
que ella nombra a maravilla como el “tnico arbol des-
pierto a través de la muerte”. Muy rica ha de ser la
que alumbra novedades en tema tan rasguniado por la
poesia actual. Esther da los fuegos de afuera y el mas
nuestro de todos, el que va por la cafia de nuestros
huesos, y da otros fuegos mas, en sélo tres coyunturas
de estrofa. ‘

A nuestra hermana la condensacién le viene y con-
viene. (Tal vez no sirva a todos los que llegan, como
Juan Ramén, de vuelta de las plétoras y se avergiien-
zan de sus congestiones pasadas).
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T A R . B R I I R R R R R RO O R A

DOS POEMAS

Punzante y sangrador, para mi, es el “Canto Ar-
diente”, esta vela mortal de hombre vivo que Esther
recibe de la Imaginacién pura, tremenda diosa endro-
gada a quien servimos por bien y mal nuestros.

La poetisa, que es médica, es decir, mujer fuerte,
ha sido capaz de estregar en la mano aquel cuerpo que-
rido, como quien toca una medalla sintiéndole a la vez
el lado entero y el que se desmorona. Yo, flaca de afios
y de congojas, no puedo con la prueba y me disuelvo
en ella; Esther puede, porque siempre fué mas lejos que
yo en los corajes del alma.

Sigue un poema sefialadisimo, el pungente “Noc-
turno Herido”, que remata la experiencia, para mi
tremenda:

Mientras las nubes pasan sobre el tapiz antiguo
del tiempo herido
yo olvido el suave musgo y los pies vivos

porque tu ser tendido

yacente en mis rodillas

me atrae como la sed. Hacia tu muerte
como hacia el mar me inclino

y me busco en tu faz como en espejo
hasta que el dia declina.

Duermo entre tus imagenes
redobladas y vivas

y la aurora sorprende un raro suefio:

Yo voy corriendo mi veloz carrera
sobre mérmoles frios.
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Pasan las nubes. .. son veloces... miran
un ser yacente, un templo entre cipreses
por el agua del mar humedecidos.

Miran una gran fuente

plantada como un &rbol

en medio de la tarde y el olvido. ..

Sola imagen tranquila

de tu muerte tendida en mis rodillas.

En fuente y ser de muertes yo me miro
y pasan nubes

sobre tu ser tendido,

sobre mi ser que el Tiempo no atraviesa,
sobre un tapiz de tiempo

que fuga y permanece;

sobre un césped de tiempo

donde la cruz de Amor se planta cada dia
y mis pies silenciosos y desnudos caminan!

MAS ANGELES

“

Regreso a los Angeles, porque la dionisista me los
ofrece de nuevo. El poema de su nombre me recuerda
¢l voleo de alas que lanzé Eugenio D’Ors cuando le
importaba més el Areopagita que el Gral. Franco. (Ay,
pena de mi amigo querido!). La bandada de ellos, el
catalan la recogié en el misterioso Dionisio o en el mas
proximo Cardenal Newman, que ardia de ellos.

De aquel voleo de alas saldrian los primeros an-
geles de Rafael Alberti y de alli todos los hispano-ame-
ricanos que cortan el aire y rasan el suelo de nuestra
América a medio cristianizar todavia. Sabemos que en
estas regiones la mayoria son dudosos y han salido del
ingenio y la tinta, y no mas. Pero escarbando (¢por
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qué no escardar en plumas también?) pueden hallarse
varios dngeles genuinos, parientes del prometido a Moi-
sés y del Angel mariano, que tal vez sea el mayor. En-
tre éstos andan los que Esther posa en el libro, convi-
déndonos al “creer para ver”.

Aun nos retiene hacia el final del libro hermoso,
una fantasmagoria de la mano. Es la suya. Su diestra
ajetreada y quieta de mujer de menesteres opuestos, y
tan lograda resulta alli como en su vida.

Miramos a la compaiiera a través de los ocho afios
de no verla, y la reconocemos bendita en el arte y en
la caridad. La mano que nos da despidiéndose, se pa-
rece a la de su Hiedra, en la palma abierta y los dedos
taumaturgos, que curan tanto en la cancién cristiana
como en el hospital laico.

GABRIELA MisTRAL
Petrépolis, marzo 1945.
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y la cara tranquila de las cosas:
iTodo me ha dado el que me tiene toda!

III
En jardines de suefio o de vigilia
no las recuerdo. .. jvivo

las criaturas mias!:

un vuelo de palomas,

un bosque estremecido,

tu cara entre las flores... jtodo vivoj
iTodo va por mi sangre

en largo espejo lento, sumergido!

v

Me tiendo en playas de oro. ..
Salgo al campo nocturno. ..
Doy al aire del mundo

el cabello agitado,

la mejilla encendida. . .

iY sé andar entre espadas y entre espinas!

v

Sélo tengo estas casas:
el fuego

sin puertas, sin ventanas, sin umbrales.

El mar, de orilla dulce
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o de orilla espantada. ..
jsin puertas, sin ventanas!

iTh, ya sin canto,

como el Mar, como el Fuego,

cerrado y desbordado;

sin puertas, sin ventanas, sin umbrales!

VI

Angeles de la moche

y angeles de la musica

van y vienen cruzandome!
Yo sé reconocer a cada paso
los 4ngeles del Aire!

VII

He cantado la hiedra y el paseo,

los arboles con lluvia, el hondo viento,
los paisajes del suefio y del desvelo,
jel alto amor del Cielo!

VIII

Y en este mediodia me contemplo
—ay, mi niebla lejana...!—

Ya estoy bajo el sol alto;

camino entre los arboles mas mios,
sufro todos los llantos,
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II

Salgo del suefio como de un mar vivo
con las mejillas atin mojadas

y entro en un valle por el que camino
hendiendo el aire con mi alma.
Ahora encuentro estos arboles vivos
cuyas hojas dan paso al aire

—firmes troncos en que me apoyo!
fuentes despiertas de mi alma!

11X

Llego a los bosques con un paso mio
y sobre la tierra descanso.

Arboles altos y deslumbrados

me van guardando,

y cada hoja es un espejo

del cielo lento del verano.

Por estos troncos

va mi mirada caminando
hacia la copa desenvuelta
donde mil espejos dorados
brillan despiertos y reflejan
la luz de un dia inolvidable.

Estas ramas del mediodia
son las que en una noche he amado
— sombrio camino hacia una fuente;
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secretas, dulces altas ramas,
por donde asoman las estrellas
en mi noche mads sosegada.

v

Puedo robar un solo 4rbol,
mirarlo a él solo;

vivir la vida de sus hojas,
como va el aire, acaricidandolas,
con una mano de seda o llama
entre los pajaros que cantan.

Ya me abandono y me deslumbro
para mirar, como mi érbol,

el paso dulce de las nubes

el quieto ardor del aire!

No hay mar, ni arroyo, ni lento lago;
pero este arbol

es fresco y vivo como el Agua

—es hermano del Agua...—

Y el mar lejano me sonrie

en cada hoja de este arbol.

v

Como los seres dulces, callados,
van llegando otros arboles.
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Crece el bosque y yo me levanto,
entre ardientes columnas avanzo

—ime toca el aire entre los arboles!

Crece el bosque y ya vienen
todos mis arboles.

Vienen aquellos que en el tiempo
todavia cantan!

Los que en mi infancia acariciaba;

otros que he visto desgajados
entre los vientos y naufragios,
y aquellos arboles extrafios
frescos y vivos sobre las tumbas
o tapizandoles

de terciopelos graves el Aire!

VI

Ya estoy enloquecida de arboles
y me tiendo

sobre la tierra ardiente y blanda
para mirar un solo tronco,

una sola copa callada,

la sombra de un &rbol solo

que me recuerde los de mi suefio
y me sonria como el Agua!
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CANTO A LA LLUVIA

I

OIGO tu canto, vencedora Lluvia,

hija del cielo, libre como el cielo!
Caes con largos silencios

hasta decir pasién sobre estos arboles,
sobre esta tierra ardiente;

hasta ser sangre;

hasta transfigurarte en amapolas

y encerrarme

en una carcel firme de musica y de agual

Ya dialoga contigo
a través de las lagrimas
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mi alma.

Golpea contra tus puertas;
busca, sin encontrarlos,
tu secreto color, tu mas secreto canto.

Te oigo

derramada y secreta, terca lluvia,
que ignoras toda muerte!

Desde un oscuro suefio te recorro

y voy, desde tu canto

golpeado sobre piedra y sobre arboles
hasta aquellos silencios

por tu agua caminados.

Y te recorro toda

desde la tierra llena de misterios
hasta las nubes claras;

y ya me pierdo

en aquel paso de silencio y lama
con que te vas, en nubes caminando,
sobre cielos que amol!

Ahora vuelvo

desde las nubes madres

en la delicia extrana de tus aguns
y golpeo contigo sobre la Tierra
llena de huellas desoladas.
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Y vuelta al suefio oscuro

me quedo otra vez sola

encerrada en mi alma,

mientras arden los 4rboles
golpeados por el peso de tu canto!

II

Salgo hacia ti

desconocida Lluvia,

violenta lluvia

por la que voy a olvidar flores

un instante;

ardiente lluvia por la que abandono
mis llamas, esta tarde.

Vas hacia grandes rios. ..
Ya te sueiio,
Lluvia transfigurada:

sobre ti los barcos,
sobre Ti cielos grandes
y los péjaros magicos.

Pero hoy te amo
como esos cielos,
como esos barcos,
COmo esos pajaros. . .
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CANTO DE ESTHER Y EL VIENTO

HUYENDO estoy de ti,

criatura de fuego y soledades

que persigues mi sangre y me arrebatas
al amor dulce, al suefio, al mar, al canto!

Hondo bosque de noches atravieso
oyendo tu batalla con mis angeles;
y despierto,

toda herida de Ti,

con violentas sefiales

de tus guerreras marchas.
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He buscado tus puertas

para cerrarlas con pequefias manos
y con cantos!

Pero llega un otofio en que te siento,
te dejo entrar, te miro,

dialogo con tus voces

y te entrego mi cara!

Rompo las puertas y me voy contigo;
te persigo;

te robo a ti este paso

entre arboles y llamas: esta danza!

Y corriendo a tu lado
te arrebato a tu suefio
a tu mar, a tu canto,
a tu violento amor
por la seda del aire.

Ahora sé cémo eres,
Viento vencido y mio! Cesan las batallas
de tu locura y mis dorados éngeles.

Ya no robas las caras

que corren por mi sangre.
jUna sola pasién nos ha creado!
Formas del Fuego somos;
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formas de un mismo Amor, tan entregadas
al mar, al suefio y al jardin secreto. . .

LA NOCHE

Ya atravieso

toda la noche amandote!

En el aire, en el alma ya eres mio
viento de soledades!

Golpeas sobre mi y sobre los bosques

de mi noche. Ahora llegas

—tu antigua voz de érgano y mi voz abrazadas—
y tocas aire y alma

con sosegado acorde,

ay! mano solitaria!

I

UN alto mar de sombra ya invadié todo el Aire,
y en el gran suefio oscuro

relucen, solitarios,

los vastos ébanos con que el Amor talla

arcas insomnes de secretos pianos.

Bajo la noche

busco antiguas estatuas.

Exploro el hondo bosque donde el Recuerdo posa
su extrafia mano de cautela y llama.

;Son mis desconocidas gacelas ya dormidas
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o son lentos follajes?
¢Es una cabellera perdida entre los tréboles
en la extensa morada de fragancias del Aire?

iSoy yo, soy yo, yo misma
perdida entre los arboles,
sola entre oscuros arboles!

Soy yo, soy yo, yo misma
en cristal apagado
y dormidos esmaltes!

Dejo el bosque secreto, dejo el jardin sin cisnes;
atravieso los muros invisibles del Aire,

y ya estoy en el ambito

de la gran noche sola!

—Alguna de mis muertes se ha quedado llordndome!

II

Vienen las Soledades y juntas contemplamos:
Ya no hay méas que la Noche

juna gran flor de sombra

quieta bajo el rocio!

jLa Noche y yo — jsu llanto! —

Hasta que se despierta

la oscura flor... {Ya se truecan las lamparas!
iYa un aire de gacelas

se acerca a despertarme!. ..

iLos mares del Dia cantan!
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LOS LIBROS

I

ANTES que se apacigiie el mediodia,
antes que el pie se acerque

al suelo en que despiertan

tulipanes sombrios,

quiero cantar los libros!

iQué ramaje recémdito
mecido en ancha sombra
de silencio o de cantos!
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Toco en ellos la mano

del inmortal Amor, estremecida,
segura, caminando

sobre los surcos vivos!

Y rios y rios de viajeras manos
acariciando estampas,

hudiéndose en el lagor silencioso
o en el fragante mar desconocido!

1I

Y es un jardin tranquilo
llaméandome!

—Las paginas, flores serenas

por donde el viento no pasa,

en un rincén cefiidas castamente!

Y es un gran lago vivo

por ojos de mil seres navegado
llamandome!

—Espejo que la Muerte

con su tiempo sin luces no ha empaiiado. ..
ni quiebra en dura grieta

ni vence en suefios vagos!
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Voy al bosque del alma. ..
Las ramas se sosiegan. ..
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y hay un vasto silencio enamorado!
iNo mas cautivas manos

ni sofioliento pie crucificado!

iSolo mi frente libre en soledades!

Mientras el rumor vivo

del mar apaciguado

llega al jardin antiguo

donde se posan el Amor y el Suefio
con ala triste, sobre el Aire claro;

y la tarde concierta

sobre cefiidas péaginas

— mano y olvido, flor entre las flores —
la luz jamés herida

de sus eternas lamparas tranquilas!
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MELODIA DE LOS CISNES

C ISNE ti, como cisnes de un olvidado lago

que se asoma al recuerdo con violetas tranquilas!
Viajas como los cisnes en que el Amor descansa
con una luz antigua
cuando somos el suefio de una sola flor sola,
Ta, Cisne de los cisnes
y Yo — tu melodia!

Ya el otofio se cierra con un oro sombrio. . .
Un gran pétalo solo
camina por el cielo de las flores dormidas.
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Y cisnes del Recuerdo
hunden en el silencio de remotos jardines
su cuello y su concierto: su apagado abanico.

.

Sélo tu, extrafio ser que me escondes los cisnes
quedas bajo la luna!

Y todas las violetas sumergidas se apoyan

sobre tu ser de cisne

sobre mi melodia!
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LA FUENTE

NTRE arboles extaticos
y flores sofiolientas,
cuando todos los astros del verano
caen sobre los jardines con ardiente cadencia
tus surtidores cantan
sobreviviendo!

Remotas aguas, columpiados barcos
descansan en tu dulce cara quieta.
Tus tranquilos marmoles

se dan al aire y suefian
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y la gran noche magica
del jardin se levanta
para ver nuestro encuentro. '

La muchedumbre de las fuentes canta
por esta sola boca tuya ;Fuente!

Ya puedo amar sin vértigos

este espejo de sombras, este canto;

porque cifies los mares de mi ser en la noche
y detienes el Tiempo!
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LAS NUBES

o0 he de perderme joh Nubes! desde el paso de nubes
hasta el rocio brillante, el mar o la llovizna!

Mis ojos siguen la cadencia extrafia

de nubes sobre el cielo;

el temblor en la hierba,

las llanuras serenas y las grandes montafias
del Mar. .. La niebla fina. ..

Toda la sinfonia luminosa del agua

que en las violentas lluvias

de los trépicos canta;
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y alla arriba mas alld de la tarde,
su alta fuente cefiida! en el eterno mar desconocido!
L]
L]
|
Dialoga este gran paso de majestuosas nubes En los desnudos cielos de la noche
con las sombras viajeras las soledades cantan

sobre el campo dormido!
Nuevos amaneceres
me mostraran los arboles

sobre el campo, el jardin y el ser transido.

Es otofio. Las quintas, el acero del mar y los molinos. . .

los grandes lagos tristes Nuevas nubes,

y las estatuas grises nuevo silencio vivo,

copian este infinito de nubes y rocio;

tapiz de luz y alma. nuevo canto de lluvias, nueva lagrima |

entre los ceibos finos!

Solo el gran mar avanza

con su gran paso antiguo ' No he de perderme, Nubes, entre el paso de nubes. ..
sobre perdidas lagrimas Llanto, lluvia, rocio |
y perdidas lloviznas. son flores, s6lo flores

de un gran jardin lejano
que las altas estrellas alucinan!
Las nubes de este dia ya oscurecen
el ala azul del mar!
Dan de beber al Aire y apaciguan
los ardientes paisajes doloridos!
Abandonan el alma!
Ya se hunden
como los grandes pajaros
de lento vuelo altivo
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RECUERDO DE VIOLETAS

Yo estoy dentro de un Mar donde los cantos viven
en tiniebla extasiados. ..
: Llegan, me tocan, vagan
\ con alguna hoja naufraga
\ por otofios del Mar suavemente llevada
y juntos reposamos
\ sobre el gran suefio lento de las algas.

No recuerdo la orilla
/ de adiés y muerte y luces apagadas. ..

/ .

Sélo recuerdo el Aire separando

con sus secretos dedos

mis dolientes cabellos extraviados
cuando cruzabamos

el Aire y yo

— aire y cabellos vivos derramados —
por la gran Primavera

de ardientes vientos arduos;

cuando nos acercabamos

a una columna erguida,

con hiedra, con saetas,

con ser encadenado,

entre las casas muertas

en un dia de violetas

sobre cara en dolor y péarpados cerrados.

Todos los sofiolientos seres del Mar se acercan

con apacibles manos a mis hambrientas manos.

Si levanto los parpados

veo el suefio de violetas:

Entre t4 y yo se miran desde el Aire
asomadas al Agua

como un cielo cercano

sobre el gran Mar de Amor transfigurado.
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EL MAR y en lejanos tapices no marchitos se apagan

tus violentos ejércitos dormidos.

[z II

‘ Sé que bajo tu cara '

| la gran noche sin astros esconde con sigilo

i tus corales selvaticos

; y estrellas sumergidas.

|

i Esta noche sin astros y la noche que duermo
hacen de terciopelo
al vasto lapislazuli y el aire estremecido.
Un gran silencio se abre como los heliotropos

i en el suefio sombrio,

y mi noche sin astros, tu gran noche sin astros
ARRERAs de corceles de un mediodia marino —mar en el mar— se tienden sobre la eterna orilla.
llegan hasta la orilla!
Te siento, Mar, gran Musico!

\ iYa comienza tu canto I
contra la noche viva! Pero cuando en el alba juntos nos despertamos
Es una alta cascada, es un himno de invierno, y pareces el campo de las flores de lino,
o la tiltima batalla de los tonos sombrios. yo olvido tus luciérnagas,

tu gran pleamar de ancho compés y luna,
y la insomne cancién entre cipreses
Y cuando ya camino ' que en tus llanuras del Invierno he visto.
con suave pie sobre las algas finas,
siento la melodia de tus olas mecidas
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Gloriosas barcas cruzan

de una orilla a otra orilla;

van a tus altas cumbres

por invisible coro sostenidas.

No conocen tu noche ni mi noche. ..
iSon las barcas del dia!

v

Ya estas solo ante mi, Mar de la Aurora,
como un salterio antiguo

y el gran amor te digo:

Mis afios han crecido en tus orillas. ..

En ti aprendi cipreses

en ti aprendi corceles;

por ti supe los tonos profundos de las vifias,
y la gran embriaguez, y el don del Alma
y las pausas del dia!

v

Ahora es la tarde, Mar, lenta amatista
bajo las nubes vivas.

Vuelvo otra vez a tu fragante orilla,

al embeleso triste de tus perlas cautivas,
y mis ojos descansan

sobre tu ramazén tendida de glicinas.
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LOS ADIOSES

DESDE un balcén de ardientes piedras vivas
abierto al mar — frente en mano apoyada—
el resplandor de los esmaltes miro

de la inmortal pradera navegada.

Tras el cristal intacto

yo, que canté navios,

s6lo miro el dibujo de este barco
preso entre minerales

—Algun Apéstol guarda

la ruta silenciosa de los viajes. —
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Corre al mundo creado

por prodigiosas manos.

Vuelve; clava en el canto

su secreto de cruz, de barcos y de pajaros.

Viene hasta mi. Desata
las alas de este vértigo.
No descansa

en los lentos jardines que mi olvido le tiende. ..

Sélo se hinca en mi mano
Detiene el pulso extrafio. . .

iY antes de que Tt tengas hambre
ya es mia toda tu hambre!

II

Envuelta en terciopelos conmovidos
una Madre transida

con sus siete saetas,

me esta mirando!

Su coro de columnas sostiene el aire vivo
del encuentro que arde,

y los grandes desiertos

de la Pasién nos tienden suelos aridos
por donde juntas vamos,

con los ojos clavados

desde la cruz de Amor

en tierras del Invierno y cielos altos!
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El Angel que custodia las saetas
abre la flor del Extasis

como se abre una mano,

y todo lo convierte en alto cantico!

.

Cruz y saeta se han transfigurado
en un gran cedro vivo entre los cedros
bajo el cielo estrellado!

v

Desde el silencio de sus terciopelos

la Madre al pie de Cruz, entre columnas
de ardientes capiteles agitados,

me estd escuchando:

Yo canto esta saeta

junto al cedro de Amor

entre los cedros vivos solitarios!

7
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MI MANO

TODAVI'A va labrando la vida sigilosa
su abierta palma.

Tiembla entre flores, toca frics cristales,

se hunde riendo en el agua,

y en una noche extrafia

vientos de Amor y Muerte desata entre los arboles.

Ya se pierde en el aire

revoloteando

con doloridas hojas y presagios amargos.
...Ya es la mano del aire!
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...Ya se quema en las llamas que atraviesan la tierra
y atraviesan su palmal!

Quedo sola en un mundo

de altas cumbres nevadas!

— suelo de piedras aridas. ..

duras manos labradas... —

1Y leones de Amor llegan :
hasta el antiguo fuego

de hogueras exaltadas!

Todo llanto errabundo
viene a este rio de lagrimas!

Desde las azucenas, taciturna azucena
vuelve mi mano!

Ya despiertan praderas adentro de sus dedos;
Ya los huesos esconden

su dura nieve

cubierta por la flor y por la llama.

Y en la tranquila palma

mi sien triste descansa

con el recuerdo que estremece y canta.

Miro mi mano:
Los dedos fieles
duefios del orden y el pilar sagrado,

81







Duermo entre tus imdagenes
redobladas y vivas
y la aurora sorprende un raro suefio:

Yo voy corriendo mi veloz carrera

sobre mérmoles frios

Pasan las nubes... son veloces... miran
un ser yacente, un templo entre cipreses
por el agua del mar humedecidos.
Miran una gran fuente

plantada como un &rbol

en medio de la tarde y el olvido. ..
—Sola imagen tranquila

de tu muerte tendida en mis rodillas—.

En fuente y ser de muertes yo me miro
y pasan nubes

sobre tu ser tendido,

sobre mi ser que el Tiempo no atraviesa,
sobre un tapiz de tiempo

que fuga y permanece;

sobre un césped sin tiempo

donde la cruz de Amor se planta cada dia

y mis pies silenciosos y desnudos caminan.

84

EL AIRE Y LOS ANGELES

CRISTAL DE AMOR

UANDO te veo
tan solo entre los hombres y los 4rboles
quiero olvidarme de este Amor en sombra
que sonrie y arde
para cantarte y dibujar tu imagen
en el Aire!

Y tengo que volver a esta penumbra
en que el Amor me hace

arder y sonreir para mostrarte

en cristal solitario

85




tu imagen — otra vez quilla de barco
que rompe el mar y el aire!

Ay! licido racimo de uvas frescas
en mis manos trocado

en rojo y silencioso coral lento
como el verano!

Ya te roba tu vértigo

al cristal solitario;

vuelves a ser apasionada marcha
entre libros, y arboles, y llantos.

Yo me quedo mirandote: sélo eres

un gran viento que corre, quema y canta
amor en todo arbol

y en todos los rincones de mi alma.

Un gran viento que corre, quema y canta
y que en profundos mares del verano
desgaja, silencioso, mi corales!
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LOS ANGELES

Los Angeles del Mar custodian el silencio
en que se envuelven los barcos que andan
y los que suavemente se columpian

y los que en la noche sobre el mar se duermen.

Los Angeles de los jardines custodian el silencio
con que las flores crecen, viven y contemplan.
Pueblan el aire entre el cielo y la tierra

y tocan la quietud de los bancos de piedra.
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— En mar y jardin van aterciopelando
mi Amor, a través de silencios. —

Pero me hace llorar y morir de cénticos

aquel Angel que més silenciosamente

entre mil dngeles camina, dentro de la gran cércel
en que las criaturas lloran y se pierden.

El se va separando

y en inesperada visién lo encuentro.

Va por el fuego, entre los hierros, entre los arboles
o entre las cascadas del cielo!

En la hora mas viva del mediodia

lo espero con ojos lentos;

El viene joven como las jévenes flores
y se acerca a una fuente.

[Ya veo su esbeltez junto a la esbeltez nunca agitada!
Como un pajaro llega, se posa, resplandece;

y el aire tiembla, rodeando esbeltez y reposo,

y los mérmoles suefian!

Como un péjaro, como una hoja adorable del otofio
ha llegado, y ya parte
hollando los melodiosos céspedes!
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Angel y fuente quedan en mi: son la dicha extasiada;
me esperan en la hora de mi suefio.

Lejos taflen el Aire, vagan entre los arboles,
posan manos desnudas y blancas sobre el fuego

los c}mgeles. y

Y otra vez se separa,
va dejando su fuente
el Angel solo y mio. Todo desaparece.

Ya me mira

como las flores miran.

Ya sonrie... ya se inclina. ..
Arpa trocada — ay! —

ya me contempla!
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EL SUENO

CUANDO en mis hondos bosques
cruzas el aire vivo

como un lebrel esquivo,

no sé sin son los arboles o el cielo
o si eres tii quien huye

en un viento de duelos!

Las torres de vigilia y desconsuelo
sufren la ardiente rafaga

que tu paso levanta.

Y el Aire entre los arboles descansa

20

la mano tierna y fina
que sostiene a mi suefio y mece el Dia.

Se apacigua la Noche. . . Una muerte escondida
de sombra lenta y pajaros me espera. . .

Brillah retornos de esmeralda herida. . .

Vuelvo a olvidados libros;

Vuelvo al cantado mar y sus corales,

y en el aire recéndito

de flores emboscadas

descansan mis olvidos y miradas.

Los terciopelos crecen
después que ti has pasado
dejando mis follajes constelados.

Y cuando —acompasadas—

caen las grandes estrellas de este suefio,
yo siento que descansas

tendido en lenta pausa

junto a los grandes lises que en la Muerte me aguardan.
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MADRIGAL PARA UN ADIOS

SI miro hacia atras no veo
mas que adioses en el aire
y aquel adiés que abre heridas
en el costado invisible

del aire.

Corro a tu amor; dejo el llanto
junto a tu puerta estrellada,

y un abanico de flores

—jun instantel—

embriaga el aire.
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Pero caigo de rodillas

porque el adiés nuestro viene
desde lejos,

silencioso,

por el aire.

Mirame sufriendo adioses
que vendran. jVuelve tu cara
a mi dolorida cara!

iUn abanico de sombra

nos estd meciendo el aire!

iYa se quiebra el madrigal
en infinitos cristales!

Para el desolado amor

cada cristal da la imagen
de un adiés vivo en el aire.

iDejo tu puerta estrellada!
iSalgo a la herida del aire!
El madrigal de este adids
es el abanico solo

del aire!
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No es sobre mi regazo,
piedra gris del desierto;

no es en mi corazén,

que un gran canto despierta
golpeando, si te veo,

en metales y fuego...

Es en un cielo céardeno,
es en un alto cielo

sin color, alejado,

donde sélo florece

la luna en blanco pétalo.

Este ser de la fresa
¢dénde descansa, lento?

Lo rodeo con mis ojos,

le hago un cerco de niebla...

Pero soy como el aire
de entretiempo y le dejo
escondido en colmena,

jlibre en su miel,

intacto

ser que me estd anunciando
la Primavera!
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LA PRIMAVERA

,C(SMO crece el almendro!

| jCémo ilumina al huerto!
iCémo la luz se aquieta

en sus islas de seda!

Aparece de pronto

como sélo aparecen

las estrellas.

En el aire transido
de amor y primavera
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yo voy cruzando el Tiempo
entre flores ligeras.

Tu lenta enredadera

de suefio, de pereza,

me traba el ser, cifiéndose
al arbol de mis huesos.

Si me pierdes en vértigos

de fragancias, de fruta,

de recuerdos de fresa;

si suefio tu colmena;

si arde mi ser entero

en hogueras de amor, manos de seda
apoyan su frescura

sobre mi sien incierta.

El Angel que sostiene

en torno de mi almendro

las primaveras,

me acerca por el aire

aquella sombra de lejana piedra:
—iEl Otofio, Dyonisos convertido,
serenamente vela

sobre este suefio de jardin efimero,
sobre esta leve flor de madreselvas!—
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Ya es de una gran nostalgia

el ancho mar celeste,

y en viento de saetas

un recuerdo de adioses me lo envuelve.

Pero hay un huerto,

hay un almendro en flor, hay un silencio.
Abandono tus vértigos;

sé como es inmutable la rosa de los vientos.

Alrededor de tu misterio, almendro
nuevo, florido, eterno,

todo es un gran torrente,

y solo en tus silencios

se sigue aquel secreto que contigo

viene a la verde puerta

del afio, en primavera,

cuando mi tiempo avanza

como un rio silencioso de violetas.

Recostada en tu tronco

—irecuerdo de pasién, sangre y arrobol—
descubro tu reposo y mi reposo

y te contemplo.

Yo vengo desde lejos,
entre flores errantes que cayeron
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de abismos de jazmines, CANTO DEL SER EN EL ESTIO

como un gran monte blanco resplandeces!

Y cuando te contemplo
I sé tu sangre corriendo
bajo un jardin cubierto
de jazmines. {Como a un jazmin cautivo
te contemplo!

Lloro porque te mires
{\ —como en las aguas avidas
‘ el gran Amor sediento—
| en mi, para que rompa
el alba de la Muerte
la quietud y el silencio
? de mis lagos desiertos.

L verano se mira
' en un espejo inmenso de flores extasiadas.
Besa el follaje vivo,
las magnolias ardientes, las hojas reposadas.
Llega a la gruta donde se apacigua
la sed de las granadas. Se hace fresco en las parras.
Y el Tiempo ya descansa,
entre sombras de amor, sus encendidas pausas.

| Hasta entonces
padezco este jazmin y su deleite.

No pienso tumbas. No recuerdo dias
de duelo. La Muerte se me esconde.
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Los cipreses son nidos

de misica. La luz es de cerezas
arrancadas con vértigo

por la mano violenta

o la caricia lenta

de la siesta.

Amo el ser cristalino del estio.
¢Dénde estén las estrellas sumergidas,
los engafiosos —jay!— mitos del agua,
los verdaderos angeles del agua?
Amo tu ser sombrio. ¢(Qué abanico

de jazmines fragantes

balancea el aire sobre los estios?

El sigiloso rio

del Tiempo, por tu lumbre y tus sombrios
terciopelos, avanza. Sobre el puente tendido
entre t1 y yo y la Muerte, tapizado

de olvido por marchitos tulipanes,

los lebreles del suefio y el lebrel del verano
descansan.

S6lo en mi cabellera estan despiertas
alejadas violetas de luz fria.

Quisiera detenerte, estio de los estios,
como detengo entre mis dedos tibios
la flor,
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jprolongar esta imagen del racimo,
ser tu secreta citara
sobre el aire del mar... ser el verano mismo!

Todavia un jazmin ciego

el aire me embalsama
despertandome.

Un canto triste sobre los jardines
rompe la luz intacta,

y cae sobre mi falda,

como un fruto maduro por el suefio,
el ultimo nocturno del verano-

jCanten los nuevos vientos esta muerte,

este abandono herido,

este saber de estio!

Aquel intenso piano

—pasién y terciopelo— se ha cerrado.

Ya se alejan sus ecos

entre lejanos pianos

de Amor —como los pulsos lejanos del Verano.
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A UNA MAGNOLIA

ctrcAME los pétalos de fragante magnolia
A con que, en horas de sueiio,

el Amor poderoso ilumina mi sombra.

En la sien, en la palma, entre ébanos de noche
tus pétalos reposan.

No los turba el ardiente llamado de mi pulso,
ni del santo madero la grave y sorda musica.
Hasta que alguna vez los clavo con mis ojos
en una cruz severa,

y una herida sin sangre les descubro.

—ZFEs una saeta oculta
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que atraviesa en verano el claroscuro
del agua pura y quieta en los lagos nocturnos.—

Gime el ser en silencio. Con mi fuego dialoga
tu distante fragancia, tu impasible blancura.
De lejos nos contestan, en el aire nocturno
de jardines y selvas, las citaras insomnes.
Me acerco a ti; te busco

la herida misteriosa que sélo yo conozco.

Todos mis huesos cantan despiertos, dolorosos,
el canto en que se queman,
sin quemarte, en la sombra.

Th acércate; amortigua esta sedienta lumbre.
Acércame en el fuego tus frescos, apacibles
pétalos de magnolia.

Tu

~ acércate, magnolia!
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CANTO AL OTONO

OToﬁo, isla del afio,

corazén de los dias,

suave sangre!

T desatas mis lagrimas;

abres todo el secreto

de mi ser, y escondidos topacios
fluyen como un rio de oro;
van a tu gran rio de oro

entre arboles de otofio, entre topacios.

Aqui, donde te busco,
bajo el cielo del Sur, te transfiguras,
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cuando nace la Luna,

que sobre otros paisajes toca flores
de primavera

junto al ser silencioso de los lagos.
Aquella Luna mira

claustros donde pasearon

seres que amo;

se refleja en aljibes que copiaron
sus voces y sus caras;

ilumina una tumba en que los huesos
sustentan la esperanza;

cruza la noche de los encinares;
liega aqui, y te convierte

en un lagar profundo

donde se nutre y santifica el afio.

Tt me miras y el Angel del otofio
llora; te vas tornando dulce,
apacible y plateado

como los olivares

de antiguo llanto

y de agénico ser en soledades.

Tu mano extiende niebla,

Yy ya no es mas la niebla del otofio,

sino un velo sagrado,

memorial de aquel velo en que se ha dado
la Eterna Imagen.
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Ya no podré perderme

nunca mas entre nieblas, vagabunda.
Soy Verdnica tuya, y te recibo

en este velo nuevo

—parpados, frente, sienes del otofio...—

Bajo la niebla en que se ve tu cara,
sobre la gran tristeza enjardinada
siento la paz inmensa

y el signo del amor en el otoiio
—irocio de sangrel—

Otoiio, isla del afio,
jenséfiame tu pausa,
tu gran luto dorado!
Sean mis actos y canticos
aprendices de otofio;

nutran su madurez adentro de tus célices.

Tu y yo por fin unidos

como el vino y el agua

—ijun solo ser de pausas

en sangre del Amor transfigurado!—

sofiemos el otofio
dentro del gran topacio
de tu caliz eterno y solitario.
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UN AIRE DE TULIPANES

UN aire de tulipanes

pasa, dulce, por mi alma,
y en la niebla resplandecen
las imagenes sagradas.

Tus manos son dos tormentas
que se acercan y desatan

los antiguos rios secretos

de las lagrimas.




Después se vuelven de seda

y me apaciguan los parpados.
Después se van a un silencio
que s6lo saben tus manos.
Después son el mismo pan
de un suefio maravillado.

Mis pobres manos esclavas
lloran en sus soledades.
jAy, solamente las besa
un aire de tulipanes!

EL TIEMPO DE PASION

s un ciprés que nace entre antiguos cipreses,
/ plantado por mis manos;
mirado y remirado por los ojos que lloran
en mi cara; los ojos que te amaron
cuando antiguos cipreses eran sélo columnas
de un gran cielo tranquilo.

Muisica de la Muerte redobla entre tu cuerpo
y mi cuerpo. Redobla entre tu sombra

y mi sombra.

Redobla en los confines del Amor y la Noche. ..
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Misica de la Muerte llora todas tus muertes;

va corriendo entre todas

las hojas de ciprés: dice tu muerte,
y llega hasta el recuerdo

de aquel gran mediodia

del arduo amor,

—un melodiosoe estar

Ta y yo, como dos rosas,

en un resplandor maégico

de largos oros!—

Estabamos envueltos en un aire de fuente
en primavera!

Ta y yo

jciegos al dia

y a las estatuas frias!

jOidos impenetrables

a la lira del aire!

iSélo almas reposando

sobre el alma del sandalo!

Ahora estas muerto, Amor, bajo todas las rosas
tristes, ardientes, 4vidas, que mi pasién deshoja.
Y por mis sienes, como de una herida,
corre tu sangre, ultima flor de vida.

Ya llega a mi mejilla —sola flor sin espinas—
y canta su pasién, su vida herida.
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Yo te he tendido, Amor, sobre las flores tiernas,
preso y libre de mi, nocturno y frio,
y desde mis abismos te remiro.

Ya estamos otra vez, como dos rosas,

junto a la maéas esbelta

fuente eterna de Amor. —Huyen redobles
de tu Muerte entre noche—.

jCanta la fresca aurora!
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_‘ EL INVIERNO

UIEN vierte estas violetas
¢ y sombras de la Muerte
l sobre el labrado mar
y sobre el cielo?

) ¢Quién da a mis ojos éarboles desnudos,
y mis lagrimas lleva
desde la o6rbita seca
al hondo de los huesos?
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Nieve y noche hay en ti, ser del invierno,
y si corren las aguas del deshielo

en la clara mafiana, no alimentan

vivas raices de amor ni crisantemos.

Corren las nubes frias y veloces
sobre los doloridos

espejos, sobre aquella

transida imagen de mi amor en duelo.

Cae en cristal desatado

la gran lluvia de invierno,

y se vuelven

recogidos los oros —jay, esperan

que se encienda otra vez aquel concierto!—

Van tu amor y mi amor, viajeros entre el hielo.

No tengo mas refugio que aquel tono
que una hoja sofiolienta

puso, como una mano, en el otoflo,
sobre mi pecho.

Un libro queda aqui

y en él las estaciones
permanecen;

mi mano lo sostiene en aire frio,
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y s6lo lo defienden

mis venas escondidas

como un escudo tierno,

o el solemne recuerdo

de los dias aquellos,

—cuando nos acercdbamos

al umbral reposado del invierno;
cuando yo contemplaba

sobre tus hombros la fragante noche,
como una flor inserta

en la gran cruz de fuego

entre los prolongados rios de oro
de tltimos crisantemos—.

¢Quién vierte estas violetas?

¢Quién labra el mar con tonos del-olvido?

¢Quién agita presagios en el viento?

Hasta que pasas,

extrafio mensajero

de Amor, gloriosa nieve:
jvas como un gran invierno
lejos del agitado

viento!

Eres un claustro
de marmoles eternos,
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donde, en columnas de escondido fuego,
el Tiempo se detiene
convertido en silencio.

Y las estrellas fijas, intocadas

por los helados vientos,

alumbran Templo y Tiempo.

iMe cobijan en lo alto,

como una rara vid fecunda en el Invierno!
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Tu profundo misterio

cerrado, no movido,

no tocado por aire, por mano, por llovizna,
hoy se me muestra.

PILAR DE LOS ANGELES

AL ANGEL DE LA MUSICA

Con los ojos vencidos

por el sol, que ya viene

dorando el dia,

reconozco otro sol,

jcomo un sol en la noche

el Sol que por tus dentros te madura!

iY te quiebras humilde, poderosa,
para ser cada dia,

en celdas invencibles

vueltas al gran misterio del estio,
granada restituida,

l TE abres ot Bin o infadis secreto y embriaguez en mis oidos!

con tu misterio el alba!
| jGranada del verano,
guardada
con tu sangre entre sombras
y sombra de granada!

Una embriaguez més pura que las vides
me das, y sin la sombra

de muerte con que embriagan
los vinos del lagar.
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EL ANGEL DEL SOL

DESPIEBTO en una pradera
poblada de flores fragiles,
que por tu amor se me fruecan
en piedra de soledades.

Tengo que cerrar los ojos

por no cegarme

con el resplandor en que arde,
sin quemarse, tu donaire,

cuando apareces

con pausa en un monte santo
donde te rodean los péajaros
como a un arbol.

No hay maés caricia que réafagas

de un rio invisible... No hay mas caricia que el ala
de tu silencio en el aire.

Y en el silencio una hoja

rasga el aire.

Ya tu voz es una flor
que canta y embriaga el alba;
su aliento aventa, sin huellas,
mi ceniza por el aire.

Ya no es flor, ya es el buril
de un zafiro solitario.
“Sonrie hasta el ultimo dia”
dice tu voz en el aire.

Yo sonrio por tu amor,
flor, zafiro burilado
inolvidable. . .

Y no queda de este dia







Venas vivas de flor, arboleda sin nidos,
tu ausencia y tu presencia son la desconocida
citara atravesada de este suefio sin suefios.

Ya llego a tus umbrales sagrados y detengo
el paso herido, la angustiada huella. ..
Quiero desandar todos los caminos del suefio;
volver a ver los rios de topacios sagrados,
desnudarme los ojos jmirarte custodiado

en aire lento!

Pero una mano tierna me toma el cuello triste
como si solo fuera yo —libre de mis duelos—
recién amanecida flor de mi cara abierta.

Ya te veo aparecer... Te amo el alma extasiada.
Una alta luna quieta se asoma en soledades,
desnuda como un arpa.

Y estoy en esta puerta sin puertas de tu cuerpo
impenetrable. Olvido

venas vivas de flor, sombra de muerte;

olvido mi pasién cefiida a tus corales

de roja rama ardiente.

No hay més que una luz blanca
y mi cara desnuda bajo la luna santa.
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EL LLANTO

CUANDO estds triste crecen todos los terciopelos

Yy un caliz hondo, de oro, brilla en el aire oscuro.

Tu voz amortiguada dice el jardin maés solo,
donde lejanos célices lloran un llanto mudo
que lo devora todo.

Tus maderas extrafias

de violin y de mirra arden con melodioso
acento que te oigo;

sin crepitar, en fuego,

arden; sola los oigo.
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Ya lloro nuestros cauces separados;
ya canto el cuello en que nos encontramos...
Otra vez tus marfiles se levantan;

otra vez cuello eterno ti me grabas;

y estoy en él contigo; sostenidos,
juntos en cuello de marfil erguido,
nutriendo pétalos que nos dan la vida
desde la flor que nace si respiras

en celda de silencio y de rocio.
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EL SILENCIO

No tengo mas la gruta

de tibio amanecer e inmévil llama,

La sangre ya no avanza

en columna pausada;

mana de herida oculta;

se convierte por ti, doliente y muda
en cielo de la noche, :
sin lucero, sin suefio, sin reposo.

Ya es un cielo lejano
aquel aire cantado,
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aquellos resplandores

de bronce fresco entre los terciopelos
de Dios. Un hueco se ha clavado

en el aire.

Cruzan por él, ocultos

en misterio de Amor, angeles muisicos,
como unos girasoles

de lento ser versatil,

vueltos hacia si mismos
contemplandose.

;Dénde estard la hiedra

que tapiza mi gruta, — inmévil llama?

Tu resplandor lejano

cruza otra vez el aire, como un pajaro.
Como un canto de oro

mmévil va quedandose

dentro de mi. De duelos me desata

mientras que, con su marcha
procesional como los pasos finos

con que la sangre antigua

avanza,

van tus pies melodiosos,

silencio y suavidad sobre una alfombra

148

de ceniza. Ya se apagan los llantos,
jay! cuando en vez de Ti,

como un mar colma el alma

una herida de sangre

que irepa puente y crece

en la luz sin palabras.

Y rompo en un torrente

de hiedras y de sangre,

en la divina hiedra o en la herida del aire,
junto a la hiedra herida, en que todas mis ligrimas
guardan tu gran silencio

remontandolo

—sol y girasol solo, un gran silencio solo—
a la luz extasiada de los reinos distantes.
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SIETE SAETAS

I

LA primera saeta
llegé sin rafagas
hasta el alma.

Pero las llamas quietas
se han agitado

como relampagos.

Un rosal incendiado
son tus palabras.

En cada flor del canto
invisibles saetas
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prefiguradas
hieren el aire santo.

Y no tengo mas lampara
—iDolorosa extasiadal—
que un rosal de saetas,
—citara atravesada.—

IT

Como la luna
corre entre ramas,
lleve mu dicha
secreta y dulce,
ya custodiada

lejos de llamas.

—Quedé la Muerte
desconcertada.—

Cuando lleguemos
a la pradera

en alabastro
fundamentada,

ya habré olvidado
el lagar ultimo
de ‘esta jornada.
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—Entre las ramas
llega la luna
maravillada—.

Ya se reclina

este agitado

aire de fuga

donde viajabamos. . .

Es la hora dulce.
Nos acercamos

a la luz alta.

Ya descansamos.

T, mi Racimo,
embriagador
racimo, embridgame!

III

Entre columnas altas
te escondes,

como una flor pequeiia
en un bosque.

jPerdido estas, perdido!
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¢Te llamaré con dianas
plateadas?

¢Te llamaré con altas
campanas?

¢Te llamaré con tiernas
palabras?

jComo a una flor pequefia,
s6lo podré llamarte
con lagrimas!

IV

iQué lejos esta el cristal
de la mahana!

Abandono melodiosas
arpas del mar,
y contemplo, en soledad,

sienes que nunca he tocado,
como dos flores de estio
ya olvidadas,
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hombros de un cuerpo glorioso |
bajo un madero invisible 3
curvados,

y la palma de tus manos,
palma hermana

de la palma de mis manos,
para siempre atravesada.

jComo el crecer de las 4gatas
y el mirar,

es callada

la gran arpa solitaria

de este Mar!

v

Con mis cabellos dorados,
para no verte los trances
de Cruz, me cubro la cara.

Con mis cabellos helados
apaciguo ardientes llamas
y flor oscura en mi cara.

Hasta mis huesos turbados
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me llegan atravesando
cabellos, manos y lagrimas,

desde su torre de muerte
tus lejanos
azabaches funerarios.

VI

Sin huellas, por el aire,
como un fruto que cae
llegas a mi. Te acerco
mi desolada cara.

Como en un tronco vivo

de arbol, como en un tronco
de duro amor callado,
clavada en tu silencio
quiero quedarme.

Pero el silencio

ya no es un arbol;

es todo un bosque extrafio,

¥y ya no sé en qué éarbol

herirte la mudez, hundir mi alma.

jHasta que llega como lluvia dulce,

159

-

P




inesperada,
el susurro que canta en tus follajes
sagrados!

iSoy perdida saeta!
Me detengo en el aire,
como encantada,

y caigo lentamente
sobre la tierra oscura,
a tu sombra entregada.

VII

Ya no escucho el ruisefior
de los veranos.

Ahora es la siembra de sangre;
la embriaguez de nueva tierra
en alto Amor.

El corazén sepultado
es una raiz de fuego
que da flor-

En el eterno verano,
jcémo canta el ruisefior!
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TRANCES DE AMOR

DESTIERRO

AY, qué prisionera soy!
Si desde lejos te veo,
en la carcel de mis huesos
sufro soledad de amor.
Ay, qué prisionera soy!

Cuando en Ti me transfiguras,
las escalas del Amor

se encienden en quemadura.

iY otra vez sola me quedo

en una carcel de fuego!

jAy, qué prisionera soy!
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1 LA LUZ DERRAMADA , bosques del alma;

en nueva llaga nunca restafiada.

Entre ciprés y marmol, una luz derramada
es la lejana sangre de esta llaga.

Asi en la nueva luz —sangre trocada—
sobre tumba entre tumbas,

se levanta el Amor con nueva escala

frigil, desnuda, tensa

como aquel tallo de la madreselva

reflejada en tu voz —agua nocturna—

y florida en mis dentros y tus dentros.

iVuelvo a tu resplandor; busco la llaga!

Madreselvas de amor —mi alma y tu cara—

crecen desnudas en el aire eterno, ‘

TU resplandor se ha herido en un cielo lejano reflejadas. ‘
"y la herida es callada;

no vierte séngre, pero dice llaga

del inmortal costado.

La herida es una puerta de amor y de silencio.
Me detiene, de lejos, como lenta mirada.

Me encierra en soledades,

en hielo,

en impasibles
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CONTEMPLACION

,FRUTO que advierto en arbol del verano,
I sostenido en el aire que respiro

por invisibles manos!

Me cantas el estio,

con silencio, con luz, con escondidas

mieles que te adivino. jEstoy améandote!

Tiendo mi mano para desprenderte

de tu cércel de ramas.

Ya hay un hueco en mi palma. Ya se alargan
mis dedos avidos,
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y los dentros oscuros de mi boca te sienten
décil, como los frutos
déciles del verano.

jAy, levanto los ojos

Y no eres tu; ya eres un fruto de oro
entre mil frutos de oro,

sostenido por manos de los Angeles

y encendiendo un follaje de apacibles
maternas ramas!

Se apagan mi deseo y mi querella;
olvido ya estas manos, esta boca
de deleite y verano.

Y ya no soy tu abeja,
sino transfigurada
abeja que te sabe la antigua flor sagrada.

Y me quedo arrobada
contemplandote.
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PRELUDIO DE LA NOCHE

FN el jardin por donde llegaremos

— hasta nueva tiniebla de desiertos umbrales,
fragiles Cireneos,

como dos brazos vivos de cruz, como dos rios
de consagrada sangre, nos cruzdbamos.

Ya me conduces lejos

de la noche estrellada. Ya hemos abandonado
la duleé noche de los surtidores

por donde te buscaban
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pasos perseguidores
de mi amor vagabundo entre las flores.

Suavemente tu mano me separs

de otra noche mas pura,

por la que atravesaba

—ya cerrados mis parpados sobre los ojos 4vida
cuando en tu gran morada

de secreto diamante, todavia te me dabas
en melodiosos angeles

del Sol o de la Luna,

llevando una granada,

una flor silenciosa o una rama

de madreselva, — jay! un marfil sagrado
en las suntuosas manos delicadas—.

Ahora es la noche de secreta escala.

Lejos el horno ardiente,

el décil rio de oro que unge pies taladrados
y el misterioso velo dibujado.

Voy olvidando el céntico

que aprendi junto a un arca

de ciprés... jQué borrado

el huerto donde queda,

en imagen secreta, tu cuello reclinado!
No sé esta soledad. No sé mi mano
sin tu mano. Ni sé mi antigua frente
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libertada de signos de ceniza
grabados por tu mano.

Pero cierro los ojos entre fuego,

y me acerco a la noche. Todavia

junto al umbral desierto estdn cantando
tus rosales.

Se detiene mi paso.

Quiero decir adi6s al aire de preguntas

en que te he amado.

Mi boca sufre el hielo. Sélo en mis pulsos late
la sangre poderosa que se esconde en tu mano,
jy mis pulsos se apagan

con lejanas campanas de un glorioso naufragio!

Tu mano es una estrella que luce entre los astros
lejanos;

un jazmin en la sombra entre jazmines
apagados.

Y alguien detiene el Cierzo!

iDejo la nieve muda!

Mis pies ya van cruzando el gran umbral desierto.
;Sobre liras ardientes un Angel entre ceédros

canta la Noche Oscura!
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