Rianjo, Agosto 31 de 1949

Querida Clara: Me gusta recordarlos en la casa sosegada y silenciosa de los
Dieste, frente a la Ria Gallega surcada por barcas pescadoras. Aqui descansamos
en estos dias, después de un largo viaje por la agénica Castilla (es un desierto de
fuego que te gustaria y te espantaria a la vez. Es una tremenda experiencia para
el alma y para la sangre).

Les he escrito varias veces. No sé nada de ustedes. Pienso que estaran bien (“pas
de nouvelles”, etc.).

Nosotros hemos pasado unos dias muy tristes con la noticia de la muerte de
Torres Garcia. La esperabamos con mucha angustia, pero el golpe fue muy fuerte
y muy hondo. Es una gran herida para nuestro pais.

Pienso siempre en ti y muchas veces me gustaria estar con ustedes frente a
algunas piedras maravillosas, a unos arboles, a un mar increible...

jHace tanto tiempo que no los veo! ¢ han trabajado mucho?

Yo no he hecho mas que contemplar y sufrir los rigores del destierro. Nunca crei
que iba a extranar tanto, tanto a aquella ciudad y sus gentes.

He trabajado sélo en cosas que se relacionan con mis obligaciones de la beca; lo
cual no ha sido facil.

Tengo olvidados en una lejania muy vaga todos mis cantos. Y un poco olvidada a
mi misma, lo cual, segun creo, ya es pecar gravemente.

Nunca supe escribir cartas; y ahora lo ves mas claramente que nunca. Perdonen
ustedes la pobreza de ésta pero sientan el carifio con que los abraza

Esther
Muchos saludos afectuosos de Caceres.

Recuerdos a nuestros amigos.



