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MAR en el mar, 

Tú y yo en la noche, 

.- ¡en la noche sin arcos, sin puertas ni columnas!.-

Mar en el mar, 

y lejos de la casa de llamas, 

.-¡vencidos árcos, puertas y columnas!.-

La noche de ojos puros ya nos mira 

-sombra sin sombra.-

¡Tú y yo -mar en el mar.- de canto en canto. 

hacia el alba encendida! 

(De "El A lma y el A ngel" ) 
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RECUERDO DE UN LAUD 



M A D R I G A L E S 

I 

CUANDO vas en tu navío 

silencioso, matinal, 

tan lejos vas, 

que no ves cómo en mi orilla 

las lágrimas son espejo 

de tu Mar! 

tan lejos vas ... 
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EN torno a un marfil labrado 
mis ojos te escudriñaron 

como si fueran de hambre 

y alma, pájaros de Dios 

por el aire reposado 

volando. 

Desde entonces en mi cara 

viven como desterrados. 

Y en torno a un marfil sagrado 

sueñan mis ojos vivir 

su vida de enamorados. 

1 

1 

2 ¡ 
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Tú estabas como un cedro 

en la mañana. 

Si acercara la mano 

podría agitar tus ramas 

y, mirando a tu copa, 

recibirte en mi cara 

como rocío del alba. 

Mis manos quedan quietas, 

¡ay! extasiadas. 

¡ Sólo guardo tu imagen, 

cedro de la mañana! 

13 



IV 

Tú sonríes y se despierta 

un jardín. 

¡Qué silenciosas las flores! 

¡Ay de mí! 

Quiero oirte, y más fragante 

es el silencio encantado 

del jardín. 

¡Ay de mí! 

Tú sonríes ... 

Ya Tú y yo 

somos un solo jardín ... 

¡Qué silencioso jardín! 

¡Ay de mí! 

··,~U 
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V 

CUANDO estás lejos, amor, 

una guitarra de seda 

y de sangre enciende el sueño 

por donde pasa's, amor, 

con tu aire de madreselvas. 

Porque estás lejos, amor, 

si me miro sólo veo 

ardiente ruedo de fuego 

alrededor, 

17 
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y mi mano es una flor 

que se te ha caído, sola, 

en un aire de abandono, 

triste flor, 

perdida flor ... 

Cuando estás lejos, amor. 

me escucho una nueva voz 

-¡dolorido ruiseñor!-

VI 

A orillas de un río 

sentí tu mirar 

Se detuvo el tiempo, 

y nos vino a atar 

en aquella eterna 

luz de soledad. 

Barca del encanto 

dejamos pasar; 

barca del encanto 

que no volverá ... 

Barca del encanto ... 

¿me oyes suspirar? 
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¡Ay! no es una barca; 

es. en soledad, 

una nube blanca 

con su quieto estar 

en aire de seda. 

sin saber del mar. 

¡Ay. no es una nube ... 

es mi soledad! . . . 

Perdí mi albedrío, 

gané este mirar, 

y a orillas del río 

• te vuelvo a buscar . . . 

Toda vía es el mismo 

cautivo mirar. 

Barca del encanto, 

¿me oyes suspirar? 

VII 

EL amor y los ojos 

se van buscando 

a través de un espejo 

que está velado. 

El amor dice sombra 

de noche y de verano. 

Los ojos dicen luces 

y doradas espadas. 

Luz de los azabaches, 

luz de las esmeraldas, 

se encuentran en un aire 

de espejos, redoblado. 
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Y a pasan en un vuelo 

como dos pájaros ... 

......-¡Ay. espejo de cantos, 

los ojos desolados 

se van llorando! 

......-¡Ay. espejo de llantos, 

el amor desolado 

se va cantando! 

Queda solo el espejo 

y su imagen sagrada: 

......-es un ave del cielo 

con alas desplegadas . ......-

En la luz del espejo 

del Espíritu Santo, 

el Amor y los ojos 

se están buscando. 

VIII 

SI miro hacia atrás no veo 

más que adioses en el aire 

y aquel adiós que abre heridas 

en el costado invisible 

del aire. 

Corro a tu amor; dejo el llanto 

junto a tu puerta estrellada, 

y un abanico de flores 

-¡un instante!......-

embriaga el aire. 
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Pero caigo de rodillas 

porque el adiós nuestro viene 

desde lejos, 

silencioso, 

por el aire. 

Mírame sufriendo adioses 

que vendrán. ¡Vuelve tu cara 

a mi dolorida cara! 

¡ Un abanico de sombra 

nos está meciendo el aire! 

¡Ya se quiebra el madrigal 

en infinitos cristales! 

Para el desolado amor 

cada cristal da la imagen 

de un adiós vivo en el aire. 

¡ Dejo tu puerta estrellada! 

¡ Salgo a la herida del aire! 

El madrigal de este adiós 

es el abanico solo 

del aire! 

E l SER Y EL TIEMPO 



ESTAMPA DE 

AMO tu ser de fresa. 

Con ojos, con preguntas, 

con alma lo rodeo. 

¡Tú, misterioso y fresco, 

mis preguntas de Amor 

padeces y padece·s! 

Este ser de la fresa 

¿ dónde descansa, terso? 

FRESA 
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Está en aire de Agosto ... 

está en la Primavera ... 

y yo, en el entretiempo, 

bajo un aroma incierto 

le adivino las venas 

Este ser de la fresa 

¿dónde se apoya, tierno? 

Alguna vez la noche 

me apacigüa, las siene·s, 

y en el aire de un sueño 
que no se sabe; 

en la gran primavera 

que no ha llegado, 

yo te veo reclinado 

sobre mi alma. 

¡Ay! despierto y me hundo 

en preguntas y lágrimas. 

Te hago un cerco de niebla 

y otra vez atravieso 

con preguntas el aire: 

¿Dónde apoyas tu cara? 

¿Dónde apoyas tu sangre? 

¿Dónde apoyas tu alma? 

No es sobre mi regazo, 

piedra gris del desierto; 

no es en mi corazón, 

que un gran canto despierta 

golpeando, si te veo, 

en metales y fuego . .. 
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Es en un cielo cárdeno, 

es en un alto cielo 

sin color, alejado, 

donde sólo florece 

la luna en blanco pétalo. 

Este ser de la fresa 

¿dónde descansa, lento? 

Lo rodeo con mis ojos, 

le hago un cerco de niebla . .. 

Pero soy como el aire 

de entretiempo y le dejo 

escondido en colmena. 

j libre en su miel. 

intacto 

ser que me está anunciando 

la Primavera! 

.:'~-

L A PRIMAVERA 

j CÓMO crece el almendro! 

¡Cómo ilumina al huerto! 

¡Cómo la luz se aquieta 

en sus islas de seda! 

Aparece de pronto 

como sólo aparecen 

las estrellas. 

En el aire transido 

de amor y primavera 

yo voy cruzando el Tiempo 

entre flores ligeras. 

31 
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Tu lenta enredadera 

de sueño, de pereza, 

me traba el 'ser, ciñéndose 

al árbol de mis huesos. 

Si me pierdes en vértigos 

de fragancias, de fruta, 

de recuerdos de fresa; 

si sueño tu colmena; 

si arde mi ser entero 

en hogueras de amor, manos de seda 
apoyan su frescura 

sobre mi sien incierta. 

El Angel que sostiene 

en torno de mi almendro 

las primaveras, 

me acerca por el aire 

aquella sombra de lejana piedra: 

- ¡ El Otoño, Dyonisos convertido, 
serenamente vela 

sobre este sueño de jardín efímero, 

sobre esta leve flor de madreselvas!-
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Y a es de una gran nostalgia 

el ancho mar celeste, 

y en viento de saetas 

"' 

un recuerdo de adioses me lo envuelve. 

Pero hay un huerto, 

' 

hay un almendro en flor, hay un silencio. 

Abandono tus vértigos; 

:".",t -:::..._ ~ -::,;.¡ . ...... ~--. .- ..- _,_ 11 

sé como es inmutable la rosa de los vientos. 

Alrededor de tu misterio, almendro 
nuevo, florido, eterno, 
todo e's un gran torrente, 
y sólo en tus silencios 
se sigue aquel secreto que contigo 
viene a la verde puerta 
del año, en primavera, 
cuando mi tiempo avanza 
como un río silencioso de violetas. 

Recostada en tu tronco 

-¡recuerdo de pasión, sangre y arrobo!

descubro tu reposo y mi reposo 

y te contemplo. 
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Y o vengo desde lej~s, 

entre flores errantes que cayeron 

en un río ligero. 

Me refugio en tu seda; 

busco amparos de música 

en tu espejo de estrellas, 

y te amo, almendro en flor, luz de los huertos, 

graciosa lira de la Primavera! . 

CONGOJA POR UN JAZMtN 

LA noche se hunde en mí como una mano 

en el agua sombría de los lagos desiertos, 

y toca -silenciosa- las naves y los árboles 

hasta que todo e's negro. 

Los ojos errabundos por este sueño oscuro 

viajan, y se detienen 

cuando te encuentran. 

¡Tú, blanco de jazmines, 

tú, rodeado 

de abismos de jazmines, 

como un gran monte blanco resplandeces! 
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Y cuando te contemplo 

sé tu sangre corriendo 

bajo un jardín cubierto 

de jazmines. ¡Como a un jazmín cautivo 
te contemplo! 

Lloro porque te mires 

-como en las aguas ávidas 

el gran Amor sediento-

en mí, para que rompa 

el alba de la Muerte 

la quietud y el silencio 

de mis lagos desiertos. 

Hasta entonces 

padezco este jazmín y su deleite. 

36 
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CANTO DEL SER EN EL ESTIO 

EL verano se mira 

en un espejo inmenso de flores extasiadas. 

Besa el follaje vivo, 

las magnolias ardientes, las hojas reposadas. 

Llega a la gruta donde se apacigüa 

la sed de las granadas. Se hace fresco en las parra's. 

Y el Tiempo ya descansa, 

entre sombras de amor, sus encendidas pausas. 
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No pienso tumbas. No recuerdo días 

de duelo. La Muerte se me esconde. 
Los cipreses son nidos 

de música. La luz es de cerezas 
arrancadas con vértigo 

por la mano violenta 

o la caricia lenta 

de la siesta. 

Amo el ser cristalino del estío. 

¿Dónde están las estrellas sumergidas, 

los engañosos -¡ay!- mitos del agua, 
los verdaderos ángeles del agua? 
Amo tu ser sombrío. ¿ Qué abanico 
de jazmines fragante·s 

balancea el aire sobre los estíos? 

El sigiloso río 

del Tiempo, por tu lumbre y tus sombríos 
terciopelos, avanza. Sobre el puente tendido 
entre tú y yo y la Muerte, tapizado 
de olvido por marchitos tulipanes, 

los lebreles del sueño y el lebrel del verano 
descansan. 

38 

Sólo en mi cabellera están despiertas 

alejadas violetas de luz fría. 

Quisiera detenerte, estío de los estíos, 

como detengo entre mis dedos tibios 

la flor, 

¡prolongar esta imagen del racimo, 

ser tu secreta cítara 

sobre el aire del mar. . . ser el verano mismo! 

Todavía un jazmín ciego 

el aire me embalsama 

despertándome. 

Un canto triste sobre los jardines 

rompe la luz intacta, 

y cae sobre mi falda, 

como un fruto maduro por el sueño, 

el último nocturno del verano. 
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¡Canten los nuevos vientos esta- muerte, 

este abandono herido, 

este saber de estío! 

Aquel intenso piano 

-pasión y terciopelo- se ha cerrado. 

Y a se alejan sus ecos 

entre lejanos pianos 

de Amor -como los pulsos lejanos del Verano. 

40 

A UNA MAGNOLIA 

ACÉRCAME los pétalos de fragante magnolia 

con que, en horas de sueño, 

el Amor poderoso ilumina mi sombra. 

En la sien, en la palma, entre ébanos de noche 

tus pétalos reposan. 
No los turba el ardiente llamado de mi pulso, 

ni del santo madero la grave y sorda música. 

Hasta que alguna vez los clavo con mis ojos 

en una cruz severa, 

y una herida sin sangre les descubro . 

.-Es una saeta oculta 

que atraviesa en verano el claroscuro 

del agua pura y quieta en los lagos nocturnos.-

41 



Gime el ser en silencio. Con mi fuego dialoga 

tu distante fragancia, tu impasible blancura. 

De lejos nos contestan, en el aire nocturno 

de jardines y selva's, las cítaras insomnes. 
Me acerco a ti; te busco 

la herida misteriosa que sólo yo conozco. 

Todos mis huesos cantan despiertos, dolorosos, 
el canto en que se queman, 

sin quemarte, en la sombra. 

Tú acércate; amortigua esta sedienta lumbre. 

Acércame en el fuego tus fresco·s, apacibles 
pétalos de magnolia. 
Tú 

acércate, magnolia! 

42 

CANTO A L 

iÜ mÑo, isla del 
corazón de los días, 

suave sangre! 

año, 

Tú desatas mis lágrimas; 

abres todo el secreto 

de mi ser, y escondidos topacios 

fluyen como un río de oro: 

van a tu gran río de oro 

OTOÑO 

entre árboles de otoño, entre topacios. 
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Aquí, donde te busco, 

bajo el cielo del Sur, te tran'sfiguras, 
cuando nace la Luna, 

que sobre otros paisajes toca flores 
de primavera 

junto al ser silencioso de los lagos. 
Aquella Luna mira 

clau'stros donde pasearon 
seres que amo; 

se refleja en aljibes que copiaron 
sus voces y sus caras; 

ilumina una tumba en que los huesos 
sustentan la esperanza; 

cruza la noche de los encinares; 
llega aquí, y te convierte 

en un lagar profundo 

donde se nutre y santifica el año. 

Tú me miras y el Angel del otoño 

llora; te vas tornando dulce, 
apacible y plateado 

como los olivares 
de antiguo llanto 

y de agónico ser en soledades. 

44 

Tu mano extiende niebla, 

y ya no es más la niebla del otoño, 

sino un velo sagrado, 

memorial de aquel velo en que se ha dado 

la Eterna Imagen. 

Y a no podré perderme 

nunca más entre nieblas, vagabunda. 

Soy Verónica tuya, y te recibo 

en este velo nuevo 

.-párpados, frente, sienes del otoño ... .-

Bajo la niebla en que se ve tu cara, 

sobre la gran tristeza enjardinada 

siento la paz inmensa 

y el 'signo del amor en el otoño 

-¡rocío de sangre!-



li 

Otoño, isla del año, 

¡enséñame tu pausa, 

tu gran luto dorado! 

'""'°""...:_ - --::.... ~-=.... - ,r-=-

Sean, mis actos y cánticos, 

aprendices de otoño; 

nutran su madurez adentro de tus cálices. 

Tú y yo por fin unidos 

como el vino y el agua 

- ¡un solo ser de pausas 

en sangre del Amor transfigurado!-

soñemos el otoño 

dentro del gran topacio 

de tu cáliz eterno y solitario. 
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UN AIRE DE TULIPANES 

UN aire de tulipanes 

pasa. dulce, por mi alma, . 

y en la niebla resplandecen 

las imágenes sagradas. 

Tus mano·s son dos tormentas 

que se acercan y desatan 

los antiguos ríos secretos 

de las lágrimas. 
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Después se vuelven de seda 

y me apacigüan los párpados. 

Después se van a un silencio 

que sólo saben tus manos. 

Después son el mismo pan 

de un sueño maravillado. 

Mis pobres manos esclavas 

lloran en sus soledades. 

¡Ay, solamente las besa 

un aire de tulipanes! 

. . ··-- - - . - x. A44WWWJMIII • ML e • • && 1 ft' 

EL TIEMPO DE PASIÓN 

Es un ciprés que nace entre antiguos cipreses, 

plantado por mis manos; 

mirado y remirado por los ojos que lloran 

en mi cara; los ojos que te amaron 

cuando antiguos cipreses eran sólo columnas 

de un gran cielo tranquilo. 

Música de la Muerte redobla entre tu cuerpo 

y mi cuerpo. Redobla entre tu sombra 

y mi sombra. 

Redobla en los confines del Amor y la Noche ... 
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Música de la Muerte llora todas tus muertes; 

va corriendo entre toda's 

las hojas de ciprés: dice tu. muerte, 

y llega hasta el recuerdo 

de aquel gran mediodía 

del arduo amor, 

- ¡un melodioso estar 

Tú y yo, como dos rosas, 

en un resplandor mágico 

de largos oros!-

Estábamos envueltos en un aire de fuente 

en primavera! 

Tú y yo 

¡ciegos al día 

y a las estatua·s frías! 

¡Oídos impenetrables 

a la lira del aire! 

¡ Sólo almas reposando 

sobre el alma del sándalo! 

50 
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Ahora estás muerto, Amor, bajo todas las rosas 

tristes, ardientes, ávidas, que mi pa'sión deshoja. 

Y por mis sienes, como qe una herida, 

corre tu sangre, última flor de vida. 

Ya llega a mi mejilla -sola flor sin espinas-

y canta su pasión, su vida herida. 

Y o te he tendido. Amor. sobre la·s flores tiernas, 

preso y libre de mí, nocturno y frío, 

y desde mis abismos te remiro. 

Y a estamos otra vez, como dos rosas, 

junto a la más esbelta 

fuente eterna de Amor. -Huyen redobles 

de tu Muerte entre noche-. 

¡Canta la fresca aurora! 
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E L INVIERNO 

1 

¿QUIÉN vierte estas violetas 
11 '. ·1 

y sombras de la Muerte 

sobre el labrado mar 

y sobre el cielo? 

¿Quién da a mis ojos árboles desnudos, 

y mis lágrimas lleva 

desde la órbita seca 

/ ; l al hondo de los huesos? 

Íii 
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Nieve y noche hay en ti, ser del invierno, 

y si corren las aguas del deshielo 

en la clara mañana, no alimentan 

vivas raíces de amor ni crisantemos. 

Corren las nubes frías y veloces 

sobre los doloridos 

espejos, sobre aquella 

transida imagen de mi amor en duelo. 

Cae en cristal desatado 

la gran lluvia de invierno, 

y se vuelven 

recogidos los oros -¡ay, esperan 

que se encienda otra vez aquel concierto!

Van tu amor y mi amor, viajeros entre el hielo. 

No tengo más refugio que aquel tono 

que una hoja soñolienta 

puso, como una mano, en el otoño 

sobre mi pecho. 

54 

Un libro queda aquí 

y en él las estaciones 

permanecen; 

mi mano lo sostiene en aire frío, 

y sólo lo defienden 

mis venas escondidas 

como un escudo tierno, 

o el solemne recuerdo 

de los días aquellos, 

-cuando nos acercábamos 

al umbral reposado del invierno; 

cuando yo contemplaba 

'sobre tus hombros la fragante noche, 

como una flor inserta 

en la gran cruz de fuego 

entr~ los prolongados ríos de oro 

de últimos crisantemos-. 

¿Quién vierte estas violetas? 

¿Quién labra el mar con tonos del olvido? 

¿Quién agita presagios en el viento? 
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Hasta que pa'sas, 

extraño mensajero 

de Amor, gloriosa nieve: 

¡vas como un gran invierno 

lejos del agitado 

viento! 

Eres un claustro 

de mármoles eternos, 

donde, en columnas de escondido fuego, 

el Tiempo se detiene 

convertido en silencio. 

Y las estrellas fijas, intocadas 

por los helados vientos, 

alumbran Templo y Tiempo. 

¡Me cobijan en lo alto, 

como una rara vid fecunda en el Invierno! 
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PILAR DE LOS ANGELES 



AL ANGEL DE LA MÚSICA 

j TE abres al fin e invades 

con tu misterio el alba! 

¡Granada del verano, 

guardada 

con tu ·sangre entre sombras 

y sombra de granada! 

Una embriaguez más pura que las vides 

me das , y sin la sombra 

de muerte con que embriagan 

los vinos del lagar. 
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Tu profundo misterio 

cerrado, no movido, 

no tocado por aire, por mano, por llovizna, 

hoy se me muestra. 

Con los ojos vencidos 

por el sol, que ya viene 

dorando el día, 

reconozco otro sol, 

¡como un sol en la noche 

el Sol que por tus dentros te madura! 

j Y te quiebras humilde, poderosa, 
para ser cada día, 

en celdas invencibles 

vueltas al gran misterio del estío, 

granada restituída, 

secreto y embriaguez en mis oídos! 

EL ANGEL DEL 

DESPIERTO en una pradera 

poblada de flores frágiles, 

que por tu amor se me truecan 

en piedra de soledades. 

Tengo que cerrar los ojos 

por no cegarme 

con el resplandor en que arde, 

sin quemarse, tu donaire, 

cuando apareces, 

con pausa en un monte santo 

donde te rodean los pájaros 

como a un árbol. 

SOL 

I 
J 
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No hay más caricia que ráfagas 

de un río invisible ... No hay más caricia que el ala 

de tu silencio en el aire. 

Y en el silencio una hoja 

rasga el aire. 

Y a tu voz es una flor 

que canta y embriaga el alba; 

su aliento aventa, sin huellas, 

mi ceniza por el aire. 

Y a no es flor, ya es el buril 
de un zafiro solitario. 
"Sonríe hasta el último día" 
dice tu voz en el aire. 

Y o sonrío por tu amor, 
flor, zafiro burilado 
inolvidable ... 

Y no queda de este día 
más que una larga sonrisa 
sobre la dulce pradera 
de flores frágiles. 
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EL ANGEL DE LA LUNA 

iAY! lejos de tu casa, lejos de tus jardines, 

donde aprendí los cisnes y el amor de las fuentes, 

te sufro convertido en un bosque sombrío 

de silencio, de sueño, de resplandor ausente. 

Bosque sombrío de amor, de delicia y de muerte 

y de la sola flor que los ojos no advierten ... 

Es la noche profunda, pero yo te adivino 

como un coral sangriento. 

Venas vivas de flor, arboleda sin nidos, 

tu ausencia y tu presencia son la desconocida 

cítara atravesada de este sueño sin sueños. 
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Y a llego a tus umbrales sagrados y detengo 

el pa·so herido, la angustiada huella ... 

Quiero desandar todos los caminos del sueño; 

volver a ver los ríos de topacios sagrados, 

desnudarme los ojos ¡mirarte custodiado 

en aire lento! 

Pero una mano tierna me toma el cuello triste 

como si sólo fuera yo - libre de mis duelos

recién amanecida flor de mi cara abierta. 

Y a te veo aparecer. . . Te amo el alma extasiada. 

~na alta luna quieta se asoma en soledades, 

desnuda como un arpa. 

Y estoy en esta puerta sin puertas de tu cuerpo 

impenetrable. Olvido 

venas vivas de flor, sombra de muerte; 

olvido mi pasión ceñida a tus corale·s 

de roja rama ardiente. 

No hay más que una luz blanca 

y mi cara desnuda bajo la luna santa. 
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E L L L A N T o 

CUANDO estás triste crecen todos los terciopelos 

y un cáliz hondo, de oro, brilla en el aire oscuro. 

Tu voz amortigüada dice el jardín más solo, 

donde lejanos cálices lloran un 'llanto mudo 

que lo devora todo. 

Tu's maderas extrañas 

de violín y de mirra arden con melodioso 

acento que te oigo; 

sin crepitar, en fuego, 

arden; sola los oigo. 
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Cada día nace un cáliz en el jardín oscuro, 

y mi ser lo contempla desde nueva clausura 

¡tierna y triste clausura! 

Si mi mano se tiende porque quiero beberte 

en esta flor de oro, de pena, de aire oscuro, 

violetas me detienen. 

Una lenta cascada de violetas te guarda, 

y desde las violetas 

te miro reflejándote con taciturna paU'sa 

en el ópalo inmenso 

que espera tus imágenes al pie de tu montaña. 
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EL ANGEL DEL TEMPLO 

DICES un cuello de marfil eterno: 

lo labras con tu voz, le das la vida; 

entonces sé que somos, los dos, venas 

como aquellas que miro 

en hojas tiernas de la Primavera 

estremecida. 

Siento tu sangre hermana de mi sangre. 

Como dos ríos 

vamos al mar de los gloriosos jaspes. 
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Y a lloro nuestros cauces separados; 

ya canto el cuello en que nos encontramos ... 

Otra vez tus marfiles se levantan; 

otra vez cuello eterno tú me grabas; 

y estoy en él contigo; sostenidos, 

juntos en cuello de marfil erguido, 

nutriendo pétalos que no's dan la vida 

desde la flor que nace si respiras 

en celda de silencio y de rocío. 
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E L S I LENCIO 

No tengo más la gruta 

de tibio amanecer e inmóvil llama. 

La sangre ya no avanza 

en columna pausada; 

mana de herida oculta; 

se convierte por ti , doliente y muda, 

en cielo de la noche, 

sin lucero, sin sueño, sin reposo. 

Ya es un cielo lejano 

aquel aire cantado, 

aquellos resplandores 

de bronce fresco entre los terciopelos 

de Dios. Un hueco se ha clavado 

en el aire. 
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Cruzan por él, ocultos 

en misterio de Amor, ángeles músicos, 

como unos girasoles 

de lento ser versátil, 

vueltos hacia sí mismos 

contemplándose. 

¿Dónde estará la hiedra 

que tapiza mi gruta, - inmóvil llama? 

Tu resplandor lejano 
•.p<:-íí,,:,•· , ... · ·-. -. -·-

cruza otra vez el aire~~c;~~ un pájaro. 

Como un canto de oro 

inmóvil va quejándose 

dentro de mí. De duelos me desata. 

Mientras que, con su marcha 

procesional como los pasos finos 

con que la sangre antigua 
avanza, 

van tus pies melodiosos, 

silencio y suavidad sobre una alfombra 

de ceniza. Ya se apagan los llantos, 
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¡ay! cuando en vez de Ti, 

como un mar colma el alma 

una herida de sangre 

que trepa puente y crece 

en la luz sin palabras. 

Y rompo en un torrente 

de hiedras y de sangre, 

en la divina hiedra o en la herida del aire, 

junto a la hiedra herida, en que todas mis lágrimas 

guardan tu gran silencio 

remontándolo 

-sol y girasol solo, un gran silencio solo.

a la luz exta'siada de los reinos distantes. 
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LA primera saeta 
llegó sin ráfagas 
hasta el alma. 
Pero las llamas quietas 
se han agitado 
como relámpagos. 

Un rosal incendiado 
son tus palabras. 
En cada flor del canto 
invisible·s saetas 
prefiguradas 
hieren el aire santo. 

Y no tengo más lámpara 
- ¡ Dolorosa extasiada!
que un rosal de saetas, 

-cítara atravesada. -
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Como la luna 

corre entre ramas, 

llevo mi dicha 

'secreta y dulce, 

ya custodiada 

lejos de llamas. 

11 

-Quedó la Muerte 

desconcertada.-

Cuando lleguemos 

a la pradera 

en alabastro 

fundamentada, 

ya habré olvidado 

el lag ar último 

de esta jornada. 

11 
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- Entre las ramas 

llega la luna 

maravillada-. 

Y a se reclina 

este agitado 

aire de fuga 

donde viajábamos ... 

Es la hora dulce. 

Nos acercamos 

a la luz alta. 

Y a descansamos. 

¡Tú, mi Racimo, 

embriagador 

racimo, embriágame! 

111 

Entre columnas altas 

te escondes, 

como una flor pequeña 

en un bosque . . 

¡ Perdido estás, perdido! 

¿Te llamaré con dianas 

plateadas? 

¿Te llamaré con alta·s 

campanas? 

¿Te llamaré con tiernas 

palabras? 

¡Como a una flor pequeña, 

sólo podré llamarte 

con lágrimas! 

!111 
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IV 

¡Qué lejos está el cristal 

de la mañana ! 

Abandono melodiosas 

arpas del mar, 

y contemplo, en soledad, 

sienes que nunca he tocado, 

como dos flores de estío 

ya olvidadas, 

hombro's de un cuerpo glorioso 

bajo un madero invisible 

curvados, 

y la palma de tus manos, 

palma hermana 

de la palma de mis manos, 

para siempre atravesada. 

1 
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¡Como el crecer de las ágatas 
y el mirar, 

es callada 

la gran arpa solitaria 

de este Mar! 

V 

Con mis cabellos dorados, 

para no verte los trances 

de Cruz, me cubro la cara. 

Con mis cabellos helados 

apaciguo ardientes llamas 

y flor oscura en mi cara. 

Hasta mis huesos turbados 

me llegan atravesando 

cabellos, manos y lágrimas, 

desde su torre de muerte 

tus lejanos 

azabaches funerarios. 

11 

1 
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l. 

VI 

Sin huella's , por el aire, 

como un fruto que cae 

llegas a mí. Te acerco 

mi desolada cara. 

Como en un tronco vivo 

de árbol, como en un tronco 

de duro amor callado, 

clavada en tu silencio 

quiero quedarme. 

Pero el silencio 

ya no es un árbol; 

es todo un bosque extraño, 

y ya no sé en qué árbol 

herirte la mudez, hundir mi alma, 

85 



86 

¡Hasta que llega como lluvia dulce, 
inesperada, 

el susurro que canta en tus follajes 
sagrados! 

j Soy perdida saeta! 

Me detengo en el aire, 

como encantada, 

y caigo lentamente 

sobre la tierra oscura, 

a tu sombra entregada. 

VII 

Y a no escucho el ruiseñor 

de los veranos. 

Ahora es la siembra de sangre; 

la embriaguez de nueva tierra 

en alto Amor. 

El corazón sepultado 

es una raíz de fuego 

que da flor. 

En el eterno verano, 

¡cómo canta el ruiseñor! 
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TRANCES DE AMOR 



D E s T I E R 

Í A Y, qué prisionera soy! 

Si desde lejos te veo, 

en la cárcel de mis huesos 

sufro soledad de amor. 

¡Ay, qué prisionera soy! 

Cuando en Ti me transfiguras, 

las escalas del Amor 

se encienden en quemadura. 

¡ Y otra vez sola me quedo 

en una cárcel de fuego! 

¡Ay, qué prisionera soy! 

R o 
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MAN OS D E AMOR 

¡QUÉ cercanas, qué lejanas, 

tu mano y mi mano juntas! 

Me enloquezco cuando siento 

que entre el amor de sus palmas 

una mano taladrada 

les separa los dos pulsos. 
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Y a se acercan, ya están juntas, 

como una flor con su tallo, 

tu mano y mi mano juntas! 

Quiero sentirles la sangre 

junta: 

¡las vivas raíces juntas! 

¡Ay! Todavía las separa 

el resplandor de una rosa 

con su ser, que es, como el tuyo, 

terrible, tierno, traslúcido! 

Toda la noche tu mano, 

convertida en una rosa, 

fué sangre de sueño y flor 

sobre el sueño de mi mano 

silencidsa. 

LA LUZ DERRAMADA 

Tu resplandor se ha herido 

y la herida e·s callada; 

no vierte sangre, pero dice llaga 

del inmortal costado. 

La herida es una puerta de amor y de silencio. 

Me detiene, de lejos, como lenta mirada. 

Me encierra en soledades, 

en hielo, 

en impasibles 

bosques del alma; 

en nueva llaga nunca restañada. 
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Entre ciprés y mármol, una luz derramada 

es la lejana sangre de esta llaga. 

Así en la nueva luz -sangre trocada

sobre tumba entre tumbas, 

se levanta el Amor con nueva escala 

frágil, desnuda, tensa 

como aquel tallo de la madreselva 

reflejada en tu voz -agua nocturna.

y florida en mis dentros y tus dentros. 

¡Vuelvo a tu resplandor; busco la llaga! 

Madreselvas de amor -mi alma y tu cara

crecen desnudas en el aire eterno, 

en un cielo lejano reflejadas. 
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E N e u E N T 

POR los ríos de mi sangre 

y el secreto de mis hue·sos 

voy buscándote. 

¡Qué silencio tan distante 

tienen tu sangre y tus huesos! 

No saben cómo te busco, 

y en taladrado misterio 

lloran mi sangre y mis huesos. 

l 
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En los ríos de otra 'sangre, 

en silencio de otros huesos, 

sé que se encuentran y se aman 

--sangre y sangre--

tu silencio y mi silencio. 

CONTEMPLACIÓN 

¡f RUTO que advierto en árbol del verano, 

sostenido en el aire que respiro 

por invisibles manos! 

Me cantas el estío, 

con silencio, con luz, con escondidas 

mieles que te adivino. ¡ Estoy amándote! 

Tiendo mi mano para desprenderte 

de tu cárcel de ramas. 

Y a hay un hueco en mi palma. Y a se alargan 

mis dedos ávidos, 

y los dentros oscuros de mi boca te sienten 

dócil, como los frutos 

dóciles del verano. 
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¡Ay, levanto los ojos 

y no eres tú; ya eres un fruto de oro 

entre mil frutos de oro, 

sostenido por manos de los Angeles 

y encendiendo un follaje de apacibles 

maternas ramas! 

Se apagan mi deseo y mi querella; 

olvido ya estas manos, esta boca 

de deleite y verano. 

Y ya no soy tu abeja, 

sino transfigurada 

abeja que te sabe la antigüa flor sagrada. 

Y me quedo arrobada 

contemplándote. 
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PRELUDIO DE LA NOCHE 

EN el jardín por donde llegaremos 

hasta nueva tiniebla de desiertos umbrales, 

frágiles Cireneos, 

como dos brazos vivos de cruz, como dos río's 

de consagrada sangre, nos cruzábamos. 

Y a me conduces lejos 

de la noche estrellada. Y a hemos abandonado 

la dulce noche de los surtidores 

por donde te buscaban 

pasos perseguidores 

de mi amor vagabundo entre las flores. 
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Suavemente tu mano me separa 

de otra noche más pura, 

por la que atravesaba 

-ya cerrados mis párpados sobre los ojos ávidos.
cuando en tu gran morada 

de secreto diamante, todavía te me dabas 

en melodiosos ángeles 

del Sol o de la Luna, 

llevando una granada, 

una flor silenciosa o una rama 

de madre·selva, - ¡ay! un marfil sagrado 

en las suntuosas manos delicadas-. 

Ahora es la noche de secreta escala. 

Lejos el horno ardiente, 

el dócil río de oro que unge pies taladrados 

y el misterioso velo dibujado. 

Voy olvidando el cántico 

que aprendí junto a un arca 

de ciprés . . . ¡Qué borrado 

el huerto donde queda, 

en imagen secreta, tu cuello reclinado! 
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No sé esta soledad. No sé mi mano 

sin tu mano. Ni sé mi antigua frente 

libertada de signos de ceniza 

grabados por tu mano. 

Pero cierro los ojos entre fuego, 

y me acerco a la noche. Toda vía 

junto al umbral desierto están cantando 

tus rosales. 

Se detiene mi paso. 

Quiero decir adiós al aire de preguntas 

en que te he amado. 

Mi boca sufre el hielo. Sólo en mis pulsos late 

la sangre poderosa que se esconde en tu mano. 

¡y mis pulsos se apagan 

con lejanas campanas de un glorioso naufragio! 

Tu mano es una estrella que luce entre los astros 

lejanos; 

un jazmín en la sombra entre jazmines 

apagados. 
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¡ Y alguien detiene el Cierzo! 

¡ Dejo la nieve muda! 

Mis pies ya van cruzando el gran umbral desierto. 

¡Sobre lira·s ardientes un Angel entre cedros 

canta la Noche Oscura! 
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