

**LIBRO DE LA  
SOLEDAD  
ESTHER DE CACERES**

# LIBRO DE LA SOLEDAD

*A talos Real de Azúa,  
homenaje de*  
ESTHER DE CÁCERES

# LIBRO DE LA SOLEDAD

Junto a tu sombra  
Camina mi voz,

Temblosa  
Como una llama del cielo,  
Se hace un camino nuevo en tu silencio  
Mi canción

Junto a tu sombra  
Camina mi voz!

Aquí está mi corazón inclinado  
Junto a tu extraño y fuerte sosiego...  
Nadie sabe que tú eres mi lámpara  
Nadie me ve cruzando bajo tu cielo...

Yo que he hundido tercamente mi cántaro  
En el agua profunda del secreto  
Todavía tengo fe en tus años  
Tristes, maravillosos y desiertos!

Aquí está mi corazón inclinado  
Frente a tu extraño y fuerte sosiego!

Cae tu otoño sobre mi corazón!  
Ya se borran mis paisajes lejanos  
Y no me queda más que el último jardín.

Cae tu otoño sobre mi corazón!  
Ya se va mi voz  
Y mi silencio desierto y feliz!

No estoy más que dentro de tí,  
De tu taciturno y maravilloso sueño...

Lentamente,  
Cae tu otoño sobre mi corazón!

No pasarás por el camino  
A la hora en que mis ojos te buscan,  
Cuando los pájaros vagabundos se van de la tarde  
Y llora en la noche mi voz.

Mi corazón te esperará en la puerta de los días  
Pero no llegarás!  
Y ha de cerrarse la oración en mi soledad!

No pasarás por el camino!  
Pero yo he de esperarte otra vez  
Joven como en los días del agua y del fuego!

Pero yo he de esperarte otra vez,  
Cuando los pájaros vagabundos se van de la tarde  
Y llora en la noche mi voz...

Campo de la mañana me tiende  
La fina luz de las flores de lino!

Campo de la mañana me tiende  
La seda del aire purísimo!

Campo de la noche me tiende  
Sus terciopelos profundos y finos...

Pero yo estoy más lejos que el paisaje!  
—¡Mi corazón va buscando tu voz!

Yo cantaba mi esperanza  
En las primaveras claras...  
Yo cantaba mi esperanza  
—Boca desasosegada!...

Lloraba todas mis lágrimas  
Pero el mar quedaba en calma...  
Lloraba todas mis lágrimas  
—Ojos de luz apagada!

Por tu camino regresan  
Las estaciones cansadas...  
Por tu camino regresan  
—¡Ya mi voz está quebrada!

La noche llega hasta el mar  
Y vuelven todas las albas!  
—Pero no regresarán  
Mis ojos ni mis palabras!



Estoy junto a tu corazón  
Llorando!  
En todos los atardeceres del mundo  
Mi oído espera tu voz.

Las mañanas pasaron  
—Pájaros ágiles! —  
Y las tardes pasaron  
Sin saber que te sueña mi fe.

Estoy junto a tu corazón  
Llorando!...

Una sola esperanza  
Canta su música;  
—En la lágrima de la noche  
Está mi oído esperando tu voz!

Desde tu tan callada noche  
Yo sé que tú esperas mi salmo  
—Dueño de los milagros!—

He afinado el oído en la orilla del mar...  
He cruzado noches buscando mi música  
He soñado bajo el cielo de las albas...

Desde tu corazón  
Oirás mi canto:  
—Dueño de los milagros!

¡Espéralo  
Bajo el cielo de las albas!

Música fina y grave  
De un puerto abandonado  
Barca de finos mástiles  
—Quieta desesperanza...

Ilusión loca de llegadas...  
—Estela pálida...

¡Pájaros marinos  
De un color que nunca sabré  
Y sin canto!

En el fondo  
Lágrimas

—Toma mi alma!

Todas las mañanas puras  
Se me acercan;  
Porque tu luz amanece en mis ojos!

Todos los crepúsculos lentos  
Se me acercan;  
Porque en mis manos está tu sueño

Todas las noches hondas  
Se me acercan;  
Porque el cielo sabe que aquí está mi esperanza  
Y que tu luz ha de venir a colmarla  
—Sola tu luz!

El mar se acerca cantando  
Su canción desoladora;  
El mar se acerca cantando...  
—No lo oigo más que yo sola...

Mi frente te esperaría  
Para reposar su llanto;  
Mi frente te esperaría  
Pero está el mar solitario!

Mi secreto te diría  
En la soledad sin lágrimas...  
Mi secreto te diría...  
—Pero no tengo descanso!

El mar se acerca cantando  
Una canción de partidas...  
—El mar se acerca cantando  
—Yo quedo sola en la orilla!...

En el alba nueva  
Tu voz junto a mi dulce secreto!

Ya está lejos  
El mar que recogió mis lágrimas  
Y todos mis sueños sin regreso...  
Ya están lejos!...

Y todos mis paisajes se me borran...  
Todas las imágenes  
Se han quedado quietas...

Nada más que esta alegría extraña:  
En el alba nueva  
Tu voz, junto a mi dulce secreto!

Ya no te cantaré  
Con la voz clara de aquellas mañanas,  
Mar de siempre,  
Mar mío para siempre!

Ya no te cantaré,  
Con la voz temblorosa de mis noches,  
Campo de siempre;

Ahora que mi voz es profunda,  
A ti solamente  
Voy a cantar,  
¡Maravillosa fe en la Muerte!

Te sueño, campo!  
En esta primavera de colores extraños  
Quisiera hundirme en tu profundo lecho  
Y en tu clara esperanza!

Te sueño, campo!  
Se me ilumina el alma  
Al tenderte los brazos;  
¡Tu recuerdo es el agua fresca y clara  
En esta primavera de colores extraños!

Mi soledad  
En el atardecer sin esperanza,  
Está junto a tu soledad  
Llorando!



Ahora sueño los otoños que vendrán,  
Sin más cielo que mi fina esperanza,  
Y sin más esperanza!

—Ahora sueño los otoños que vendrán...  
Los de la más escondida soledad!

—Tú y yo,  
Y el extraño corazón de la mar!

Y mi alegría será tu iluminado árbol;  
Y mi ternura tu isla de la confianza...

—En la más escondida soledad

Tú y yo

Y el extraño corazón de la mar...

Ahora veo los otoños que vendrán...

Tú y yo;

Y siempre

En todos nuestros lejanos otoños,

Nada más que tu sombra y mi sombra

Extendidas

Sobre tristes caminos de polvo!

Veíamos cielos tristes  
A la orilla de la mar...  
Veíamos cielos tristes  
—Ni podíamos llorar...

El agua decía promesas  
A la orilla de la mar...  
El agua traía promesas  
Y se las volvía a llevar...

Hasta los ojos llegaban  
Colores de cielo y mar...  
—Pero el corazón quedaba  
En cerrada soledad!

—Ahora son los cielos tristes  
A la orilla de la mar...  
Ahora son los cielos tristes...  
Promesas vienen y van...

Pero ahora el corazón sabe  
Que no tiene soledad!

Porque me traían tu sueño  
Yo amé los cielos de la tarde  
Y los árboles solos.

Y amé los mares en el alba  
Y las barcas abandonadas,  
Porque en ellas iba encontrando  
Tu recuerdo!

Ya sin los cielos de la tarde  
Ni los mares del alba  
Te tengo!

Libre de las imágenes  
Te tengo!

Porque ahora te amo  
En esta soledad mía  
Sin recuerdos.

Yo fuí mirando caminos  
Iban al mar...  
Iban al cielo...  
Yo fuí buscando caminos  
—Ya tengo el camino nuevo!

Yo fuí buscando caminos  
Iban al mar...  
Iban al cielo...  
Mis ojos sólo encontraron  
Quebranto eterno.

¡Ahora te ha visto mi alma  
En el camino sin término!

En tus manos están mis años!

Por eso canto  
Nuestra soledad segura  
Y la gracia dulce de este descanso  
De mi alma en tu alma...

A la sombra de tu fuerza quieta  
Está mi ternura esperando...  
A la sombra de tu fuerza quieta  
Se extenderá el camino de mis años...

Tú eres solamente un gran silencio  
Extendido a lo largo de mis días...

—De mi corazón a la mar va una música fina  
—De mi corazón a la mar van corriendo mis días

A veces quiero que mi voz sea tu vaso...  
A veces quiero llegar a tu oído...

¡Tú no eres más que un gran silencio  
Extendido sobre todos mis días!

A todo día mi corazón y mi mano triste  
Y ahora estoy sola ante el horizonte marino!

A todo día mi corazón y mi mano triste  
Y todavía están pálidas las estrellas... Y el mar!

—Esta soledad de los lentos crepúsculos  
Y esta hora larga que no ha de acabar!

A todo día mi corazón y mi mano triste,  
Y entre dos primaveras, sola me he de quedar!

Habrá un desierto  
El día en que tú te acerques!

—Estarán lejos las cosas  
Y todo lo que amé, lejos...

—Tú me dirás tu secreto  
¡Habrá un desierto!

—Silencio de la alta noche  
Y camino sin regreso!

Habrá un desierto  
El día en que tú te acerques!



Tú eras suave, mar de la Primavera,  
Descanso de mis ojos tristes...

Tenías horizontes quietos  
Para reposo de todos mis sueños...  
Tú eras suave, mar de la Primavera...

Los colores del cielo pasaban sobre ti  
Y yo los recogía en el atardecer sereno...  
Los colores del cielo pasaban sobre ti...  
—En ti yo recogía toda la paz del cielo.

Tú eras suave, mar de la Primavera...  
Pero ahora estoy lejos:  
Sólo en mi corazón, recojo toda la paz del cielo!

Entre mis días y mis noches  
La mar...  
—Los recuerdos y los sueños  
Vienen y van...

Las sorpresas de mis ojos  
No pueden quedar  
—Las lágrimas silenciosas  
Vienen y van...

—Solamente hay un camino  
De eternidad.

¡Camino del esperar!  
—Entre mis días y mis noches  
La mar!

Llegas

En cada amanecer del campo,  
Y le das tu pureza a las cosas  
Y a la luz del paisaje.

Llegas

En cada atardecer del campo!  
—Se va haciendo profundo y secreto  
Tu mensaje!

¡Llegas

En las noches desiertas del campo!  
Y ya eres tú, tú mismo  
Transformado en la noche y el campo!

Abandonando mar y cielo  
Voy a tu encuentro;  
Yo sé que todo ha de traerte  
A mi silencio!

A través de los días y las noches  
Te espero...  
Desde la clara Primavera  
Hasta el otoño inmenso  
Mi corazón vela...

Abandonando mar y cielo  
Voy a tu encuentro;  
A través de los días y las noches  
Mi fe te espera.

Tú harás suave mi sueño  
Cuando todas mis ramas hayan sido cortadas  
Y no quede más que una  
Libertad sin recuerdos...


Llegará tu silencio!  
Ya mi oído  
No se inclina a los días ni a las noches  
Ya la última esperanza se me borra en tu cielo...

Llegará tu silencio!  
Mi alma sabe que un día  
Tú harás suave mi sueño...

Viento del desierto  
Es mi esperanza!

Viento del desierto  
Son mis palabras!

Corazón del desierto  
El corazón de mi canto!



Anochece en tu corazón  
Anochece...  
Pero todas mis flores crecerán en tu noche.

Anochece en tu corazón!  
Pero habrá estrellas  
Y su luz velará nuestro sueño.

Anochece en tu corazón,  
Pero mi canto  
Se hará oír en tu silencio.

Anochece!

Han pasado sobre mi tus otoños  
Dios mío!—  
Han pasado sobre mi tus otoños...  
—Maravillosas hojas han caído!

Ha pasado la última primavera...  
Dios mío!  
Ha pasado la última primavera...  
¡Toma mi último sueño vencido!

Ahora llega sobre mi tu silencio  
Dios mío!  
Ahora llega sobre mi tu silencio...  
—¡La última lágrima ha caído!



Mi oración está inclinada a la Muerte...  
Pasan todas las albas...  
Pasan todas las noches...  
Pasa tu sombra lenta...

Yo estoy en la orilla inmensa,  
Venciendo!  
—Mi oración inclinada a la Muerte!

Entre tú y yo  
Se extiende la noche inmensa;  
Mis ojos buscan caminos...  
—¡No los encuentran!

Entre tú y yo  
Se extiende la mar inmensa;  
Mar que no tiene navíos...  
Mar sin puertos...

Entre tú y yo  
Se extiende el amor inmenso...  
Sobre la noche y el mar  
El cielo nuestro...

Noche sin canción ha de llegar a paso lento...  
Y días que no mirará el cielo.  
Por el mar sombrío vagará mi sueño  
Noche sin canción y día sin cielo!

Pero Dios pondrá su mano en mi vida  
Y hará un camino para mi, con su silencio...  
Todas mis penas se habrán vuelto tranquilas  
Y descansarán en su recuerdo...

Así será mi hora de desesperanza  
Y de extraño sosiego  
—Noche sin canción  
Y día sin cielo!

Nadie más que tú puede ver <sup>mi</sup> tu camino  
Ni saber cómo va cayendo la noche  
Sobre el polvo...  
Ni como mis ramas lloran su fatiga...

Nadie más que tú, puede ver mi camino:  
Árboles del otoño con su raíz hundida  
En la noche... Sombras quietas  
...Y a lo lejos el mar dormido...

Mi corazón calla su última pena  
—Piadosamente apaga los sueños vencidos...  
¡Nadie más que tú puede ver mi camino  
Ni más árboles del otoño, doloridos!

Pasarán los días de la siega  
Pero no han de tocarlos más manos  
Seguras de que nada les lléga!

Pasarán las lluvias de otoño;  
Pero estará apretada a tu muro  
Mi frente;  
—No podrá recibir su gracia fresca!—

Y pasarán las lunas quietas...  
No las verán mis ojos  
Que te buscan más lejos...

La eternidad es de mi voz solamente...  
Para mi voz!  
Que ha de seguir clamando  
Junto a tu muro de silencio y piedra..

Así quedarán solos  
Para siempre,  
Mi desierta esperanza y tu Misterio!

Tu sosiego es la isla de gracia  
Que me llama con su fuerza quieta  
—El mar es ancho, no tiene caminos!  
—Yo estoy en la orilla desierta...

Lloran mis años taciturnos  
La fatiga de sus tristes inviernos  
Y de las primaveras que se apagaron  
Antes de decir su secreto...

Tu sosiego es la isla de gracia,  
Pero antes de alcanzarla habrán muerto  
Mis sueños  
—¡Lámparas dormidas y quietas!

## INDICE

---

	Pág.
Libro de la Soledad .....	3
Aquí está mi corazón inclinado .....	5
Cae tu otoño sobre mi corazón .....	7
No pasarás por el camino .....	9
Campo de la mañana me tiende .....	11
Yo cantaba mi esperanza .....	13
Estoy junto a tu corazón .....	15
Desde tu tan callada noche .....	17
Música fina y grave .....	19
Todas las mañanas puras .....	21
El mar se acerca cantando .....	23
En el alba nueva .....	25
Ya no te cantaré .....	27
Te sueño, campo .....	29
Ahora sueño los otoños que vendrán .....	31
Veíamos cielos tristes .....	33
Porq' me traían tu sueño .....	35
Yo fui buscando caminos .....	37
En tus manos están mis años .....	39

	Pág.
Tú eres solamente un gran silencio .....	41
A todo dí mi corazón y mi mano triste .....	43
Habrá un desierto .....	45
Tú eras suave, Mar de la Primavera .....	47
Entre mis días y mis noches .....	49
Llegas, en cada atardecer del campo .....	50
Abandonando mar y cielo .....	53
Tú harás suave mi sueño .....	55
Viento del desierto .....	57
Anochece en tu corazón .....	59
Han pasado sobre mí tus otoños .....	61
Mi oración está inclinada a la Muerte .....	63
Entre tú y yo .....	65
Noches sin canción han de llegar a paso lento	67
Nadie más que Tú puede ver mi camino ....	69
Pasarán los días de la siega .....	71
Tu sosiego es la isla de gracia .....	73





---

---

*Este libro se imprimió en el mes de  
Noviembre del año 1933 en la  
Imprenta Germano Uruguay,  
Calle Paysandú 754-56, Montevideo*

---

---

