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I Capitin no cay6 dormido
ni vencido por la grapa. Fué

Los Montaraces*

sentd a mediodia, con el servicio
flnebre.

palideciendo muy lentamente a la luz Los montaraces habian tomado el

amarilla de los faroles del patio.
Ojala haya sido después de las déci-
mas sangrientas que le dedicara el'
cantor desde la reciedumbre de su
fisico de hombre bravo y de pie. El
Capitan pasé del suefio con el agui-
la al suefio mas alto o al més pro-
fundo de todos: la muerte. No que-
daba nadie en el patio del almacén,
y ya habia cantado “la viudita” en
los primeros albores del domingo,
cuando la muchacha de color, re-
cién levantada y ya con la escoba
en ristre, sefialo al hombre a quien
habia servido y que seguia recosta-
do en la pared. El almacenero se
acercd, comprobd que El Capitan es-
taba muerto, llam6 a un sargento
que vivia a la vuelta y tomaron las
providencias del caso. Como Unico
comentario, dijo el almacenero:
—Los gatos negros, mi amigo,
siempre anuncian alguna desgracia.
El sargento comprendié y avisa-
ron a los vecinos y a las autoridades,
y se llamé al médico, que se pre-

camino de Puerto Lamento y no se
enteraron de la muerte de El Ca-
pitan.

Dos dias después, en una posada
del Puerto, Cecilio Morales tuvo una
buena sorpresa. Debieron recurrir a
la cocinera de una fonda portuaria
para conseguir agua caliente. Ha-
bian dormido bajo los algarrobos
vecinos al sitio de embarque. La no-
che templada admitia ese placer y
tal economia. Pero bajo aquellos &r-
boles no dejaban hacer fuego y la
posada levantaba un penacho de hu-
mo que abria el apetito. Antes de
la alborada, Morales se comidié y
fué a ver a la cocinera. Esta se asus-
td un poco; porque todos los hom-
bres de la selva producian miedo.

—¢Qué quiere? —dijo no bien
golped en la puerta el montaraz.

—Un poco de agua, si tiene,..
pal mate...

* De la novela ""Los Montaraces”, que
publicara préximamente la Editorial
Goyanarte.



La mujer titubed, pero el termo,
adelantado en la mano tendida, te-
nia sed. Y no se le pudo negar.

De pronto, enmarcada en la puer-
ta, aparecid una muchacha de unos
veinte afos, con los cabellos sueltos.
Miré a Morales, primero como a un
intruso, después como a un viejo co-
nocido. Al darse vuelta para regre-
sar, taponando el termo, Cecilio se
fijo méas de 16 'corriente en la des-
conocida. Y fué ella quien, en las
medias tintas del alba, en. una pe-
numbra que apagaba las voces, le
pregunto:

—¢Usted es el hijo de Maragato?

El hizo un esfuerzo para recordar-
la. No la conocia. La muchacha se
Ilamaba Aminda y trabajaba en la
estancia,La Colorada, donde Cecilio
domara el potro cerril, en la embos-
cada de los lobizones ... El personal
de la estancia habia reparado muy
bien en aquel muchacho audaz que
se atrevio a jinetear alli donde los
potros se enloquecen.

I —Yo estaba en La Colorada cuan-
do usted jineted. Lo vimos de lejos...

—Yo no la recuerdo —respondid
Cecilio.

—Y nunca mas lo vi. Hasta auri-
ta que vino a pedir agua.

—Si, y me tengo que dir... Me
esperan ... —se excusd Morales con-
fundido.

Habian caminado un trecho. Se-
hallaban lejos de la parte trasera de
la posada, protegidos por un pe-
guefio maizal de altos tallos, y se
apoyaban en un paraiso centenario.
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—¢Por qué andan todos juntos?
—pregunté la muchacha, que los
habia observado sin que los monta-
races se dieran cuenta.

—Si —continu6 Aminda ante el
embarazo de Cecilio, que miraba el
termo como si le tironease de la ma-
no—. Si, andan siempre muchos jun-
tos. Ya pasaron otros, en monton ...

Morales observaba a la muchacha.
Hacia tiempo que no veia de cerca,
y en soledad, una mujer joven y
fresca y tan linda como aquella que
le salia al paso para preguntar algo
para lo que él no tenia una respues-
ta preparada.

—¢Como se llama usté? —pre-
gunté Cecilio, casi resuelto a dejar
la misiéon que lo habia traido, como
si de pronto fuese un hombre solo,
sin ninguna responsabilidad.

—Me llamo Aminda.

Hasta él nombre le gusté a Ceci-
lio. Lo repitid por lo bajo, medio
colocandose detras del tronco del ar-
bol. Aminda...

—Acérquese —le dijo—, no quie-
ro comprometerla.

—A mi no me compromete. Yo
no tengo que dar parte a nadie de
lo que hago.

—¢Es su madre?

—Awvise... Esa no es mi madre.

—¢Entonces? —preguntd Cecilio.

—Y* ... yo hago lo que me da la
gana. No es como alla en la estancia.

Cecilio le tom6 la mano. Ella no
lo rechazd. El no alcanzaba a ver la
clara sonrisa en los labios. Ambos
estaban impresionados por el tem-
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blor; el temblor de Cecilio, no él de
Aminda.

—Por aqui anda una conocida su-
ya ... La Pelada... Buena por-
queria ...

—La Pelada —dijo Morales—. Y
pensd: “Entonces es cierto lo que
dijo El Capitan”.

—Si, esa asquerosa anda buscan-
do mujeres pa ustedes ... Pa usté, a
lo mejor —dijo Aminda, separando
la mano como si le repugnara el
temblor de Morales.

—¢Por qué andan juntos? —pre-
gunté con rabia—. ¢{Eh? Andan jun-
tos pa otra cosa.

Morales dejé el termo en tierra.
Tomo6 a Aminda por los codos, los
sacudid un tanto, como si tratara de
despertarla.

—Andamos juntos, andamos en
monton ... pa ensefarles a ustedes,
las mujeres, que también un dia an-
daran en monton. Si, juntas, como
los &rboles del monte...

—¢Y pa qué?

—iPa que no las voltee el viento!
¢Entendés? jPa que no las voltee el
rayo! ¢Entendés? jPa que no venga
La Pelada a arrearlas una por una!
¢ Entendés?

Tantas veces habia dicho enten-
dés, que entreverd un “me gustas”,
¢entendés?, y no pudo evitar decir-
selo con el aliento, con la lengua que
apetecia un mate o el agua caliente
que contenia el termo.

—A. mi me gustas también, Ceci-
lio —dijo Aminda—; mé gustas des-
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de que domaste en la rinconada. Pa
que te lo voy a ocultar ...

Se besaron. El alba, que venia
apresurada, desnudaba todo lo que
encontraba a su paso. Aminda tenia
la boca fresca, los brazos enfriados
por el aire del amanecer, los cabe-
llos desordenados como si acabase de
abandonar la cama.

Volvieron a besarse. Cecilio quiso
ganar tiempo, adelantar un poco, to-
marse ciertas libertades que choca?
ban con el sol naciente. Bien podia
ser una fugaz aventura. Pero ella le
tomo ambas manos por las mufiecas
y le dijo:

—Mir4a, Morales... Si esta vez
guerés algo, tenés que ser diferente a
los otros hombres, ¢sabés? Con vos
es otra cosa.

Cecilio la beso frenéticamente. El
sol clareaba. Los gallos habian ce-
sado de cantar. “No es hora para
estas cosas” —'pensd Morales.

Levantd el termo del suelo, miré
a aquella mujer como nunca lo ha-
bia hecho y la dejo6, con honda amar-
gura. Aminda, recostada en el tronco
del paraiso, més parecia atada al
arbol para un sacrificio. A pesar de
la luz que bafiaba todas las cosas,
desde lejos Cecilio s6lo vié agitarse
la fronda levemente verde y cente-
lleante, hiumeda de rocio.

Los obrajeros matearon en un re-
ligioso silencio. Como Cecilio habia
demorado, el mate resulté més sa-
broso.

A medida que la luz se dilataba
por el ancho rio cercano y sus com-
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pafieros dudaban aun en alistarse o
discurrian sobre los nuevos contra-
tistas, Morales paladeaba la aventura
del amanecer de aquel dia. Nadie al-
canzaria a entender su pequefio mun-
do inconfesable. En nadie confiaria;
ni en aquel que lo habia hecho hom-
bre en la selva. Anacleto no tenia
por qué enterarse. Observd que no
separaba la mirada de la Isla, cuyos
contornos se perdian eh las reverbe-
raciones del agua.

La siesta suele ser mala conseje-
ra. Nos calienta el craneo si andamos
sin sombrero, y hasta nos puede
mandar al otro mundo. Calienta la
sangre hasta hacerla marchar entre
fantasmas por la noche. De manera
gue hay que respetar las leyes del
sol vertical, de la vegetacion adormi-
lada, de los mil ruidos que crecen
en el campo. Hay que respetar la
siesta, pero al mismo tiempo buscar
las formas de soportarla. Y una de
las aconsejables es acercarse al borde
del agua, alli donde los sauces be-
ben todo el dia y es prodiga la
sombra.

Cecilio vi6 que Aminda tomaba el
camino del rio portando un lio de
ropa que le hacia torcer la cintura.
No lo cargaba sobre la cabeza para
ser menos lavandera a los ojos de
Morales. Llevaba la cabeza cubierta
con un pafiuelo rojo.

Como de los diez comparfieros que
se habian reunido ninguno se dié
cuenta de aquella presencia en el
paisaje soleado, ensimismados en
problemas de trabajo y en las exi-
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gencias legales, Cecilio tomé el ca-
mino que orillaba el rio y salio al
encuentro de la muchacha. Aminda
ya habia llegado y no pensaba lavar
ropa. El lio le iba a servir para re-
posar en él. Estaba segura de que
Morales apareceria por alli. Los ver-
daderos amantes no necesitan darse
cita.

Al avanzar, Cecilio quebraba ra-
mas secas. Pero Aminda no se di6
por enterada. Casi podria hablarle
sin necesidad de verificar si se tra-
taba de Morales.

No se oia correr el agua, y el olea-
je apenas si movia las hojas de algun
camalote.

—Si sos tan vivo como para darte
cuenta de que yo queria que vinieses
a verme a este lugar —dijo Aminda
sin mirar hacia donde habiase dete-
nido Cecilio—, ¢por qué no sabés
que es mejor que te quedés en tierra
firme y dejés el obraje quieto?

Cecilio adelanté unos pasos bus-
cando la umbria y se echd al lado
de Aminda. La sombra espesa los
protegia. Una sombra pesada, casi
negra. Cecilio aspir6 hondamente,
como si le faltara el aliento.

—Tenés razén, Aminda ... Vos
no sos como las otras. Podés parar
a un hombre.

A la muchacha le parecié alenta-
dora la iniciacion de la charla. Se
puso optimista como los enamora-
dos. Sonrid, cambi6 de posicion, en-
sefid la pierna derecha desnuda en
actitud inconveniente para la hora
de la siesta. Podrian picarla los mos-
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quitos o saltarle una lagartija sobre
la pantorrilla... La idea de seme-
jante contacto le hizo bajarse la po-
llera. Aquel movimiento encendid los
ojos del muchacho.

—~Podes detener a un hombre ...
—(quedose pensativo unos segundos,
y prosiguio: “Mi padre todavia se
gueja de mi pobre madre. Segun él,
pensaba ir lejos, pero lo pialaron,
como se dice en las estancias. Fué
ella la culpable de que se quedara
en “Las Tunas”..

—¢Y qué hay con eso? —pregun-
t6 Aminda.

—Se hubiese hecho un lugar me-
jor en la vida. Pero pialau y todo, yo
no voy a dejar lo que tengo entre
manos.

—¢El hacha?

—Maés que un hacha. Unos amigos
a los que saqué de su lugar, pa ha-
cerles entender otras cosas.

—¢:Vos los sacaste de la Isla?

—Si, yo.

—No me hagas reir ...

—Asi fué, y nada de desconfian-
za. Yo sé nadar y supe mirar a los
hombres de muy cerca, pa ver todas
mSus intenciones: de cerquita, ¢com-
prendés?, como te miro aurita a
VO0S.

Se arrastr6 en el pasto y quedd
casi encima de Aminda. Ella se des-
interesaba de la suerte de los mon-
taraces, aguardando el momento de
contar su historia. Como una leccion
aprendida de memoria o calculando
los efectos, esperaba la oportunidad.

—Si, Aminda. Los miré de cerca.
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Uno por uno. Me di cuenta de que
los malos al fin resultaban buenos,
y de que los buenos, los que nos
parecen buenos, son los peores. Tan
ruines, que es poco desearles la
muerte.

Aminda no le escuchaba. La cita
contaba para algo suyo personal pe-
ro que tenia relacion con Cecilio.
Aprovechd la primera pausa para
arremeter con su historia:

—NMir4, escucha —dijo ella tocan-
dole el dorso de una mano con el
indice tendido—. Escuchame... Te
voy a contar algo. Después vos hacés
lo que te da la gana. Poné atencion!
Habia una vez una muchacha que se
llamaba Aminda ... No soy yo, ¢sa-
bés? Es un cuento que te hago. Se
llamaba Aminda y trabajaba en una
estancia como sirvienta.

Cecilio empezd a observarla, a des-
cubrirle encantos que se ven precisa-
mente a la hora de la siesta, bajo
los éarboles, a la orilla del agua,
cuando a las muchachas les place,
cuando a ellas les viene la real ga-
na. No habia reparado en si era ru-
bia 0 morena. Més bien tenia la piel
guemada, y el cabello era castafio
claro. Atropelladas ideas se le cru-
zaron por la mente. ¢Por qué habria
de ser cuando a ellas se les diese la
gana y no cuando el hombre quiere?
¢No seria Aminda una de esas mu-
jeres que buscan a los hombres para
sacarles la plata? Debia escuchar el
relato para conocerla mejor. Amin-
da, sentada en el lio de ropa y con
las piernas bien cubiertas por la,
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falda-de algodon, proseguia con el
relato sin mirar a Cecilio:

—Esa muchacha trabajaba de sir-
vienta. Estaba tan aburrida, pero tan
aburrida de la vida, que en ocasio-
nes se le secaban los ojos de llorar
y pensaba... (Abrié una, penosa
pausa). Bueno, sieinpre era lo mis-
mo”™ siempre, siempre, jsiempre!
Hasta que llegaba la noche. La es-
tancia se iluminaba y el cuarto de
los patrones tenia luz hasta el ama-
necer. Hablaban y hablaban. Pero
Aminda no podia conversar con na-
die, con nadie... Tenia un cuarto y
nada méas. A veces se pasaba sema-
nas enteras sin conversar con algu-
no. Me dijo Aminda: “Asi no se
puede vivir, jqué diablos...! Una
necesita que le dirijan la palabra, no
s6lo para que la manden. Mi hijita
para aqui, mi hijita para alla. Le
prometieron llevarla al pueblo. Pero
Aminda me dijo que eso era peor,
porque después volvia al cuarto y
era como meterse en una tumba. Co-
mer y dormir; dormir si se podia...
Nada méas. Aminda me dijo que pe-
dia a Dios que la llevase a donde
estan los angeles, o a donde se la
comiera el diablo. Hasta que un dia
Aminda no aguant6 mas... Una no-
che ... Mejor dicho ... Como el pa-
tron dejaba las armas baj&jgl alero
de la casa, ahi no mas, a mano, es-
taba la escopeta. Ya iba a manotear-
la para meterse éntre los arboles y
pegarse un tiro.. . cuando oyd decir
al patrénj que se paseaba adentro
con una copa en la mano: “Mafiana
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vas a ver domar a ese Cecilio Mo-
rales, el hijo de Maragato, que quie-
re ser domador. Lo vamos a largar
en el rincon asombrado con un po-
tro que se las vera fea. Le vamos a
bajar el copete”. Aminda oyd lo que
decia el patron. Al fin —pensé la
pobre muchacha— va a venir un
hombre a La Colorada. Una cara
nueva. Hablaron de la edad de Mo-
rales, de que parecia guapo pero
que habia que probarlo, hacerlo ro-
dar en el rincon de las animas, don-
de los potros se vuelven locos y se
estrellan contra los &rboles. Entonces,
Aminda dejo la escopeta para matar
halcones, en su lugar de todos los
dias sin que nadie se diese cuenta.
Cuando se fué durmiendo —me dijo
Aminda—, iba pensando que Mora-
les le habia salvado la vida”.

Se besaron mucho. Corria el rio
con un impulso masculino. La siesta
se agrand6 haciéndose un enorme
bostezo. Los amantes durmieron has-
ta que la sombra se desliz6 como un
manto y los expuso a la mansa luz
crepuscular. Brillaban extrafios re-
flejos en las pupilas de Cecilio y en
la saliva de los labios de Aminda.

—¢Te quedads? —le pregunto ella
desperezéndose.

Cecilio la mir6 un momento y no
le respondié.

—Si, yo sé que te quedas. Estoy
segura. No sos un bobo. Te vas a
quedar... si.

Se pusieron de pie y juntaronse en
un abrazo estrecho. Ella corrié por
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el campo porque se le habia hecho
tarde, y desaparecié en una curva
del sendero.

Un hombre pensativo vale por dos.
Tal era la reflexion que sugeria el
repentino ensimismamiento de Mo-
rales. El primero en advertir la ano-
malia fué Perico, al que las visperas
de Isla Mala hundian en sombrios
pensamientos. Iba a hacerse monta-
raz, ya que antes se le habia consi-
derado como un simple amante de la
naturaleza, particularmente como ca-
zador de pajaros o buscador de ni-
dos. Enfrentaria el rigor del hacha
y la maleza a dominar con el ma-
chete. Por eso estaba pronto a ver
reflejadas en el rostro de su amigo
las veladas dudas de un combatiente
arrepentido. Lejos estaba de imagi-
nar que el amor, siempre ftriste,
siempre con contornos dramaticos,
nunca jocundo y alegre, era la gran
sombra que pasaba a ratos por la
faz inalterable de Cecilio. El encuen-
tro con Aminda, el choque de su
sangre contra las propias paredes de
una carcel carnal, lo habfan interna-
do por derroteros ajenos a la lucha
reivindicativa de los montaraces. Si
la aventura de rebeldia le encendid
las venas y acab6 por dominarlo to-
talmente, la secreta aventura amoro-
sa centraba su imaginacion en unos
0jos, en una boca, en unos brazos
calientes.

Aminda, ¢habia rpdeado su cuer-
po con un abrazo estrecho o fué él
quien dejo pasar las manos por el
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hueco que se abria entre la tierra
dura de la orilla y el pequefio arco
de la cintura?

Aminda lo besd primero. Alzé la
cabeza como una ternera que quiere
comer la rama baja del paraiso car-
gada de semillas. Si, buscé en el aire
su beso. El bajé un poquito la rama,
la inclind un tanto, y esos dos movi-
mientos determinaron el encuentro
de las bocas, y result6 el primer beso
de aquel encuentro total.

Volvié a encontrarla. Cinco, diez
veces volvio al encuentro de Aminda,
Algunas veces era Cecilio el que la
besaba primero y apartaba sus ro-
pas. Otras veces, Aminda se encar-
gaba de violentar las conveniencias
de una charla apacible bajo el arbol,
en el lecho de sombra espesa. No le
temian a nadie. Si oyeron pasos en
la espesura del monte, eran seres
imaginarios, porque nadie puede
atreverse a perturbar el acto mas se-
rio y dramatico. Morales no sélo re-
sultaba el duefio de una mujer, sino
el duefio de todo lo que le rodeaba.
Arboles, agua, hojarasca y nubes.
Habia hecho suyos los caminos y
senderos, los matorrales y las huellas
de animales y de hombres. Todas
confluian en aquel paraje. Podian
llegar hasta el nifio, la lavandera, el
hombre, el caballo y el sediento buey
de trabajo. Pero todas las veces que
poseia a Aminda el mundo era de
Cecilio Morales y de nadie mas. Re-
corria una y otra vez el sendero que
serpenteaba antes de llegar al mon-
te, antes de hundiese en las grandes
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sombrad de los arboles. Ahora do-
minaba a una mujer. Recién com-
prendia lois arrestos varoniles, la
forma en que algunos montaraces
se expresaban al referirse a las mu-
jeres. Le faltaba esa marcha bajo
el sol para ir al encuentro de una
muchacha, a la hora de la siesta,
picaneado por el deseo, para entrar
en el secreto masculino.

Volvio a meter las manos estira-
das como hojas de camalote bajo la
cintura de una mujer. Volvié a ce-
fiir el talle de Aminda hasta produ-
cirle un leve lamento. Volvié a ver
el alto ramaje reflejado en las pu-
pilas de la muchacha, mientras =l
buscaba la forma de hacerle caer jos
parpados y hacerle cerrar sus 0jos
bellos y salvajes. Volvié cinco o
diez veces a soplar los cabellos de
Aminda, donde se enredaran peda-
citos de madera seca, hojas muertas,
hasta curiosas hormigas negras. Vol-
vié a caminar evitando la hojarasca
para que sus pasos no fueran reve-
lados por la naturaleza ardiendo bajo
la canicula. Pisaba las sombras y
daba saltos hasta llegar &l cuerpo
que lo esperaba tendido en tierra,
tan lejos de los montaraces como
estaba el sol de la luna. Volvi6 a
husmear epx la ribera buscando en
la himeda, Atmosfera algin indicio
qgue pudiese malograr el encuentro.
Ni Ja piedra cubierta de blanco po?
las huellas del jabon de las lavande-
ras le infundid inquietud. Suya era
la selva, suyos eran los arboles \y
suya era el agua, que parecia dete-
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nerse entre los camalotes, hacer un
cqgmpas de espera para protegerle.
Aminda era esa agua detenida, un
charco de carne, quiza un pequefio
grupo de camalotes florecidos, don-
de podia caer el cuerpo de un hom- /
b.re sin hundirse en el agua. Volvio
a acariciarla, cinco, diez veces mas,
y a dejar que ella le alisara los ca-
bellos &speros de su melena. Pesaban
las manos de Aminda al posarse en
la nuca, y debia dejar caer la cabeza
como gajo de camalote cortado. En
esos momentos el silencio era la res-
puesta: “no sigo adelante con los
montaraces. Me quedo con vos. Es
aqui, en esta boca himeda, en esta
sombra himeda, en esta orilla hu-
meda, en este barranco humedo, en
esta humedad viva, donde debe que-
dar un hombre que es hombre antes
que cualquier otra cosa. Aminda,4*
me quedo con vos. Ya estoy cansado
de andar con hombres, de descubrir
cobardes y desertores, de que nadie
entienda por qué necesitamos impo-
nernos ante la adversidad. Me que-
do con vos, Aminda. No me lo pidas
otra vez. Ya estd prometido. Isla
Mala no es para mi. Tengo que vivir
mucho tiempo en tierra filme, para
después trabajar como un viejo. La
vida es esto, Aminda; es estar sobre
una mujer joven, oyendo que corre
el rio y que los pajaros cantan de
contentos al vernos unidos. La vida
es este beso, este silencio que nada
te dice pero que vos comprendés.
Lo que se calla es lo que vale y no
lo que se dice. Cada beso tuyo es
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una fiesta. No hemos nacido sélo
para sufrir, para penar, para dejar-
nos explota?, para luchar por mejo-
res*-~condiciones de trabajo. La vida
esta hecha»para besar a Aminda, an-
tes de voltear un arbol, después de
1'Voltear' los arboles, cuando los ar-
boles van aguas abajo y cuando la
madera se convierte en mesa 0 en
cuna...”

« ¢Y si tuviese un hijo de Aminda?
¢Uno solo? Aminda tiene las cade-
ras anchas como su madrastra. Ma-
‘ragato,eligio a Floriana porque tiene
algo de vaca lechera, es vacuna co;
njo serd Aminda cuando se le agran-
«de la cintura.

Diez, veinte veces, cien veces vol-
vio a ver Cecilio a Aminda. Volvio
a verla al borde del rio, del inmenso
'rio que bafia a.lsla Mala. Volvié a
verla tirada a todo lo largo que po-
dia, sobre la sombra densa. Sentada
en cuclillas, de pie, andando por el
sendero, atravesando el campo, per-
diéndose en los primeros ranchos del
poblado, volvié a verla cien veces.

Pero todas aquellas ocultas cari-
cias, todas las veces que acaricio los
cabellos de Aminda, fué en presencia
de Perico. -Perico estaba a su lado
y le hablaba del embarco de los
montaraces, del éxito que habian al-
canzado, de los empresarios nuevos
con otras caras, con otra alma para
tratar a los hacheros. Perico fué el
implacable testigo de sus amores, de
los encuentros renovados, que no

eran otra cosa que productos de su
fresca memoria. Volvio a verla cinco
veces, si, pero bajo la implacable
mirada de Perico, que no sabia na-
da del ensimismamiento de su gran
comparfiero de aventura.

El primer encuentro con una mu-
jer se recuerda hasta la fatiga. Las
promesas mutuas golpean en los oi-
dos de los amantes. Cinco, diez, cien
veces se vuelve a besar, se vuelve a
acariciar, se vuelve a recomponer la
escena hasta que empieza a defor-
marse, a agrandarse, a magnificar-
se, al punto de que la sombra densa
de un arbol es el lecho méas mullido,
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y los cantos de los pajaros, musica ijj

celestial. El primer encuentro es el
que se multiplica.

Morales habia prometido quedar-,
se, renunciar a una lucha colectiva
donde, segln la mujer amada, no
encontraria otra cosa que sinsabores.
Pero su voz de rogativa se perdia
entre las voces aguardentosas y mas-
culas de los nuevos montaraces, de
los viejos compafieros que le con-
sultaban como si fuese el caudillo de
una batalla a librarse. Y él sentia
también la batalla.

El mundo tiene muchas facetas.
Cecilio Morales acababa de conocer
una de ellas, la méas intima, pero la
maés triste. Al mismo tiempo que na-
ci6 para el amor, la realidad le ma-
taba su primer suefio.

Pero hay desquites; tarde o tem-
prano vienen los desquites.
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