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I N T R O D U C C I O N

Mucho se ha escrito acerca del gaucho como figura social. E ntre 
los estudios básicos realizados en A rgentina y Uruguay, se encuen
tran  obras excelentes; de ellas hemos consultado especialm ente las de 
Emilio Coni, A rturo Scarone, M artiniano Leguizamón, Ezequiel M ar
tínez Estrada, Augusto Raúl Cortazar, Ricardo Rojas, Domingo Cai- 
llava, M adaline W. Nichols y Jorge Furt. Pero la finalidad de este 
estudio no es la de p resentar en detalle al gaucho como una figura 
social de ambos países del Plata, sino que estamos fundam entalm ente 
interesados en los aspectos literarios, pues en su torno ha crecido y 
florecido toda una litera tu ra  que aún sigue siendo una fuerza vital 
en la existencia argentina, aunque este tipo haya desaparecido como 
entidad social.

Como fondo de interés para esta concepción literaria  del gaucho, 
se necesitan algunas palabras que indiquen de dónde vino, cómo vivió 
y de qué m anera creció esta figura, hasta constituirse en centro de 
interés para casi todos los escritores de relieve en i a A rgentina y el 
Uruguay. Podemos describirlo con las siguientes palabras del crítico 
M artiniano Leguizamón: “El gaucho es el producto más original y 
auténtico de nuestra tierra. En su estructura  étnica se confundieron 
principalm ente las ardentías del conquistador español con la bravura 
y la astucia del indio aborigen’’(1).

Los españoles llevaron consigo pocas m ujeres cuando se dirigie
ron al nuevo mundo; por esta razón fue que se unieron librem ente con 
las nativas. Una carta del clérigo M artín González, fechada en A sun
ción en 1558, expresa: “Cada cristiano tenía de ochenta a cien indias, 
entre las cuales no puede ser sin que haya m adres o hijas, herm anas 
o prim as” (2). Estas m ujeres fueron a menudo usadas como moneda en 
juegos de azar en épocas en que aquélla escaseaba. De estos grupos, 
a través de un acoplamiento de razas, surgió el gaucho como tipo étn i
co. De inmediato entró en contacto con la pampa y se transform ó en 
nóm ade(3).

(1) M artiniano Leguizamón, La cuna del gaucho (Buenos Aires, 1935),
p. 12.

(2) E. M. S. Dañero, Antología gaucha (Santa Fe, 1951), p. 9.
(3) Dañero, p. 9. ^



Así llegó a ser el típico vaquero de las pampas, con su vestim enta 
peculiar y sus aún más peculiares costumbres. Tuvo el gaucho todas 
las obligaciones del estanciero, aunque nunca trabajó'; nunca se prestó 
a los trabajos m anuales y prefirió dejar las labores cotidianas a cargo 
de las m ujeres. Ocasionalmente sacrifica una vaca y toma de ella so
lam ente lo necesario para satisfacer sus necesidades, dejando el resto 
que se descomponga(4). Careció de un concepto de la vida fam iliar; 
era “guacho’’, o hijo de nadie, y su descendencia adquiría igual cate
goría. Fuera de sí mismo no reconoció autoridad alguna, tendiendo a 
llevar una vida solitaria al m argen de la sociedad. Si fue apto para 
alguna especie de trabajo, lo fue en el de tropero, en el que se des
tacaba precisam ente por su calidad de jinete. Cruzaba la pam pa ves
tido con su ch iripá(5), sus botas de po tro (6), su vincha en la cabe
za (7), un gran pañuelo en torno al cuello y pantalones de algodón 
a menudo decorados con encaje, constituyendo el todo una figura im- 
ponente(8). Desdeñando las arm as de fuego, prefería usar el facón(9). 
Vacas o caballos fugitivos o avestruces, eran a menudo cazados con el 
lazo o con las boleadoras(10b

Su lugar favorito de reunión lo era la pu lpería(11 \  así como la 
cocina de las estancias(112b Allí tomaba m ate (ll3) a través de la bom
billa, especie de tubo de m etal rem atado por un filtro, que se in t ro 
duce en una calabaza adaptada para contener la hierba en cantidad

(4) Dañero, p. 10.
(5) Tito Saubidet, Vocabulario y refranero criollo (Buenos Aires, 1943), 

p. 124: “Chiripá. Del quichúa: chin: frío; pac: para. Prenda de vestir carac
terística del gaucho. Consiste en un paño burdo y liviano, generalmente de 
bayeta, pasado entre las piernas sobre calzoncillos lisos o cribados y sujeto 
a la cintura por la fa ja” .

(6) Saubidet, p. 54: “Bota de potro. Especie de bota de cuero crudo, 
bien sobado, y que se saca de la pierna de un potro-, potrillo o vaca. El cuero 
para confeccionarla se saca cortándolo todo en redondo, tirando y despegando 
el pellejo de la carne hasta abajo del garrón” .

(7) Saubidet, p. 409: “Vincha. Cinta, pañuelo, fajita de tejido pampa, 
tira  de género o de cuero con que los indios y paisanos se enlazaban y su je
taban el cabello” .

(8) Edward Larocque Tinker, “Life and L iterature of the Pam pas”, 
Monographs (September, 1960), p. 4.

(9) Saubidet, p. 161: “Facón. Cuchillo grande, recto y puntiagudo, con 
guardia. Puede tener dos filos y es usado por el gaucho como arm a de pelea. 
Los hay de todo tam año” .

(10) Saubidet, p. 47: “Boleadoras., Arma y tam bién instrum ento de t r a 
bajo genuinamente criollo*. Consiste en sogas y ramales que llevan en su 
extremo unas bolas que se lanzan a distancia con fuerza, sobre los animales, 
para derribarlos. Pueden ser de dos o tres bolas” .

(11) Saubidet, p. 313: “Pulpería. Despacho de comestibles y bebidas en 
la campaña, más im portante que el boliche. . .  La pulpería es almacén, tienda, 
taberna y casa de juego” .

(12) Saubidet, p. 134: “Estancia. Establecimiento de campo, hacienda 
o finca rural, destinado a la ganadería y ordinariam ente a la cría del ganado 
vacuno. La población o poblaciones pertenecientes a dicho establecimiento”,

(13) Saubidet, p. 237: “Mate. Infusión de yerba m a te .. .  fue, es y será 
nuestra bebida nacional” .

suficiente para un período breve, llam ada “cebadura”, es decir, la por
ción destinada a someterse a varias infusiones en agua caliente. Este 
ritua l tenía lugar varias veces durante el día o la noche. Dondequiera 
que fuese y cuando quiera que llegara a un lugar y se hallara en com
pañía de una o más personas, le era ofrecido el mate. En la misma 
pampa, el fogón llegó a ser lugar de reunión de los gauchos, donde 
hallaban asiento y tiempo para contar historias del pasado. Dormían 
bajo las estrellas y solamente el poncho los protegía, apoyando su ca
beza en la m ontura (recado).

Como pasatiem po participaba en juegos destinados a m ostrar su 
fuerza y su resistencia, esforzándose en superar a los demás y demos
trando gran orgullo de su virilidad. Los juegos favoritos se denomi
naron “pato” (14) y “la m arom a”(15).

En los tiempos pasados reunieron sus fuerzas y participaron en 
las luchas como valientes soldados, aunque sin Una clara concepción 
de la naturaleza de la ideología que los empleaba en los combates. En 
1771, cuando pelearon contra los portugueses invasores; en 1807, cuan
do ayudaron a liberar Buenos Aires de los ingleses, y en las batallas 
de la independencia argentina de 1810, o las posteriores de la inde
pendencia uruguaya, combatieron valientem ente aunque por mero 
amor a la lucha(16).

De su legendario talento como músicos, dice Leopoldo Lugones: 
“Raro era el gaucho que no fuera g u ita rre ro ... y abundaban los can
tores. El payador constituyó un tipo nacional. Respetado por doquier,

(14) Saubidet, pp. 281-282: “Pato. Juego a caballo muy an tig u o ... ahora 
modernizado se practica de una m anera mucho menos b ru tal. Era una prueba 
de fuerza y destreza de que mucho gustaba la gente del cam po. . .  Un pato 
metido hasta el pescuezo en una bolsa de cuero . . . era la prenda del más 
esforzado jinete. Formaban dos o cuatro cuadrillas, cada una de las cuales 
tenía señalado un apostadero a una media legua del punto de p a rtid a . . .  Se 
am arraban en el cuello del saco de cuero, según el número de cu ad rig as ... 
dos o cuatro fuertes cuerdas cuyos cabos asían sendos jin e te s ...  casi juntas 
las ancas de los caballos y sosteniendo en alto las riendas a fin de que todos 
pudiesen ver que no contaban con otro apoyo que su asiento y los estribos. 
A una señal tiraban metiendo espuelas. El que lograba arrancar el saco, salía 
perseguido por la cuadrilla o cuadrillas opuestas, las que, disputándole la 
presa, tra taban  de tom ar uno de los cabos para arrebatársela . . . Por supuesto 
que nunca pasaban estas diversiones bárbaro-caballerescas sin que hubiese 
que lam entar fracturas de brazos y piernas y porrazos tremendos, acabando 
ordinariam ente a tiros y cuchilladas” .

(15) Saubidet, p. 235: “M arom a... la prueba llamada de la m aro m a... 
consistía en colgarse de una maroma que reunía las extremidades de los pos
tes del corral, y dejarse caer orqueteado sobre un potro chúcaro que se sol
taba del corral. Podía igualmente, parado en la puerta del corral, saltar sobre 
uno de los potros que salían y jinetearlo” .

(16) Ezequiel Martínez Estrada, cita a Paul Groussac: “En la Repú
blica Argentina han sido innumerables los ejemplares de gauchos alzados y 
montaraces; encarnan, puede decirse, la historia del país en sus primeras dé
cadas de vida independ ien te ... Los gauchos ma]os de nuestras campañas, ras
treadores y baqueanos incomparables, han prestado su relieve violento y ás
pero a nuestra sangrienta infancia emancipada”. Muerte y transfiguración de 
Martín Fierro (México, 1948), I, 254.



agasajado con cariño y con orgullo de hacerlo así, vivía de su guita
rra  y de sus versos; y el clavijero de aquélla, el m anojo de favores, 
rosas y azules, recordaba —supremo bien— las m uchachas que para 
obsequiarle habían desprendido las cintas de sus cabellos” (17). El pa
yador actuaba en las pulperías para deleite de una grande y enten
dida concurrencia: “En la pulpería —ha escrito Groussac— el trova
dor agreste o payador improvisa sus antiguas melopeas, en el m etro 
cantante de los antiguos romances castellanos. Se hace rueda a su 
alrededor, hom bres y m ujeres, sentados en cuclillas, con el cigarro en 
los labios, escuchando atentam ente las tonadas y relaciones, heroicas 
y sentim entales, casi siempre tristes, en que se habla de guerras leja
nas, de m iserias y de amores interrum pidos por el olvido y la trai- 
ción” (18). Muchos críticos concuerdan en que es a través de estos pa
yadores que se inicia una tradición que ha dado lugar a lo que se co
noce hoy como “litera tu ra  gauchesca”. Ricardo Rojas sostiene que “El 
arte  que llamo «los gauchescos», fue un producto de la aleación del 
indio y del conquistador en el crisol de la, tie rra  nativa; arte  que asu
mió prim ero la form a tradicional de las danzas, filosofemas, rom an
ces y mitos folklóricos; que pasó después del campo a las ciudades y 
de la rapsodia oral al poema escrito . . .  hasta incorporar al gaucho co
mo actor o inspirador de num erosas obras en la novela, el cuento, el 
drama, la comedia, la elegía, el himno, la oratoria, la crítica histórica 
y filosófica” (19}. De la im portancia de los payadores como vínculos 
entre la tradición oral y escrita, tenemos solam ente la cita del crítico 
uruguayo Domingo Caillava: “La auténtica poesía gauchesca procede, 
como ya hemos apuntado, de los payadores anónimos. Todas esas tro 
vas dispersas, ignoradas, constituyen el punto de partida de la litera
tu ra  gauchesca” (20).

La prim era mención anotada del gaucho en la literatura  aparece 
en la obra de Concolorcorvo, “Lazarillo de ciegos cam inantes”. Este 
libro, que describe un viaje de carácter picaresco, fue publicado en 
1773 y en él el autor menciona las coplas cantadas por los paisanos, 
acompañándose de la guitarra. Concolorcorvo llam a a estos paisanos 
“gauderios” (21). Groussac sostiene aue de esta palabra proviene la voz 
“gauchos” y aue el pueblo descripto en el Lazarillo, era en aauel mo
m ento el de los gauchos(2Í2). El crítico Leguizamón ha hallado una

(17) Leopoldo Lugones, Obras en Prona (El payador), (México, 1962), 
p. 1131.

(18) A rturo Scarone, El gaucho (Montevideo, 1922). p. 87.
(19) Ricardo Rojas, Historia de la literatura argentina (Buenos Aires, 

1960), I, 82.
(20) Domingo Caillava, Historia de la literatura gauchesca en el Uruguay 

(Montevideo, 1945), p. 29. Para una opinión contraria, en cuanto al talento 
de los “payadores”, ver Calixto Bustamante Carlos Inca (Concolorcorvo), El 
Lazarillo de ciegos caminantes (Buenos Aires, 1946), pp. 114-116.

(21) Rafael Alberto Arrieta, Historia de la literatura argentina (Buenos 
Aires, 1959), III, 57.

(22) Groussac, citado por Leguizamón, p. 147.

carta de un oficial naval, fechada en 1772, en la que el escritor los 
llama, no “gauderios”, sino “gauchos”. Este m anuscrito, escrito por 
don Francisco lVlillau y M iravai (cuyo original lleva el N9 1926 en la 
Biblioteca del Palacio de Madrid, antigua rea l), describe en detalle 
ai gaucho, sus modas en el vestir, su caballo, las boleadoras, los viajes 
en carretas, las luchas con los perros salvajes y todas las faenas eje
cutadas por estos personajes(23\

Con el correr de los tiempos, los cantos de los payadores, a los que 
Lugones se refiere como “cantores errantes que recorrían nuestras 
campañas trovando romances y end ech as... fueron los personajes más 
significativos en la formación de nuestra  raza”23 (24), comenzaron a ser 
registrados; ya en 1777 encontramos los prim eros versos en lengua 
gauchesca. Se tra ta  de un  poema anónimo dedicado al V irrey Ceva- 
llos, felicitándolo por su victoria sobre los brasileros(25). El mismo 
tem a es retom ado por Juan  Baltazar Maciel (1727-1788) quien elogia 
al V irrey en un romance titulado “Canta un guaso en estilo campes
tre  los triunfos del Excelentísimo Señor Don Pedro Cevallos” ; este 
poema es considerado uno de los prim eros testimonios de la poesía 
gauchesca(26).

Sin embargo, hasta que Bartolomé Hidalgo no empieza a escribir 
acerca de su gaucho imaginario, Ramón Contreras, y del capataz 
Chano en sus famosos “Diálogos patrióticos” (1821) no se estableció 
la poesía gauchesca como parte  in tegrante de la literatura, tanto en 
la A rgentina como en el U ruguay(27). El vigor narrativo de este poeta 
tuvo una influencia definitiva en los escritores posteriores, especial
m ente en Estanislao del Campo y en José Hernández. Ellos encontra
ron, además, en Hidalgo, un modelo para el tono patriótico y el satí
rico, que tan  bien em plearon luego en sus obras.

Hilario Ascasubi (1807-1875) es quien sigue a Hidalgo en cuanto 
a im portancia en el desarrollo de la poesía gauchesca, considerándo
sele uno de los más enérgicos en este género, aceptado incluso en los 
círculos intelectuales(28). En el año 1830 publicó un periódico, “El arrie
ro argentino”, en el que atacaba la tiran ía  de Rosas y favorecía la 
causa u n ita ria (29). Su personaje literario, Paulino Lucero, le sirve para 
expresar en el enérgico lenguaje gauchesco su odio contra Rosas. 
Estos poemas son de naturaleza costum brista y aparecieron bajo el 
título de “Paulino Lucero, o los gauchos del Río de la P lata, can
tando y combatiendo contra los tiranos de las repúblicas A rgentina 
y O riental del U ruguay”, siendo coleccionados en un volumen en el 
año 1853.

(23) Leguizamón, p. 148. El manuscrito es transcripto en su totalidad 
en las pp. 148-157.

(24) Lugones, p. 1081.
(25) Tinker, p. 11.
(26) A rrieta, I, p. 173.
(27) Tinker, p. 12.
(28) A rrieta, III, 68.
(29) Arrieta, III, 69.



En 1851 Ascasubi publicó un largo poema épico sobre las hazañas 
y aventuras del famoso payador Santos Vega. Su m ejor contribución 
a la poesía gauchesca ha sido la elevación de este tipo de poesía como 
fuerte  m ensaje social. Retomó el hilo de Hidalgo e hizo de la poesía 
gauchesca un arm a política vital. Como señala Tinker: “These two 
w riters together laid the foundation for the  eventual canonization of 
the «gaucho»” (30).

Esteban Echeverría (1803 - 1851), creando dentro del período ro
mántico, m iraba al lenguaje gauchesco como una form a inferior de 
expresión y comenzó a escribir sobre el gaucho en el español corrien
te. “La cautiva” (1837) es considerada habitualm ente un im portante 
poema de la lite ra tu ra  gauchesca porque por prim era vez se encuen
tran  conjugados los elementos gauchescos e indígenas en una obra 
literaria. Por otra parte, es el prim er poema gauchesco escrito en el 
español coloquial.

Siguiendo la misma línea de esta tradición, encontram os a Rafael 
Obligado (1851-1920). Se le recuerda especialm ente por el encum bra
miento de la figura de Santos Vega, quien ha alcanzado proporciones 
de mito en el plano simbólico. En un poema publicado en 1887, Santos 
Vega encuentra su maestro. En la parte titu lada “La m uerte del pa
yador”, el héroe se enfrenta con el diablo que se presenta como Juan  
Sin Ropa, trenzándose en una payada(31) que Santos Vega pierde. Su 
m uerte simboliza la desaparición del gaucho de la escena social. “La 
voz del progreso, con aliento europeo, vence a la tradición local; y 
Santos Vega confiesa lealm ente su derrota y siente que va a morir, 
m ientras su vencedor desaparece, entre un chisporroteo final, en el 
ombú legendario” (32).

Posiblem ente el más grande de los poemas gauchescos sea el 
“M artín F ierro” de José Hernández. Su prim era parte  fue publicada 
en 1872, seguida de “La vuelta de M artín F ierro”, siete años más tarde. 
En este poema el gaucho es mostrado con todos sus defectos y todas 
sus virtudes, como un ser hum ano; en este sentido, el gaucho se apro
xim a al plano de la  vida real. Es una mezcla de bueno y de malo en 
una sociedad que no lo comprende y que es la causa de sus desgra
cias. “H ernández’ m asterpiece was the apogee of poetry in the true  
trad ition  of the payador — a genre that was v ital and alive as long 
as it was w ritten  by men who had lived the life of the pampa. But 
once it fell to the pen of the citybred, it began to lose robustness and 
veracity” (33).

Con Estanislao del Campo (1835-1880) tenemos ya el comienzo

(30) Tinker, p. 15.
(31) Saubidet, p. 283: “Payada. Canto en competencia, con acompaña

miento de guitarra. Canto de contrapunto en que ios contrincantes se p lan
tean las cuestiones más diversas a m anera de problema que deben resolverse 
con repentina inspiración”.

(32) A rrieta, III, 327.
(33) Tinker, p. 26.

de la decadencia de la poesía gauchesca. Su poema “Fausto” (1866) 
que le diera fama, es de tono hum orístico y su im portancia descansa 
en el hecho de ser un puente entre el “native verse in gaucho forms 
to cultured poetry about native subjects” (34).

El gaucho personaje, que form a parte  ahora de una tradición, apa
rece tam bién sobre la escena. Tem pranam ente, en 1792, se representó 
en Buenos Aires un dram a gauchesco titulado “El am or de la estan
ciera”. Tuvo poco éxito y será recién en el último cuarto del siglo XIX 
que el teatro  tra ta rá  con seriedad el tem a gauchesco. En este sentido, 
a Eduardo G utiérrez (1833-1890), se le puede considerar pionero desde 
que en 1884 rehizo su folletín “Juan  M oreira” transform ándolo en un 
dram a de éxito, gracias a que el papel protagonice estuvo a cargo de 
José J. Podestà, payaso de cuyo circo se representara. Fue sorpren
dente la reacción del público, que veía al gaucho vivir y m orir en la 
escena. En el “picadero” aparecían caballos salvajes, y se realizaban 
todos los intrincados trucos que adoptara G utiérrez n  su folletín. 
Más tarde, éste escribió otros dram as sobre Santos Vega y aun sobre 
M artín Fierro.

M artiniano Leguizamón, como dram aturgo, tam bién se encuentra 
en esta m ism a línea. Su obra “Calandria” (1896) es im portante por
que describe con algún detalle algunos tipos de gauchos, ubicándolos 
en su medio habitual. Pero a la inversa de Gutiérrez, Leguizamón 
mueve a sus personajes en el tono de la comedia, ironizando sobre 
la situación social del gaucho rebelde.

Los tem as de estas obras varían  desde la descripción del gaucho 
como una víctim a de la sociedad, a los esfuerzos por tra ta r  muchos 
de los problem as que lo afligen y desde el amor a las penurias eco
nómicas.

El más grande de los dram aturgos gauchescos fue Florencio Sán
chez (1875-1910), quien compuso en 1903 “M’hijo el dotor”, que tra ta  
el conflicto entre dos generaciones de gauchos. En “La gringa” ad
vierte al gaucho que debe unirse al inm igrante si quiere sobrevivir 
dentro de las nuevas líneas económicas y técnicas del campo. Sugiere 
así, la senda que debe tom ar la A rgentina en el siglo XX si la nación 
desea sobrevivir, que no es otra que la unión de la antigua con la 
nueva cultura. “Barranca abajo” (1905) considerada como la más hon
da tragedia del teatro  latinoam ericano, es tam bién el m ejor dram a 
de Sánchez. En ella presenta la caída m oral de una fam ilia arrastrada  
por violentas-pasiones y sin esperanza alguna de superación(35).

Una prueba de la popularidad de este género se m anifiesta en 
dram as que han aparecido en épocas tardías, en la década del 30, 
como “El linyera” (1932) de Larreta, y “Lo que le pasó a Reynoso” 
(1936), de Vaccarezza.

(34) Tinker, p. 26.
(35) Arnoldo Mondadori (Ed.), Dizionario Universale della Letteratura  

Contemporanea (Verona, 1962), IV, 334-335.



Pero es de nuestro especial interés el estudio del gaucho a través 
de la prosa. Hay abundantes menciones del gaucho en las novelas 
que aparecieron en la A rgentina entre los años 1850 y 1860. M yron 
Lichtblau, que ha estudiado la novela argentina del siglo XIX, acota:

“The appearance of the gaucho in the A rgentine novel dates from  
an early period. In a few rom antic novels of the 1850’s and 1860’s 
the gaucho is m entioned in a purely incidental m anner, or he plays 
a small and insignificant active role. Amalia contains brief passages 
expressing MármoFs love and understanding of the gaucho; Los mis
terios del Plata presents an interesting gaucho type in the person of 
Miguel; La familia de SConner makes casual reference to a friendly 
m eeting of gauchos; Revejaciones de un manuscrito enters into the 
gaucho's social and cultural characteristics; and El medico de San Luis 
and Emilia, o los efectos del coquetismo offer laudatory rem arks con
cerning his honest and wholesome vision of life. El isleño . . .  deals in 
part w ith  the conflict betw een an unrefined but noble gaucho and a 
dignified city-bred gentlem an. . . ” (36) 37.

Entre estas novelas está, posiblemente, la de m ayor fuerza en el 
desarrollo de la novela gauchesca: “Facundo”, de Domingo Faustino 
Sarmiento, publicada en 1845 durante el exilio de su autor en Chile. 
El tem a central de esta obra, que no se considera una novela(87), y la 
detallada descripción de varios tipos que serán incorporados a la na
rra tiva  posterior, es lo que hace de esta obra un trabajo  m onum ental 
en la consideración total del gaucho como personaje novelístico(38). 
E ntre los tipos hechos famosos por Sarm iento se encuentran el “ras- 
treador” (39), el baqueano(40), el gaucho m alo(41) y el can to r(4'2h

En el Uruguay, la prim era novela que tiene al gaucho como personaje 
central, es “C aram urú”, publicada en 1848 por A lejandro M agariños 
Cervantes. “C aram urú” . . . f u e  la prim era novela uruguaya en la que 
intervino el gaucho. Cuenta con situaciones bien delineadas y algunas 
veces no exentas de interés, con descripciones de paisajes y costumbres 
exactos y llenas de color, pero sus personajes son endebles y a rti
ficiosos” (43).

(36) Myron I. Lichtblau, The Argentine Novel in the Nineteenth Cen- 
tury  (New York, 1959), pp. 121-122,

(37) Lichtblau, p. 41. Para un excelente ensayo sobre el género de Fa
cundo, ver Arríela, II, 412-17.

(38) Lichtblau, p. 41.
(39) Saubidet, p. 327: ‘‘Rastreador. Gaucho que sabe seguir la huella o 

rastrillada de personas, animales o cosas, así como descubrir indicaciones útiles 
al caso”. Para una detallada descripción de este tipo, ver Domingo Faustino 
Sarmiento, Facundo o civilización y barbarie en las pampas argentinas (Bue
nos Aires, 1940), pp. 70-73.

(40) Saubidet, p. 33: “Baqueano. El que tiene baquía, habilidad, des
treza y práctica en algo. Hombre de campo que conoce el país por palmos y 
sirve de guía a los viajeros”. Para mayores detalles, ver Sarmiento, pp. 73-78.

(41) Para una descripción del gaucho malo, ver Sarmiento, pp. 79-82.
(42) Para una descripción del cantor, ver Sarmiento, pp. 83-87.
(43) Caillava, p. 43.

La novela “El hogar en la pam pa” (1866) de Santiago Estrada 
(1841-1891), y “A venturas de un centauro de la América M eridional” 
(1868) de José Joaquín de Vedia, son consideradas las dos prim eras 
novelas argentinas en las que el gaucho aparece como figura central. 
El particu lar estilo de vida del gaucho deviene “la preocupación di
recta del novelista” (44). En la prim era novela los caracteres no están 
bien desarrollados, pero esto no lo consideramos de im portancia en 
nuestro estudio para la precisa y vivida recreación de las costumbres 
locales y para las exactas descripciones del contorno. La segunda 
novela es im portante porque en ella se presenta por prim era vez al 
gaucho como a un perseguido de la justicia l45*. Este últim o tem a es 
fundam ental en las novelas en form a de folletín aparecidas desde 1879, 
en “La patria  argentina”, de las que es autor Eduardo Gutiérrez. Este 
escritor, famoso por su “Ju an  M oreira”, vio en el gaucho un ser hum ano 
m altratado; simpatizó profundam ente con estas figuras y todas sus 
novelas reflejan  su admiración por ellas, novelas que a menudo resultan  
melodramáticas. G utiérrez se deleita en presentar al lector, como en 
“Juan  M oreira”, complicadas intrigas, situaciones de suspenso, escenas 
sangrientas, y detalladas descripciones de brutales actos de violencia. 
Demás está decir que estas obras tienen escaso m érito literario; sin 
embargo, en su época fueron devoradas por un sector del público al 
que poco le preocupaba el aspecto artístico(46).

Antes de dar una detallada lista de las más representativas novelas 
gauchescas que hemos seleccionado para analizar, debemos aclarar 
porque hemos elegido como tem a la figura del gaucho como héroe.

En prim er lugar señalemos que, para nosotros, la noción de héroe 
queda lim itada al personaje que, en una novela, recibe el m ayor énfasis 
en la narración, esto es, el protagonista. Basamos nuestro criterio en 
una anotación de Boris Tomashevskij que expresa: “El carácter que 
recibe un colorido emocional más agudo o más vivido es llamado héroe. 
Es el personaje a quien el lector sigue con m ayor tensión y atención. 
El héroe provoca la simpatía, la alegría, el pesar, etc., del lector” (47).

Hemos elegido como m aterial para nuestro estudio a los más re 
presentativos autores del U ruguay y la A rgentina que han escrito nove
las gauchescas. En el capítulo I analizaremos las novelas seleccionadas 
de Ace vedo Díaz y Jav ier de Viana. El capítulo II estará dedicado a las 
obras de Roberto Payró y Carlos Reyles. Ricardo Güiraldes, Enrique 
L arreta  y Benito Lynch serán el tem a del capítulo III, en tanto  el IV

(44) Lichtblau, p. 122.
(45) Lichtblau, p. 126.
(46) Lichtblau, p. 134. Autor del mismo tipo de novelas y considerado 

el sucesor de Gutiérrez, fue Julio Llanos (1838-1933). Su obra más famosa 
es la novela titulada Arturo Sierra (1884) que tra ta  de la vida de un gaucho 
“detestable y vicioso” .

(47) Borisi Tomashevskij, en su Teoriya L iteratury  (Moscú, 1928), da 
esta definición del héroe; basado en notas de Jam es B. Irby en una traduc
ción de trozos selectos aún no publicada.



estará integrado por los estudios sobre Enrique Amorím y Eduardo 
Acevedo Díaz (h.). Carlos Alberto Leumann, Guillermo Casa (G uiller
mo House) y Adolfo M ontiel Ballesteros serán m ateria del capítulo V.

De estos escritores hemos seleccionado diecisiete novelas. Creemos 
que nuestra elección presentará al lector una clara radiografía para la 
configuración del gaucho como héroe. En nuestro análisis de las novelas 
hemos de encontrar muchos tipos de gaucho, recorriendo la gama desde 
la figura rom ántica de los guerreros en las obras de Acevedo Díaz, hasta 
los individuos decadentes de Enrique Amorim. El epítome de perfec
ción de tales figuras debe ser visto en las novelas de Ricardo Güi- 
raldes y Adolfo M ontiel Ballesteros; pero cada autor en su m edida ha 
contribuido a la creación del retrato  total del gaucho.

Es im portante establecer en este momento que cada autor contri
buyó al mito del gaucho ya en una form a positiva, ya negativa. Cada 
uno presenta al lector su particular concepción del personaje, influida, 
en alguna m anera, por las corrientes literarias de su momento.

Nuestro interés principal radica en el estudio del gaucho como 
creación artística. Aunque haya de parte  de los autores numerosos 
puntos de referencia a la realidad, sostenemos que los pueblos de 
U ruguay y A rgentina no derivan su im agen del gaucho de aquella 
realidad, sino de sus respectivas literaturas. Aceptamos por esto el 
acertó del historiador y crítico Emilio Coni, quien sostiene que la 
creación del mito del gaucho no puede ser fundada en hechos históricos; 
lo que cada argentino identifica con él es un producto literario. “El 
gaucho fue en todas partes un tipo peligroso en la convivencia social 
y por eso era perseguido, como lo dice Mansilla. Ese gaucho ideal, 
perfecto, sólo ha existido en la imaginación de los poetas que han 
creado una bella ficción para su propio gozo” (48).

Las novelas que tratarem os han sido ordenadas cronológicamente 
en un intento de ver si existe una tendencia en el desarrollo de la figu
ra del gaucho. Hemos excluido por ello las obras de algunos notables 
escritores de “gaucho ficción”, por tra tarse  de repeticiones. Por esta 
razón no se han incluido las “Crónicas” de Justino Zavala Muniz, por 
ser similares a las novelas de Eduardo Acevedo Díaz; ni “M ontaraz” 
de M artiniano Leguizamón, por caer en igual categoría. “Ju an  sin 
Ruido”, una valiosa novela del poeta Roberto Ledesma, ha sido om itida 
por ser similar, en el tratam iento idealizado del gaucho, a “Don Se
gundo Som bra”, de Güiraldes y a la menos estudiada novela de Montiel 
Ballesteros “Gaucho T ierra”. Con el fin de no perder de vista la in ten
ción de nuestro estudio, debimos eludir el análisis de algunas excelen
tes novelas en las que el gaucho aparece pero no como el protagonista. 
Por esta razón no han sido estudiadas “Los caranchos de la F lorida” 
(1916) de Benito Lynch, “A rgentina te llam as” (1934) de Eduardo 

Acevedo Díaz (h.) y “Campo guacho” (1961) de Polo Godoy Rojo.

(48) Emilio A. Coni, El gaucho (Buenos Aires, 1943), p. 296.

CAPITULO I

EDUARDO ACEVEDO DIAZ y JAVIER DE V IANA

Eduardo Acevedo Díaz

Eduardo Acevedo Díaz nació en M ontevideo el 20 de abril de 1851. 
Realizó sus estudios universitarios en esta ciudad y prosiguió la ca
rre ra  de Derecho; pero un profundo deseo de participar activam ente 
en la política y en las consecuentes actividades revolucionarias, lo 
apartaron de sus estudios jurídicos. Joven aún, se unió a las fuerzas 
de Timoteo Aparicio y defendió al partido blanco contra el presidente 
Lorenzo B atlle (1). Sus convicciones ideológicas en m ateria  política lo 
llevaron a la tarea  periodística, colaborando en numerosos diarios y 
revistas, especialm ente en “La República”, “El estudio de defensa libre”, 
“El Nacional*’ y la “Revista U ruguaya” (2).

Es considerado el iniciador de la novela histórica uruguaya y  rea l
m ente fue el prim ero en obtener algún éxito en este género(3). Entre 
las novelas clasificadas como de m ateria histórica, encontramos la 
trilogía in tegrada por “Ism ael” (1888), “N ativa” (1890) y  “Grito de 
gloria” (1893). “Lanza y sable” (1914), aunque completa la p in tura 
histórica de las otras tres., falla por la falta de verdad de los datos 
básicos(4). Soledad” (1894), quizás su creación más artística y más 
poética, cae fuera de los lím ites de la novela h istórica(5). De escaso

(1) Alberto Zum Felde, Proceso intelectual del Uruguay (Montevideo,
1941), p. 172. ;

(2) Alberto Lasplaces. Prólogo a Eduardo Acevedo Díaz, Soledad y el 
combate de la tapera. (Montevideo, 1931), p. 8.

(3) Zum Felde, p. 170.
(4) Enrique Anderson Im bert, Historia de la literatura hispanoameri

cana (México, 1961), I, 308. Las fechas de las novelas fueron atestadas por 
Anderson Im bert. En cuanto a la parte  de la cita que tiene que ver con el 
valor de las obras, ver Zum Felde, p. 174. / T

(5) Esta vision es com partida por los críticos Zum Felde, Anderson 
Im bert y V. Pérez P etit. La últim a opinion es citada por Domingo Cailla va 
en su Historia de la literatura gauchesca en el Uruguay (Montevideo, 1945), 
pp. 74-75.



m érito literario  es su prim er novela “B renda” que apareció en form a 
de folletín en el diario “La Nación”, de Buenos A ires(6).

Como novelas más representativas de este autor hemos elegido 
“Ism ael”, “N ativa” y “Soledad” para nuestro  estudio, a través de ellas 
será analizada la figura del gaucho como protagonista.

Ismael

Es la prim era y quizás la m ejor de las novelas que in tegran la 
trilogía. Su protagonista no es el héroe de las fuerzas revolucionarias, 
Artigas, sino una creación literaria  de Acevedo Díaz, Ismael, que le 
da título a la obra. Los acontecimientos son ubicados en la ciudad de 
M ontevideo y en sus alrededores en los años 1808 y 1811. Paso a paso 
la m onum ental figura de Artigas es seguida en sus num erosas hazañas 
a través de Ism ael Velar de, dándole este hecho a la obra un  aspecto 
grandioso.

Acevedo Díaz profundiza en las páginas de la historia, en una 
edad hace tiempo ida, para captar la esencia del gaucho. De acuerdo 
con Roberto Ibáñez, el autor “Se interna, pues, en el pasado heroico 
y procura evocar tam bién desde allí la vida del gaucho en los momentos 
de labor, ocio y jolgorio” (7).

Partiendo de los estrechos límites de un m onasterio donde un 
grupo de herm anos religiosos discute los pró y los contra del movi
miento revolucionario, el narrador ubica como contraste el espacio sin 
límites del desierto y su libertad: “Dentro de los baluartes estaba la 
reprensión inmediata, la justicia preventiva, el rigor de la ordenanza; 
pero fuera del círculo de piedra —sepulcro de una generación en vida— 
empezaba la libertad  del desierto, esa libertad  salvaje que engendra la 
prepotencia personal. . .  Así surgió en la soledad, el caudillo . . .  sin 
títulos formales, pero con resabios hereditarios” (8). Es evidente que la 
figura del gaucho será desarrollada como un producto del medio; un 
medio que tendrá enorme fuerza en la caracterización de su figura 
literaria.

Hay además un obvio intento del autor, claram ente visible en las 
muchas interrupciones de la narración, de exponer su filosofía política. 
La idea básica se delinea en la atribución del éxito de la revolución 
a la actividad de los gauchos. La revolución debe ser aceptada y sos
tenida por “masas campesinas, de propensiones acentuadas a la acción 
violenta, rápida y aniquiladora, con todo el vigor de la rudeza nativa, 
y  el ím petu casi ciego de los instintos conflagrados” (pág. 49). De ellos 
nace el espíritu de libertad  que debían comunicarles a los demás, inde
pendientem ente de la idea del triunfo de la revolución. El gaucho tiene

(6) Lasplaces, pp. 16-17.
(7) Roberto Ibáñez, “Prólogo” a la obra de Eduardo Acevedo Díaz, 

Ismael (Montevideo, 1953), p. xlvii.
(8) Eduardo Acevedo Díaz, Ismael (Montevideo, 1933), p. 10. Todas las 

transcripciones que siguen pertenecen a la misma edición.

una misión y en esta novela se em barca para su Odisea como si estu
viera destinado a la grandeza. En esta lucha por la libertad  él constituye 
la fuerza m otivante: “El gaucho va a ocupar la escena, a llenarla con 
sus pasiones prim itivas, sus odios, sus amores, sus celos obstinados, 
sus aventuras de leyenda; pero el gaucho que sólo vive ya en la 
historia, el engendro m aduro de los desiertos y el tipo altivo y erran te 
de un tiempo de transición y transform ación étnica” (pág. 52). Acevedo 
Díaz comienza con una idea preconcebida sobre lo que es el gaucho. 
Esta idea está em papada tanto de la tradición social como de la literaria.

Ismael Velarde es descripto por prim era vez retrospectivam ente. 
Uno ve la figura del jinete adelantándose orgullosam ente en medio 
de un fondo salvaje y espléndido. Su m odalidad predom inante es la 
de la soledad: “Era este jinete un gaucho joven. Representaba apenas 
veintidós años, y sólo un bozo ligero sombreaba su labio grueso y 
encendido. El cabello castaño y ensortijado, caíale sobre los hombros 
en form a de melena. Sus facciones tostadas por el sol y el viento de 
los campos, ofrecían sin embargo, esa gracia y viril herm osura que 
acentúa más la vida azarosa y errante, transm itnendo a sus rasgos 
prom inentes como una expresión perenne de las melancolías y tris
tezas del desierto.” (pp. 54-55.)

Cuando esta verídica descripción continúe, nos enterarem os que 
este gaucho está perseguido por la ley y que aún frente al peligro 
m antiene nervios de acero. Está vestido como el gaucho típico, con 
“poncho de género sencillo... un pañuelo de seda al cuello... chiripá de 
lanilla... botas de piel de potro... las boleadoras de piedra... una daga 
de mango de metal... una pistola... gran espeuela de hierro  arm ada de 
agudas puntas” (p. 56). Ism ael alcanza su esta tura  simbólica cuando el 
retrato  se completa, finalm ente, de esta m anera: “Severa imagen de 
la época, vástago fiero de la familia hispano-colonial, arquetipo sencillo 
y agreste de la prim era generación... simbolizaba bien el espíritu re 
belde al principio de autoridad y la fuerza de los instintos ocultos que 
en una hora histórica, como un exceso potente de energía, llegan a 
rom per con toda obediencia y hacen irrupción, en la m edida misma que 
han sido comprimidos y sofocados por la tiran ía  del hábito.” (pp. 56-57.)

Indolencia y  vagabundeo son sus características principales. El 
am biente es ofrecido como una fuerza que tiende a hacer a Ism ael 
mucho más consciente de su fuerza física. Es una fuerza que “pone a 
prueba el músculo y nu tre  el organismo con jugo salvaje” (p. 70). Su 
individualism o y el deseo de vencer los obstáculos, previene a este 
carácter para no caer en el dominio de las fuerzas que lo rodean.

Por casualidad Ism ael pasa por la estancia de la viuda de don 
A lvar Fuentes y es empleado por el mayordomo Jorge Almagro, un 
español recientem ente llegado a la región. Desde el comienzo existe un 
sentim iento de animosidad recíproca, El gaucho* desprecia al gringo en 
una actitud que es frecuente en el pensam iento de aquél; en cambio, 
el resentim iento de Alm agro descansa en celos personales: tem e la 
competencia del intruso, quien fácilm ente puede echar por tie rra  los



planes de casamiento con la bella Felisa, heredera de la fortuna fam i
liar. Al comienzo Ismael es indiferente en sus relaciones con Felisa; 
pero a m edida que el tiempo pasa, comienzan a obrar las lim itaciones 
del pago en el sentido de llevarlos a una perspectiva más clara y 
más personal de sus relaciones. Ism ael es atraído por la sensual Felisa 
hacia un plano puram ente animal, desprovisto de toda sentim entalidad.

Alm agro planea, para elim inar este obstáculo, y envía a Ismael a 
un lugar salvaje con la esperanza que encuentre una m uerte violenta. 
Nuestro héroe cae semidormido, rodeado de una naturaleza lu jurian te  
y hermosa, y es despertado por la presencia de un tigre. En esta ocasión 
Ism ael se m uestra a sí mismo como dom inador de la situación, como 
siempre, y m etódicam ente m ata a la bestia en un combate salvaje. 
Retorna a la estancia y arroja la piel del anim al m uerto a los pies 
del turbado Almagro.

Los sentim ientos de Ismael son cuidadosam ente ocultados. R ara
m ente hay explosiones de emoción. Aun cuando se enfrenta a la pers
pectiva de soportar injustas crueldades de parte  de Almagro, sus réplicas 
a su constante compañero Aldama reflejan  la frialdad de su persona
lidad. “Este (Ismael) había fruncido el ceño, y contestado algunas 
palabras ininteligibles; con las que, según Aldama, había querido sig
nificar que en todo caso, haría  él de repente con el mayordomo (Al
magro) lo que se hacía con un toro para reducirlo a güey”. (p. 95). 
Esta referencia casual m uestra la im portancia que el gaucho concede 
a la virilidad, al punto de considerar aquella acción como un acto 
peor que la misma m uerte ...

Otro signo exterior de esta form a de machismo se ve en la par
ticipación activa de Ism ael en los deportes, en los que se destaca, 
poniendo de continuo en ridículo al desdichado Almagro. El modo 
m ajestuoso con el que el acto de arro jar las boleadoras es ejecutado, 
es vigorosamente descripto. Justam ente  Almagro ha errado el blanco 
e Ismael, con todo el orgullo del gaucho, pasa de simple espectador a 
participante: “De pronto Ismael, que se había conservado impasible... 
aventuró su tiro de botas, las que atravesaron silbando sobre el novillo, 
para caer por delante como una culebra de tres cabezas y trabar sus 
m iembros en apretados anillos, al punto de obligarlo a doblarlos y 
hundir sus cuernos en tie rra ” (p. 97) .

Un sentim iento de constante presión y a lta  tensión existe cada vez 
que Ism ael y Felisa se encuentran fren te  a frente. El gaucho juega el 
papel pasivo del joven tentador que la tantaliza. Finalm ente, lo ine
vitable ocurre. El narrador describe la escena con toda la fuerza y 
la carga electrizante de la situación, captando la esencia del amor 
en un plano natu ra l tanto como en un plano poético: “Ismael alargó 
las manos tem blorosas y  empezó a tan tear. Ella dejó hacer. Miróle y 
sonrióle, con los ojos húmedos y brillantes... Sentíase feliz. Los alientos 
del varón le encendían la sangre, quem ándole todo el cuerpo, y se 
abandonaba sin resistencias, acercando y retirando su cabeza del pecho 
de su amante, con esos movimientos bruscos al principio, pausados

luego, de una voluntad que se rinde... (ella) volvió a beber fuego en 
aquella boca sombreada con un bigotillo negro, con la tenacidad de 
una abeja en un pétalo de flor lu juriosa”, (p. 123).

La últim a imagen poética expresa vividam ente el momento activo 
del amor como un tom ar de hem bra del varón, así como Felisa toma 
de aquellos labios que antes fueron descriptos como “boca de clavel 
(p. 113). Lo demás es dicho sensualm ente; la escena pasa a un plano 
más animal, pues el hom bre responde del único modo que puede ha
cerlo: “Entonces él se apoyó en la mesa, y la atrajo, con ím petu rudo, 
callado, en tre las sombras; y cuando Felisa quiso decir algo, que se 
quedó atravesado como un nudo en su garganta, ya era tarde... El 
gaucho vigoroso que domaba potros era en aquel instante lo que el 
clima y la soledad lo habían hecho: un instinto en carnadura ardiente, 
una naturaleza llena de sensualismos irresistibles y  arranque grosero” 
(pp. 123-124).

El acto sexual completo solamente puede ser experim entado por 
la pareja en un plano básico. Un hom bre debido a tal medio, no puede 
ganar una nueva dimensión en esta experiencia desprovista de todo 
otro sentido comunicable.

La escena alcanza proporciones m elodram áticas cuando Almagro 
entra en la pieza y se traba con Ism ael en un duelo a cuchillo. El 
gaucho abandona a Almagro a su m uerte y, tem iendo la justicia, se 
transform a en un fugitivo. La guitarra quebrada sobre el piso y aban
donada por Ismael, quizás simboliza que la parte  feliz de su existencia 
ha term inado.

Lo que sigue es una detallada descripción de la vida del “gaucho 
m alo” que vive en los montes y es obligado a m antenerse de la hacienda 
ajena. Aldama obra como el baqueano que guía el camino de Ismael. 
Ambos viven en un forzado contacto con la naturaleza y es precisa
m ente en estas escenas en las que el gaucho gana nuevas dimensiones 
en su esfuerzo por vivir en arm onía con las adversidades. Hay una 
mezcla del gaucho con el medio; a través de las necesidades se va 
fortaleciendo su fibra moral. “Se hacía existencia común con los car
pinchos, las zorras, los perros cim arrones y aun con el yaguareté. La 
costum bre bíblica era para ellos una realidad. Las fuerzas ciegas de la 
naturaleza les form aban un círculo infranqueable” (p. 134). Emplea 
las cosas de la tie rra  para su beneficio y  pronto m uestra su versatilidad 
triunfando sobre numerosas dificultades. “En los casos de enfermedades, 
la márcela, macho y hem bra y la enjundia de lagarto, servían de 
drogas” (p. 135). De inapreciable im portancia es el uso habilidoso del 
facón tanto como medio de defensa como medio para sobrevivir.

En contacto con la naturaleza el gaucho se conduce como una de 
las formas más bajas de ésta. No hay respeto por la autoridad legal 
y se cierra por completo a consideraciones de orden moral. El “gaucho 
m alo” toma a su m ujer cuando y como él quiere y huye con ella a 
caballo sin que nadie le moleste. La selva constituye su “patria  lib re” 
(p. 158). Las fuerzas terribles de la naturaleza tienen un efecto en la



m anera de pensar y en la conducta del gaucho. Fuera de la civilización, 
enfrenta a la m uerte en todas las form as concebibles y no es in fre
cuente notar una cierta impasibilidad o una absoluta indiferencia con 
respecto a la vida ajena. Ismael contem pla la m uerte violenta de un 
intruso en el campo, el que es degollado. Al lector no se le ahorran los 
sangrientos detalles naturalistas de la m uerte, desde la reacción m us
cular de la víctim a hasta el reparto  de sus ropas entre sus matadores. 
Pocos momentos después de la m uerte del intruso, uno de los m atreros 
está a punto de m atar una víbora, y esto provoca una peculiar reacción 
de Ismael. De ella recogemos el dato de que aun en medio de una 
ausencia total de código moral, existe un sentim iento de respeto hacia 
ciertos animales. Algunos, como el tigre, son temidos; otros, como las 
serpientes, son protegidos y tratados como domésticos. En esta situación, 
Ism ael ordena: “ ¡No m atar!” Este grito fue tan  enérgico e imperativo, 
que el matrero suspendió el golpe y quedóse m irándolo. Ismael tenía 
en la cara un ceño terrib le” (p. 161). El deseo de Ism ael es obedecido. 
El autor señala que esta conducta es parte  de una ley no escrita que 
todos siguen: “La tolerancia en esta m ateria fue siem pre el carácter 
distintivo de la entereza criolla” (p. 163).

En cuanto a la religión, la actitud de Ismael es de una completa 
ignorancia y superstición. E n tra  a una iglesia y perm anece inmóvil 
sin saber que es lo que está aconteciendo en ella. El momento de la 
Comunión es interpretado por él de esta m anera: “hacía como que oía 
la misa sin entender de ella la media, extrañándose que el cura comiera 
costras de pan y  tom ara vino delante de la gente” (p. 164). Una cierta 
cuota de hum or en sem ejante situación proviene de la incomprensión 
del propio gaucho(9).

A m edida que la novela desarrolla la figura del gaucho, ésta va 
asumiendo lentam ente su aspecto definitivo; sumándose unos a otros 
nuevos atributos, se va aclarando su retrato , compuesto con las cua
lidades que todos los gauchos desean: “La fuerza brutal, desde luego, 
la destreza, la astucia, la habehdá para tañer, para bailar, cantar, 
domar, pelear y  vencer, eran cualidades y condiciones sobresalientes” 
(pp. 171-172).

Ism ael posee de todas estas cualidades. No es, sin embargo, un 
simple tipo. El autor lo caracteriza de tal m anera, que hace de él una 
entidad distinta. Nos es presentado como un compuesto de todo* lo con
siderado varonil; pero aún posee ciertas características fem eninas 
peculiares eme hacen de él una personalidad única. El escritor se refiere 
a él como “El gauchito de cara de m ujer y entraña valiente” (p. 209). 
Quizás de esta m anera Ism ael gana una nueva dimensión en estatura 
y com plejidad(10).

W  Me refiero al humor de la situación que encontramos en el Fausto 
de Estanislao del Cam po. La interpretación por un observador ignorante es 
muy sim ilar.

(10) Otras referencias a las características femeninas de Ismael apare
cen en la p. 260, donde se dice de él que tiene “la carita con pocos pelos, 
blanca y sin arrugas’’.

Dominado por su deseo de vagabundear de lugar en lugar, dirigido 
por la necesidad, nuestro héroe se une a las fuerzas revolucionarias a 
las órdenes de Frutos. El elemento picaresco, que form a parte  de la 
litera tu ra  gauchesca, se hace evidente en este hecho. Ismael no puede 
perm anecer en el mismo sitio; debe moverse. Esta constante odisea 
puede m uy bien simbolizar la búsqueda perm anente de medios de vida. 
Posiblem ente la Respuesta puede ser hallada exclusivam ente en un 
plano físico: peligro y aventura son los únicos medios por los cuales 
el gaucho pretende encontrar una significativa experiencia vital. Nunca 
está satisfecho aunque estas exterioridades sean buena parte  de su 
vida, pues su ser entero está en constante turbación como las fuerzas 
de la revolución que aplastan o a rrastran  a todos los que se hallan 
en su camino. La revolución es un sorprendente holocausto que des
arraiga vidas y  se traga individualidades.

D urante las num erosas batallas, m archas y retiradas, se nos perm ite 
penetrar en el pensam iento del protagonista cuando recuerda pasadas 
experiencias. Este intento psicológico del autor nos da nuevas facetas 
de la personalidad de Ismael. Por prim era vez se detiene a pensar en 
su pasado y  en su amor: “Sin dejar de ser brusco, sensual y atrevido, 
el joven gaucho tenía la imaginación ardiente y la índole un tanto 
apasionada. No olvidaba los. afectos ni los odios” (p. 230). El autor 
señala esta característica como propia de todos los gauchos que han 
sido influidos al obrar por el clima y por la herencia.

En su viaje circular, Ismael retorna a la escena de su prim er y 
último apasionado encuentro con Felisa. P ronto descubre, a través de 
conversaciones con viejos peones, que Jorge Almagro no ha m uerto 
de la herida y que Felisa tuvo una m uerte accidental precipitada por 
Jorge. Es en esta escena que los sentim ientos profundos de Ismael 
afloran, y que una nota de ternu ra  se mezcla con su triste  experiencia: 
“Iba con el barboquejo entre los dientes y la pupila mojada, agobiado, 
en columpio sobre los lomos y floja la rienda” (p. 234). El antes or
gulloso, arrogante gaucho, se eleva ahora al más alto nivel de su 
experiencia. Por prim era vez siente y obra tan  profundam ente. En el 
mismo instan te en que abandona la estancia como un hom bre quebrado, 
la figura de Ism ael como persona hum ana alcanza su completa madurez. 
El gaucho estereotipado ha sido llevado al plano personal y por prim era 
vez hay una mezcla de fuerzas contrarias de amor y odio, de deseo y 
de rem ordim iento, de desafío' y de abatim iento fundidas por un  instante 
para darnos el retrato  psicológico in tegral de Ismael como un ser capaz 
de operar a más de un nivel. Ha sido capaz de escapar de las asperezas 
y crueldades de la naturaleza y del medio que son, con todo, parte  
de sí y de su naturaleza.

La venganza como un tem a común en la litera tu ra  gauchesca es 
satisfecha con la m uerte violenta de Jorge Almagro. Ismael lo en
cuentra en el campo de batalla y lo persigue hasta que cae del caballo



y es devorado por los perros salvajes*11*. El odio profundo que Ismael 
siente por él está expresado en esta sola palabra: — ¡Sarnoso! —m ur
m uró torciendo el labio ’ (p. 321), Esta única palabra es el epitafio 
final sobre el despedazado y m utilado cuerpo de Jorge Almagro. La 
novela concluye con la victoria de las fuerzas revolucionarias y se 
cierra con el arresto de los herm anos réligiosos que habían sostenido 
el antiguo régimen.

En esta novela Ismael ha emergido como una pura creación literaria  
del artista, aunque sea posible asegurar que el autor ha recogido trazos 
de la vida real que le han ayudado en la caracterización del protago
nista. Como figura literaria  y como héroe, está por encima de todos 
los demás y m uestra una profunda capacidad para sentir. Sus senti
mientos, aún en un plano grosero, son intensos. Debe representar bien 
el salvaje origen del prototipo del pasado de la naéión, con sus raíces 
firm em entes hundidas en el calor de la tierra. Este tipo es una rem i
niscencia del pasado, una figura del presente como una realidad, y la 
esperanza del futuro.

Parece existir un m ensaje expresado en la novela y ejemplificado 
en la figura del protagonista. La nación, en lucha por su libertad, 
necesita de estos hom bres que son, quizás, tem erarios, crueles y vio
lentos, pero valientes. La nación necesita de estos hombres que ignoran 
la causa por la que luchan, pero que- actúan. Como un símbolo, Ismael 
quizás representa la idea de libertad, individualidad y coraje, fuerzas 
necesarias para el triunfo de todo cambio social.

Acevedo Díaz ha tratado al gaucho con sim patía, de m anera to ta l
m ente diferente a la de su modelo “Facundo”. Las sim ilitudes en la 
caracterización son muchas y obvias; pero el hecho im portante reside 
en el punto de vista elegido por el autor. Donde Sarm iento pretende 
salir de su patria  para encontrar respuesta a sus problemas, Acevedo 
Díaz las encuentra en la encarnación del gaucho. Lo ve como una fuerza 
benéfica, m ientras Sarm iento carga sobre sus hombros la afrenta de 
la barbarie. Acevedo Díaz ha cogido la semilla del gaucho como una 
figura literaria  en la etapa em brionaria del “Facundo”, y lo ha1 tratado 
de m anera completa, desarrollando su figura psicológica y presentando 
al lector una imagen que se eleva por encima de la del “tipo”.

Finalm ente, el título “Ism ael” parecería ser símbolo de la doble 
naturaleza del gaucho. Como la figura bíblica, sería el desterrado social 
que, a la vez, es el soberbio antecesor de su raza. Quizás como Mahoma 
en la tradición Moslem, quisiera ser el profeta que conduzca su pueblo 
hacia la verdad.

(11) Ezequiel Martínez Estrada en M uerte y transfiguración de Martín 
Fierro (Méjico., 1948) atestigua la presencia de perros salvajes en casi todos 
los pagos (p. 180) ,

Nativa

“N ativa” abarca el período de la dominación brasileña en el U ru
guay, en 1824. El completo dominio de Artigas como caudillo no es 
tratado por el autor; por una razón inexplicable, eligió saltearse este 
momento. (1'2). Básicamente, es la historia de Luis M aría Berón, un 
personaje ficticio que comparte con el histórico gaucho Olivera los 
prim eros planos. Los hechos históricos sirven como mero m aterial de 
fondo para el desarrollo de la figura de Luis Berón, que surge como 
un alma rebelde en busca de medios de vida. El protagonista de esta 
novela no es el gaucho; pero estudiando su vida quizás podamos obte
ner algunas noticias y una perspectiva d istin ta del gaucho como figura 
literaria.

Luis abandona a su familia, y, seguido por su fiel servidor, se en
cuentra con un  grupo de voluntarios que están luchando por preservar 
su libertad. Este esquema se parece bastante al del “señorito” que 
quiere saber cómo vive la otra m itad del mundo. Como en el caso 
anterior, en esta novela el estilo es retrospectivo. Luis es descripto 
como el soldado herido que ha hallado el camino de la estancia de 
don Luciano Robledo; las dos hermosas hijas del estanciero se enamo
ran  de Luis y, cuando éste elige a la más joven, causa inadvertida
m ente la m uerte de la mayor. Esta, atacada por un m al inexplicable, 
incapaz de soportar el sufrim iento, se suicida arrojándose a un pantano.

En la novela que completa la trilogía, “Grito de gloria”, la com
plicada tram a se resuelve asimisma con la m uerte de Luis y su pos
terior en tierro  junto al cuerpo de la suicida, que ahora podrá tener 
en el cielo lo que no pudo poseer en la tierra. El tono romántico de la 
novela es obvio por demás.

El tem a central de “N ativa” es la ten tativa de Luis de realizar 
un estilo de vida en contacto estrecho con hom bres gobernados por 
las fuerzas naturales y por sus fuertes individualidades. Lo que nos 
interesa de todo esto para nuestro estudio, son las abundantes obser
vaciones de Luis sobre los gauchos y su vida. Nos da una p in tu ra  de 
diversos tipos cuya integración to tal quizás nos pueda dar al verda
dero gaucho.

En su deseo de llegar a ser gaucho emulando su existencia y su 
vagabundeo sin destino de lugar en lugar, Luis aprende la esencia 
de una raza de hombres que son en m ucho el pasado y que, para  él, 
son gran parte  del presente y del futuro. Antes de la aparición del 
personaje, el autor describe m inuciosam ente un “am biente” en el que 
vive esta raza solitaria. El recio m atrero vive, pelea, ama y m uere en 
estos contornos, constantem ente perseguido por la ley, separado sola
m ente por un paso de sus perseguidores. Son vistos como “un tanto 
absortos, pues, con sus greñas secas y polvorientas por encima de las 
m ejillas tostadas, sus barbas espesas hasta el pecho y sus manos afir-

(12) Zum Felde, p. 179. Este crítico considera esta novela como lo ú lti
mo valioso de las del grupo histórico (p. 180) .



madas en los astiles, fijos los ojos melancólicos en un solo blanco, allí 
estaban inmóviles con las cabezas altas, lo mismo que una bandada de 
nandúes en presencia de un paño que flota al aire o de un pato que 
se revuelca en la h ierba” (3<3). Tales son los hom bres que traen  al herido 
Luis a la estancia de don Robledo.

Luis M aría Berón es caracterizado con pocos detalles descriptivos 
por una de las sirvientas de la casa de don Robledo. Señala: “ ¡Si viese 
que pinta de mozo, niña! Un señorito rubio que tiene una cara que 
da gusto el m irarla, y  unos ojos azules que ni el cielo...” (p. 120). Luis 
es mirado, sin embargo, como distinto de sus compañeros. El contacto 
con una vida sem ibárbara ha endurecido sus facciones; pero una ob
servación más estrecha revela que no posee la tosquedad básica que 
es característica de sus amigos. Lo que parece haber adquirido en el 
contacto con la naturaleza es un cierto aire romántico, que se hace 
m anifiesto en sus sentim ientos de soledad. Desde su infancia, Luis se 
ha encaminado por sí mismo a este tipo de vida, ya en los apartam ientos 
de sus estudios, ya en la contemplación de los problem as vitales. En 
su juventud aprendió a am ar tam bién a aquellos rústicos menos 
afortunados que él en posesiones m ateriales, pero que tenían una dig
nidad que él les envidiaba.

Su espíritu rebelde lo indujo a quebrar con el confort y las co
modidades de una fam ilia conservadora y lograr su propio solaz en 
medio de la libertad  de la pampa. Se sentia asfixiado en los estrechos 
contornos de su nativo Montevideo: “Los verdaderos hálitos de vida 
de esa patria, los ecos enérgicos de sus sublim es rabias m al domadas 
venían de afuera, de sitios que no conocía, quizás de campiñas llenas 
de sol y de pampero, cruzadas por escuadrones casi desnudos y deshechos 
que iban derram ando sangre a lo largo del camino, por el placer de 
verterla  en holocausto a una pasión indom able” (p. 157). El soñador 
Luis siente que él tam bién debe com batir y se une a las fuerzas de 
Olivera. El alm a m ortecina de Luis despierta al contacto con la na
turaleza y el peligro. Estos elementos actúan como catalizadores que 
lo conducen a la búsqueda de nuevas aventuras. Su sirviente, un negro, 
le sirve de baqueano y ambos se m iran como iguales: en el ilim itado 
espacio de la pam pa no hay lugar para los prejuicios. Los lazos de la 
fratern idad  son sentidos aún más fuertem ente por ambos cuando 
descubren que se necesitan el uno al otro para sobrevivir. El baqueano 
ayuda en el moldeo de Luis como hom bre nuevo, un hom bre cuya 
vida ha sido cambiada al saludable contacto con la naturaleza.

Luis ha sido descripto en la novela como un intelectual “inadap
tado”. No tiene la constitución física del gaucho para enfren tar a la 
naturaleza en térm inos iguales, pero posee el espíritu  y el deseo de 
soportar toda clase de vicisitudes. Por ello nunca se arrepiente de 
haber elegido esta vida en contacto con la naturaleza. “Sin arrepen- 13

(13) Eduardo Acevedo Díaz, Nativa  (Montevideo, 1894) . Todas las 
transcripciones que siguen pertenecen a esta edición.

tirse  de haberse sometido a las pruebas de los hombres robustos y 
viriles” (p. 199).

Hemos dicho que la naturaleza tuvo un efecto saludable sobre 
Luis. Este es un  planteo exacto si, al in terpretarlo , entendemos que la 
naturaleza pone a prueba las fibras m orales del héroe. No queremos 
falsear el hecho entendiendo que la naturaleza estaba en arm onía con 
el protagonista. Esta es una naturaleza que golpea im placablem ente 
sobre los hom bres más débiles. La vida cotidiana es una continua ba
talla contra los elementos: “En la tarde del segundo día de m archa 
cayó una lluvia fina y helada... Luis María, que empezaba a sentir a 
consecuencia de la fatiga como punzadas de agujas en los omóplatos, 
opresión en el pecho, ardor en los riñones, parálisis en las extrem i
dades y en el sem blante un enfriam iento de piedra, pensó en el des
c a n s o .. .” (p. 199). Cuando pregunta por un lugar para descansar, 
Esteban, su baqueano, sólo tiene para ofrecerle la fangosa ladera de 
una colina. Luis acepta y sufre calladam ente, sin proferir ni una, pala
bra de descontento. En contacto con los elementos, el joven intelectual, 
bien empapado de literatura , sólo atina a burlarse del poeta que exal
taba las bellezas de la na tu ra leza (14 \  La ironía es evidente.

Halla en el ejército de Olivera una mezcla de razas y de castas. 
Ve al gaucho en su vida cotidiana; lo ve con sus ropas sucias y ha ra 
pientas. Caballo y jinete son tan  parte  el uno del otro que sólo se les 
puede ver como una sola figura. Ve al gaucho' yendo dé lugar en lugar 
“en lucha con los elementos (p. 232), ayudado por un  sexto sentido 
que parece advertirle  de los peligros inm inentes. No se puede m inim izar 
la influencia del medio en la vida del gaucho, éste es tem plado por las 
fuerzas de la naturaleza, enraizado en el suelo y animado por el espí
ritu  de libertad.

Luis siente una poderosa afinidad con un indio llamado Cuaró. 
Es el gaucho “rastreador”, a quien el protagonista ve como« una figura 
legendaria que crece de la misma pampa. “Cuaró se hizo hom bre cre
ciendo casi desnudo, a caballo sin cesar, con las boleadoras a la cintura, 
la vincha en la fren te  y la lanza en la m ano” (p. 244). Cuaró vive 
som etiéndole asimismo a los rigores de la vida en la pampa y so
portándolos con su amigo Luis, quien ve en él el símbolo de un estilo 
de vida del cual ha  de b ro tar el ser libre de su patria. “Luis María, efn 
condiciones idénticas a las de sus compañeros, no podía menos de 
pensar que esos sufrim ientos eran un medio como cualquier otro de 
elaborar la patria y de adobar la fibra de la nacionalidad naciente”
(p. 261). .

Empeñado en la batalla, Cuaró se conduce en ella como un animal. 
En algunas de las páginas más descriptivas de la novela, el autor 
aprehende los horrores de la guerra y los efectos psicológicos sobre 
hom bres que han  sido desarraigados por su fuerza. El deseo de acción, 
de aventura, y la emoción del peligro, tienen en tales escaramuzas

(14) Como ejemplo de este tono burlón, ver pp. 205-6.



atractivos para  estos hom bres y les hacen m anifestar sus cualidades 
bestiales, m ientras ellos combaten sin aparente comprensión de las. 
catastróficas posibilidades que encierran. Carentes de un ideal fijo 
para gobernar su conducta, parecen dirigirse a su destrucción por la 
m era emoción que envuelve la m uerte que encaran. En medio de esta 
actitud frenética hasta el mismo Luis parece afectado; cuando m ata 
su prim er hombre, lo vemos como en un deslum bram iento, con la 
sangre del enemigo m anchándole las ropas y el rostro, como arrastrado 
por una fuerza desconocida. Más tarde no podrá continuar en el mismo 
plano anim al y perdonará la vida a un oficial enemigo. La batalla  se 
gana y Luis no ve la necesidad de la m asacre de los prisioneros.

La casta de gauchos salvajes retratados en esta novela ve la guerra 
como un medio de dar escape a sentim ientos reprimidos. Las acciones 
de guerra son los medios por los que se vierte  la energía de los cuerpos 
de estos hom bres salvajes. A la vez, la guerra tiene un efecto calm ante; 
después que la tensión se ha relajado, los gauchos se tornan alegres, 
y encaran nuevas aventuras con renovado fervor. Posiblem ente la 
m ejor comparación para estos hombres es el salvaje viento pampero. 
Obran como si fueran “una ráfaga de pampero; de esas que pasan 
silbando con, los silbos de cien reptiles o bram ando con los bramidos 
de cien toros, sacudiendo ram as y cimientos, a la vez que orea las 
tierras feraces, arrastrando  lo inútil y estéril en torbellinos y llevando 
semillas y gérm enes fecundantes en sus alas poderosas, sin que nadie 
pueda decir en qué sitio se aligerará de la carga, ni en qué lím ite ha 
de dar por concluida su form idable carrera’’ (p. 279). ,

El gaucho parece contener dos distintos poderes en sí mismo: el 
poder de la destrucción tanto como el de la creación. Posiblem ente lo 
implicado en esto es algo que debe m ostrarnos m uy bien como, fuera 
del desorden y la furia incontrolada, algún bien se realiza. La regla 
parece ser que, fuera del caos, algún orden puede aflorar. Como el 
viento, el gaucho es destructor en su estado salvaje; pero lleva en él, 
potencialm ente, el sentim iento de libertad  el cual, posiblemente, es 
acunado por su deseo de individualizarse.

Como Ism ael en la prim era novela, el viaje de Luis es comparado 
con una odisea. Parecería que Luis debe moverse continuam ente y 
constantem ente buscar un medio de vida: “Empezaba para Luis una 
odisea... siem pre en movimiento, robándose horas al sueño y satisfac
ciones al apetito en una lucha constante con los hom bres y las fuerzas 
eternas de la naturaleza” (p. 294).

Estas fuerzas adversas no le im piden al gaucho llevar adelante 
su propia vida. Esta figura mezcla naturaleza y costum bres en su 
propio beneficio. Podemos decir que la naturaleza fortifica al gaucho 
forzándolo a un modo de existencia espartana. No es infrecuente verlo 
tom ar lo que la naturaleza le ofrece, en el caso del empleo de hierbas 
para  curar varias enfermedades. “Si sufría males internos, suplían bien 
a ciertos m edicamentos la márcela, la zarzaparrilla, la salvia, la malva, 
el tártago, el cardo santo; si padecía de la vista, curábase con enjundia 
dé lagarto” (p. 303).

El modo y los cuidados con que tra ta  al caballo no necesitan ser 
explicados. Alcanza con señalar que entre ambos existe un estrecho 
lazo, al punto que los sentim ientos con respecto al anim al llega el 
gaucho a expresarlos reverenciosam ente: “Cuidaba bien de su persona, 
así como de su noble compañero, el caballo. Atendíalo con cariño, ya 
se tratase de la cojera, de la m anquera, del haba, del casco, de las 
lesiones hechas por el lomillo, de las heridas o de sus males peculia
res” (pp. 303-4).

Acevedo Díaz ve al gaucho m atrero como una parte  integral de 
su contorno: “Encuadrado en la naturaleza virgen del suelo, sin rey 
ni ley, sin dom inar con la m irada más que prospectivas agrestes, este 
tipo especial de nuestra sociabilidad em brionaria endurecía su fibra 
bajo el sol del desierto... adquiriendo ante las fuerzas ciegas del médium 
en que se agitaba esa conciencia de independencia individual y poder 
propio que desenvolvía en la lucha, tenaz y bravo, sin abdicar jam ás en 
absoluto de lo que él creía su derecho” (p. 305).

Un poco después escribe: “ ¡Eran todos frutos del clima, y prole 
del pampero!” (p. 307). Pronto nos damos cuenta que en muchos casos 
este modo de existencia no lo es por elección sino por necesidad. El 
gaucho fue forzado a abandonar su fam ilia después de tener diferen
cias personales con la ley o con otros de su clan, o bien arrojado en 
esta vida fugitiva por circunstancias que él mismo no puede controlar.

Este tipo de gaucho puede pasarse muchos días en soledad contem 
plativa, m ientras toca en su guitarra los numerosos “cielitos”, “cantos 
y “bailes” : “Estas estrofas de trovador o de bardo errante, repetidas 
de monte en m onte y de sierra en serrezuela, debían sin embargo dar 
el tono y el aire original a la  poesía patrió tica” (p. 309). Este tipo de 
gaucho lleva una existencia picaresca, m otivada en puro instinto y 
en pasiones, evidentem ente sobre todas ellas, su amor por la libertad  
y su felicidad en la soledad, Por eso lo encontram os ligado a un ave 
del país, el “m oraju” o tordo; ambos participan del mismo instinto de 
sobrevivencia y ambos usan sus voces melódicas para a traer a los 
demás fuera de sus residencias. Y, cuando se excitan, ambos pueden 
estallar violentam ente.

Estas variadas descripciones de especies de gauchos ocupan las 
tres cuartas partes de la novela. En este m omento el narrador realiza 
la puntualización siguiente: “Inicióse para  Luis M a ría ... un nuevo 
género de aventuras, y una existencia, de cuyo fondo y detalles hemos 
dado una síntesis, poniendo de relieve sus formas más in teresantes” 
(p. 316). i i

A medida que pasan los días y Luis se sumerge en este estilo de 
vida, llega a comprender qué es esto de ser gaucho m atrero. A pesar 
de vivir una vida m uy particular, el lector sólo puede sentir que se 
tra ta  de un observador ajeno e incapaz de aceptar plenam ente todo 
aquello que constituye la  esencia real de estos tipos. Participa de ellos 
en espíritu; pero solamente comparte algunas cosas que jam ás podrán 
llegar a pertenecerle por entero. Es un huésped que ha sido aceptado



por el grupo, pese a que él nunca ha hecho nada para rom per sus 
vínculos con el pasado. Pasa a través de todas las m aneras de ser del 
gaucho, aunque carece de lo que podría ser llamado una completa 
aceptación de un nuevo estilo de vida.

Característico del m atrero es su ardiente deseo de venganza toda 
vez que su honor ha sido puesto en juego. En una ocasión, la m ujer de 
Ladislao ha sido raptada por un soldado de la oposición. Esta m ujer es 
una de aquellas características que siguen a su hom bre de batalla en 
batalla; su  ̂ código m oral es auténticam ente personal y lo menos es 
decir de ella que es “lib re”. Es descripta como una m ujer sensual, 
capaz de despertar las pasiones de cualquier hombre. Cuando Ladislao 
se entera de su fuga, se conduce de la m anera típica que lo hace un 
hom bre que ha cogido muchos frutos de la vida, pero que no tolera 
que ningún otro com parta lo que considera suyo por derecho. El acto 
de la venganza es frío calculado y rápido. Encuentra a su víctim a e 
Inm ediatam ente Ladislao se desmontó de un salto, y  echándose sobre 

él, sujetóle las dos manos bajo sus rodillas, sentado a horcajadas sobre 
el pecho; y dio principio cuchillo en mano, con pulso firme, serenidad 
suma y acción veloz, a una operación cruenta. La de cortarle las dos... 
orejas” (p. 333). Luego de la cuidadosa operación, lim pia el cuchillo 
en las ropas de la víctim a y sin m ostrar el m enor signo de emoción, 
vuelve con su china a su casa y al pasar arro ja  las "orejas al perro. 
Esta escena, descripta con toda la repugnancia del escritor naturalista, 
m uestra la ferocidad del m atrero y lo más bajo de su naturaleza ani
m al <15 >. Luis continúa viviendo con estos hom bres y siente que ha 
ganado estatura al asumir, aunque parcialm ente, su m anera de vida 
y haber tenido cierta intim idad con el peligro y las aventuras.

Su naturaleza rom ántica se hace evidente en sus relaciones con 
la coqueta Nata; m ostrando su naturaleza apocada, está lleno de va
cilaciones. T rata de dom inar sus pasiones y es a este respecto que 
llegamos a saber que Luis no se considera a sí mismo como un verda
dero gaucho. Cuando se le presenta la ocasión de elegir entre p rin 
cipios morales, responde de acuerdo con los recibidos de su familia. 
No puede obrar por impulsos, como un gaucho cualquiera; reflexio
nando sobre la situación, llega a la conclusión siguiente: “El era bien 
nacido, con derecho a calzar espuelas y a considerarse por su origen 
y su rango por encima de los que hacían vida de instintos y de apetitos 
sin o tra  influencia sobre ellos que las del clima y el desierto” (p. 390). 
Este debe ser considerado el clima de la novela: Luis comprende que 
no puede hacer el papel de gaucho; comprende que ha estado sim ple
m ente representando un papel qüe no es congruente con su naturaleza. 
La vida de peligro, aventuras, sin escrúpulos u otro código moral, no 
puede ser la suya. Aquella gente vive bajo el dominio del clima y del 
medio, en otro plano, regulado éste por el instinto y la pasión; Luis 
es de una pasta diferente.

(15) Para una descripción detallada de la escena, ver pp. 334-336.

La novela alcanza su m ayor tem peratura  con la victoria de las 
fuerzas de Olivera contra los invasores portugueses. Y en este mo
mento Luis se proyecta a sí mismo, ideológicamente, en la esencia del 
gaucho. El efecto es, como en “Facundo”, la mezcla de dos fuerzas, 
“Civilización” y “B arbarie”, que comprende a Ladislao y al narrador 
en una parca exposición de su filosofía política: “El uno culto, deli
cado, lleno de ensueños hermosos, representante casi ignorado de la 
clase civil honesta, heraldo de luchas de aliento, apóstol desconocido 
de ideas levantadas* in térp rete  de pasiones generosas; el otro, tipo 
agreste y rudo, músculo brutal, poderoso, instinto fiero de licencia, 
órgano caracterizado de las armonías y conflictos del desierto; los dos, 
miembros de una misma familia... Así, Berón y Ladislao al estrecharse 
de un modo fraternal... sellaban el pacto de la cultura y de la semi- 
barbarie en holocausto de la grandeza de la causa que ambos eran 
fieles defensores” (pp. 482-3).

Ambos personifican dos aspectos distintos de la vida, ambos nece
sarios para el futuro de la nación y para su eventual libertad.

Ism ael Velar de aparece al final de la novela como el jefe de un 
grupo de revolucionarios y es a él que dirige Luis estas palabras fina
les: “Instintos indomables y músculos de acero: vuestra es la obra. 
¡Ya empieza a amanecer! (p. 486). La batalla concluye con estas pa
labras proféticas, dichas con toda la esperanza de hom bres en lucha 
por la libertad.

Las sim ilitudes de esta obra con “Facundo” son num erosas y fá
cilmente perceptibles. Los distintos tipos descriptos en la novela son, 
básicamente, los mismos de la obra de Sarmiento. El “gaucho m alo”, 
el “cantor”, el “m atrero”, el “rastreador”, el “baqueano”, todos ellos 
aparecen para dar quizás una completa p in tu ra  de la figura del gaucho, 
contemplado desde el punto de vista de un observador culto que es 
atraído por el llamado de este estilo de vida.

Acevedo Díaz ha dado un paso más allá que su predecesor al dar 
a sus creaciones literarias, más que entidades históricas, los prim eros 
planos de su novela.

Soledad

Es esta una novela breve fuera del marco histórico. Considerada la 
m ejor prosa de Acevedo Díaz, puede m uy bien ser descripta como una 
novela poemática. “Es la prim era obra de nuestra  litera tu ra  que brota 
como de una raíz nativa, y  tiene en sus frutos todo el sabor de la 
tierra, pudiendo considerársele el poema m ás típico de nuestra ba r
barie” (16). Es la simple historia de Pablo Luna, un “gaucho trova”, que 
se enamora de una joven campesina llam ada Soledad. M ientras con
suman su amor son sorprendidos por el padre, don Brígido Montiel, 
quien golpea a Luna. Las posibilidades dram áticas de la novela son

(16) Zum Felde, p. 190.



m últiples y todas ellas culm inan con el acto de venganza de Pablo, 
quien incendia la estancia de Montiel.

Aquí el autor in ten ta penetrar en las profundidades del protago
nista con la esperanza de crear un  carácter de honda dimensión psico
lógica. Hay, además, un esfuerzo consciente por crear un am biente 
afin con el modo de obrar del personaje. Como en otras novelas de 
Acevedo Díaz, los personajes son partes del medio, partes de una h e r
mosa y salvaje naturaleza, que se elevan desde estas fuerzas hasta 
chocar uno con otro en situaciones climáticas cargadas de patetismo.

Pablo Luna es descripto prim eram ente a través del lugar en el 
que vive. En este nido de aves de m onte y en ese calvario fecundo 
en rosetas erizadas y víboras de la cruz, m oraba solo desde algún 
tiempo Pablo Luna; mozo de pocas relaciones en el pago, sin oficio 
conocido, y por lo mismo un tanto m isterioso en su géner de v ida” <1,7). 
Su única compañía es la guitarra. Solo en este estilo salvaje, acom
pañado nada más que de los sonidos de su instrum ento, perm anece 
nuestro protagonista. Su especial m anera de ser es descripta por el 
autor en estos térm inos poéticos: “Decíase que era un hom bre más 
alto que mediano, delgado, con cintura de m ujer, una barba corta y 
rala  tirando a pelinegra, el rostro moreno un poco encendido, los ojos 
azules como piedra de pizarra, larga y en rulos la cabellera abierta 
al medio, cejas de alas de golondrina, la oreja tan  chica como el reborde 
de un caracol rosado y las manos un poco largas y velludas (p. 9). 
Pablo parece poseer una especie de características femeninas, las que 
posiblebente agregan un cierto encanto a su personalidad. No viste 
de modo distinto al de sus compañeros y la única peculiaridad de su 
figura física parece ser una vaguedad de expresión, evidente en sus 
ojos. Su fam a en el pago no se funda en ninguna demostración m ascu
lina de fuerza sino en su habilidad con la guitarra. Es conocido como 
gaucho “trova”, o como su nom bre lo implica, como payador.

Un aura de m isterio lo rodea m ientras viaja de lugar en lugar, 
m ientras canta una mescolanza de canciones. Es un tipo único de 
gaucho al que no le interesa el peligro pero que, si la ocasión se le 
presenta, m uestra con su coraje que es de la misma especie de aquél. 
Pablo es llamado para salvar a la vieja curandera Rudecinda, que ha 
sido atacada por perros salvajes. Lucha con ellos en típico estilo gau
cho, “con el vichará enrollado al brazo izquierdo” (p. 29). Este dato 
inicial de la novela es un aviso de que estamos frente a una persona
lidad que parece alegrarse matando, como un medio de liberarse de 
tensiones íntimas. En este sentido no es diferente de sus predecesores; 
lo que lo diferencia es el hecho de que, cuando está matando, presenta 
un aspecto totalm ente inesperado de su naturaleza. El solitario Pablo 
Luna puede transform arse en ocasiones en una fiera, y esta reacción 
sirve como un indicio de su conducta fu tura. Siente cierta atracción 17

(17) Eduardo Acevedo Díaz, Soledad - Tradición del pago. (M ontevi
deo, 1894). Todas las transcripciones siguen esta edición.

por la b ru ja  y, poco después, descubrimos que es su madre. Su ternura  
es evidente cuando alza el cuerpo m uerto y  junto con este sentimiento 
aflora otro de venganza.

Poco después de llegar Pablo a la estancia de don Montiel, en
cuentra a la tentadora del pago, la herm osa Soledad, que ha sido pro
m etida en m atrim onio a un rico estanciero brasilero. Es descripta así: 
“F ru ta  incitante, sazonada a la sombra de los ceibos, o flor de carne 
que los mismos ceibos envidiaran para su copa altiva, el prestigio 
fascinador de esta m ujer había encelado todos los sensualismos y como 
incrustado su imagen en cada corazón selvático” (p. 41). Cada uno de 
los hombres del pago competiría por llam ar su atención y feliz podría 
llam arse el que recibiera de ella una sola sonrisa.

Pablo Luna, enfrentado con tal belleza, es tam bién conmovido por 
ella. Soledad nota un algo de indiferencia en su conducta que lo hace 
más atractivo para ella. Pablo camina sin volver la m irada para re 
crear sus ojos en Soledad y ésta, que siem pre ha sido el imán, se 
siente atraída por este gaucho “que no era igual a los otros” (p. 51).

Las num erosas historias que circulan en los alrededores de la es
tancia acerca de la vida privada de Pablo, hacen de él un personaje 
misterioso. Algunos dicen que se re tira  en una cueva y que con su 
música atrae la atención de las aves- y de los animales, que se agrupan 
en su torno como atraídos por una fuerza mágica. Otros aluden a su 
bravura enfrentando el peligro. Todos estos datos hacen a Pablo más 
deseable ante los ojoa de Soledad. Cuando aquél persiste en su indife
rencia, se transform a en motivo de amor propio para la belleza, que 
ahora quiere tenerlo porque de acuerdo con lo que piensa, él no es 
distinto a los demás.

Soledad, que siempre ha dominado las situaciones, se siente dis
m inuida en presencia de Pablo. En una escena vibrante, cargada de 
fuerzas eelctrizantes, el lector puede sentir a través de la tensión de 
la situación, como uno- es atraído por el otro. El escritor ha sido capaz 
de captar dinám icam ente el momento exacto en que los dos cuerpos 
están próximos a tocarse. En este mismo instante Pablo vacila; la 
tensión es rota por la llegada de Montiel, cuya voz ronca quiebra el 
m utuo llamado.

Pablo solicita trabajo en la estancia y le es dado el de esquilar 
ovejas, que realiza a la perfección. Tiraba ja solo y ni siquiera in te r
cambia bromas con sus compañeros, quienes ven en él un m aestro 
del oficio. Montiel, que lo considera un posible adversario como novio 
de Soledad, lo provoca. Pablo se aleja fríam ente, sin decir palabra, y 
uno de los observadores m urm ura: “No hay loro manso cuando le
tocan la cola” (p. 97). Esto es como una profecía de la fu tu ra  ven
ganza. Pablo ha sufrido grandem ente, pero en silencio; M ontiel lo 
ha ofendido y cuando parte  no pueden menos que notarse las duras 
m iradas intercam biadas entre ambos personajes.

En una especie de estado mágico, Pablo es atraído una noche por 
la estancia de su rival. Encuentra a Soledad, quien lo enardece a tal



punto que ambos son arrastrados al juego erótico. El momento es vi
sualizado en un puro plano físico; ambos actúan “como hacen los ca
chorros en sus juguetes y revolcones” (p. 106). Pablo toma la inicia
tiva sin que Soledad ofrezca resistencia; en todo el m omento hay una 
absoluta falta  de ternu ra  en las relaciones: “Pablo se excitó de im 
proviso. Alargó el brazo, la tomó de un hombro y la arrojó con fuerza 
de costado sobre ios pastos. Soledad no opuso resistencia, quedándose 
boca arriba, mansa, dócil, insinuante a pesar de aquel m anotón gro
sero” (p. 107). Ambos actúan bajo el imperio de los instintos desata
dos en ellos por las salvajes fuerzas de la naturaleza, que los han 
atrapado. Este am biente vago y áspero devora a los dos amantes, y 
ellos sólo se mezclan con esta atm ósfera creada, una atm ósfera de m is
terio y de presagios que prepara al lector para el desencadenam iento 
de salvajes pasiones: “Sobre el conjunto de tupidas hojas, a modo de 
auri-verdes lentejuelas que relucieran a la tenue claridad de los astros, 
un m undo de lam píridos y piróforos form aba como una atm ósfera de 
chispas en las copas de los árboles” (p. 102). El elemento de terro r 
alcanza por lo menos un nivel macabro, cuando se advierte que el lu 
gar elegido por los am antes para pasar su noche de amor es el mismo 
donde la curandera fue devorada por los perros.

Allí son sorprendidos por Montiel, quien golpea a Pablo. Su ins
tinto de gaucho es sacar el facón y herir; pero M ontiel abandona ráp i
dam ente la escena y de inmediato Pablo cae en un estado de fru s tra 
ción ta l que es incapaz de dar salida a su am argura. Montiel causó la 
m uerte de su m adre sembrando rum ores de que era bruja; M ontiel 
destruyó su amor por Soledad. La venganza es, pues, inevitable; una 
venganza que sólo será satisfecha con la completa destrucción de Mon
tiel y de su estancia.

Pablo vuelve a su cueva y gana ahora una nueva dimensión. En 
estado alucinatorio, recuerda a su m adre devorada por los perros y, 
por prim era vez en su vida, cae de rodillas y solloza am argam ente. 
Rememora con ternu ra  los detalles y profiere una sola palabra: “m a
dre”. La pérdida de ésta, unida a la de su prim er amor, le crea un 
vacío demasiado grande para que pueda colmarlo.

Todo amor lo ha abandonado. No puede am ar más y, en un ins
tante, se transform a en animal. Ya no se domina a sí mismo, sino que 
actúa como si una voz lo moviera, en un estado frenético, para buscar 
venganza del modo más directo posible. Incluso su am argura ha sido 
sepultada en lo más profundo de su ser, y sólo considera la in te rrup 
ción de Montiel para dar escape a su conducta anorm al y perm itirse 
un acto irracional. Es recién con el golpe recibido de Montiel que P a
blo comienza a reconstruir su pasado, que tan  terriblem ente lo ha da
ñado. M ontiel puede ser considerado como el catalizador de las accio
nes siguientes de Pablo Luna.

El “gaucho trova” ha quedado reducido a la m era expresión ani
mal, obrando en función de su instinto y en un plano irracional. Incen
dia la pam a o “m ar de h ierbas” (p. 120) con la esperanza de la com

pleta destrucción de la estancia de Montiel. Desde una colina, la si
niestra figura de Pablo Luna contempla el inevitable desastre: “Con 
la cabeza hundida en tre las manos, lívido, el gaucho trova no apartaba 
del cuadro sus ojos inyectados de sa n g re ...  dio un grito de fiera” 
(p. 141) .

La prosa de Acevedo Díaz alcanza las m áximas proporciones de su 
poder descriptivo. El modo vivido con que pinta la escena del desastre, 
le confiere al conjunto fuerza de realidad. Con pocas palabras bien ele
gidas, capta la violencia y el color del suceso en todos sus aspectos, 
tanto en lo descriptivo como en lo patético y en lo psicológico. El lec
tor no sólo se entera de lo que ocurre, sino que, además, sigue paso a 
paso la m ente del protagonista y ve sus reacciones hasta que completa 
su venganza.

Tratando de huir del lugar del fuego, M ontiel es mordido por una 
víbora y m uere. Pintos, pretendiente de Soledad, halla la m uerte a m a
nos de Pablo quien, en un estado de rapto, actúa como un lunático. 
Sus pensam ientos oscilan e n tre . momentos de ternu ra  hacia Soledad y 
su madre, y momentos en los que desea la destrucción de todo aquello 
que se cruzó en la senda de su felicidad. Encuentra a Soledad en m e
dio de este rabioso infierno y la saca de él hacia el monte: “Alzó a 
Soledad en sus dos brazos con indecible rapidez, trepó con codos y 
rodillas el repecho a semejanza de una fiera poderosa que a rrastra  su 
presa a la guarida, pisó firm e el terreno libre, orgulloso, alto, vence
dor, y expandió sus alientos contenidos, sus amores, en un grito bronco, 
gutural y salvaje” (p. 177) .

En esta novela el autor ha alcanzado una nueva dimensión al p re
sentar al lector una más completa y más desarrollada p in tura  de per
sonaje en la figura de Pablo Luna. El protagonista ha sido presentado 
bajo el aspecto del “gaucho trova” y desarrollado en sus líneas psico
lógicas. Su conducta ha sido bien: m otivada y, a este respecto, el autor 
ha creado un carácter creíble. Pablo Luna está hecho de fragm entos 
y piezas de lo que podríamos llam ar el repertorio de elementos gau
chos; aun en su proceso psicológico podemos ver un gaucho. Pero no 
es m eram ente un tipo, sino un personaje viviente, quizás el prim ero 
de tales en la novela gauchesca. Podemos concluir seguram ente di
ciendo que, desde el punto de vista artístico, Pablo Lna representa el 
apogeo de las figuras literarias en las novelas de Acevedo Díaz.

Javier de Viana

Jav ier de Viana, nacido en 1868, es considerado el prim ero y el 
m ejor representante del N aturalism o en el U ruguay(18). Es recordado 
como autor de cuentos; los títulos de las colecciones más famosas son 
los siguientes: “Campo” (1896); “Gurí y otras novelas” (1901); “Ma-

(18) Criticando de una m anera general toda la obra de J. de Viana, 
señala Zum Felde: “De la escuela naturalista  tiene Viana las virtudes y los 
defectos. Por influjo de sus virtudes fuele dado observar con neto objeti-



cachines” (1910); “Leña seca’' (1911); “Yuyos” (1912). Fundam ental
mente, son relatos sobre el gaucho y la vida rural. Su tono es pesim ista 
y prefiere ver al gaucho como una figura, decadente. La obra que con
sideraremos en este estudio es su única novela, “Gaucha” (1899), ba
sada en un breve relato an te rio r(19

La producción total de Jav ier de Viana puede ser considerada como 
un “ ...docum en to  hum ano y social (que) deja en la conciencia del 
lector un sombrío pesimismo. B rutalidad y m iseria llenan sus páginas. 
La vida de nuestra campaña que nos presenta en sus narraciones es 
de una barbarie desolante. No es la barbarie  prim itiva, sana, pujante 
y heroica que aparece en “Ism ael” ; es una barbarie triste  y corrupta 
de degeneración” (20).

En “Gaucha”, Juana  es la figura central en torno a la cual el autor 
desarrolla tres caracteres diferentes que representan tres tipos de gau
cho. De acuerdo con su im portancia literaria , se estudiará a don Zoilo, 
el viejo “trenzador“ salvaje, don Lorenzo, el “m atrero” o “gaucho m a
lo”, y Lucio, la figura sensitiva del joven gaucho moldeado en el mismo 
crisol de los anteriores.

Juana es el personaje histérico destinado a una vida fatal de acuer
do con alguna influencia hereditaria  y de acuerdo con su falta de aco
modación con el medio que la rodea. De la misma m anera ama a Lucio, 
su amor de la niñez, y comparte con él sus sueños; los momentos de 
éxtasis compartidos con el niño aum entan su felicidad. Pero, sin em
bargo, no puede entregarse por entero a Lucio y lo desdeña al compa
rarlo con los demás. Cuando el gaucho malo Lorenzo pone a prueba 
su pureza, ella no puede resistir y sucumbe sin señal alguna de resis
tencia.

La narración es in terrum pida por momentos retrospectivos, en un 
intento de reconstruir las vidas de Juana  y el gauchito Lucio. Es evi
dente el esfuerzo por localizar el germ en de la enferm edad de Juana 
en algún momento de su infancia. Padece de una inexplicable enfer
medad que puede describirse m ejor como una falla en la voluntad de 
vivir. Desde sus prim eros años siempre ha jugado con Lucio a un juego 
particular en el cual se imaginaba yacente en un lugar sereno y ro
deado de flores, en el cual ella esperaba la m uerte. Este deseo m or
boso hace que Juana reaccione siempre de un modo extraño ante las 
situaciones ordinarias. Es incapaz de d isfru tar de la vida y por ello 
siem pre está subconscientemente buscando una salida. Es inapta para 
una sociedad donde se pone a prueba el valor del hom bre para sobre-

vismo la realidad de la vida rural, despojándose de los prejuicios románticos 
que hasta entonces habían velado con su bello tu l de ilusión idealista o de 
pudor cristiano la verdadera imagen de esa vida. Pero arroja asimismo sobre 
su obra la carga de los defectos inherentes a ta l escuela, y en especial ese 
cientificismo, tan  ingenuo como dogmático, de su psicología, que pretende dar 
a todas sus producciones carácter de estudios” (p. 303) .

(19) Jav ier de Viana, “Prólogo” a Gaucha (Montevideo, 1956), p. 6.
(20) Zum Felde, p. 304.

vivir. Cuando pasan los años y ambos se enfrentan a las circunstan
cias de la vida real, Juana  no puede to lerar la realidad del amor y 
de los sentimientos, y rechaza los algunas veces torpes avances de L u
cio. Este obra de la única m anera que sabe: en un plano animal, sólo 
para el momento de placer y nada más: “Para  él, la existencia no tenía 
ni pasado ni porvenir; no le atorm entaba la necesidad de análisis, y 
pobre, sin una propiedad, sin posibilidades de adquirirla, era absolu
tam ente dichoso en la dicha del momento, con esa soberbia indolencia 
nativa, en esa completa indiferencia fatalista  de la raza, para la cual 
no existe el pavoroso fantasm a del m añana” (21). Es de señalar que este 
estado m ental es sinónimo de aquel de los gauchos de las novelas de 
Ace vedo Díaz. Lucio es incapaz de satisfacer a Juana  a través de sus 
intentos de relaciones y es finalm ente repudiado por ésta. Juana siente 
el deseo de satisfacer sus frustaciones sexuales aunque no pueda en tre
garse librem ente a Lucio, y se desilusiona cuando Lucio obra en el 
plano amoroso; desilusionada porque en su fantasía ha creado una 
imagen de su am ante a la que éste no le puede dar vida.

En este momento se nos dice que la causa de la enferm edad de 
Juana es un m al hereditario que lleva en la sangre. El intento de ha
cer de ella un personaje predestinado es obvio. No solamente debe 
enfrentarse con el medio, sino que tam bién debe encarar esta fuerza 
hereditaria  que lentam ente la lleva a la m uerte. “Resultó ella (Juana) 
por herencia atávica, un fruto exótico sin destino ni m isión” (p. 114). 
Comienza a vagar por la estancia como en trance y a anhelar el día 
en que será liberada de sus sufrimientos.

E ntre los otros personajes de la novela, don Zoilo es quizás el m e
jor desarrollado. Está hecho de m anera más creíble que Juana en su 
soledad anim al y vive una vida libre de todos aquellos detalles clíni
cos que form an parte  de la vida de Juana. Viana, por concentrar la 
atención en los aspectos clínicos de la caracterización de Juana, para 
m ostrar sus fallas psicológicas, falla en su intento de aprehenderla co
mo un personaje totalm ente desarrollado, precisam ente por su incon
sistencia. Es en este sentido que Zum Felde señala la falla esencial 
de la novela(22). Sin embargo, en don Zoilo, Viana ha creado un per
sonaje que encarna la figura del gaucho en un momento especial de 
su historia, en el que el gaucho prim itivo es incapaz de escapar de las 
fuerzas básicas instintivas aue han dominado su existencia. Se ve a sí 
mismo como parte  del medio, un medio que lo ha subyugado y del 
cual se siente incapaz de escapar.

Don Zoilo es el “gaucho trenzador” que vive al m argen de la so
ciedad. Es presentado apretadam ente en estas pocas palabras: “ .. .solo, 
taciturno, hostil a todos los seres humanos, de los cuales parecía no 
haber heredado má que la form a” (p. 15). Es visto en térm inos de 
características animales y más adelante es descripto como teniendo

(21) Javier de Viana, Gaucha (Montevideo, 1956), p. 93. Todas las 
transcripciones son de esta edición.

(22) Zum Felde, p. 303.



una “desconfianza felina” (p. 16). Don Zoilo es un bebedor que vive 
solo y es considerado por sus vecinos como un buen tipo a pesar de 
sus defectos. Le falta la capacidad de comunicarse con la gente y esto 
es evidente cuando Lucio trae  a Juana  a v ivir con el viejo. Ella es 
una sobrina de Don Zoilo, que le fue confiada después de la m uerte 
de su m adre. Al re la tar Lucio los sucesos detalladam ente, Don Zoilo 
no reacciona de ninguna m anera y perm anece impasible sin proferir 
una sola palabra. El único signo de conciencia de parte  de Don Zoilo 
es un leve m ovimiento del cuerpo: “el viejo se contentó con hacer 
una ligera inclinación de cabeza que no expresaba dolor ni tristeza” 
(p. 23). Don Zoilo es insensible a las cosas de la tie rra  y ha crecido 
tan  acostum brado a su contorno que el fétido olor del bañado no tiene 
ningún efecto sobre él e incluso la molesta ortiga fracasa en herir su 
áspera piel: “Su vida estaba indisolublem ente unida a aquel paraje 
desierto y yermo; su tristeza orgánica, la fría  aridez de su alma enve
jecida, sin encantos, se identificaba con la melancólica soledad del ba
ñado” (pp. 24-25). Vive una vida de salvaje com pletam ente sumergido 
en el medio, desafiando a la naturaleza con su cabello suelto al viento, 
escasas ropas y pie descalzo. En otra ocasión se alude a él como sigue: 
“Parecía ejem plar de razas m uertas, de las razas prim itivas — ser 
m onstruoso ... Su m irada era ro ja ,intensa, h iriente y m ala” (p. 102). 
Poco después es llamado “ogro” (p. 103) .

Otro personaje im portante en la novela es Lorenzo, “el rubio”, un 
tipo de m atrero. Tiene una acción im portante en la vida de la heroína: 
él es quien seduce a Juana, m ata a Don Zoilo y a Lucio, y parte  en 
busca de nuevas aventuras. Es presentado retrospectivam ente, con 
abundancia de detalles que nos dan un re tra to  completo de su perso
nalidad. Lorenzo es un picaro aventurero, “producto del suelo, here
dero de aquella raza bravia, indóm ita y soberbia que destruía por in 
tuición y que se agotó- en el reposo cuando no hubo cetros que rom per 
ni extranjeros que expulsar; cuando nadie le enseñó a construir, cuan
do nadie supo levantar tajam ares que, derivando la corriente de sus 
pasiones, las llevara m ansa a fecundar los campos” (p. 123).

Esta garbosa figura, rom antizada en sus hazañas amorosas, es cruel 
y egoísta. Va a la estancia de Encarnación M edina y la convence de 
huir; ella consiente, dejando su fam ilia y sus bienes, y ambos viven 
una vida de escasos placeres físicos, compartidos cada vez que Lorenzo 
retorna de sus vagabundeos. En una ocasión, un amigo oficioso le in 
form a que su “china” le ha sido infiel durante su ausencia, y Lorenzo 
prosigue hasta la estancia donde debe encontrar a Encarnación en b ra 
zos de su amante. Su venganza es completa: m ata al am ante h irién
dolo con su daga en el corazón y con ella corta ambas orejas de En
carnación. La venganza en este caso es más completa porque ambas 
partes eran culpables y, lavando su honor de este modo, Lorenzo es 
en mucho más la contraparte del Ladislao de “N ativa”. Reacciona de 
esta m anera cruel y abandona a la ensangrentada Encarnación con 
estas palabras de condenación: “ ;Aura que estás reyuna, sos orejana 
y te puede ensillar cualquiera!” (p. 129).

Luego Lorenzo se encuentra con Juana y comienza a cortejarla . 
La atem orizada joven escucha sus num erosas aventuras con otras m u
jeres y es sorprendida por la violencia y la crueldad de este hombre. 
El constante recontar incidentes con m ujeres, puede ser interpretado 
como un medio de m ostrar la im portancia que Lorenzo tiene en tales 
hazañas y como form a de atestiguar así su “machismo”. Cuando deja 
a Juana, sabemos que ésta ha de ser su próxim a víctim a y ella misma 
parece advertirlo  por cuanto corre a refugiarse espantada en los b ra
zos de Don Zoilo, quien la recibe con algún asomo de ternura. Este es 
el único caso en el cual Don Zoilo sale de su naturaleza anim al y, por 
un breve instante, aparece como un ser humano.

Sabemos que Juana piensa como T aine(23). Colecciona tristes re 
cuerdos de su pasado y, en este sentido, es como el naturalista  Taine 
que solo elige lo que necesita para probar sus puntos de vista. Colec
ciona tristes, melancólicas experiencias y llega a la conclusión de que 
sufre alguna enferm edad incurable: “ . . .J u a n a  hacía revivir sus actos 
de precoz m elanco lía ... una especie de ave negra empezaba a revolo
tear en torno suyo, la m a re a b a ... el éxtasis que la hacía languidecer, 
consumirse, m o r i r . . .” (p. 134). Esta preocupación siem pre presente 
de detallar su enfermedad, tiende a fatigar al lector y es precisam ente 
por esta reiteración que la novela pierde su interés. Su enferm edad 
es, indudablem ente, extraña; pero el autor ha fallado en hacerla creí
ble de alguna m anera. Ha intentado atribu irle  a Juana  ciertas carac
terísticas de conducta que parecen gobernar su vida. La más im portante 
es esta perm anente preocupación por la m uerte, que llega a ser m or
bosa. Su enferm edad es psicosomàtica, afectando no sólo la m ente sino 
tam bién su salud física. Lo que realm ente sufre Juana  es una falla de 
la voluntad de vivir; es llevada hacia la m uerte y así elige llevar una 
existencia desprovista de compromisos. Es una personalidad monótona 
que nunca supera a la imagen “tipo” ; por ello todo intento del autor 
de hacerla un personaje creíble, aun en lo literario, es totalm ente in
útil. Porqué rehúsa el amor de Lucio solam ente para ser seducida por 
Lorenzo sin ofrecer resistencia alguna, está más allá de toda compren- 
sión.

La conducta de Lorenzo durante la seducción está m atizada con 
explicaciones psicológicas. Guiado por un odio profundo a las m ujeres, 
las hiere en lo que para ellas es lo más sagrado y querido, su v irgini
dad. Una m ujer lo ha ofendido y así toda su conducta debe ser redu
cida al plano de un problem a patológico. No puede vivir como los de
más hom bres y su satisfacción deriva de la contemplación del sufri
miento femenino. Es un sádico, un producto de un medio que ha lan 
zado sobre él sus fuerzas devastadoras y que lo ha hecho un ser hu-

(23) “Sucedíale lo que a ciertos historiadores —como el gran Taine—, 
que a l estudiar un personaje acumulan un caudal de hechos comprobados y 
sus juicios resultan sin embargo falsos; porque la pasión y los prejuicios los 
han obligado a no recoger sino los datos favorables; o1 desfavorables” (p. 134). 
Esto m uestra a Juana como una discípula del método experimental.



mano anorm al. Lorenzo siente que está al margen, perseguido por la 
sociedad; siente que si quiere vivir plenam ente debe reto rnar inevita
blem ente a la sociedad, pero no puede hacerlo: “Sintió en su alm a 
como un rem ordim iento y un fugitivo deseo de en trar nuevam ente a 
la vida común, incorporándose otra vez a la sociedad que lo perse
guía . . .  La naturaleza y el hábito se impusieron. Así había vivido, así 
debía vivir y morir, libre y salvaje sin ley y sin amo. Como el cha
rrúa, su raza debía consumirse, perderse, desaparecer en la lucha como 
si el progreso y la civilización hubieran sido para ella un disolvente, 
cual si le hubiesen quitado toda fuerza de cohesión para adherirse y 
form ar cuerpo con la masa social” (pp. 202-3) .

Las intenciones psicológicas hacen m uy difícil seguir una línea en 
esta novela. Hay en ella muchas degresiones en la tram a y constantes 
cambios de puntos de vista en su progresión. Todas las acciones son 

A [  vi/fcas desde la perspectiva particular de la tercera persona del n a rra 
dor, quien m ira el m undo novelístico a través de los ojos de muchos 
personajes. Desde el punto de vista de Juana, vemos cómo Don Zoilo 
lentam ente retrocede hacia las más bajas formas de la vida anim al. 
El propósito es aquí m ostrar tanto las progresiones como las regresio
nes del gaucho: “Era un ser que m archaba hacia atrás, en lenta tran s
formación, en pausada evolución regresiva” (p. 204). Lo ve como una 
síntesis de todos los hom bres que ha conocido y como un “tipo de la 
raza”*- (p. 204) .

Debemos recordar que Juana sufre de un complejo de persecución, 
fruto de su constante perspectiva fatalista  de la vida. Siente que nació 
para sufrir y que está condenada a m orir porque las fuerzas here
ditarias que la han apresado en su nacim iento son las que dirigen su 
existencia. Cuando sucumbe ante Lorenzo, toda la escena es vista como 
algo inevitable. La perturbada joven no podría haber resistido porque 
es una víctim a de esta terrib le  enfermedad. “Lorenzo la había poseído 
indefensa, ligada de pies y manos por su enferm edad extraña, por la 
absoluta falta  de voluntad, que no le perm itió ni siquiera una protesta 
contra la brutalidad del bandolero” (p. 217). Esta falta de voluntad 
está, por lo tanto, en el fondo de todo lo que ejem plifica la esencia y 
la existencia de Juana. No puede ir a contarle a Lucio la verdad y con 
el fin de proteger su propia vida, le cuenta a su compañero que Lo
renzo la ha raptado. Esta m entira tiene el doble propósito de salvar la 
vida de Juana  del odio de Lucio y hacer del puro amor entre ambos 
algo imposible. Lo últim o nunca podría ser porque, después de m en
tirle, nunca podrá darse a Lucio voluntariam ente. Lucio busca la ven
ganza desafiando a Lorenzo en un duelo a facón. En este incidente 
vemos a Lucio operar en varios pianos: espera m antener su honor, 
m ostrar su fuerza y su habilidad con el cuchillo, y probar finalm ente 
que es superior a Lorenzo. Este lo m ata y, tam bién, a Don Zoilo. In 
cendia la estancia y la casa de Don Zoilo, pero respeta el cuerpo del 
anciano, ordenando un entierro decente. El deseo de venganza en Lo
renzo es tan  completo como el de Pablo Luna en “Soledad”. Es el epí-

tome del “gaucho m alo”, eligiendo satisfacer su sed de venganza al 
final. Lorenzo encuentra a Juana, que ha huido, y la ata a un árbol, 
abandonándola allí hasta que m uera; las palabras finales de sus labios 
son un  epitafio para la enloquecida joven: “ ¡Mujer que ha sido mía 
nunca más debe ser de otro! ¡Por indina y falsa, vas a quedar aquí, 
pa’ que los caranchos te saquen los ojos, y los tábanos y los mosquitos 
te chupen la sangre, hasta que los zorros ham brientos vengan a con
cluir tu  o sa m e n ta ! ...” (p. 263) . En ese estado, sola y desnuda, Juana 
fue finalm ente salvada de su enferm edad infernal cuando siente que 
la m uerte la arranca de esta vida.

De todos los personajes de esta novela es de notar que sólo el más 
fuerte es el que sobrevive. Y este es Lorenzo o la figura del gaucho 
que, fiel a las tendencias del naturalism o, ha triunfado sobre el medio 
y la herencia. Representa bien la sobrevivencia del más apto en un 
grüpto de inaptos. Este abominable personaje tiene el deseo de vivir, 
característica básica que falta  en Don Zoilo por su edad,^ en Juana 
por su enferm edad y en Lucio por su misma simplicidad. “Don Zoilo 
y Lucio han m uerto, los ranchos han desaparecido consumidos por las 
llamas; el rubio Lorenzo y sus compañeros han triunfado. Ellos que
dan, los fuertes, los representantes de la raza indomable. Lo aue des
aparece es lo débil, lo m uy viejo como el huraño tronzador (Zoilo) y 
los ranchos de adobe, lo insignificante como Lucio, y ella, lo que no 
tiene objeto, lo que es extraño y está demás en el m undo” (p. 258).

Este parece ser un eficiente testim onio del hecho de que el gaucho 
ha retrogradado tanto como ha progresado en su m archa. Ha re tro 
gradado hasta el punto de su casi to tal extinción. Lo único que per
manece es el “gaucho m alo”, Lorenzo, símbolo de la sobrevivencia del 
más apto.

Jav ier de Viana ha escrito esta novela dentro de la corriente del 
N aturalism o. P or tal razón, el énfasis está puesto en una sociedad de
teriorada, con todos los detalles repugnantes y la violencia necesaria 
para probar la tesis. El autor ha cogido el péndulo de la entera con
formación del gaucho en el momento de su oscilación culm inante. 
Lentam ente el péndulo debe reto rnar al otro extrem o y en su trayec
toria abarca numerosos tipos de gauchos.

Ninguno de los otros escritores ha tenido una visión tan  pesim ista 
de esta figura literaria  como Jav ier de Viana. Ha fallado en crear el 
personaje "de Juana como una cria tura  hum ana creíble dentro del 
mundo de la novela; ñero ha mostrado su influencia en las vidas de 
aquellos que han estado en contacto con ella.

Entre estas figuras podemos ver claram ente tres tipos de gauchos, 
todos ellos desarrollados en un plano inferior y sirviendo todos como 
ejemplos de personajes literarios captados en un m omento dado de la 
historia literaria: el período conocido como Naturalism o.



CAPITULO

ROBERTO PAYRO y CARLOS REYLES

Roberto Payró

Roberto Payró, uno de los más prolíficos escritores argentinos na
ció en Mercedes (Rpca. A rgentina), en 1867. Se inicia a la fam a lite 
raria  en 1887 con la publicación de “Novelas y fantasías , una colec
ción de cuentos breves de tem as diversos. En 1889 funda la revista 
hum orística “A rlequín” y el periódico “La tribuna”. Como penodis a 
colaboró más tarde en “La Nación” y fue en este campo que pudo 
ejercitar su visión del m undo y de los m últiples problem as con m irada 
objetiva. Tam bién aprendió a ver las situaciones hipócritas que for
m aban parte  in tegral de la vida argentina*1'. E n tre  sus obras mas fes
tejadas encontram os la novela picaresca “El casam iento de Laucha 
(1906) y “Las divertidas aventuras del m eto de Ju an  M oreira (1010)- 
Sus cuentos m ejor conocidos son los que figuran bajo el titulo rag o
chico” (1908). . _ _ i „

En este estudio será analizado “El casamiento de Laucha , porque
presenta un  aspecto del gaucho, personificado en Laucha, que es tam 
bién evidente en las novelas que ya hemos considerado, pero al que 
aquí se le brinda preferente atención. El énfasis cae sobre ese tipo que 
lleva una vida picaresca en una sociedad insospechada, tal como sus 
predecesores en el “Lazarillo”, el “Guzmán de A lfareche” o el “Buscón’ .

El nom bre Laucha proviene de las características físicas del pro
tagonista, descripto así por prim era vez: “El nom bre de Laucha le sen
taba a las mil m aravillas. Era pequeño, delgado, receloso, móvil; la 
boca ab ierta parecía un hociquilío orlado de poco y rígido bigote; los 
ojos negros, como cuentas de azabache, algo saltones, sin blanco casi, 
añadían a la semejanza, completada por la cara angosta, la frente fu 
gitiva y estrecha, el cabello descolorido, a rra to n a d o .. .” (2). Estas pocas 
líneas m uestran  la capacidad del autor para  captar por entero la ca-

(1) E. D iez-Echarri y J. M. Roca Franquesa, Historia General de la L i
teratura Española e Hispanoamericana (Madrid, 1960), pp. 1422-1423

(2) Roberto Payró, El Casamiento de Laucha (Buenos Aires, 190o), 
p. 10. Todas las citas siguen esta edición.



racteristica esencial del protagonista con pocos y bien elegidos trazos 
que form an realísticam ente una p in tura  objetiva del sujeto. La téc
nica seguida por Payró es contar la historia del picaro como si él mis- 
mo la hubiera recogido de labios del protagonista.

Laucha es sólo un ser insignificante desprovisto de todo escrúpulo 
moral, lom a la vida como viene y parece sacar partido de cada situa
ción que enfrenta, sin detenerse siquiera a pensar en los sentim ientos 
de los demas. Comienza su peregrinación a través de la A rgentina y 
llega finalm ente a a la pulpería de una gringa llam ada Carolina. Luego 
de haber examinado la situación y viendo que puede beneficiarse si 
saca ventajas, hace de modo que sea invitado a asum ir la posición de 
brazo derecho de Carolina.
( P ° r propia afirm ación encontram os una característica exterior: 

Yo no soy buen m o zo ... pero tengo algo, algo que me hace sim pá
tico sobre todo a las m ujeres” (p. 31). Carolina, un tipo de m atrona 
de alrededor de tre in ta  años y viuda reciente, siente una cierta a trac
ción por este encanto personal y Laucha se gana su afecto contándole 
su vida llena de penosos incidentes.

Los prim eros días en la pulpería pasan entre menudencias y, a 
este respecto, Laucha se m uestra como un tipo bastante industrioso. 
Ve que el negocio puede ser mejorado en algo por el empleo de algu
nos recursos de astucia. T rabaja ardorosam ente y logra obtener la con
fianza de Carolina; en este tiempo está tan  im presionada por su apa
ren te  celo, que para élla Laucha es el modelo de hom bría y de bon
dad. Laucha emplea nuevos métodos para la mezcla y fabricación de 
licores en la pulpería, eliminando así al interm ediario  que debía venir 
del pueblo a trae r las mercancías. Se hizo un m aestro en falsificación 
empleando métodos tan  torcidos como “hacer dos cuarterolas de vino 
de una sola, falsificar el bíter, el añejo, el anís y todo lo demás, lo 
mismo que m istu rar la yerba buena con la m ala sin que se conozca” 
(p. 43).

El negocio va en alza y tan  agradecida está Carolina, que da a 
Laucha cada vez más libertad  y lo hace partícipe en sus em presas. 
Teniendo a su disposición fondos ilimitados, se dedica a apostar fuer
tem ente en  toda clase de juegos de azar, desde la riña de gallos las 
cartas, hasta las carreras de caballos. Esta insaciable sed de dinero los 
lleva eventualm ente a ambos a la ruina.

Laucha es m uy capaz de confundir a la gente y ganarse su con
fianza por pura  chicanería. Dice una cosa y piensa otra e incluso en
gana a Carolina con esta m anera conmovedora: “Mi vida ha sido tan 
triste  hasta a h o ra .. .  Puras penas y nada más. He sufrido mucho y 
no quisiera m olestarla con mis re c u e rd o s ...” (p. 51). M inutos más 
tarde, cuando Carolina, hondam ente conmovida, rompe en llanto, el 
picaro parsim oniosam ente saca su Dañuelo y finge secarse los ojos 
El mismo anota: “E hice la farsa de lim piarm e los ojos con un pa- 
nuelo de seda celeste ¡ah criollo!— que ella me había regalado en 
los prim eros días y que tenía limpito y m uy planchado” (p. 53). Esta 
escena es, en apariencia, m uy hum orística y revela ya un aspecto del

carácter esencial de Laucha: su desaprensión frente a los sentim ien
tos ajenos.

Al pasar los días, Laucha se en tera  de que Carolina tiene una for
tuna en tierras y varios proyectos financieros. Tiene buena práctica 
en eso de a traer a la viuda con falsos cumplidos; pero ésta, tem erosa 
de los chismes de los vecinos, fuerza el compromiso con Laucha con 
este ultim átum : “La cosa es que hay que casarse, si no, n in te” (p. 61). 
Y esto es irónico, porque ella misma cae en la tram pa arm ada por el 
conspirador Laucha. Se conviene el m atrim onio y Laucha va al pue
blo en busca de un sacerdote para sacram entar la unión.

Pronto descubrimos, en una de las páginas de sátira  más mordaz 
de toda la novela, que Laucha ha comprado del padre Papagna una 
fórm ula especial de licencia de m atrim onio que le garantiza la opcion 
de disolver el lazo sagrado en cualquier momento, si de alguna m a
nera Laucha no está satisfecho con el acuerdo m atrim onial. Papagna 
es descripto como un sacerdote italiano, avaro, capaz de descender 
hasta lo más bajo por dinero. Era tan  m iserable que “nunca gastaba 
un cobre, y hasta vendía las gallinitas y los pollitos que le llevaban 
de regalo las beatas. Siempre andaba llorando m iseria aunque el cuer
po le destilara grasa por todos lados” (p. 69). La descripción de P a 
pagna en su burro, profiriendo una mezcla de palabras napolitanas 
con otras de un español bastardeado, es uno de los momentos más vi
vidos de toda la novela.

Pasan meses de unión m atrim onial y el drenaje de los bienes fa
m iliares se hace notorio. Carolina, al comienzo, pasa por alto el asunto, 
pero las ofensas continuas la hacen estallar en una rabia tal que ame
naza con repudiar a Laucha.

No im porta en qué clase de juego de azar sea, Laucha siempre 
fracasa. A tribuye su m ala suerte a alguna fuerza que lo viene persi
guiendo desde su nacimiento. Esta actitud es típica de los picaros, que 
se consideran a sí mismos como víctimas del destino y viven sus vidas 
bajo la terrib le  sombra de esta noción fatalista. En este aspecto es que 
se encuentra la falla básica de Laucha: no es capaz de aceptar la rea
lidad tal cual es, distorsionando a tal punto su concepción de la vida, 
que se ha forzado a sí mismo a perder de vista la causa real de su 
m iserable existencia. El no poder realizarse a sí mismo, el cerrar los 
ojos despreocupadam ente y el transferir la responsabilidad al destino, 
son las causas de su infelicidad.

Menguados sus recursos, Laucha se ve forzado a arriesgar todo su 
capital sobrante en una carrera de caballos; así espera recuperar lo 
perdido y ganar una fuerte  cantidad. Apuesta fuertem ente para una 
carrera sobre un caballo al que Laucha, hábilm ente, ha transform ado 
al punto de hacerlo parecer un jamelgo sucio. No necesita decirse que 
el gaucho Contreras, tam bién él ladino, no cae en la tram pa y acusa 
a Laucha de fraude. Saca un cuchillo y, m ientras están rodeados de 
gauchos curiosos, fuerza a Laucha a combatir. Contreras lo ofende con 
hirientes alusiones al dudoso linaje de Laucha hasta que éste saca su 
cuchillo, aunque bastante a desgano. Vista desde el lado de Laucha, la



escena es terrible. Como lectores, no podemos sino reírnos en esta si
tuación en la que el m agistral Laucha es cogido con la guardia baja. 
“A mí no me gustan mucho estas cosas, ¿a qué decir? Soy bajito, bas
tan te delgadón, no tengo gran fuerza, y más, no entiendo mucho de 
cuchillo. Pero el hom bre me apuraba, los paisanos habían corrido a 
ver, y había que hacer la pata a n c h a ...  Me tiró1 dos puñaladas que 
conseguí atajarm e, mal que mal. ¡Pero las papas quemaban, compa
ñeros!” (p. 100). Lo que es irónico en la situación y m ortificante para 
Laucha, es el hecho de ser salvado por Carolina, quien ataca al adver
sario y protege a su marido. Esta escena sirve para m ostrar la debili
dad de carácter de Laucha.

Enfrentado a la perspectiva de tener que traba ja r para vivir, Lau
cha decide eludir responsabilidades y abandona a su m ujer. Este asunto 
del abandono no debe parecer chocante en una época en la que los 
gauchos cambiaban de lugar dejando tras de sí fam ilias enteras. Lo 
que es sorprendente es el modo elegido para rom per el vínculo: infor
ma a Carolina que el m atrim onio nunca ha existido. Entre gritos vio
lentos y m uestras de cólera, Laucha, riéndose, rompe en pedazos la 
licencia del matrim onio. Al final es com pletam ente duro y cruel, por 
su incapacidad de sentir la brutalidad de su conducta al abandonar a 
Carolina en su estado de desmayo. Más tarde, contestando a una p re
gunta sobre la suerte de Carolina, adm ite al pasar haber oído que está 
trabajando de enferm era en un hospital.

Laucha m uere a los tre in ta  y seis años sin haberse realizado por 
haber penetrado poco profundam ente en la vida. Su ligereza es evi
dente en estas acciones. Fue un frívolo protagonista de una vida frí
vola, resultando el estereotipado tipo del picaro anti-héroe.

Podemos conjeturar que el autor ha elegido este personaje para 
representar en él los males de la sociedad argentina a fines de siglo. 
Laucha es un personaje que encarna un  tipo particu lar de seres, y po
siblem ente una verdadera víctim a de la sociedad. En muchos aspectos, 
sin embargo, está trazado de modo sem ejante a otros gauchos. Su amor 
por el vagabundeo, sus apuestas, y su actitud con respecto a los grin
gos, es típica del modo de vida de los gauchos. Es irónico que el único 
personaje honorable de la novela sea uno de esos a quienes los criollos 
consideran intrusos, la gringa Carolina. En este sentido puede verse 
una actitud  crítica hacia este tipo de vida gauchesca, aunque en n in
gún momento de la novela se lo m uestre abiertam ente. Presentando 
los hechos de m anera autobiográfica, el autor ha perm itido que el per
sonaje) de Laucha viva como figura literaria, una figura que concentra 
la esencia del gaucho picaro en su am biente de la pulpería.

Carlos Reyles

Carlos Reyles nació en Montevideo en 1868. Era de fam ilia de bue
na situación económica y de joven debió soportar las burlas de com
pañeros menos afortunados y celosos. Lo hicieron el centro de sus tra 
vesuras infantiles y fue continuam ente hostigado por su m anera de

vestirse y por su conducta, generalm ente aristocrática. Reyles tuvo es
casos contactos sociales en su juventud  y m uy de acuerdo con su época, 
vivió en soledad, en el estudio de los escritores españoles clásicos, es
forzándose por captar el sabor especial del español del Siglo de Oro. 
Su padre era un famoso y fuerte estanciero, que había amasado su 
fortuna como pionero en el empleo de los modernos métodos en la 
cría del ganado vacuno y ovino. El mismo Carlos vivió en estrecho 
contacto con los estancieros y con la tierra. Viajó extensam ente por 
Europa, donde refinó sus modales y acrecentó su cultura.

Reyles, considerado un decadente por sus contemporáneos, estaba 
imbuido de la cultura francesa y fue arrastrado  por las fuerzas del 
Modernismo. Murió en 1938 luego de haber sido elegido para el cargo 
de Maestro de Conferencias en la Universidad de Montevideo.

En 1888 publicó su prim era obra, “Por la vida”, dentro de los li
ncamientos generales del N aturalism o(3). En 1894 apareció “Beba”, 
una novela ru ra l basada en la industria ganadera y llena de térm inos 
de esta técnica. Es, realm ente, una tesis acerca de lo lejos que un ga
nadero puede ir  en los nuevos métodos de cruza del ganado(4). A ella 
le siguieron una serie de historias breves, comenzando por la “Odisea 
de Perucho” y “M ansilla” (1893), “Prim itivo” (1896), “El extraño” 
(1897), “Sueño de Rapiña” (1898), y “Capricho de Gaya” (1902) 5̂>. 
“Prim itivo”, “Odisea de Perucho” y “M ansilla”, 'fueron posteriorm ente 
rehechas en form a de novela en “El terruño” (1910) y “El gaucho Flo
rido” (1932). “La raza de Caín” fue publicada por prim era vez en 1900 
y, con “El em brujo de Sevilla” (1922) completan el acervo novelístico 
de R eyles(6).

En su novela “El terruño” no hace un buen uso de la figura p rin 
cipal, Prim itivo, que tan  bien había desarrollado en la novela breve 
del mismo nombre. Puesto en contraste con la vida de Tóeles, el in te
lectual, y de Pantaleón, el caudillo, perdió fuerza y quedó reducido 
tanto en im portancia literaria  como dram ática. En el cuento original, 
Prim itivo era la figura clave en la presentación del cambio ocurrido 
en la existencia de un gaucho que es forzado por las circunstancias a 
una vida de crímenes. Como en el “Juan  M oreira” de Gutiérrez, el 
protagonista, m ientras busca vengarse del adulterio de su esposa con 
su amante, se ve inevitablem ente forzado a llevar una vida de cri
men y de vicio. Es el ejemplo de cómo un gaucho bueno y honesto, 
es transform ado, sin falta de su parte, en un “gaucho m alo”. Prim itivo 
m ata a su medio herm ano Jaim e y a ello le sigue su desintegración 
moral. Queriendo prolongar la tram a de esta bien urdida historia, el 
autor agregó a la novela una tesis completa: la de la inferioridad del

(3) M artha Alien, “La personalidad literaria  de Carlos Reyles”, Revista 
Iberoamericana, XIII (1947), 92.

(4) Alien, p. 92.
(5) A rturo  Sergio Visca, Tres narradores uruguayos (Montevideo, 

1962), p. 9.
(6) Alien, p. 95.



intelectualism o cuando debe enfrentarse a una vida de acción. P ara  
ello ha debido crear otras circunstancias que lo desvían de la historia 
original.

Podemos decir que la novela se desarrolla fundam entalm ente so
bre tres planos. La tercera persona del narrador se entrem ezcla con 
la historia de Prim itivo, con las frustraciones de Tóeles cuando se en
fren ta con su suegra Mamagela, y con lo heroico de una figura que es 
el símbolo del pasado, el “gaucho caudillo” Pantaleón. E ntre ellos hay 
dificultades para elegir un personaje real, pues todos son meros m u
ñecos que encarnan la tesis básica de la novela: una invectiva contra 
un abúlico, un intelectual que no es hom bre de acción. La figura del 
gaucho Prim itivo, contrastada con la del abogado ciudadano de edad 
mediana, obra como un artificio en la configuración de la novela, ba
sado en la vida libre de preocupaciones de una persona (Prim itivo) 
ligado al campo por elección, en contraste con la vida frustrada del 
ciudadano (T óeles).

Prim itivo es un buen gaucho que trabaja  constantem ente para cui
dar su tie rra  y para hacer crecer su rebaño de ovejas. La vida gira en 
torno a la pulpería “El om bú”, gobernada por el espíritu  práctico de 
Mamagela. Prim itivo, como su nom bre bien lo simboliza, es el epítome 
de la simplicidad; por prim era vez se le ve rodeado de la inmensa 
pampa, realizando sus hum ildes tareas con un aire de sim plicidad y 
dignidad. Su m ejor descripción es la de un “hom bre bueno y sim 
ple”” ». Podemos in terp re tar lo de “prim itivo” en el sentido de no con
tam inado por la sociedad; es inocente y feliz en su ignorancia. Este 
ser solitario eligió ser uno de los últimos, realizando sus tareas sin 
pronunciar una sola palabra. Hay una finalidad obvia en la creación 
de este personaje como un solitario, incapaz de comunicarse con los 
demás.

En una divertida escena con Papagoyo, su suegro, descubrimos que 
todo el diálogo consiste en un intercam bio de las frases “es verdad” y 
“sí señor”, separadas por inacabables momentos de silencio. El autor 
ha sido capaz de percibir la tensión que existe entre ambos, incapa
ces los dos de comunicarse, cuando se encuentran frente a frente. La 
vida de Prim itivo ha transcurrido sin accidentes; vive su monótona 
existencia haciendo lo que se espera de él, sin que jam ás se pregunte 
por qué obra de una u otra m anera. Se casó porque le dijeron que un 
hom bre a los tre in ta  años debe hacerlo. A unque incapaz de trasm itir 
su am or a Celedonia, su m ujer, Prim itivo es capaz de sen tir profunda
mente. Tiene el orgullo de su trabajo y en esto tam bién es diferente 
a los demás gauchos que hemos visto antes. Goza en su casa, rodeado 
de anim ales a quienes tra ta  con tiernos cuidados, sacando un gran p la
cer de su compañía. “Prim itivo sabía t r a b a ja r . . .  Los traviesos anim a
litos parecían ag rad ecerle ... A la vuelta se le m etían entre las pier- 7

(7) Carlos Reyles, El terruño  (Buenos Aires, 1945), p. 50. Todas las 
citas siguen esjta edición.

ñas, m ordíanle las bombachas o le in terceptaban el paso, plantándosele 
delante de él con los grandes ojos llenos de luz y  alegría. Y Prim itivo, 
viéndolos m edrados y lozanos sentía un goce purísimo, plácido y tan  
hondo, tan  hondo, que a veces dilataba el fornido pecho, del que salía 
el áspero vello por entre la camisa abierta, como una m ata de enredado 
trébol” (p. 65). En esta descripción nos enteram os de la ternu ra  de 
Prim itivo. La intención al m ostrarlo de esta m anera es hacem os ver 
después su venganza como más verosímil.

En este momento conviene destacar que el autor ha sumergido a 
este simple y simpático personaje en la herm osura de la pampa, donde 
disfruta de la paz del espíritu. Esto sugiere que realm ente la pampa, 
o la vida fuera de las luchas de la ciudad, es m uy beneficiosa para 
aquella anhelada tranquilidad.

Tóeles (abreviatura de Temístocles, a quien él suponía em ular) 
sufre delirio de grandezas; piensa, como el griego predecesor, que esta 
destinado a ser una fuerza significativa en la modelación del futuro 
de su país. P ronto descubre que su vida ha sido una serie de fracasos 
desgraciados y decide recom enzar en el campo. El nom bre de su nue
va residencia es significativo: “Nueva esperanza”, nom bre que expresa 
m uy bien el estado de espíritu de Tóeles. La vida en el campo le ofrece 
un  solaz tem porario; pero poco después se siente insatisfecho: la pam 
pa no es una respuesta a sus problemas. Y el lector llega a la conclu
sión de que sería igualm ente desgraciado en cualquier otro lugar.

Hay un perm anente pasar de un personaje a otro, en un esfuerzo 
por m antener la coherencia del hilo narrativo en un trabajo  de valor 
novelístico. Por esta razón el autor nos lleva hasta cierto punto con 
uno de los personajes y lo abandona, dejándonos en la espectativa 
m ientras recorre otros aspectos de la tram a. Así volvemos a Prim itivo 
y lo encontram os en el esplendor de su gloria.

Se le concede particular atención a su m anera de vestir, tan ta  co
mo a sus sentimientos. “El gacho, las alas cortas y copa alta, era fla
m ante; las botas de cuero amarillo y las espuelas de plata,^ presum idas 
y galanas, tam bién. Contemplándose en la sombra, afirm ábase en los 
estribos de amplia campana y abría las piernas con presunción, como 
antes de casarse, cuando pasaba por delante de las mozas de redondas 
caderas y firm es pechos, y al verse tan  peripuesto sobre un  pingo es
carceador sonreía con todo el rostro” (p. 111) . Es feliz, los negocios 
le m archan bien y su esposa lo ama. Repentinam ente, sin embargo, la 
naturaleza lo golpea y su suerte  cambia. Toda su casa, que él creía 
sólidamente fundada, resultó de cartas y construida en suelo débil. 
Prim ero es una violenta torm enta que destruye completam ente su re 
baño de ovejas. Había querido usar el beneficio de la venta de los 
animales para sorprender a Celedonia con la compra de nuevas tierras 
y su deseo quedó frustrado. Con fuerza renovada desea continuar lu 
chando para complacer a su esposa. El capítulo finaliza con esta nota 
de optimismo que enfatiza el carácter esencial de Prim itivo: “P rim i
tivo era un hom bre sano. Prim itivo era un hom bre bueno”, seguido de



la inversión de los términos, que se leen: “Prim itivo era un hom bre 
bueno, Prim itivo era un hom bre sano” (p. 120). N uestra atención recae 
en la palabra “sano”, la últim a de la frase, la que ha logrado un  nuevo 
y más fuerte  nivel de comprensión por el recurso estilístico. Es a lta
m ente efectiva en ex traer la ironía de la situación en la que el mismo 
Prim itivo se encuentra dos años más tarde.

Después de haber trabajado intensam ente, finalm ente Prim itivo 
está en condiciones de tener todo el dinero para la parcela. Compra 
algunas chucherías para su esposa y regresa inesperadam ente a su casa. 
El gaucho que es en este retorno al hogar, es diferente a todos los que 
hemos encontrado: ya no usa más las tradicionales bombachas, sino 
pantalones (p. 122). No tenemos ya más un gaucho que no se interesa 
en los bienes m ateriales, sino uno que ha hecho de ellos el fin de su 
existencia; uno que enum era con fruición sus posesiones y que sabo
rea los vínculos que lo unen a su m ujer y su familia. Está particu lar
m ente orgulloso de ser un terrateniente. Esto es de im portancia defi
nitiva en nuestra configuración total del gaucho como protagonista, 
porque por prim era vez en la novelística se ha detenido en su vaga
bundeo por su propia voluntad y se ha atado a sí mismo a la tierra. 
Laucha, en la novela de Payró, era capaz de moverse de un lado a 
otro; pero Prim itivo ha realizado la perm anencia. En este im portan
tísimo aspecto de la vida del gaucho vemos en germinación las semi
llas de la eventual desintegración de esta figura. Como bien lo vere
mos más adelante en las novelas de Amorim, y especialm ente en el 
personaje de M atacabayo en “La carre ta”, el gaucho que se detiene 
en su vagabundeo se detiene en su existir. Sáquese al gaucho de su 
capacidad de cam biar de am biente y átesele a la tie rra  y ésta hasta 
ayer orgullosa figura no será más que un mero peón.

Prim itivo piensa acerca de su buena suerte y de pronto recuerda 
que cada vez que estuvo en una situación sem ejante fue por un breve 
tiempo, pues estaba seguro que la desgracia lo seguía en cualquier 
cosa que quisiera. Este fugaz pensam iento sobre la posibilidad de ocu
rrencias desgraciadas, sirve como una premonición de la inevitable 
tragedia. E ntra en su casa y ve a Celedonia haciendo el amor con 
Jaim e, su medio hermano. Este ha sido descriptoi brevem ente como “el 
modelo del gaucho taimado y peligroso” (p. 66). En esta escena el 
autor capta a Prim itivo de la misma m anera que lo había hecho Ace- 
vedo Díaz cuando presentaba las características físicas de Pablo Luna 
en “Soledad”. Cuando Prim itivo presencia la escena de su desgracia, 
la descripción se concentra en su apariencia física: “el rostro pareció 
dem acrársele repentinam ente; los ojos se le escondieron en las órbitas, 
ahondáronsele los rasgos de la fisonomía y los pliegues del cerdoso 
entrecejo, y la nariz se le puso blanca, casi transparen te” (p. 126). 
Jaim e lo ataca facón en mano y lo hiere en la frente. Esta señal sirve 
como un recuerdo perm anente de la infidelidad de su m ujer y del he
cho de que debe tom ar venganza.

Después de este incidente la vida del personaje cambia por ente

ro: el antes orgulloso gaucho alcanza los últimos niveles del animal. 
Sus modales son los de una bestia desde- que eligió llevar su venganza 
hasta el final, sin escuchar ninguna explicación de su esposa e igno
rando siempre sus pedidos de gracia. No se cambia una sola palabra 
entre ambos. Esto debe ser interpretado como una form a de sadismo 
de parte  de Prim itivo, cuya cólera fue creciendo lentam ente hasta al
canzar el más alto grado posible: “Fue el furor suyo como el del buey; 
tardío pero terrib le” (p. 127). La analogía con el anim al es m uy apro
piada en este momento, no sólo para m ostrar la fiereza de su odio sino, 
además, para aludir irónicam ente a su condición de cornudo.

Piensa escapar metiéndose de cabeza en la lucha política. En ésto 
la sim ilitud con los demás gauchos es evidente: todos luchan sin tener 
motivo y usan la lucha como un pretexto para rehuir la responsabili
dad de en fren tar la realidad. Prim itivo se une a las fuerzas del m atrero 
Carranca no por otra razón que la de la posibilidad de encontrarse con 
Jaim e, que se ha plegado a las fuerzas de la oposición. Vaga sin rumbo 
en un estado de alelamiento, alcanzando un últim o grado de degrada
ción: “Al presente dejaba que las ropas se le pudrieran en el cuerpo, 
no se peinaba nunca y dormía muchas veces sin desnudarse en un m al 
jergón” (p. 127). Las características básicas de Prim itivo son sin teti
zadas y nos es presentado como una víctim a de la herencia: “Una 
personalidad prim itiva, áspera, sin cariz de afinamiento, producto de 
remotos influjos ancestrales y ambientes contenidos, no destruidos por 
las disciplinas de la cultura, surgía nuevam ente del pozo hereditario 
y se superponía a la personalidad form ada por ellas” (p. 127). Aquí 
el gaucho es reducido a un plano de “tipo”, incapaz de lograr la exis
tencia individual debido a las fuerzas fatales que dominan sobre él. 
Ha cambiado de una m anera tan  significativa que hasta sus cálidos 
sentimientos por los animales han desaparecido. Así contempla cómo 
sus ovejas son destruidas por un anim al depredador sin signo alguno 
de interés.

En este estado de degradación m oral se le reaparece el recuerdo 
de la infidelidad de su esposa, que rem em ora constantem ente en la re 
petición de esta frase: “Yo tenía un pajarito. Y el pajarito  se fue” 
(p. 129). Su esposa tra ta  de purgar su culpa, pero él se rehúsa a escu
charla. El encuentro inevitable se produce cuando Prim itivo halla 
al buscado Jaim e en un campo de batalla. Le sigue una lucha y el ra 
bioso Prim itivo degüella a su víctim a de oreja a oreja. Satisfecha su 
venganza, retorna sólo para encontrar que Celedonia ha muerto. Es 
en este preciso momento en que Prim itivo se enfrenta al hecho de la 
m uerte de su m ujer, que alcanza en alguna medida conciencia de la 
realidad; incluso parece haber recobrado algo de su pasada ternura: 
“Frente a la cama de Celedonia se detuvo. En los colchones veíanse 
aún las huellas del cuerpo enflaquecido, y en las almohadas, profundó 
hundim iento delataba el sitio de la cabeza. Prim itivo m iraba absorto 
y con los labios fuertem ente plegados por un gesto de dolor. ¡Cuántas 
cosas sugería el lecho vacío . . . !  Agobiado por la pena, al igual de la



ram a que se dobla bajo el peso del fruto, fue inclinándose hasta besar 
la almohada y esconder en ella el rostro. En ta l postura pasó la noche. 
A fuera los perros le ladraban a la luna y los ladridos se perdían en 
el espacio azul del mismo modo que los sollozos del infeliz”, (pp. 191-2).

Es en descripciones como la anterior que Reyles es capaz de ha
cer convergir los sentimientos del personaje con pocas y bien elegidas 
palabras, culminando el efecto estético con un simil.

En la narración se le presta considerable atención a los hechos del 
caudillo Pantaleón, cuya m uerte heroica es vista por Rodó en el pró
logo a la prim era edición de esta m anera: “El cuadro de la m uerte de 
Pantaleón, por su intensidad, por su grandeza, por su épico aliento, 
es de los que parecen reclam ar la lengua oxidada y los ásperos m e
tros de un cantar de gesta” (8). Esta figura es pintada en toda su ma- 
yestático esplendor como parte  de un especial ejército de “Centauros 
de las epopeyas nacionales” (p. 142). Es descripto en acción, de la 
m ism a m anera que ha trazado Acevedo Díaz la figura de su célebre 
Ism ael(9). Pantaleón lucha valientem ente y sin causa aparente; es la 
rom ántica figura de una época hace tiempo desaparecida, el único re 
m anente de las glorias del pasado. Una alusión a su indiferencia y sa
biduría puede verse en esta descripción: “so lo ... como un lechuzón 
en las som bras” (p. 165).

Parecería que en esta obra Carlos Reyles ha unificado varios clisés 
del gaucho basados en los trabajos literarios de sus predecesores, para 
presentarnos una novela que quizás nos parezca excesivam ente poco 
original como para considerarla una buena obra de arte. Su defecto 
básico está en la falta de capacidad para m antener una línea de des
arrollo uniform e de la acción. La tesis m oralizante ocupa el centro de 
la atención. La im portancia de Prim itivo es evidente en el hecho bá
sico de que, cuando abandona la tierra, falla como ser humano, así 
como falla Tóeles cuando parte  de la ciudad. Parecería que la res
puesta a la pregunta esencial de si es m ejor la vida de la ciudad que 
la del campo, es dada negativam ente.

La visión de Reyles del gaucho ha sido reconstruida de acuerdo 
con los puntos de vista de un aristocrático novelista que observa bien 
pero que es incapaz de hacer vivir a su personaje. La m ayoría de sus 
personajes son más bien tipos que personas completas, quizás con la 
única excepción de Prim itivo. Una falla en la técnica narrativa de 
parte  del autor, hace que este personaje quede aislado. Los demás va

(8) José E. Rodó: Prólogo a El terruño-, de Carlos Reyles (Montevideo, 
1916, p. X X III). Este, más que ninguna otra cosa, considera la figura ideali
zada del caudillo. Vale la pena señalar que el crítico Zum Felde cita erró
neamente a Rodó cuando alude a la escena de la m uerte de este modo: “A 
ella —la escena de m uerte— se refiere Rodó, en el Prólogo, cuando habla 
de «los; oxidados bronces de un cantor de gesta»” (Proceso Intelectual del 
Uruguay, p. 362) .

(9) Para  un análisis sim ilar del mismo tipo de caudillo, deberíamos es
tud iar tam bién las novelas de M artiniano Leguizamón, Montaraz (1910) y 
de Justino Za vaia Muniz, Crónica de M uniz (1921).

gan en un  conjunto de ideas y parecen haber perdido la voluntad de 
sobrevivir.

Aunque es cierto que Tóeles y Mamagela han recibido buena parte 
de la atención en la novela, al punto de ser considerados por los críti- 
eos como los personajes principales, hemos preferido ver en Prim itivo 
aquella característica que lo eleva al rango de protagonista*10*. Hemos 
hecho esto por el papel dram ático que tiene en la novela, pues tiene 
algo que los simples personajes títeres de Tóeles y Mamagela no po
seen. Prim itivo, además, ha sido dibujado con el mismo gusto sancho
pancesco por las cosas m ateriales y, a este respecto él, m ejor que Ma
magela, podría ser usado como antítesis directa del intelectual Tóeles. 
El único propósito literario  del personaje M amagela es aclarar el con
traste  entre dos actitudes fren te a la vida, la m aterialista y la in te
lectual. Prim itivo, al ser el único aferrado a la tierra, es m ejor repre
sentante que Mamagela del pensam iento m aterialista. Es el único al 
que puede aplicársele el título “El terruño”. Es el gaucho que ha sido 
reducido al nivel de “tie rra ”, y que voluntariam ente se ha hundido 
hasta el nivel del peón.

El Gaucho Florido

Es la segunda novela que hemos seleccionado para analizar y, po
siblemente, el m ejor esfuerzo de Reyles en el campo de la litera tu ra  
gauchesca(1 1 Esta novela, publicada prim ero en form a de folletín, es 
un buen ejemplo de cuadro de costumbres. Es una vaga recolección 
de épocas y lugares que conociera Reyles, y en este sentido puede en
tenderse como un intento de vagar “a la recherche du tem ps perdu  ̂
Reyles pretende que este trabajo  sea “La novela de la estancia cima
rrona y del gaucho crudo” ̂ 13 \  describiendo de un modo simpático el 
gaucho de un remoto pasado.

Im prim e a la obra un tono realista m ediante la recreación del len
guaje del gaucho, captando fielm ente su peculiaridad idiomática<14).

La novela comienza ubicando a un grupo de gauchos en el marco 
de una noche lóbrega. El efecto de provocar sólo una lúgubre escena 
es aparente; estos hom bres están ocupados en un rodeo y tra tan  de 
a lejar las horas nocturnas, de frío y hum edad, conversando en torno 
al fuego. Esta especie de lugar comunal de reunión es visto como algo

(10) Los críticos a que me refiero son Alberto Zum Felde, Arturo Ser
gio Visca y Osvaldo Crispo Acosta. Ver de éste Carlos Reyles (Montevideo,

19 8 (11) Josefina Lerena Acevedo De Blixen, Reyles (Montevideo, 1943), 
p. 150.

(12) Zum Felde, p. 371.
(13) Carlos Reyles, El gaucho> Florido (La novela de la estancia cima

rrona y del gaucho crudo) (Buenos Aires, 1939). Todas las citas siguientes 
siguen esta edición.

(14) Alien, p. 98.



especial: el gaucho in terp reta  esta hoguera como “el fogón, la capilla 
del gaucho” (p. 10) . El fogón parece ser quien crea un vínculo de so
lidaridad en tre  aquellos que deben pasar su tiempo en la soledad; 
pronto veremos que estos hombres están en una actitud particular 
frente a la naturaleza. Esta no los afecta y perm anecen indiferentes 
fren te a sus bellezas: “No adm iraban la aurora saliendo desnuda y 
tiritando de frío entre las sábanas húm edas de la niebla; no veían las 
puestas de sol en las cuales los seres y las cosas parecían agonizar dul
cemente y disponerse para el último sueño, paisajes apenas esfum a
dos por las tin tas crepusculares y que se desvanecían como paisajes de 
cine” (p. 11).

Como todos los hom bres que trabajan  rudam ente, el gaucho gusta 
de jugar fuerte  en sus momentos de descanso. V oluntariam ente gasta 
su dinero sin preocupaciones, a menudo disponiendo de muchos de sus 
fondos para la compra de variadas baratijas para una cantidad de chi
nas. Florido es un tipo especial de gaucho y no se pierde tiempo mos
trándolo a través de estas líneas: “Florido era para ellos el prototipo 
del gaucho, el paradigm a del criollo que tenían embutido en los sesos: 
lindo mozo, liberal, decidor, buen compañero en toda suerte de lances, 
suertudo con las hembras, capaz de hacerle la pata ancha a un escua
drón y por añadidura, camperazo. Facciones m uy regulares y viriles, 
ojos azules agresivos o reidores, según, el cabello dorado, el cuerpo 
largo y flexible como la caña de bambú. Y por modelo lo tenían en el 
pago entero. Por eso no lo llam aban Florido a secas, sino el gaucho 
Florido, como si quisieran expresar que era la cristalización perfecta 
del gaucho,, el espejo de una raza en que el paisanaje se veía de cuerpo 
entero” (p. 14).

Es el centro de la atención en todo lo que hace. Cuando canta o 
toca alguna tonada en su guitarra, es objeto de elogio y de emulación. 
Hay una característica que lo separa de todos los demás: “Le gusta
ban las flores. Caso único entre la peonada. Galopando por el campo 
solía dejarse caer hasta tocar el suelo con la mano y se enderezaba 
con un puñado de m argaritas” (p. 15). Le gustaba como costumbre 
llevar una flor entre los labios.

Cuando se enfrenta con el peligro no guarda menos compostura. 
Se lanza en el fragor de una batalla y enfrenta la m uerte con una son
risa burlona, como desafiándola. Este abandono tem erario ante la 
m uerte inm inente, es típico de los gauchos en las novelas anterior
m ente estudiadas. Es impetuoso e incauto al mismo tiempo. Aquí la 
fuerza dom inante del “machismo” es presentada al vivo.

Pronto nos enteram os que el gaucho tiene predilección por dos 
cosas en este mundo: “Su china y su caballo son las dos cosas que 
más quiere el gaucho” (p. 40). Su m anera de cortejar es comparable 
a la de la m ariposa que va de flor en flor libando el dulce néctar de 
la más hermosa. Florido es presentado como un m ujeriego y es bien 
comprensible que las m ujeres quedaran cautivadas al encontrar re 
tratados en él, en una sola unidad, tantos atributos. La sensual Mi
caela, producto de la estancia, es la china favorita de Florido. Se la

describe en toda .su voluptuosidad, con pocos rasgos físicos bien ele
gidos(15

La escena costum brista gana forma lentam ente a m edida que el 
narrador acumula detalles del ambiente que rodea a los personajes. 
Así encontramos la descripción de la vida en la pulpería, la de las 
m ujeres preparando la comida cotidiana en la cocina, etc. Los gringos 
son vistos en su pasatiempo favorito del “Bocee” (p. 43). Presencia
mos los numerosos juegos de azar de los gauchos, tan  bien como sus 
habilidades en los deportes y en este últim o caso, los juegos son des- 
criptos con toda la pompa de una justa medieval. Florido coge a un 
toro por los cuernos y, a mano limpia, lo obliga a arrodillarse; el toro 
entonces es atado y castrado y nuestro héroe abandona la escena con 
toda la presunción típica de todos los gauchos. Después de la faena 
es descripto de esta m anera: “ . . . I b a  rem angado de piernas y brazos; 
el chiripá m uy subido, el pie desnudo. El broche del tirador, adornado 
con monedas de plata y oro, parecía ponerle una corona de estrellitas 
en el ombligo y delataba la presunción gaucha, que se m anifiesta aun 
vestida de harapos” (p. 57).

Florido tiene debilidad por las m ujeres. En un sentido las teme 
tanto como tem e a la estancia, como representantes ambas de fuerzas 
que quieren privarle  de su libertad  y atarlo a una existencia mono- 
tona(16). Dragoneaba con Mangacha, una protegida del estanciero, pues 
dentro de la estructura m ental del gaucho no hay ninguna objeción a 
estar enamorado de varias al mismo tiempo. Florido resuelve este pro
blem a haciendo distinción entre Micaela y M angacha: a la prim era la 
considera su “china”, m ientras la últim a es su “novia”. Entre tanto, 
ambas luchan por llam ar su atención.

Florido siente que su oficio de gaucho hace de él un individuo es
pecial, algo sem ejante a un superhombre. Se ve a sí mismo como “hom 
bre en tre  los hom bres” (p. 61). Este énfasis puesto en la virilidad es 
sem ejante al de la actitud de Don Segundo en la novela de Guiral- 
des(17). Nos sorprendemos al descubrir que Florido no es solamente 
“ei gaucho crudo” que Reyles pretendía p in tar al comienzo, pues lo 
desarrolla como un sensitivo enfrentado a problem as vitales que debe 
resolver. Se tom a su tiempo para filosofar sobre cosas de la vida que 
considera im portantes. Sus reacciones ante la vida están expresadas 
en aquella encantadora filosofía casera que era la vena de W ill Rogers. 
Florido es un individuo práctico, que puede exam inar su situación 
cuidadosamente y llegar a la conclusión de que la vida es una mezcla 
de buenas y malas experiencias. En su modo popular, prefiere la fru ta  
del limón a otras, porque le recuerda su propia situación vital.

(15) P ara  una detallada descripción de Micaela, ver p. 42.
(16) Luis Alberto Menafra, Carlos Reyles (Montevideo, 1957), p. 280.
(17) Don Segundo se refiere al oficio del gaucho como “el más macho 

de todos los oficios”. Ricardo Güiraldes, Don Segundo Sombra (Buenos Aires, 
1959), p. 63.



Como todos los gauchos, pronto siente la necesidad urgente de 
desplazarse y vagar por la inm ensidad de la pampa. La vida en la 
estancia le parece sofocante y debe cam biar de am biente: “Todos los 
años por aquella época sentía Florido la necesidad imperiosa de liber
tarse de toda sujeción e irse a gauchear” (p. 67). Esto constituye, tam 
bién, un deseo de liberar su vida de la m ujer, aunque sin éxito, por
que se ha atado a sí mismo a Micaela. La escena de am or entre ambos 
es descripta realistam ente y en detalle. Como en “Ism ael”, “Soledad” 
y “G aucha”, tenemos los vacilantes intentos del macho que tra ta  de 
crear vínculos de amor. La naturaleza anim al de Florido domina la 
situación, iniciada por la coqueta Micaela. Es un electrizante juego 
emocional de chispazos entrevistos, de esfuerzos tanteados para con
cretar una unión descripta m agistralm ente con estas palabras: “P are
cía de fuego. Con los ojos revueltos y toda trem ante, en un erótico 
chucho, se colgó1 de Florido como de un árbol. El la estrujó, medio 
con rabia, entre los brazos y sintió contra el suyo, de abajo a arriba, 
el cuerpo fino, flexible y tibio de ella. Sin cura de las parejas que los 
precedían, el rubio se dejó caer con su preciosa carga sobre el m u
llido tapiz del pasto. Oyóse, en medio del temeroso silencio de la no
che, desgarrada y sorda queja y después susurro de suspiros y besos”
(p. 68) .

Como en otras novelas analizadas, aparece aquí el tipo de fuerte 
m ujer de gaucho. En este caso se llam a Casilda y sirve como símbolo 
de un desafío a las fuerzas de la naturaleza. Como sus contrapartes, 
ella tam bién da a luz sin ayuda y sufriendo en silencio: “Parió, bañó 
a la criatura, se bañó ella misma y al otro día ya estaba en la cancha 
con el gaucho, m eta t i j e r a . . . ” (p. 83). Este personaje es la fuerte 
compañera del gaucho y ambos están cortados de la misma tela.

En su cotidiana labor de domador, Florido no tiene igual. Cuando 
actúa hasta el mismo estanciero se vuelve a admirarlo. La figura de 
Florido surge como amo y señor sobre las bestias salvajes que in tenta 
domar. Vestido exclusivam ente de blanco como desafiando a su ad
versario a arrojarlo  en el barro, Florido em prende batalla con el fiero 
pampa: “En cada corcovo el pampa se levantaba un m etro y medio 
del suelo y hacía un cerrado arco. Corcoveaba a la derecha en redon
do, como si se buscara a sí mismo, de repente a la izquierda en la 
misma form a o a los dos lados a la v ez . . .  En el aire Florido abría 
las piernas, haciendo gala y alarde de su dominio sobre el bruto, y 
al tocar la tie rra  le clavaba los “fierros” (pp. 97-8). El poder del pam 
pa se contrapone aquí a la fría habilidad de Florido.

Renueva su amor por Mangacha, a quien respeta cariñosamente. 
Es en escenas como aquellas en que ambos se encuentran cara a cara 
tratando de comunicarse su amor, que Reyles excede en captar lo vi
vido de la situación, siendo capaz de percibir la tensión de las accio
nes y los vagos intentos de Florido. Hasta el am biente participa de 
la furia de la pasión y es reproducido con sutiles matices de color: 
“En el horizonte color gris de laguna, el sol poniente flotaba como un

camaleonte de fuego” (p. 99). Reyles tiene predilección por las per
sonificaciones cuando se esfuerza por reproducir el estilo de la na tu 
raleza. Imbuido en el espíritu del amor puro, desprovisto de todo deseo 
sexual Florido se transform a en un romántico sentim ental, be dirige 
a M angacha con estos térm inos afectuosos: “Mi amor, corazoncito, pa- 
troncita, torcaza” (p. 102). En el m ejor de los estilos gauchescos, le 
dedica sus coplas a su amada, quien lo ve en la pulpería bajo el ojo 
escrutador de Doña Justa:

Mi doña Justa que viva, 
ponga atención y repare, 
va’ ver cómo se lamenta 
entre prisiones un ave.
Antes quiero que usté sepa 
que es Florido quien le canta; 
soy la. tierra que usté pisa
y el polvo que usté levanta. (p- 103)

N uestro héroe tiene la dudosa distinción de ser considerado un  
“picaflor” o dragoneados Reflexionando sobre la situación, deduce lo 
siguiente: “El gaucho debe picar de flor en flor y volar” (p. 105), pues 
su espíritu  libertario  se sobrepone y se niega a ligarse él mismo a la 
m ujer que ama. Vuelve a Micaela m ostrando su característica domi
nante basada en el “m achismo”: yendo de m ujer en m ujer asevera su 
virilidad y da testimonio de su libertad. Pero este constante cambio de 
compañía ofrece algunos problemas: Micaela, que tiene razones para 
desconfiar de Florido, lo fuerza a decidir entre ambas y su respuesta 
está en la misma línea de su carácter donjuanesco: “Eso no priva que 
te quiera a vos. Ella es mi novia, vos mi china. Y tuavía eso del ca
sorio está lejos” (p. 126). La m itad es siem pre m ejor que nada; el gau
cho Lucero, que tam bién está enamorado de Micaela, contempla esta 
escena y viéndose desdeñado, se suicida. El eventual espectáculo de 
emoción dado por los troperos que acuden al funeral, es visto de un 
modo inesperado (p. 129).

El tem a básico de la novela alcanza proporciones climáticas en 
este momento de la obra. Es en este m omento en el que se hace evi
dente que el gaucho, como individualidad, está siendo reemplazado por 
el gringo. Este es capaz de aclim atarse a los cambios operados por el 
progreso y en este sentido, supera al gaucho, que es incapaz de cambiar 
y que no tiene voluntad de hacerlo. En una edad de mecanización no 
hay sitio para la rom ántica figura del gaucho. Nuevas y más nuevas 
técnicas son empleadas en la estancia y el estanciero da el toque final 
a la m uerte del estilo de vida gauchesco. Reyles anota: La estancia y
el gaucho que se queden atrás van al m uere —solía explicar el patrón, 
y  continuaba introduciendo novedades” (p. 137). Se engendra un 
sentim iento de animosidad en el gaucho contra el gringo; Florido com
prende que el italiano lo está reem plazando a él y a su modo de vivir.



El arte  del gaucho se pierde lentam ente; ya no usará más las “bolas” y 
el lazo, pero sigue con la ilusión de que siem pre hay un  lugar para 
él. Con referencia a los gringos se le puede oír decir a los gauchos: 

Más fásil será pa’ nosotros hacernos chacareros ’e ley que a ellos 
medio gauchos no m á” (p. 139). En esta expresión le falta  al gaucho 
la visión necesaria para comprender que, como fuerza viva, está en 
lenta decadencia y eventualm ente abocado a su to tal extinción. El 
sentimiento^ de un ciego orgullo es parte  de su misma esencia que 
puede ser fácilm ente percibido. Está orgulloso de ser gaucho y por esta 
razón no puede sujetarse a sí mismo a una vida regim entada, con el 
pretexto de un cambio, porque hacerlo sería adm itir en esencia su 
eventual destrucción. El gaucho está condenado a no cam biar y todavía 
m antiene su identidad. Su falla básica es la total falta de ambición, pues 
se satisface con las tres siguientes cosas elem entales: “Caña, tabaco y 
chinas” (p. 141).

Florido, “la flor del gauchaje” (p. 142) debe adm itir finalm ente 
ante sí mismo que su vida de don Juan  es infructífera, y a la m adura 
edad de veintiocho años decide que es ya tiempo de tom ar esposa. 
Circulan rum ores de que Mangacha le ha sido infiel con don Froilán, 
un amigo de confianza de la familia. Florido reacciona instintivam ente 
y con la idea de la venganza se dirige a la estancia. Como otros antes 
que él, obra sin averiguar todos los hechos: corta el pelo de Mangacha, 
y lo ata a la cola de su caballo como pública señal de su pecado. Luego 
busca al autor de la historia y le corta la lengua. En todas estas accio
nes no siente el m enor rem ordim iento y una vez que ha satisfecho por 
entero su venganza se transform a en un fugitivo de la ley, en un 
“gaucho m atrero”.

En este m omento la tram a es dejada parcialm ente de lado porque 
el autor concentra toda su atención en los aprietos del gaucho afligido 
por una sociedad en constante progreso. El hijo de don Fausto, el 
viejo patrón, es ahora el nuevo adm inistrador de la estancia. Como lo 
ha hecho antes su padre, gobierna su pequeño reino con mano de 
hierro y, como él tam bién, no parece afectado por las visicitudes del 
gaucho. Es buen lector y practica deportes, combinando los negocios 
con los placeres. Es descripto como la nueva casta de terratenientes 
que usa los métodos modernos y que por ello dispone de más tiempo 
para^ el ocio y las artes. Hacia el final de la novela hay una nota de 
nostálgico romanticismo sobre la gloria pasada del gaucho. Con refe
rencia a ellos como antiguos trabajadores de escancia, cariñosam ente 
anota: “Aquéllos podrían ser bárbaros, pero eran más enteros, más 
hom bres” (p. 166). Este sentim iento nostálgico está im plícitam ente 
expresado por el autor a través de toda la obra y nos ayuda en nuestra 
comprensión del gaucho.

_ Pasan diez años y Florido regresa al lugar de sus prim eras ha
zañas. Micaela lo encuentra y le informa que M angacha ha sido ase
sinada. Florido es ahora incapaz de pensar en la venganza como en 
el pasado. Micaela lo conduce a su cuarto, que ha sido conservado

intacto como un santuario. Este gaucho que retorna es un inútil en su 
misma tierra, que debe aceptar am argam ente los avances del progre
so. Exclama resignadam ente: “hay que agringarse para  vivir (p. 168). 
Esto debe ser interpretado como su sentencia de m uerte, porque bien 
sabemos que este tipo es incapaz de someterse a ningún régimen.

La apariencia física de Florido no ha cambiado mucho; todavía 
llam a la atención de Micaela. P arte  con la acostum brada flor entre 
los dientes y su cautivante sonrisa: “Los m iraron alejarse lentam ente, 
hasta que las siluetas gauchas fueron achicándose, borrándose, desva
neciéndose y se hundieron en las sombras” (p. 176). La simbólica im
portancia de estas pocas palabras es que concentran lo que está pasando 
con el gaucho en la realidad. Lentam ente está siendo erradicado de 
la tierra ; lentam ente va desapareciendo en las sombras del pasado, 
aunque ganando seguram ente en estatura como figura simbólica de 
una edad hace tiempo pasada, pero que compromete a una buena parte  
de cada uno de los individuos en la cultura del U ruguay y de la A r
gentina.

Reyles ha sido acusado de haber presentado en el m undo de la 
novela una falsa p in tura  del gaucho<18). Esto puede ser cierto si sola
m ente se funda la configuración de ta l figura en consideraciones so
ciales. Si se trasciende la esfera de lo social y se penetra en los domi
nios de lo artístico, vemos que el escritor compone su gaucho de 
acuerdo con principios preconcebidos y a este respecto, sin lugar a 
dudas, presenta una nueva fase en la conformación del personaje«19).

(18) Mario Benedetti, “Para, una revisión de Carlos Reyles”. Número 
VI-VIII (1950), 195. Comenta: “Por lo demás, e l gaucho de Reyles es un 
retrato  bastante adulterado. Así como ve a los pobres con su arbitraria  visión 
de millonario, tam bién considera únicamente al gaucho desde su inamovible 
condición de estanciero. . .  El gaucho real es menos dicharachero y más parco, 
menos florido y más frugal” (p. 195) .

(19) Menafra, pp. 309-313. Este crítico comenta el ensayo de Reyles 
sobre las cualidades del gaucho. De acuerdo con el autor de El terruño  y El 
gaucho Florido-, este personaje tendría las siguientes características: “El v er
dadero gaucho, el clásico, es ágil y resuelto para cualquier empresa; alegre 
y animoso, en las faenas más rudas y prolongadas, y campechano y decidor 
en todas las circunstancias y ocasiones. Su perm anencia en las estancias se 
conoce pronto; en la cocina, por las francas y ruidosas carcajadas con que 
alegra la tertu lia  del fo g ó n ... En el trabajo se distingue más presto aún. 
Todo lo hace oportunam ente y b ie n .. .  Raras veces se ve al gaucho clásico 
empleado de peón. Su desmedido y casi salvaje amor a la libertad y al mo
vimiento-, le hacen preferir el trabajo por día en las estancias, y fuera de 
e lla s ...  El es la verdadera carne de cañón: pelea en prim era fila; los pues
tos de mayor peligro son para é l . .. A la vuelta del ejército no encuentra 
nada de lo que d e jó . .. El gaucho contempla un momento la desoladora ruina; 
dedica un recuerdo, uno solo, a los bienes que ha perdido, y pensando sin 
duda en que para sufrir han nacido los varones, hace un gesto de resigna
c ió n ... y parte al galope, sin volver la cabeza hacia a t r á s . . .  Hoy, conside
rando las ideas nuevas y flamantes procedimientos de trabajar que invaden 
la campaña y que m atan las viejas y castizas faenas, el gaucho vive in tran 
q u ilo ... se le petrifica la risa en los labios y una profunda tristeza oscurece 
su rostro, comunicándole esa conmovedora melancolía que tienen las cosas 
llamadas a desaparecer” (pp. 311-313) .



CAPITULO III

RICARDO GUIRALDES, ENRIQUE LARRETA y BENITO LYNCH

Ricardo Güiraldes

Ricardo Güiraldes, autor de im portancia relevante en nuestro 
enfoque del gaucho, nació en Buenos Aires el 13 de febrero de 186 . 
E ra hiio de una fam ilia acomodada y frecuentem ente realizo viajes en 
los que se empapó de la lite ra tu ra  de Francia, Ing laterra  y Alema- 
n ia (1) En 1889 su fam ilia se afincó en una tie rra  que pertenecía anta 
no a los Güiraldes, en la estancia “La porteña”. Esto le dio al escritor 
un gusto particu lar por el gaucho y una afinidad con su desventurada 
m anera de vivir. Luego de com pletar su educación escolar, Güiraldes 
tra tó  de estudiar arquitectura y leyes; en ambas empresas fracaso El 
año 1910 lo encuentra en Europa nuevam ente y, después de■ una p 
m anencia en el Lejano Oriente, se radica en París hasta 1912. El ano 
siguiente se casa con Adelina del C arril1-*. .

Sus prim eros trabajos llevan la m arca de su rebelde originalidad 
en lu c h a d o r  rom per « ¿  la tradición literaria«». “El cencerro de cns- 
ta l” (1913) es una colección de poemas en prosa y en verso en
m odern ista '4*. “Cuentos de m uerte  y de sangre”, ^  ^ ^ u n d a S s ^ n  
año, son encantadoras descripciones de varias anécdotas fundadas en
la tradición oral, que giran en torno del tem a cost" “ brlf ^ 3 
tancia. Em plea en ellos técnicas vanguardistas, dando al tiempo- ex 
presión artística a su profundo amor por su solar nativo. Al rescold , 
uno de los cuentos de esta colección, es especialm ente im portante para 
nuestro estudio porque en él aparece por prim era vez la figura de 
don Segundo Som bra '5*. Como personaje principal aparece un viejo 
gaucho aficionado a contar cuentos. Se le re tra ta  vestido com 
gaucho típico, con su guitarra en la mano y su chiripa .

(1) Ramiro Mata, Ricardo Güiraldes, José Rivera y
Gallegos (Montevideo, 1961), p- 7.

(2) Mata, p. 8.
(3) Mata, p. 9.
(4) Mata, p. 9.



En 1917 publica una novela breve, “Rosaura”. En esta obra, que 
tam bién puede ser considerada como un cuento largo, el autor pinta 
la vida de una joven perdida en el a rras tra r tediosas experiencias co
tidianas en una pequeña ciudad5 (6).

El tem a gauchesco es predom inante en su esfuerzo siguiente, “Rau- 
cho”, una novela que aparece en 1917. Es fundam entalm ente la historia 
de un joven y sus vínculos con la tie rra  argentina; se considera esta 
obra como parcialm ente autobiográfica(7). El personaje del capataz 
Víctor Taboada, alcanza su dimensión literaria  en esta novela y el 
crítico A rturo Torres Ríoseco ve en esta figura el modelo de don Se
gundo(8). La publicación de esta obra señala el comienzo de una larga 
y fructífera am istad entre Güiraldes y el editor Francisco A, Colombo, 
de San Antonio de Areco. Este publicará la otra novela, “Xam aica” 
(1923), colección sentim ental de un viaje de dos enamorados, y “Don 
Segundo Som bra” (1926)(9).

En 1924, Güiraldes, junto con Pablo Rojas Paz y Jorge Luis Borges, 
fundan la revista literaria  “P roa”. En sus páginas aparecieron por 
prim era vez algunos fragm entos de lo que más tarde se publicaría como 
“Don Segundo Som bra” (10). Meses después otro grupo, que expresó el 
deseo de promover ideas de renovación política y artística en la A r
gentina, logra una sólida fundación. En realidad este grupo, que se 
llamó a sí mismo “M artín F ierro” y que publicó una revista del mismo 
nombre, estaba dirigido por Güiraldes y Oliverio Girondo, ambos con
siderados por sus compañeros como “ricos hom es” (11).

La obra señalada por la crítica en form a unánim e como su pieza 
m aestra, es “Don Segundo Som bra”. Aunque ésta es parte  de una larga 
línea de novelas sociales, prim ordialm ente es una obra de a r te (12\  Lo

(5) Ricardo Güiraldes, Cuentos de m uerte y de sangre (Buenos Aires, 
1945), pp. 49-59.

(6) Mata, p. 13.
(7) Mata, p. 14.
(8) A rturo Torres Ríoseco, Novelistas contemporáneos de América  (San

tiago de Chile, 1939), p. 127. Cita a Ricardo Güiraldes en la obra Rancho 
(Ed. Calpe) p. 26, de esta manera: “Individuo sin lujo ni platerías, necesi
tando siempre un ‘seguerio’ fuerte y durable, bastábase a sí mismo teniendo 
cuero a mano. Era prudente, callado: solía re ír sin ruido y sabidor de las 
inseguridades en la vida, no avanzaba un juicio sin anteponer la duda”.

(9) Mata, p. 31.
(10) Mata, p. 31.
(11) Mata, p. 32. “De este grupo de jóvenes intelectuales argentinos 

con afanes de renovación, surge una revista apolítica que lleva el nombre de 
la’ agrupación” (p. 32) .

(12) Juan  Carlos Ghiano, Ricardo Güiraldes , (Buenos Aires, 1961)
p. 253. J3e cita tam bién a Jorge Luis Borges, “Sobre Don Segundo Sombra”,
Sur, 217-218 (1952), 9-11. “Don Segundo Sombra presupone y corona un
culto anterior, una mitología literaria del gaucho. Eduardo Gutiérrez y Hud
son,, Bartolomé Hidalgo y determ inados capítulos del Facundo, hombres de
la historia, sueño borroso, y del sueño vivido de las letras, dan a la obra su 
patética resonancia; merecer y cifrar ese hondo pasado es una v irtud  de Güi
raldes, no accesible a los otros cultivadores de la nostalgia criolla” (p. 10).

que el autor se propuso en ella fue moldear, fuera  de todas las carac
terísticas del gaucho que uno encuentra admirables, la síntesis de urm 
figura que no es sino una idealización de un ser concreto(líi). Quizás 
Güiraldes basó este personaje en la figura real de don Segundo Ra
mírez, un gaucho de su estancia a quien había conocido. Este factor 
no impide al au tor sobrepasar los aspectos sociales, en un esfuerzo por 
crear un personaje artístico el cual, tal como es retratado^ en la  novela, 
podría m uy bien no haber existido realm ente414) * *. Y en últim a instan
cia, el hecho de que don Segundo haya o no existido es de m enor im 
portancia en nuestro estudio, ya que es claro que Güiraldes se está es
forzando en busca de una perfección literaria  y se preocupa m uy poco 
de la documentación social exacta(15). Don Segundo emerge en los 
lindes de un am biente literario  como una figura literaria. Adherimos 
a la tesis de Ramón Dolí de que sobre todas las cosas don Segundo es 
un producto de la imaginación del artista; de un artista  que ha conocido 
la figura del gaucho porque lo ha visto ser explotado en la estancia de 
su padre. La clase que ha explotado al gaucho y ha causado su desapa
rición, tra ta  ahora de rehab ilitarlo (16) *. Buscando quizás alguna m anera 
de justificarlo por sus acciones, el hijo del estanciero ve ahora en el 
gaucho cualidades que lo hubieran salvado de haberlas poseído

La perspectiva particular del escritor consiste en ver a su personaje 
como una figura ideal y parte  de una larga tradición literaria  que, a 
través del tiempo, y de las actuales necesidades del momento histórico, 
ha sido elevado al plano del mito. Representa todo lo que es ser, en
esencia, un “verdadero argentino” (18). '

Como protagonista de la novela debemos analizar en detalle el 
personaje de Fabio Cáceres y su ideal de gaucho, dibujado como la

(13) Torres Ríoseco, p. 38. P ara  otra evidencia cito a Dora Pastoriza 
de Etehebarne, Elementos románticos en las novelas de Ricardo Güirjaldes 
(Buenos Aires, 1957) . “Ricardo Güiraldes no ha pintado el gaucho argentino 
ta l como es —cosa que le han censurado críticos de corto vuelo— pero ha 
creado un gaucho como él lo deseaba; es decir, ha proyectado en la figura de 
Don Segundo Ramírez el gaucho que él llevaba dentro de sí ‘sacram ente’. . .  ” 
(p. 46).

(14) Ramón Dolí, “Segundo Sombra y el gaucho que ve  el hijo del pa
trón”, Nosotros, 158, 271. “Y ya localizado en ambiente y época Don Segundo, 
hay que confesar que resulta un tipo completamente literario: un gaucho que 
no ha existido y que ni siquiera es como el gaucho real hubiera querido ser; 
un gaucho, en fin, que es como cree o quiere creer que fue el gaucho,, una 
cierta y característica clase social a rg e n tin a ...” (p. 271) .

(15) Torres Ríoseco, p. 139: “El estilo del libro, lleno de metáforas, im á
genes, términos literarios, está explicando bien claro al lector de buena volun
tad  cual fue el propósito inicial de este escritor” .

(16) Dolí, p. 276.
(17) Dolí, p. 276.
(18) Roberto F. Giusti, Crítica y polémica (Buenos Aires, 1927), p. 151. 

Este crítico señala: “Don Segundo Sombra no es un hombre por mas que lo 
veamos de carne y hueso; es un mito” (p. 151). Por otras evidencias, ver 
Mata, p. 36, y Ernesto G. Da Cal, C(Don Segundo Sombra, teoría y símbolo 
dql gaucho”, Cuadernos Americanos, 40 42 (1948), 247-248.



esencia de aquello que es don Segundo. De este modo obtendremos una 
nueva perspectiva del gaucho y así podremos detener el péndulo en 
el otro extrem o de su total configuración como personaje: el extrem o 
en térm inos de excelencia.

El autor no ha determ inado exactam ente el tiempo de los sucesos 
que narra. A veces el lógico parece ser el comienzo de este siglo(19). 
Que un tal personaje aparezca justam ente cuando se ha extinguido 
históricam ente la figura del gaucho, debido al em puje de fuerzas so
ciales, resulta esencial para nuestro estudio y atestigua el predominio 
de lo estético en esta novela.

Técnicamente la novela tiene una estructura externa dividida en 
tres^ partes. Fabio narra  tres distintas fases de su vida y los veintisiete 
capítulos pueden ser divididos de modo que representen estos aspectos 
del protagonista: del capítulo uno al nueve comprenden la infancia de 
Fabio; del nueve al dieciocho, el proceso de su aprendizaje junto a don 
Segundo y, desde el diecinueve hasta el final, la narración de los su
cesos que conducen a la final aceptación de la vida de estanciero y 
el subsiguiente y voluntario compromiso de Fabio(20). Estas tres divi
siones tienen tem as concurrentes como la formación del hombre, la 
libertad  y el compromiso final con sus propias convicciones sobre el 
m ejoram iento de la sociedad(21) 22. Circular en su estructura, la novela 
concluye con el personaje en el mismo punto de partida. Usa el agua 
como un símbolo de acopiamiento de experiencias pasadas y es en este 
sentido que se desarrolla la novela(22 >.

El narrador, un joven rebelde que quiere librarse de la autoridad 
paterna, encuentra a don Segundo y se embarca en un largo viaje a 
través de la vida (23). Como joven que es, Fabio ha sentido un fuerte
m ente enraizado amor por la libertad. “La calle fue mi paraíso, la casa 
mi to rtu ra” (24). En contacto con los mil enredos de la vida diaria, 
pronto llegó a ser un muchacho díscolo.

El prim er encuentro con don Segundo es digno de comentarse: “Me 
pareció haber visto un fantasma, una sombra, algo que pasa y es más 
una idea que un ser; algo que m e atraía  con la fuerza de un remanso, 
cuya hondura sorbe la corriente del río” (p. 21). Desde este encuentro 
inicial podemos deducir que la figura de don Segundo como hom bre 
no es de las ordinarias. Lo dicho tiende a añadir un aura de m isterio

(19) Dolí, p. 271.
(20) Juan  Carlos Ghiano, Temas y  aptitudes (Buenos Aires, 1949), 

p. 31.
(21) Ofelia Kovacci, La pampa a través de Ricardo Güiraldes (Buenos 

Aires, 1961), p. 73.
(22) Juan  Collantes de Terán, Las novelas de Ricardo Güiraldes (Se

villa, 1959), p, 141.
(23) Da Cal, p. 249: “En un verdadero ‘camino de perfección’ el m u

chacho. .. va recibiendo la lección ejem plar ‘que le dicta la conducta ideal de 
la ‘sombra’ que camina a su la d o ... protegiéndolo en su viaje por la vida 
hacia su realización como gaucho” .

(24) Ricardo Güiraldes, Don Segundo Sombra (México, 1958), p. 13. 
Todas las transcripciones siguen esta edición.

sobre el personaje y lo engrandece al colocarlo en un plano por encima 
del hom bre común. En el curso de la narración se van sumando ca
racterísticas adicionales y todas ellas tienden a completar esta entidad 
que tiene detrás de sí la fuerza de la tradición, resultando de este modo 
un personaje bien cincelado y de fuerza mitológica.

Fabio parte de esta descripción abstracta hacia otra más concreta: 
“No era tan  grande en verdad, pero lo que lo hacía aparecer ta l hoy 
le viera debíase seguram ente a la expresión de fuerza que m anaba de 
su cuerpo. El pecho era vasto, las conyunturas huesudas como las de 
un potro, los pies cortos con un empeine a lo galleta, las manos gruesas 
y cuerudas como cascarón de peludo. Su tez aindiada, sus ojos ligera
m ente levantados hacia las sienes y pequeños. Para  conversar m ejor 
habíase echado atrás el chambergo de ala escasa, descubriendo un 
flequillo cortado como crin a la altura de las cejas” (p. 23). Es de 
notar que los símiles usados están basados en motivos agrarios(2o).

Una posterior y detallada descripción de sus ropas revela el hecho 
de que don Segundo esté vestido a la moda típicam ente gauchesca: 
“Su indum entaria era de gaucho pobre. Un simple chanchero^ rodeaba 
su cintura. La blusa corta se levantaba un poco sobre un “cabo de 
güeso”, del cual pendía el rebenque tosco y ennegrecido por el uso. 
El chiripá era largo, talar, y un simple pañuelo negro se anudaba a su 
cuello, con las puntas divididas sobre el hombro. Las alpargatas tenían 
sobre el empeine un tajo para contener el pie carnudo” (pp. 23-24).

Naturaleza y comprensión hum ana fundidas en una forma, crean 
para Fabio un m undo propio, en el cual se siente totalm ente libre de 
la asfixiante vida de su casa en la ciudad: “Experim entaba una satis
facción desconocida, la satisfacción de estar lib re” (p. 31). Hay una 
estrecha arm onía entre el hom bre y el medio “En derredor, los pas
tizales renacían en silencio, chispeantes de rocío; y me reí de inmenso 
contento, me reí de libertad, m ientras mis ojos se llenaban de cristales 
como-si tam bién ellos se renovaran en el sereno m atinal” (p. 33). Asi 
como los pastos crecen y están llenos de vida —la rejuvenecedora 
fuerza de la naturaleza— así tam bién Fabio se siente renacer con esta 
nueva vida.

Hay una implicancia en el hecho de que don Segundo haya sufrido 
su proceso de purificación al mismo tiempo que Fabio. Esto señala 
que en su juventud  fue una persona impetuosa y que había conocido 
el mundo. Precisam ente es esto lo que añade a la figura de don Se
gundo el aspecto de comprensión hum ana: no es m eram ente uno que 
enseña desde un plano abstracto, sino uno que ha vivido su vida y 
ha sacado provecho de sus propios errores.

Fabio siente la cordialidad beneficiosa de don Segundo y ambos 
vagan a través de la pampa. Cuando Fabio se transform a en resero,

(25) Para más abundantes ejemplos de símiles basados en la flora, fauna 
y paisaje de la pampa, ver pp. 76-77, 81, 82, 85, 99, 109, 113, 149, 159, 161, 
216, 263, 270 y 271.



siente por este oficio deslum bram iento, reverencia y devoción. Comen
ta: “De peones de estancia habían pasado a ser hombres de pampa. 
Tenían almas de reseros, que es tener alma de horizonte” (p. 62). El 
elemento implícito de ilim itada libertad  expresado en estas poéticas 
líneas, es evidente. La vida de resero para Fabio es un  tipo de casi 
mística existencia, que debe ser reverenciada con la m ayor sinceridad. 
Poco tiempo después señala: “Había empezado mi trabajo y con él 
un gran orgullo; de dar cumplimiento al más macho de los oficios’' 
(p. 63). El orgullo de esta posición se m anifiesta aquí como una: m ues
tra  de machismo. Este elemento es extendido al tratam iento  de la 
m ujer, ya que el gaucho usa a la m ujer solamente como una expre
sión de su virilidad. Está despojado de cualquier otro sentim iento pro
fundo o sensibilidad, pues considera a la m ujer como un mero adorno.

De inmediato es traído al prim er plano el más im portante de los 
aspectos de la vida del gaucho. El núcleo de su filosofía puede reducirse 
a esta simple certificación: “Animales y gentes se movían como cap
tados por' una idea fija: caminar, caminar, cam inar” (p. 73). El gaucho 
debe conservarse en movimiento; localizarse en un punto puede ser 
una invitación al desastre y a la posible liquidación del tipo.

Cada capítulo que sigue es una viñeta costum brista, enfocada sobre 
un aspecto de la vida del gaucho. Don Segundo conduce a Fabio paso 
a paso en la form ación de su personalidad gaucha. Los avisos sumi
nistrados a Fabio por su m aestro están avalados por la sabiduría de 
años de experiencia. Tan completo es el dominio de don Segundo sobre 
su discípulo, que desde el comienzo el joven siente como si fuera 
barrido por la fuerza de la vida que su m aestro simboliza por entero. 
En su metamorfosis, Fabio pasa de niño a gaucho: “Cinco años —dice 
Fabio— han pasado sin que nos separáram os ni un día... Cinco años 
de esos hacen de un chico un gaucho, cuando se ha tenido la suerte de 
vivirlos al lado de un hom bre como el que yo llam aba mi padrino. El 
fue quien me guió pacientem ente hacia todos los conocimientos de 
hom bre de pam pa” (p. 92).

No fue don Segundo un m aestro relegado solamente a cosas de 
la pam pa y su m anera de vivir, sino un m aestro de las cosas de la 
misma vida y de cómo se debe encararlas. La educación de Fabio en 
este sentido fue completa: “También por él supe de la vida, la resis
tencia y la entereza en la lucha, el fatalismo en aceptar sin rezongos 
lo sucedido, la fuerza m oral ante las aventuras sentim entales, la des
confianza para con las m ujeres y las bebidas, la prudencia entre los 
forasteros, la fe en los amigos” (p. 93). Debemos destacar que don 
Segundo es el epítome de todas las virtudes enum eradas anteriorm ente. 
Pero el aprendizaje de Fabio no fue todo él seriedad: viviendo con don 
Segundo fue instruido en tocar la guitarra, componer coplas y cómo 
“hacer sonrojar de gusto o de pudor a un centenar de chinas” (p. 93).

El método empleado por don Segundo está fundado en lo práctico. 
Siendo testigo de ios acontecimientos cotidianos de la vida de su 
maestro, Fabio deduce la m anera correcta de v ivir bien la vida. En

ocasiones, como las historias interpoladas y de las cuales hay dos en 
la novela, don Segundo emplea un método sim ilar al de Cristo. N arra 
parábolas que tienen im portancia literaria  en dos planos distintos: en 
uno de ellos m uestran la cautivante personalidad de don Segundo, 
capaz de m antener suspendido a su auditorio por largo tiempo; en 
otro plano, el más im portante en la educación de Fabio, estas historias 
llevan consigo un elemento m oralizador expresado en una suscinta 
frase de don Segundo. Son sentencias m edulares sobre la vida, teñidas 
con un criterio fatalista: “Naides empezaría el camino si le m ostraran 
lo que le espera” (p. 119) o que el hom bre está destinado a vivir en 
la pobreza y la desgracia (p. 232).

A través de las observaciones de Fabio, don Segundo va cobrando 
una forma concreta. Vemos que ama la libertad  y que prefiere apar
tarse  aun de sus amigos para  disfru tar de un  momento de soledad 
completa. Es una entidad en sí mismo y Fabio lo ha captado excelen
tem ente en estas palabras: “Su popularidad, empero, lejos de servirle, 
parecía fatigarlo después de un  tie m p o ... Era un  espíritu anárquico y 
solitario, a quien la sociedad continuada de los hom bres concluía por 
infligir un invariable cansancio. Como acción, amaba sobre todo el 
andar perpetuo; como conversación, el soliloquio” (p. 94). En este 
caso la figura de don Segundo es delineada a lo largo de trazos rom án
ticos, y la faceta predom inante de su personalidad es la total indepen
dencia de este personaje frente al mundo y la sociedad. Don Segundo 
no tiene amo, en el sentido de que nadie puede atarlo a un sitio de
term inado.

Fabio va tropezando y aprendiendo por la vida. Finalm ente, cuando 
don Segundo y los demás lo consideran gaucho y aparentem ente ha 
alcanzado el fin de su “via peregrinatio”, debe enfrentarse a una im 
portante decisión. Descubre que su padre, a quien nunca ha conocido 
realm ente, ha m uerto y le ha dejado un nom bre y algunas posesiones. 
Debe entonces decidirse en tre la libre existencia del gaucho y la menos 
libre vida del estanciero.

Todo el clima de la novela parece concentrarse en este punto. De 
sólo un niño Fabio se ha transform ado en gaucho. Después de largas 
luchas ha sido capaz de abrazar el modo gaucho de vida; llega a com
prenderlo y siente realm ente que aquél conduce a ser un hom bre libre 
en la pampa. Su reacción es típica del modo como pensaría un verda
dero gaucho: “Parece m entira; en lugar de alegrarm e por las riquezas 
que me caían de manos del destino, me entristecía por las pobrezas que 
iba a dejar. ¿Por qué? Porque detrás de ellas estaban todos mis re 
cuerdos de resero vagabundo y más arriba, esa indefinida voluntad de 
andar, que es como una sed de camino y un ansia de posesión, cada 
día aum entada, de m undo” (p. 269). Abandonar este modo de vida es, 
en esencia, entregar parte  de la propia existencia. Fabio realiza esto 
pero obrando según las advertencias de don Segundo, quien quizás ve 
la vida del gaucho como una cosa del pasado, él mismo se somete a la 
estancia y las enseñanzas de Raucho, un joven intelectual símbolo de 
la nueva estirpe.



Don Segundo perm anece con Fabio por un lapso de tres años pero 
como un símbolo de una cultura que, desubicada, no puede confundirse 
con el progreso. Fabio se queda porque lo que ha aprendido con don 
Segundo constituye solamente una parte de su educación. Como per
sona, se beneficiará más todavía aceptando este compromiso si desea 
ser capaz de desarrollarse más completam ente a través del contacto con 
las nuevas ideas(26).

La figura de don Segundo es elevada finalm ente al nivel del puro 
mito por las últim as palabras de Fabio en el momento de la partida: 
“Por el camino, que fingía un arroyo de tierra, caballo y jinete repe
charon la loma, difundidos en el cardal. Un momento la silueta doble 
se perfiló nítida sobre el cielo, sesgado por un verdadero rayo de 
atardecer. Aquello que se alejaba era más una idea que un hombre. 
Y bruscam ente desapareció, quedando mi meditación separada de su 
m otivo” (p. 285). Fabio vuelve y dice: “Me fui, como quien se desan
gra '’ (p. 2^5). P a rtir  ha sido penoso, pero quizás necesario. Podría 
fácilm ente decirse que don Segundo en realidad desaparece en el 
atardecer, el atardecer de la vida gaucha. Al partir  lleva consigo una 
parte  de la vida de Fabio.

Mucho se ha escrito sobre el estilo y la elección del lenguaje 
poético empleado por el autor. Está más allá de las intenciones de este 
estudio tra ta r  en detalles este aspecto; pero debemos decir que, sin 
duda, la elevada elección de las palabras y el modo de la expresión 
son dignos compañeros de los nobles ternas y del generalm ente ideali
zado tratam iento de los personajes(27). El gaucho de Güiraldes, básica
m ente una creación artística, ha sido transform ado en un ídolo de su 
patria; el símbolo de una edad hace ya largo tiempo pasada, pero no 
olvidada.

Enrique Larreta

El escritor que m ejor tipifica la tradición M odernista en la novela 
argentina, Enrique Larreta, nació en Buenos Aires el 4 de marzo de 
1875(28). Perteneció a una renom brada fam ilia uruguaya instalada en 
la Argentina unas generaciones atrás. Sus estudios universitarios fueron 
dedicados al doctorado en leyes en la U niversidad de Buenos Aires, 
donde obtuvo el título de Doctor en Leyes y Jurisprudencia. Su vida 
fue una feliz combinación de aspiraciones políticas y artísticas. Como 
hom bre de letras, es considerado sobre todo un novelista, aunque rea
lizó con éxito la composición de poemas, dram as y ensayos críticos(29).

(26) G. H. Weiss, “Argentina, The ideal, of Ricardo Güiraldes”, Hispania, 
XLI (1938)-, 151.

(27) Para un estudio detallado de los recursos estilísticos usados por 
Güiraldes, ver: Juan  Collantes de Terán, op. cit., y Eunice J. Gates, The im a
gery of Don Segundo Sombra  (Hispanic Review, XVI (1948), pp. 33-49.

(28) Germán García, La novela argentina (Buenos Aires, 1952), p. 307.
(29) Diccionario de la literatura latino americana (Segunda parte - A r

gentina), (W ashington D. C., 1960), p. 311.

Su prim era producción literaria  fue una colección de recuerdos 
personales del general Mitre, que se publicaron en el diario “La Na
ción”. En 1896 en la revista “La biblioteca”, publicó su prim era novela, 
“A rtem is”. M ientras hacía búsquedas en España para un futuro libro 
sobre la vida de Santa Rosa de Lima, L arreta  descubrió en los archi
vos algunos documentos de im portancia histórica, con los que más 
tarde desarrollaría su novela más famosa, “La gloria de don Rami
ro” (1908)(30).

Dedicó algunos años a la enseñanza de la historia en el Colegio 
Nacional de Buenos Aires antes de en trar en el campo diplomático 
en 1910. Los próximos seis años los pasó como representante de su 
gobierno en Francia. Luego de un largo silencio aparece en 1926 su 
siguiente novela, “Zogoibi”, que junto con “Don Segundo Som bra” fue 
considerada la sensación literaria  de ese año(31). Le siguieron “Orillas 
del Ebro” (1949), “Gerardo o la torre de las dam as” (1953), “En la 
pam pa” (1955). Como poeta se le recuerda especialmente por una co
lección de poemas que llevan el nombre de una bien conocida calle 
de Avila: “La calle de la Vida y de la M uerte”.

P ara  los fines de este estudio hemos elegido su novela “Zogoibi”, 
que consideramos de especial im portancia por presentar un nuevo 
aspecto de la vida del gaucho. L arreta escribe sobre un tipo de gaucho 
que encuentra en aquel particular período de la historia argentina, 
cuando la “barbarie” está por ser rem plazada por la “civilización”. Su 
gaucho es el tipo intelectual sorprendido entre dos corrientes. Cuando 
la novela progresa, los problemas vitales de esta individualidad se 
transform an en el símbolo de los problemas de la nación en este mo
mento crucial de su historia*32*. En esta obra se puede ver un pano
ram a de la sociedad con todos los tipos que han ayudado a su configu
ración. Esto constituye el dram a de la A rgentina al final del siglo(33).

Zogoibi es una palabra árabe aue el pueblo del rey Boabdil le 
otorgó a su gobernante después de sufrir muchos infortunios. De acuer
do con la definición del diccionario que se cita en la novela, significa 
“desventuradillo” (34). Este es el sobrenombre dado al protagonista de 
la novela, Federico Ahumada, el joven aue debe elegir entre el puro 
amor de una joven nativa y el amor adúltero de una exótica europea

(30) Diccionario, p. 313.
(31) Giusti, p. 147.
(32) “El gaucho de L arreta no es el mismo de Gutiérrez, ni siquiera el 

de Lynch. Se tra ta  del espíritu refinado, culto y sum am ente sensible que su
fre a la vez el tirón de la tie rra  ancestral y el atractivo de la civilización, 
encarnada en el progreso y en las estimulantes delicias que éste comnorta. 
Una vez más, la lucha entre instinto y deber: una vez más también, el con
flicto entre progreso y tradición”. E. Díez-Echarri y J. M. Roca Franquesa, 
Historia General de la Literatura Española e Hispanoamericana (Madrid, 
1960), p. 1414.

(33) Luis Alberto Sánchez, Proceso y contenido de la novela hispano
americana (Madrid, 1953), p. 183.

(34) Enrique Larreta, Zogoibi (Buenos Aires, 1926), p. 77. Todas las 
transcripciones siguen esta edición.



llam ada Zita. Federico es para nosotros, del m ayor interés por cuanto 
es el símbolo de una nueva casta de hombres. Es el “gaucho-criollo” 
que ha recibido los beneficios de una nueva cultura a través de la 
educación. Es el individuo quebrado en tre  dos culturas que, a horca
jadas de ambas, tra ta  de ser tan  europeo como argentino. La prim era 
de estas culturas le ha dado nuevas perspectivas y no puede, a la vez, 
tener la esperanza de rechazar su pasado porque es buena parte de 
su herencia y de su orgullo de ser un producto de su tierra.

L arre ta  concentra su atención en ios pensamientos y  acciones de 
este personaje y logra crearnos a través de ellos un vivido retrato  de 
esta sociedad en la form a de una bien forjada novela psicológica. Fe
derico está sumergido en el am biente de la pampa: “No era solamente 
la vida de la pampa, era la pam pa misma, su tierra, su cielo, lo que 
am aba en ella Federico de Ahumada. Aunque no conociera otros países 
pensaba como el padre Torres, que aquella tenía que ser la belleza 
suprem a despojada de accidentes subalternos, sin ringorrangos... pai
saje todo horizonte, que es para muchos la m ayor herm osura y trazo 
de unión soñadora de los ojos y el alm a” (p. 53). Puede rem ontar su 
abolengo hasta los conquistadores, y a partir de allí acuna la ilusión de 
ser un descendiente de los herm anos de Santa Teresa de Avila (p. 40). 
Se tiene considerable esmero en hacer de nuestro héroe un miembro 
de la aristocracia o un elemento distinguido de la sociedad. Nosotros 
lo vemos como un joven sensitivo, con una inteligencia inquisidora y 
despierta, siem pre dispuesto a desafiar todo lo que no cree. Es sobre 
todo un ser hum ano que tiene problemas vitales y que parece hallar 
respuestas para ellos en la contemplación y a través de consejos de 
aquellos que están en condiciones de ofrecérselos. Este joven intelectual 
no ha abandonado el peculiar espíritu de aventura que es, en mucho, 
parte  intrínseca de la vida del gaucho. Rápidam ente podemos decir que 
este espíritu de aventura es transform ado para operar en los planos 
más altos: aquellos del intelectual que no ha perdido de vista la esen
cia de lo criollo.

En el aspecto sentim ental, la escena está preparada para un ine
vitable triángulo. A Federico se le prohibe ver a la m ujer que ama 
—Lucía— porque sus conceptos en religión no coinciden con los de sus 
custodios, quienes representan la vieja línea de la tradición fam iliar 
de estancado fanatism o religioso. Su compañero habitual es un  sacer
dote, Don Alvaro Torres, a quien adm ira como hom bre y no como 
emisario de Dios. Federico da señales de ser un rebelde en una so
ciedad que no está preparada para innovaciones. Por sus ideas radicales 
se le hace sufrir y es apartado de la m ujer que ama. Quizás una crítica 
im plícita de la especie de gente que reacciona ante las innovaciones 
escondiendo la cabeza en la arena como el anim al que siem pre está 
presente en la pampa, el avestruz, está dirigida contra la familia 
de Lucía.

En realidad, Federico es un inadaptado en su propio medio. Se ha 
superado mucho como para que los demás lo acepten totalm ente como

un europeo. Encuentra a Zita, la encantadora y seductora francesa, 
esposa de Mr. W ilburns, un yankee negociante recientem ente llegado. 
Ella es la Circe europea que pone a prueba la fibra m oral de nuestro 
héroe; éste es, precisam ente, el tercer elemento que añade tensión 
dram ática al de otra m anera monótono movimiento de la novela.

Federico es débil como hombre. Tiene la hechura de un personaje 
noble, pero de alguna m anera realiza menos de lo que se espera de 
él. El esfuerzo por retratarlo  como un antiguo gentilhom bre castellano, 
por lo menos en lo físico, es evidente: “Algo enjuto, los ojos azulencos 
y vagam ente rasgados, como últim a señal quizá de rem otísim a ascen
dencia de m ujeres calchaquíes, el cabello lacio y m uy rubio, la faz recia, 
quijaruda, varonil, aunque con m ucha bondad en el labio voluptuoso 
y doliente, Federico recordábale siempre al cura uno de aquellos se
ñoritos que suelen verse, todavía, en Castilla la Vieja, por robledales 
y pinedos, cazando con galgos“ (p. 74). El, como su más antigua con
tra  figura, fue poseído por la avidez de la lectura de novelas, y en 
este aspecto significativo es que puede decirse que se transform ó en 
un  Alonso Quijano (p. 104).

Su rebusca filosófica lo sumerge en profundos pensamientos sobre 
el sentido de la vida, la religión y la m uerte. Está tan  preocupado por 
la idea de la m uerte como por los otros problem as vitales. Se apro
xim a a Zita de la misma m anera que lo haría  un hedonista. La unión 
ilícita que promulgaba con la encantadora cosmopolita está condenada 
a perm anecer en un plano puram ente físico, como si no fuera otra cosa 
que una búsqueda del placer por el placer mismo. Ha resuelto el pro
blem a de la incapacidad para alcanzar el ápex de la cultura, por el 
cual pensara en un  viaje a Francia, trayendo a Francia a su lado. Como 
esto fue evidente dentro de un limitado alcance m aterial, no puede 
ser usado como una razón para su negativa de cruzar el océano. Más 
profundam ente en su naturaleza psicológica, podemos encontrar el he
cho de que Federico se siente atado a su tierra ; no tiene esperanzas 
de rom per con ella, y la única m anera de ser “corrompido ’ por esta 
nueva cultura es unirse en relaciones, adulterinas. Es el destino el que 
le ha perm itido este camino y es quizás por ello que puede ser llamado 
“desventuradillo”. Hay algo patético en este personaje, que aparece 
con esta obsesión de entregarse a los placeres sexuales. Esta voluntad 
lo conduce eventualm ente a su propia destrucción, tanto como a la 
de la m ujer que ama, Lucía.

El pensam iento de Federico ha sido llenado por las nuevas ideas 
hasta tal punto, que no le es suficiente el mero compromiso intelectual. 
Tanto como la estabilidad emocional, todo esto equivale a nada. “De 
tan  súbito enlace (con la cultura) nació, segu ram en te , en el mozo, 
aquella gran ansiedad de sentim iento y de intelecto, aquel su gran 
amor metafísico que, como todo amor, buscó tam bién la posesión ne
cesaria” (p. 100). Busca comprometerse en varios planos y se siente 
frustrado cuando comprende que sólo realiza su satisfacción en el más 
bajo de todos.



Este deseo de contacto 'emotivo como un medio de comunicación, 
colocaría a Federico en la categoría de un moderno existencialista.

Su deseo de llegar a comprometerse con el sentido y la seguridad 
de la existencia en más de un plano, unido a algo más que una vaga 
conciencia de los problem as vitales, hace que esta figura se destaque 
por encima de lo ordinario. La única falla es la falta  de perseverancia 
una vez que la decisión ha sido tomada. Es este único detalle el que 
le impide adscribirse a los fundam entos del existencialismo en tanto 
que filosofa. Constantem ente modifica su posición, oscilando entre su 
licencioso amor por Zita y su amor puro por Lucía. Sin embargo, su 
conflicto debe ser encarado desde una perspectiva existencialista. Y son 
precisam ente estas fallas del carácter, que le impiden vivir como él 
quiere y de acuerdo con las posibilidades que tiene, las que lo apar
tan  do la potencia total del héroe.

Vagando de una en otra posición sin ser capaz de aceptar una por 
entero, aunque represente bien la posición de la A rgentina en este 
momento de su historia, le resta valor literario al protagonista porque 
lo reduce a m era encarnación de las ideas del autor sobre los problemas 
de su patria. Cuando esto ocurre en una novela, el protagonista ya 
no es un ser vivo sino un títere atado a los cordeles de su dueño.

La inconsistencia del protagonista es quizás nuestra clave para la 
comprensión de la novela. Más se la lee y más se concreta el punto 
focal de la obra, a saber: que Federico, porque participa de dos cul
turas, no es realm ente dueño de ninguna. Zita es atraída a la sensibi
lidad de Federico; pero él no reconoce esta circunstancia y procura 
acercarla desplegando el aspecto gaucho de su personalidad y obrando 
como “más gaucho que m m ca” (o. 106). Totalm ente vestido de gaucho 
va a un encuentro concertado previam ente con Zita, cuidando siempre 
de señalar que no engaña a Lucía y, al mismo tiempo, temeroso de 
ser descubierto (o. 196).

La señora W ilburns simboliza la vida frívola de placer del con
tinente. Es un dechado de refinam iento, vida lujuriosa y cultura de
cadente. tan caras al escritor modernista. Es más una idea que una 
reahdad  concreta v es por esta razón nue no debemos saber todavía 
de donde viene. Es presentada como una criatura mística, más en el 
plano de lo abstracto v lo efímero, en mncho la típica princesa de los 
poemas v los cuentos breves de Darío. Zita no puede aceptar la vas
tedades de la pam pia poraue es precisam ente esta vastedad lo que la 
aterra. En esto se puede- ver nn indicio para una más clara p in tura  de 
la novela, pues al igual que Federico, es incapaz de aceptar por com
pleto una nueva cultura v, ahora, es incanaz de mezclar la suya con 
la vieia vida tradicional de la Argentina. Teme la pampa al punto de 
convertir esto en una obsesión: “Es otra clase de miedo. Es más bien 
un vértigo. Aquí —en la pam pa— todo es desm esurado” (p. 206). Am
bos son espíritus sem ejantes tratando infructuosam ente de acercarse 
y sin poder realizarse completamente, porque ninguno de ellos puede 
pertenecer en esencia al otro.

Sus amores son reducidos a encuentros fugaces en un mundo de 
su propiedad, oculto entre la flora del bosque. Esto puede in terpretarse 
como una fuga de las exigencias de la realidad. Ambos confían el uno 
en el otro para alguna forma de recompensa; Federico, porque no podrá 
poseer nunca a la virtuosa Lucía y Zita, porque su esposo está dema
siado ocupado con sus negocios y no puede ocuparse con cosas que 
considera sin sentido. Es im portante señalar que hasta W ilburns, por 
enérgico que sea, busca evadirse por medio de las drogas cuando se 
enfrenta al hecho de la infidelidad de su esposa.

En este pequeño mundo, recreado por el artista  con todos los cui
dados de un m iniaturista, se en tra en contacto con un aspecto de la 
sociedad que parece ser incongruente con el am biente local. El mundo 
de fuga que L arreta  ha modelado tiene un estrecho parecido con el 
mundo de París en este momento del siglo. Prim ordialm ente es un 
m undo de evasión. Lucía pretende escapar de la pasión abrazando la 
religión; Domínguez, el adicto a las drogas, ama a Lucía pero no puede 
unirse a ella a causa de su debilidad y, deliberadam ente, busca nuevas 
sensaciones. Este sería el m ejor representante de la sociedad decadente 
francesa tan  adm irada y emulada. Cecilio, el abogado, es el americano 
típico que hereda una fortuna y abandona su patria  para ir a la Meca 
del placer, París.

En otras novelas del mismo período se encuentran lamentos por 
la desaparición del gaucho, cuya m uerte es atribuida a la acción del 
progreso. Aquí se tipifica en el viejo don Nazario, que en su m adurez 
era considerado un m aestro tronzador (p. 196). Esta gente ha visto el 
advenim iento del cerco de alam bre de púa. que no sólo limitó el mo
vimiento del ganado, sino que confinó tam bién al gaucho en un espacio 
reducido. Y éste fue el principio de su destrucción.

El final de la novela es irónico. Lucía ha salvado a un gaucho 
m atrero llamado Jesús Benavídez (el nom bre es tam bién irónico)' que 
se cree comprometido por la acusación de Federico. Cuando Lucía va 
a advertirle a Federico, lo sorprende haciéndole el amor a Zita, a pesar 
de haber jurado no volver a verla, y tra ta  de perm anecer escondida 
en tre  las ramas, sollozando de dolor. Federico oye un ruido y en un 
impulso hunde su daga en el escondido intruso. Cuando ve que ha m a
tado a su amada, se suicida.

El final es quizás un tanto melodramático; pero este impacto sirve 
para m ostrar la completa desolación y la absoluta destrucción de todo 
un  estrato social. Realmente, no podía haber term inado de otra manera.

L arreta no ofrece solución a los problemas que enfrenta el gaucho. 
Un retorno al pasado no es por cierto beneficioso(35); y un lanzarse por 
entero en el futuro parece serlo aún menos. Parece haber querido pre
sentar el agónico problem a del crecimiento, m adurez y lucha, involu
crado en cada acto de rebelión. Hubiera sido Federico un poco más

(35) A rturo Berenguer Carisomo, Los valores eternos en la obra de En
rique Larreta (Buenos Aires, 1946), p. 133.



resuelto y un poco menos abúlico y quizás hubiera superado su des
tino. Esto parece estar implícito.

Fiel a las tendencias de la novela m odernista. L arreta ha creado 
una obra de arte  rica en lenguaje colorido y descripciones poéticas(36). 
Su estilo m uestra la lucidez de un artesano m aestro en la concisión y 
belleza de la expresión. La m anera como reproduce la naturaleza y 
el am biente unidos a los sentimientos de los personajes, es admirable. 
Todo el dorado mundo de una frívola sociedad parisina ha sido tras
plantado a esta novela y ubicado en un medio diferente.

Ideológicamente representa una edad de descubrimientos; descu
brim ientos tanto en el pensam iento como en el progreso m aterial. El 
acento puesto en el gaucho intelectual sirve como un medio para hacer 
convergir los problem as particulares de una clase que estaba en boga 
y en total vigencia cuando el Ford modelo T vino a sustitu ir al caballo.

Benito Lynch

Muy poco se sabe acerca de la vida de uno de los más grandes 
escritores argentinos, Benito Lynch. Los escasos datos que existen re 
velan que nació en Buenos Aires en 1880(37). Sabemos que prefirió vivir 
al m argen de los círculos sociales y literarios, retirado en su estancia. 
Como su nom bre lo indica, es un descendiente de irlandeses; pero su 
fam ilia estaba instalada en la A rgentina varias generaciones atrás, por 
lo cual se le considera como un  argentino auténtico. Desde los dos años 
se instaló con su fam ilia en la estancia “El deseado”, en la región de 
Bolívar. Allí pasó su juventud del mismo modo que Güiraldes, en 
contacto con la pam pa y los gauchos. Sus últimos trabajos literarios 
llevan la m arca de la estancia. Su vida desde los diez años es un cons
tante trasladarse del campo a su residencia ciudadana en La P la ta (38).

“P lata  dorada” (1909) es su prim era novela, seguida de “Los ca
ranchos de la F lorida” (1916); ésta gira sobre la violenta crisis de 
un padre y un  hijo que han sido sacados de la ciudad y ubicados en 
una estancia. Ambos se asim ilan a la vida gaucha y ambos luchan 
por el amor de la misma joven. El desenlace es trágico 'pues ambos han 
descendido hasta el nivel anim al y concluyen m atándose m utuam ente 
en un duelo. “R aqueta” (1916) rela ta  la historia hum orística de un por
teño que va al campo y se viste como gaucho con el fin de lograr 
el amor de una jovencita. La novela corta “La evasión” fue publicada 
este mismo año. “Las m al calladas” apareció en 1923 y fue seguida del 
ouizás m ejor conocido de sus libros, “El inglés de los güesos” (1924). 
“El antojo de la patrona” y “Palo verde”, ambos de 1925, son consi

(36) Rafael Alberto Arrieta, Historia de la literatura Argentina  (Bue
nos Aires, 1959), IV, 258.

(37) Germán García, Benito Lynch y  su m undo campero (Bahía B lan
ca, 1954), p. 3. Este crítico da como fecha de nacimiento el año 1880. En su 
obra La novela argentina la fiia  en 1885. Nason concluye sin lugar a dudas, 
que la fecha es 1880 (ver: M arshall R. Nasón: “Benito Lynch. Uruguayo 
“Marcha’, XXII, N<? 1047, del 24-11-1961, p. 21.

(38) Aurelio Giroud, “Benito Lynch”, Armas y Letras, X (1953), 3.

derados como novelas breves de la pam pa(39). La ultim a es un pro
fundo ensayo psicológico de un gaucho que sufre de un  complejo de 
inferioridad. El héroe es tenido por el crítico Carmelo Bonet como el 
modelo de “El romance de un gaucho” (1930(40). Lynch publicó ade
más un ensayo titulado “El estanciero”, en 1933.

Debemos decir de inmediato que Lynch nos ofrece un gaucho 
más humano, pintado de una m anera más realista que sus predecesores. 
Su gaucho no es la idealizada creación de Güiraldes, ni la criatura 
rom ántica de Acevedo Díaz. En su visión Iynch concentra su atención 
en la gente simple y en sus problem as(41 h No debemos perder de vista 
que este escritor crea en una época en la que el gaucho ya ha desapa
recido; intenta, entonces, crear una obra con el propósito de m ostrar las 
condiciones actuales en las que vive. Con las técnicas realistas y con 
el empleo de los métodos psicológicos aplicado al mundo novelístico, 
Lynch es capaz de reproducir un ser viviente que lleva consigo pro
fundam ente los problemas de la gente común de la estancia, y prueba 
que, en manos de un buen escritor, éstos pueden ser sujetos de sólidas 
creaciones literarias.

Lynch es capaz de dejar vivir a sus personajes en las páginas de 
sus novelas y a este respecto éstos no están comprendidos en los moldes 
de las individualidades estereotipadas, sino que existen como personajes 
de “carne y hueso” (4i2). Se esfuerza por ser fiel al modo realista de 
p resentar la realidad. Hay poca descripción en sus novelas y es el diá
logo su modo favorito de comunicación. Sus personajes son gente llana, 
como son actualm ente en la vida real, despojados de todo heroísmo^43). 
Con todos estos elementos en el pensamiento, hemos elegido para nues
tro  análisis “El romance de un gaucho”, celebrado como su m ejor 
trabajo  en lo que a técnica novelística se refiere (44).

El autor explica que esta novela no ha sido escrita por él, sino 
solamente descubierta. El propósito es recrear artísticam ente a un 
gaucho que había vivido en la estancia de los Lynch. Esta figura, lla
m ada Sixto, ha sido testigo de todos los sucesos novelados y comienza 
a relatarlos para nosotros en el lenguaje gauchesco <45). Hay m uy poca 
acción en la novela porque el énfasis recae sobre los personajes mis-

(39) Carmelo M. Bonet, “La novela argentina en el siglo XX”, Cursos 
y Conferencias, XLI (1951-52), 72.

(40) Bonet, p. 74. _
(41) Carlos Horacio Magis Otón, “Trayectoria del realismo en la Argen

tina y una novela ru ra l”, Cuadernos Hispanoamericanos, XLVI (1961), 107.
(42) Magis Otón, p. 110. “Los personajes de esta novela cuajan sin es

fuerzo y acabadamente de aquel realismo y esa creación interna. No hay 
estilizaciones... Lynch enfoca un trozo de campo, y los hombres aprisionados 
en el encuadre viven casi con independencia del autor. Se crean y mueven
a sí mismos— ” . , A .

(43) Torres Ríoseco, p. 155. “Según mi m anera de entender esta clase 
de literatura argentina, Lynch es el único que logra darnos un retrato fiel 
de la vida del gaucho y del ambiente en que se mueve, armonizando ambos 
elementos de modo que no hay disonancias ni contrasentidos, como ocurre a 
veces en la obra de otros novelistas” .

(44) Magis Otón, p. 107.



mos y el modo como se desenvuelven en el plano psicológico m ientras 
se mueven a través del doloroso sendero de la vida. El diálogo consti
tuye un dato esencial m ejor que las extensas observaciones del au to r45 (46) 47.

El narrador tiene en la novela la misma función que el omnisciente 
autor. Relata la historia de un joven, Pantalión Cruz, y su lucha per
sonal en el intrincado proceso de llegar a ser un hombre. Está deses
peradam ente enamorado de una m ujer casada y toda su vida gira en 
torno a este hecho. Padece una serie de frustraciones provocadas por 
los intentos abortados para alcanzar su fin. Fundam entalm ente se tra ta  
de un joven abúlico, incapaz de poder tenérselas con la realidad.

Pantalión es, por propia voluntad, un joven retraído. Es un indi
viduo tímido que vive con su m adre viuda reciente. Las admoniciones 
por el tipo de vida que ha elegido llevar, encuentran siem pre esta 
respuesta negativa: ‘'Y, ¿qué quiere, mamita?... Cada hom bre ha de 
tener sus vicios, y yo tengo los de no salir y de ser callao.. ”<47>. Su 
m adre tiende a protegerlo y su frase favorita es “hijos de mis en trañas”. 
Posiblem ente doña Cruz compensa la pérdida de su esposo m ostrando 
en sus afectos por el hijo los estrechos lazos con el difunto.

Este joven sensible, que aún no tiene veinte años, siente los dolores 
del amor cuando el m atrim onio Fuentes viene a vivir cerca de su 
estancia. Vienen del interior, y Julia, la esposa, no tiene ninguna de 
las toscas características de la m ujer que vive en la pampa. Es un ser 
delicado a quien Pantalión adm ira como un puro y simple amor de ado
lescente. Su esposo, Pedro, es el polo opuesto: rudo, bebedor y acos
tum brado a abusar de su esposa de palabra y de hecho. Desde las 
prim eras páginas de la novela podemos percibir que la escena ha sido 
planteada para un inevitable encuentro. Pantalión, casi por necesidad, 
ha sido atraído por Julia. Visto desde la posición de Julia, ella se da 
cuenta de la imposibilidad de tal situación, pero es incapaz de cortarla 
de raíz desde su comienzo. Las visitas a la estancia de los Füentes, “La 
blanqueada”, se hacen frecuentes cuando Pantalión descubre que no 
puede apartarse de aquella m ujer en su creciente amor. Se satisface 
con su sola presencia y se porta como un niño cuando es llamado por 
el dueño. Cuando Pedro m altra ta  a su esposa, es evidente que el( joven 
sufre por no ser capaz de ofrecer resistencia.

Lo que al comienzo es un amor juvenil ahora vive y nos da una 
nueva dimensión de Pantalión en cuanto éste comprende la verdadera 
extensión de sus sentimientos. Cuando se confiesa a Ju lia  y ju ra  amor 
eterno, el lector puede darse cuenta de que la conducta de Ju lia  es

(45) Torres Ríoseco, p. 193. Para una descripción detallada de todos, los 
cambios, lingüísticos y para el análisis del lenguaje campero empleado por el 
autor, ver Magis Otón, pp. 116-7.

(46) Torres Ríoseco, p. 194. “En vez de darnos la descripción exterior 
de estas, gentes, su indum entaria, su casa, su pago,, su provincia, su educa
ción, Lynch los hace dialogar a su m anera dos o tres minutos y muy pronto 
el lector los conoce a fondo” .

(47) Benito Lynch, El romance de un gaucho (Buenos Aires, 1933), 
p. 9. Todas las citas subsiguientes siguen esta edición.

típica de una m ujer adulta y sensata. A parenta haber sido insultada, 
pero todavía le perm ite al joven halagarla con sus atenciones. Cuando 
Pantalión se descubre y le ofrece su puro amor es electrizante; bus
cando alguna form a de reconocimiento, Pantalión es feliz cuando Ju lia  
toca su mano y le expresa que no está enojada por la súbita confesión. 
Esto basta para dejar al joven en un estado estático: “Y dicen que al 
m ontar a caballo, el mozo, lleno de felicidad, se metió en el seno la 
mano que había agarrao aquella otra mano perjum ada y tibia y la apretó 
contra su corazón, como si hubiera querido guardarla adentro” (p. 29). 
Esta reacción es típica del joven que se encuentra por prim era vez 
con la excitación del amor. Es una reacción pura, con una mezcla de 
ternura, de exaltación y una cierta dosis de torpeza.

Este prim er amor provoca en nuestro héroe vacilaciones entre pe
ríodos de alta expectativa y otros de depresión. Su m adre lo nota y 
cuando oye rum ores de que se encuentra envuelto en un asunto de 
adulterio con Julia, los cree. Estas falsas acusaciones de Casildra, la 
curandera, y de Pacomio, el padrino de Pantalión, obligan a la rígida 
doña Cruz a im pedir a su hijo ver a Julia. Se m anifiesta así el aspecto 
dominador de la personalidad de la madre. Presiona a Pantalión y, en 
un arranque de cólera, insulta a Julia. En la discusión que sigue entre 
m adre e hijo se revela una im portante faceta de la personalidad de 
éste. La inocencia de Pantalión y el respecto por su m adre son repro
chados; su m adre lo m altra ta  y nos sorprendemos cuando él toma un 
cuchillo. Pero se lo extiende a su m adre y le pide que haga de él lo 
que quiera. Este acto de total sometimiento m uestra la enorme fuerza 
de los lazos que existen entre ellos.

Las maquinaciones de una m adre que ve en otra m ujer un obs
táculo para su felicidad, pueden alcanzar grandes proporciones. Doña 
Cruz, en un esfuerzo por m antener a Pantalión atado a los lazos de su 
delantal, contrata los servicios de un gaucho llamado Ferreyra, de pro
fesión baqueano; el propósito es m antener a Pantalión ocupado y sin 
tiempo para ver a Julia. Es a través de este personaje secundario que 
el protagonista es lanzado a la vida. Ambos realizan varias recorridas 
por las cercanías de la estancia, y Pantalión en tra  en contacto con las 
pulperías, bebiendo, jugando y peleando. De Ferreyra  aprende a no 
m ostrarse extrañado con sus triunfos y, en general, a adoptar una 
actitud  cuidadosa en las relaciones con aquellos que no son de la 
vecindad.

La m ejor m anera de enseñar a nadar es arro jar al que comienza 
al agua y exactam ente así es como aprende Pantalión, por el método 
del intento y el error. D espilfarra todo su dinero y se ve obligado a 
pedir prestado con el propósito de continuar jugando: Pantalión confía 
en que su suerte cambiará, pero no tiene éxito. Pedro Fuentes le presta 
el dinero y la nota irónica penetra aquí al transform arse Pantalión en 
una inversión del marido de Julia, inversión a la que posteriorm ente 
deberá cuidar. F erreyra  gana una enorme suma de dinero y se niega 
a darle algo a Pantalión: una pelea a facón se sigue y el experto ba
queano deja seriam ente herido a nuestro inexperto joven. Pedro, con



estupor de borracho, lleva a la víctim a a “La blanqueada” donde lo 
atiende Ju lia  con tiernos cuidados.

P ara  quien lo ve de afuera, parece imposible que Pantalión y Ju lia  
puedan convivir sin cometer adulterio. Esta situación idílica es disfru
tada por ambos en un plano altam ente espiritual. El amor de Pantalión 
es el amor de un adolescente que está en trance de transform arse en 
hombre. Pero es tam bién un amor frustrado, porque nunca logra reci
procidad. El inocente gaucho comprende que este amor no tiene po
sibilidad de ser aunque esté profundam ente envuelto en él y no pueda 
rom per los lazos: “Usté no m e hizo m al doña Julia... El m al me lo ha 
hecho el destino... ¿Quién me metió, a mí, a poner los ojos en lo que 
no me estaba destinao por la suerte?... Yo la quiero a usté, sin querer 
quererla, y esto no puede ser un delito como pa pagarlo con tantos 
dolores y tan ta  miseria...” (p. 120). Ju lia  acepta la explicación de su 
pretendiente y por un momento ambos se ven como son actualm ente: 
dos am antes desdichados que tra tan  de escapar de los afectos que 
debían consolidar sus relaciones: “Y fue en esto, que un redepente, la 
cabeza de doña Ju lia  cayó casi de golpe sobre el pecho de Pantalión, y 
que con las caras casi juntas, medio ahugaos y sacudidos por iguales 
ansias, lloraron y lloraron los dos solitos en lo escuro, hasta que la 
luz del alba comenzó a asomarse por las rendijas de las puertas” (p. 121).

Se siguen una serie de sucesos destinados a m ostrar el calibre de 
este nuevo amor. Pasado un tiempo, Pantalión llega a ser más hom bre 
y comienza a tom arse ciertas libertades con Julia. Se atreve a besarla 
en una oportunidad y la reacción de la m ujer alcanza para m ostrar
nos que sigue considerando a Pantalión como un niño. Su reacción es 
la de la esposa fiel; fiel a un hom bre que no da la m enor señal de 
amarla. Ella desdeña a Pantalión y lo ataca cruelm ente con palabras 
hirientes. Insegura de sus sentimientos con respecto a su pretendiente, 
orillando un posible compromiso, Ju lia  rechaza a su am ante: “¿—Qué 
quiere, porquería? ¿Qué quiere, basurita?... Y lo m iraba con aquellos 
ojos grandotes que él tanto quería, güeltos enemigos y relum brantes de 
rab ia” (p. 141). Palabras como éstas, m ejor que cualquier descripción, 
captan la naturaleza dual de los sentim ientos de Julia , y m uestran al 
quejoso joven entregado a m erced de la m ujer experim entada. Es en 
escenas como ésta que Lynch sabe crear momentos de tensión, apa
reciendo como un m aestro en eso de penetrar en lo psicológico me
diante el encuentro de las emociones hum anas que coloca delante 
nuestro. T ernura y repugnancia de una situación erótica son recreadas 
en vividas escenas en las que el diálogo, que perm ite a los personajes 
expresarse a sí mismos, es de la m ayor importancia.

Pantalión no ha vuelto a casa de su m adre por la simple razón de 
que espera ser hombre. Este deseo de un rom pim iento claro es frus
trado por el hecho de que Ju lia  lo tra ta  como lo haría  una m adre. El 
debe rom per este vínculo y lo hace cuando don Pedro le reclam a el 
dinero que le adeuda. Esto sirve de pretexto  que arroja a Pantalión 
en el mundo; decide traba ja r en una estancia cercana a sueldo hasta 
que pueda pagar toda su deuda. Ju lia  no quiere que parta, pero en

ese momento Pantalión ha afirmado su m asculinidad y por prim era 
vez m uestra a través de este propósito práctico su voluntad de ser 
hombre. La lucha del niño ha engendrado esta nueva entidad y quiere 
asum ir el peso de la masculinidad. Aunque sea solamente un deseo, 
es im portante para nuestro estudio porque m uestra que, por fin, está 
psicológicamente pronto para rom per el cordón umbilical. Podría haber 
regresado a su casa y su m adre haber asumido toda la responsabilidad, 
pero no lo hace.

Pantalión se aventura en la cercana estancia de los Rosales, un 
grupo de gente al m argen de la sociedad, y participa de sus sospechosos 
m anejos con la ley. Se transform a en abigeo e incluso consiente en 
robarle a su m adre. Espera pagar su deuda con los beneficios obteni
dos, pero sólo descubre que sus compañeros lo han engañado dándole 
solamente una parte  de sus ganancias. Estos tienen un código peculiar 
basado en un gran respeto entre ellos y un absoluto desprecio por los 
derechos ajenos. Pantalión se inform a de que robar a los propios padres 
no es realm ente un crim en porque se tra ta  tan  sólo de tom ar lo que es 
suyo\ por derecho.

La vida con ladrones y crim inales tiene efecto sobre nuestro héroe. 
Pantalión llega a ser como sus socios: aprende a beber en abundancia, 
juega a voluntad y riñe por la m enor provocación. Aprende a confiar 
en su cuchillo para protegerse y aun asume la arrogante actitud  del 
“gaucho m alo”, completada con todas las señales del “machismo : Y
pasiandosé por el galponcito aquel, testigo de tantas penas, olvidao 
de que al fin y al cabo medio lo m adrugó al otro, ya se creyó una 
suerte de “Facón chico” pa el fierro y ya vido abrirselé delante e los 
ojos todo un porvenir de hacer lo que se le diese la gana, ya que al 
fin se había hallao en la cintura, esa llave que al decir de los Rosales, 
«todito lo abre en este mundo» y que viene a ser el cuchillo del 
hom bre guapo...” (p. 297). El cuchillo es visto' como un medio para 
cualquier fin de la vida gaucha; lo que se precisa es aprender a usar
lo bien.

Tam bién aprende a pensar como verdadero gaucho, que su caballo 
y  él son un solo ser. La bondad con el anim al es evidente en este pasaje: 
“Ya se puso a ensillar su colorao en el palenque, haciendolé de paso 
m il cariños y zalamerías, que al fin era aquel anim al lo único! que allí 
tenía y el único amigo que nunca supo hacerle daño ni traición n in 
guna...” (p. 299).

La vida al m argen de la ley no le parece satisfactoria a Pantalión, 
y decide volver a su casa. Su m adre lo recibe bien y comienza a tra tarlo  
como a un  niño. Descubre que ha estado visitando a Ju lia  y una, noche 
lo ata a la cama y lo azota sin piedad; en esta ocasión Pantalión aban
dona la estancia para siempre.

Meses más tarde se entera que don Pedro ha m uerto y que ahora 
es libre de ir a lo de su amada. Monta a caballo y cabalga noche y 
día. En un estado frenético m altra ta  a su fiel compañero y lo deja 
atrás; a poca distancia de “La blanqueada” y como consecuencia de



su enloquecimiento, Pantalión tropieza y es golpeado por su caballo 
que lo ha siguido. Cuando Pantalión ha logrado finalm ente ser hombre, 
obra sólo por impulsos y tropieza. El hecho de que su propio caballo 
lo haya golpeado, es irónico. Estaba destinado a no consumar su amor 
y este episodio agrega una nota trágica al final de la novela.

Lynch ha poblado la estancia de muchos personajes secundarios que 
representan variados tipos de la pampa. El más im portante entre ellos 
es el estanciero Don Venero Aguirre, símbolo de una nueva casta de 
hombres. Vive en un vasto establecimiento y m aneja sus posesiones 
y la gente que emplea con el mismo criterio de em presa de negocios. 
Ha remplazado al gaucho por el gringo porque éste se adapta m ejor 
al progreso. En este caso, la actitud  es' la misma que hemos visto en “El 
gaucho Florido”. En ambos casos es manifiesto el elemento chauvinista 
de parte  del gaucho que desaparece, quien critica a aquellos que lo 
reemplazan.

Otro personaje interesante es el viejo don Pacomio. Puede vincu
lársele con el Don Zoilo de la novela “G&Bcha”, de Jav ier de Viana. 
Ambos son misántropos y además, don Pacomio, agrega la peculiaridad 
de ser avaro.

La caracterización de los chicos que trabajan  respectivam ente en 
casa de Doña Cruz y en “La blanqueada”, Zoilo y Serapio, atestiguan 
la m aestría de Lynch para presen tar personajes vivos que deben bas
tarse a sí mismos. Son presentados como picaros que, de alguna m anera, 
deben arreglarse para vivir en un mundo lleno de adversidades(48).̂

Está fuera de los lím ites de este estudio m ostrar en detalle cómo 
el autor realiza una unión realista entre personajes y am biente por 
medio de símiles. Baste decir que en todo m omento se establece una 
relación unívoca entre los seres humanos o sus características, y algún 
aspecto del rnedio(49), como form a de m ostrar la estrecha corresponden
cia que existe entre el am biente y los personajes. Esto implica igual
mente, y en especial en el caso del narrador, que su visión del mundo, 
aunque lim itada a su ambiente, es un reflejo exacto de la realidad.

De los tres escritores estudiados en este capítulo podemos fácil
m ente ver que los tres caen en diferentes planos del espectro teórico 
de la figura completa del gaucho como héroe. Los dos primeros, Güi- 
raldes y Larreta, tienen mucho de común en m ateria de estilo, pero 
difieren en im portantes aspectos de perspectiva. El prim ero, en su 
idealización del gaucho, lo eleva al nivel del mito; el segundo fija más 
realistam ente un diferente estrato social. Sus mundos reflejan  sus gus
tos decadentes, modernistas. Lynch, por su parte, se m aneja con la 
gente común y con una m ateria que m ejor refleja la realidad y por 
eso es de todos el que m ejor capta lo que era el gaucho en su época.

(48) Magis Otón, p. 112.
(49) Para ejemplos de este método de comparación, ver pp. 19, 81, 99,

104, 111, 129, 136, 140, 150, 165, 189, 191, 203, 208, 219, 226, 235, 269, 274, 276,
279, 283, 289, 295, 299, 301, 304, 318, 319, 336, 342, 346, 354, 355, 359, 367, 399,
402, 403, 412, 414, 431, 455, 456, 466.

CAPITULO IV

ENRIQUE AMORIM Y EDUARDO ACEVEDO DIAZ (H.)

Enrique Amorim

Amorim nació en Salto, Uruguay, en 1900 y d u r a t e  su M an cia  
vivió en una estancia situada en el N orte de su país, hasta 
ocurrida en 1960. Es fácil comprobar el g ra n in te re s  y P d 
comnrensión de los problemas hum anos de este escritor, bu  perspecuv
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de los gauchos pobres o peones, que han tenido que luchar para  darle

l0S A m orim ^ap ta  un solo aspecto de la vida del gaucho: es el artista  
que ehge ver solamente la suciedad y la pobreza que r o t o  a « t o  
seres. En este am biente abominable, el ojo del artista  es capaz de ver 
cierta belleza aún en las más desagradables escenas.

En su prim era novela, “Tangarupá” (1925) el tem a central es la 
pobreza en la estancia. “La carre ta” prim era J o v e la ^  
en este estudio, apareció en Buenos Aires en 1932 co*
relato breve titu lado  “Las quitanderas”, publicado ®  923 ®  ™
lección de cuentos sim plem ente titulados ‘ Am orim  \ L a  influencia 
de Horacio Quiroga es evidente en esta colección, especialm ente en 1 
vfstón peculiar de la naturaleza y en las descripciones m acabras® . La

1923)(2 )PPV e r f  Hoíacio Quiroga, Cuentos de , de locura y  de m uerte  (Bue- 
nos Aires, 1917).



segunda novela que estudiaremos es “El paisano A guilar” (1934) y la 
tercera, ‘ El caballo y su som bra” (1941); esta últim a es considerada 
su m ejor novela y es favorablem ente comparada con “Don Segundo 
Som bra” (3). Entre otros trabajos encontramos la novela “La luna se 
hizo con agua” (1944) y una historia policial, “El asesino desvelado” 
(1945). De tendencia comunista es la novela “Nueve lunas sobre Neu- 
quén” (1946) (4); Amorim no se concretó a las novelas y los cuentos, 
sino que tam bién logró cierta fama como poeta, especialm ente con la 
colección de poemas sobre el tem a del amor al terruño, “Cuaderno 
salteño” (1935) y “Cinco poemas uruguayos”, del mismo año.

Existen dificultades para analizar “La carre ta” desde el punto de 
v ista novelístico, a causa de un defecto básico de técnica: falta de des
arrollo en el personaje y el hecho de no presentar un conflicto, ya sea 
individual o colectivo, como tem a cen tra l(5) 6. Sin embargo, el autor 
presenta una serie de anécdotas que, al principio, parecen estar des
conectadas, pero que luego giran para  atarse sólidamente a un factor 
común: la presencia de 3a carreta. M ientras el vehículo viaja len ta
m ente a través de la pampa, se pone en contacto con variados tipos 
humanos y ejerce su poder sobre ellos. La carreta representa para estos 
hombres de la pam pa el símbolo viviente de la sensualidad y la sexua
lidad en este mundo donde hay “una m ujer para cada cinco hom bres”

Varias prostituías realizan su viaje en la carreta, ofreciéndose ellas 
mismas a los gauchos. T rabajan para la astu ta y celestinesca Manda- 
más. Los quince capítulos o anécdotas nos dan una visión completa 
de estas m ujeres y  de sus relaciones con los hom bres con quienes en
tran  en contacto.

Entre los muchos personajes que aparecen en las anécdotas, vemos 
que algunos, como Matacabayo, su hijo Chiquiño y el vagabundo Cha
ves, aparecen más repetidam ente. Por esta razón los tres han sido 
elegidos como personalidades distintas que participan igualm ente del 
lugar protagónico.

Cada uno de los personajes es retratado  con pocas palabras que 
recogen sus más salientes características físicas. Matacabayo, el viejo 
gaucho y ahora una m era sombra de su pasada gloria, es presentado 
asi. espaldas de hombros altosj greñosa la cabellera renegrida, rebelde 
bajo el som b rero ... las manos c a íd a s ... el paso lento y firm e” (p. 7). De 
joven iba de lugar en lugar exhibiendo su fuerza form idable y llegó

(3) Esta comparación es válida si se limita a las semejanzas que existen 
entre las dos obras en cuanto al tratam iento de la naturaleza. La novela de 
Amorim tiende enfocarse en otra dirección más bien sociológica.

(4) Durante la Segunda guerra mundial, y después, Amorim se dedicó 
en sus novelas a problemas sociales para culminar con Corral abierto (1956) 
en una visión de realismo poético que abarca un conocimiento profundo y 
a la vez artístico de esta época.

(5) Alicia Ortiz, Las novelas de Enrique Am orim  (Buenos Aires
1949), p. 22. *

(6) Enrique Amorim, La Carreta (Buenos Aires, 1952), p. 69. Todas las 
citas serán de esta edición.

a ser tan  conocido que comenzó a circular una leyenda sobre sus ha
zañas. En las pulperías todavía se oye que “andaban por los almacenes 
un pedazo de moneda de a peso arqueada con los» dientes (p. 7). Ahora 
lo vemos enfermo, viejo, pobre y viudo. Este gaucho es la to tal an tí
tesis del retratado  en la novela de Güiraldes. Aquí el gaucho esta 
pintado al térm ino de sus peregrinaciones a través de la vida, y se le 
encuentra casi term inado como tipo y como individuo. M atacabayo es 
un  hom bre sin ninguna responsabilidad y que ni siquiera debe cuidar 
de sus hijos. Es arrojado de pueblo en pueblo, de aventura en aventura, 
sin preocuparse m ayorm ente por solventar las m ínimas necesidades 
vitales. El noble gaucho del pasado está ahora transform ado en la an
tiheroica figura del picaro, cuya única preocupación es la lucha coti
diana por la vida. La idealizada figura del ayer está reducida a una 
horrible realidad, gobernada su existencia por las más bajas leyes de 
la naturaleza, dominado por la violencia y el vicio. Matacabayo es una 
parte  intrínseca de su suelo y de la misma tierra ; entre ambos existe 
un vínculo tal, que los ha ligado de m anera inseparable. La síntesis 
en tre  naturaleza y hom bre se ve en la m uerte violenta de Matacabayo. 
Elevándola a un plano poético, Amorim es capaz de salvar la novela 
de lo que podría ser la más cruda form a de Naturalism o. Los huesos 
(de Matacabayo) sirvieron para abonar las ham brientas raíces de los 
arbolitos. Por varias prim averas, no se vieron dos copas de oro más 
violento que las de aquellos espinillos favorecidos por la m uerte” 
(. 107). El autor parece estar pensando en el ciclo platónico de vida- 
m uerte, o en una poética continuidad cuando nos dice que el alma de 
Matacabayo “andaría por las flores doradas” (p. 118).

El paralelo de la vida hum ana con la anim al es evidente en las 
descripciones siguientes de uno de los personajes, a quien se refiere 
como “Aquel hom bre vegetal, resuelta bestia de labranza” (p. 39). Una 
parte de la anatom ía fem enina es vividam ente descripta de este modo: 
“Y cayeron, firm es y temblorosos, los abultados senos, como caen, sobre 
el agua vertiente, las cabezas de las bestias, sostenidas por los elásticos 
pescuezos” (p. 59). La anim alidad de los personajes, sin embargo, es 
más evidente en sus acciones; por ejemplo, Tomasa, en el momento 
exacto de ser seducida, m aneja a Maneco con un cierto despego, el 
despego de una persona que solamente puede d isfru tar del acto sexual 
en el más bajo de los planos, el de la pura  anim alidad (p. 59).

Chiquiño es el m ejor ejemplo de violencia personificada. Es un 
gaucho crudo con todo el saivaje instinto del animal. M ata a su rival, 
Pedro Alfaro, y “con un tajo de oreja a oreja, separó del cuerpo la 
cabeza de su enemigo” (p. 80), arrojándosela a los cerdos para que 
tengan su fiesta. Más tarde, duerm e como si nada hubiera pasado 
y a este respecto obra del mismo modo que otros lo han hecho antes 
que él. Aun en escenas repugnantes como ésta, el escritor es capaz de 
mezclar un elemento de belleza junto con lo macabro: “Un perro  ba
rroso lam ía las fauces, m irando hacia la puerta  por donde entraba el 
fresco de la m a ñ a n a ... el sol iba saliendo. Un rayo rojo a ras de la 
tie rra  doraba los campos” (pp. 80-81). Es evidente que la  descripción



poética en este m omento sirve para enfatizar aún más el elemento 
violento.

Continuando con Chiquiño, vemos la predilección del autor por 
m ezclar lo m acabro con lo bello. Antes de m orir, Chiquiño tiene que 
satisfacer su curiosidad comprobando si es cierto que su novia ha sido 
enterrada junto con el facón de Pedro Alfaro, ta l como decía el rum or 
circulante. Llega a la tum ba y escarba con sus uñas hasta ensangren
tarse los dedos. En un estado de alucinación y movido por aquella ob
sesión, escarba sin que se nos ahorre ninguno de los sangrientos deta
lles y nada de la repugnante y minuciosa descripción de un cuerpo en 
estado de descomposición. Amorim es un pintor que produce un efecto 
estético comparable a los de los pintores barrocos, en los que dominan 
los elementos contrastantes. Estas dos fuerzas antitéticas se unen en 
una síntesis armoniosa que es sem ejante a su tratam iento  de la na tu ra
leza. Lo horrible y lo macabro son atem perados y llevados a un alto 
grado, aquel de lo simbólico y lo poético. Lo m acabro es m ágicam ente 
transform ado en algo con matices de belleza: “Los huesos quedarán 
por ahí, perdidos en un remanso de arroyo, y alguien al verlos creerá 
que la luna ha caído del cielo y  se ha hecho trizas sobre las duras 
piedras de la ribera” (p. 118).

Chaves podría ser visto como el gaucho romántico. Es el individuo 
solitario que ha sufrido en esta vida y que constantem ente está a la 
búsqueda de algo con sentido. Sabemos que ha tenido un pasado vio
lento y lo atestigua una negra cicatriz en su cuello. El narrador lo 
describe de esta m anera: “33 años de soles y de vientos ásperos que 
bien pueden sum ar cuarenta de vida... era un sujeto de cara despejada 
y facciones nobles. Vestía de luto y tenía esa m irada característica de 
los hombres que sufren en silencio” (p. 34). Lo encontramos en el 
momento en que tra ta  de sacar partido de una prostituta. Lo que em
pezó* como un juego se transform a en una cosa seria; no puede b u r
larse de la joven porque él es demasiado sensible como para herir a 
un ser hum ano indefenso. En el diálogo que sigue aprendemos mucho 
de la vida de la prostituta, pero más im portante es conocer lo que se 
esconde tras la apariencia ex terior de Chaves. Mató al hom bre que lo 
traicionó; el au tor no es m uy explícito en la causa, pero podemos ver 
que se encuentra envuelta en ella una m ujer. Cuando tra ta  de hacerle 
el amor a la prostituta, el recuerdo de su pasado am or lo atorm enta: 
“Tenés la misma voz que la finada” (p. 36) exclama. Momentos más 
tarde, en una huida furiosa de la carreta, grita lo siguiente: “El fina o 
no me deja, m aldito sea!... ¡Desde hace tiempo no puedo hacer!... ¡No 
me deja, canejo, no me deja hacer!... ¡Maldito sea!” (p. 36). Este dis
turbio psicológico es la causa de su enfermedad. La experiencia trau- 
m atizadora de haber encontrado a su amada con otro es la causa de 
su perm anente vagabundeo. Atorm entado por el pasado, debe sufrir 
en silencio, tratando de llenar ese vacío en su existencia que, a causa 
de sus sentimientos de culpabilidad, resulta una tarea  imposible. Es un 
verdadero gaucho que se niega a som eterse en la lucha por su indivi
dualidad. Lucha por algo que quizás nunca alcance, pero insiste. Sigue

a la carreta y finalm ente encuentra su compañera en la figura de la 
prostitu ta Rosita; ambos parecen hallar una parte  de esperanza en el 
futuro cuando se alejan y desaparecen contra un claro cielo.

Es predom inante el tem a del “machismo”, evidente no sólo en las 
hazañas de M atacabayo y de Chiquiño, sino en otros personajes m eno
res. A veces, como en el caso del viejo lujurioso don Caseros, un  señor 
feudal de la pampa, este machismo es expresado de modo humorístico. 
No puede seducir a la inocente Florita; sin embargo, cuando deja la 
carreta, m uestra su virilidad gritándole a la señora: “ ¡Linda la gurisa!... 
¡como güeso de espinazo, pelaito pero sabroso! (p. 91). F ren te  a sus 
compañeros, el gaucho debe m antener su aureola de macho.

A veces esta actitud lleva a un fin trágico, como en el caso del 
joven correntino, el protagonista del relato breve “Las quitanderas”. 
Es considerado “m arica” y para m ostrar en la estancia que no lo es, 
se une con las prostitutas. Cuando lo ven gritando porque una m ujer 
a la que quiere se niega a dejar a su marido por él, es vapuleado: “Y 
era tan  de m arica esto de llo rar por una hembra... que unos forajidos 
para quitarle las mañas, le dieron una paliza en medio del campo” 
(p. 77). Días más tarde lo hallaron muerto. Este incidente refleja el 
falso sentido de los valores de una sociedad que no puede reconocer 
sensibilidad en un hom bre que, posiblemente, parezca ser menos hom 
bre que muchos, pero que en esencia es capaz de sen tir en otros planos.

Podríam os decir que el verdadero protagonista de la novela o el 
primum mobile, es la carreta. Este medio de transporte puede ser in
terpretado en varios planos: como una fuerza que une lasi quince anéc
dotas (aparece en cada uno de los episodios, ya en el prim ero o en un 
secundario lu g a r) ; como un centro fijo de la acción, que gira en torno a 
su lim itado movimiento; como un reflejo de lo cotidiano del hom bre 
de la pampa, atado a su tie rra  y a su contorno. Pero de m anera más 
im portante, simboliza el sentim iento chauvinista e individualista del 
gaucho, que no puede rebelarse contra las influencias foráneas que 
tra tan  de a lterar su estilo de vida. En el últim o capítulo, la carreta se 
hunde en el barro del llano y es convertida en rancho. La intención 
de echar la culpa de esto sobre los hombros del gringo que la compra 
y la convierte en un objeto inmóvil, es evidente. Lo que le ha pasado 
a la carreta tam bién le ha ocurrido al gaucho; guardar perm anente 
movimiento es necesario para ambos.

En la presentación de estos personajes hemos visto dos distintos 
tipos de gauchos: de un lado Matacabayo y Chiquiño, y del otro, Chaves. 
Los tres poseen un  pasado violento. M atacabayo, como su nom bre lo 
indica encarna la nociva fuerza que destruye completam ente la 
eterna unión en tre  el hom bre y el caballo. Chiquiño sale del mismo 
molde. Chaves posee la sensibilidad y la sensitividad para ver los pro
blemas que lo cercan desde todos los ángulos. Es perfectam ente cono
cedor de la situación que enfrenta y asume voluntariam ente una ac
titu d  estoica, eligiendo sufrir antes que prostitu irse en un estilo de 
vida extraño a su verdadero ser. Esta es la nota optim ista de la; novela 
de Amorim: el hecho de que uno solo sea capaz de superar el nivel



anim al y con coraje quiera en fren tar el futuro, no im porta lo negro 
que sea.

Chaves es el gaucho que puede aceptar innovaciones, y en este 
sentido parece ser el tipo de gaucho que no está totalm ente dominado 
por el progreso; el cambio es penoso, pero él tiene la fuerza necesaria 
para continuar su camino sin rendir realm ente ninguna parte  de su 
integridad.

En su segunda novela, “El paisano A guilar”, Amorim tra ta  el en
frentam iento del campo y la ciudad. Pancho Aguilar, el protagonista, 
vuelve a la estancia de su juventud  para asum ir la tarea  de adm inis
trarla . Su padre ha m uerto así como sus tres hermanos, dejándolo como 
único heredero. El joven urbanizado, aunque instruido en las vías del 
progreso, debe enfrentarse ahora con una nueva form a de vida. Esta 
situación plantea el conflicto básico de la novela, en torno del cual se 
revuelven las vacilaciones del protagonista durante su metamorfosis.

Pancho A guilar vuelve a “El palenque” en un momento en que 
el gaucho que él conoció ha desaparecido. Se tra ta , para él, de volver 
a captar la vida disfrutada en la juventud. Los numerosos peones que 
habitan  en la estancia son un recuerdo perm anente del modo cómo 
adm inistraba y dirigía cada aspecto de la vida ru ra l el viejo Aguilar. 
Este estaba modelado en la pasta del gaucho y gobernaba bien, habién
dose ganado el respeto de su gente. La figura del hom bre instruido 
la tenemos en Pancho Aguilar, conocedor del pasado y bien versado 
en las condiciones del presente. Sabe que la mecanización ha cam
biado la vida del gaucho; sabe tam bién que el caballo, símbolo de co
m unidad entre el hom bre y la bestia, ha sido reemplazado por el Ford 
modelo T. Enfrenta un nuevo tipo de vida que es para él un resabio 
decadente del pasado. Pancho lucha para no ser devorado por ella y 
esta lucha es la que da form a a la novela y lo que agrega el elemento 
de tensión dram ática. La novela pinta todos los períodos de este des
arrollo o, m ejor dicho, de esta regresión de una vida m ental activa a 
una pasiva existencia vegetativa.

Pancho Aguilar es descripto por prim era vez con la intención de 
presentar tanto sus más profundas características como sus más exte
riores rasgos físicos: “Barba rubia, fuerte, que ilum inaba su rostro, 
disminuyendo los salidos pómulos y la nariz aguileña. Su frente estre
cha pero bien modelada, con el m entón ligeram ente prognato, jugaba 
en su rostro un papel im portante. Allí estaba su carácter. La terquedad, 
la firmeza y cierta violencia de modales desconcertaban, si se le m i
rasen, tan  sólo sus ojos celestes, de pestañas más largas de lo regu lar” (7). 
De niño había sido señalado como un solitario que prefería retirarse  
hacia la vasta naturaleza circundante. Esto le daba un sentim iento de 
unión con lo divino. Ahora, como hom bre m aduro, deja atrás la na tu 
raleza y siente miedo de encontrarse solo.

Como “Don Segundo Som bra”, aparece aquí el gaucho viejo, cuya 
única finalidad es de reintroducir a Pancho en su antiguo modo de 
vida. Su nom bre es Farías, y aunque no alcance la rom ántica e ideali
zada proporción de su contrafigura, tendrá una influencia defintiva en 
la vida del héroe. Enseña a Pancho los muchos aspectos del oficio de 
gaucho y es, en este sentido, un buen y vastam ente experim entado 
maestro. M ientras Fabio en “Don Segundo Som bra” se siente honrado 
de ser considerado en el mismo nivel de su m aestro, y tra ta  de alcan
zarlo desde Un principio, en esta novela la diferencia en posición social 
es sentida. Pancho es m uy el patrón y aunque Farías es respetado 
como hombre, se siente inferior socialmente al estanciero.

Farías podría ser considerado el agente catalítico que provoca que 
Pancho piense en su gente. El joven pronto aprende el tra to  de los 
gauchos y siente afinidad por este grupo étnico: “Aunque ya sabia 
perdido al gaucho, perdido en la historia, enredado en algún alam brado 
o sim plem ente corrido del campo, a Pancho Aguilar le gustaba m eterse 
entre la gente a su servicio, a fin de descubrir el perfil de aque la 
figura legendaria. Y, cada vez que lo in tentaba a fondo, se afirm aba 
en sí la idea de que no existieron gauchos, de que apenas si existió 
un gaucho, en cada cim arrona provincia” (p. 31). Este es el caso del 
patrón otra vez, que atraviesa las barreras sociales y busca en la 
gente que lo rodea un medio para su propia existencia. Cuando busca 
respuesta a estas preguntas, nuestro héroe está solamente tratando de 
hallar a alguien con quien pueda identificarse. No es capaz, sin em
bargo, de discernir que lo que está tratando de asir es algo que ya 
ha pasado y que lo que ahora halla se encuentra en estado de des
composición.

La preponderancia de las fuerzas naturales sobre lo individua 
hum ano constituye una de las principales facetas de esta novela. To o 
el contorno participa activam ente en la modelación de las personali
dades de los hombres. Incluso cuando Pancho vacila entre los dos 
distintos tipos de vida, siente la fuerza de la naturaleza que lo em puja 
hacia la estancia: “Aguilar se sentía en su rol, identificado con el 
campo. No cabe duda, pensaba, estoy en mi medio. Gozo de esta paz, 
de este sosiego; y es hermoso arrear su fortuna desde el lomo de un 
caballo” (p. 51). En una oportunidad, la m era proxim idad de la tie rra  
lo incita a conducir su coche más rápido. Siente el lazo con la tie rra  que 
lo llam a y alguna fuerza desconocida hace que acelere el automovi .

En un plano más sensual debemos señalar que la m anera como 
los animales cumplen con sus urgencias sexuales, surte efecto en núes 
tro  héroe. Es testigo del bajo, violento y cruel ataque de vari° s tor° s 
contra un toro débil, y su imaginación se rem onta hasta la ciudad donde 
le rodeaban todo tipo de placeres con los cuales disfrutaba a su vo 
luntad. Es im portante señalar aquí el recurso estilístico continuado 
por el autor de esta novela y paralelo del que hemos visto en la, ante
riorm ente estudiada: el contraste de la violencia con la serenidad.

Pancho crece en esta soledad y siente que ya se está transform an o



en una parte intrínseca de la tierra : “Su destino de hom bre de tie rra  
adentro, de honda raíz campesina, comenzaba a crecer“ (p. 67). En 
otra oportunidad su estado es descripto así: “Habían pasado cinco años... 
Ahora era una cuña m etida en su propio palo, como una piedra del 
arroyo, como un árbol, en su tie rra ” (p. 162).

El modo como es descrita Juliana, una sirvienta, es tam bién índice 
del estrecho lazo entre naturaleza y hombre: “Juliana, pasiva, bestial, 
con inocencia de vaca, con zalamerías de perro, con sumisión de oveja, 
con m irada de yegua por parir, estaba en todo lo que se veía a su 
alrededor... Poseía la m ujer todo aquello que era característico del 
campo, como si estuviese hecha con retazos de una vida anim al” 
(p. 68). De esta m anera ve Pancho a la sirvienta. Pronto su vida gira 
en torno de facetas agrarias. Siente que esta nueva vida le impone 
todo lo viejo y ensaya rebelarse: “Era su deseo evadirse de aquel en
cierro. Pero, ya no lo podía... Respiraba aire de pampa... El campo lo 
había invadido” (pp. 68-9). Estas m ontañas y llanos sin lím ites parecen 
refrenar a Pancho y obrar como fuerzas que coartan su libertad 
de movimiento. La opresora fuerza de la vida de estancia comienza a 
dominarlo.

De las muchas m ujeres que aparecen en la novela, desde las pros
titu tas comunes hasta las sirvientas y las integrantes de la clase p ri
vilegiada, dos se destacan como representativas de los diferentes modos 
de existencia del protagonista. En Malvina, la herm ana de Juliana, 
encontramos el exponente de la vida rural. En Sofía, la novia de 
Pancho, la m áxim a expresión de las ideas de la vida ciudadana. La 
prim era busca refugio en la casa fam iliar de Pancho luego de la m uerte 
de Juliana. Teme que Cayetano, un viejo feudal, quiera seducirla y 
hacerla su concubina; ambos, por otra parte, desconocen que son padre 
e hija. Pancho rechaza las insinuaciones de la sofisticada Sofía y se 
siente atraído hacia Malvina, a la que tra ta  con ternura: “Se sintió 
no sólo protector, sino tam bién herm ano, padre, marido...” (p. 123). 
Pancho nunca ha sido capaz de sentir profundam ente en las relaciones 
en que se ha visto envuelto con m ujeres. Toma de cualquiera de ellas, 
desde las prostitutas hasta Sofía, tanto como de Juliana, pero siem pre 
en el mismo plano físico. Por eso este nuevo sentim iento tierno hacia 
la indefensa M alvina agrega una nueva dimensión a nuestro héroe. 
Una vida en común no puede ser vivida abiertam ente a causa de la 
diferencia de clases. Cuando se inform a de que va a ser padre, reac
ciona de una m anera que no es del todo ex traña a su carácter; Pancho, 
el patrón, no puede perm itir que un niño in terfiera en su modo de 
vivir. Es incapaz de aceptar la responsabilidad de la paternidad, de 
la misma m anera que no ha sido aún capaz de descubrirse como hom
bre. T rata de inducirla a un aborto y lleva esto tan  lejos como con
ducir a Malvina en una alocada carrera en su Ford. Pero el niño nace 
y, poco después, comienza a quererlo. Cuando, diez años más tarde, el 
niño muere, Pancho sufre y este dolor sólo es atem perado por el 
anuncio de M alvina de que en unos meses volverá a ser madre.

Pancho acepta el papel de padre y de esposo y cuando se enfrenta 
al llamado de la aventura en la form a de un  grupo de contrabandistas 
que lo invitan a ir al norte, elige quedarse con su familia. La decisión 
no es fácil; esta llam ada que lo libertaría  de las trabas de la vida que 
lo atan  a la tierra, es m üy fuerte. Pero el ciclo de su metamorfosis ha 
llegado al últim o estado y ya es demasiado tarde para que Pancho se 
libere: “El paisano Aguilar era ya definitivam ente del paisaje cam
pesino, como un árbol o como un arroyo” (p. 129). La influencia de 
la naturaleza y del medio ha sido tan  completa, que de la misma 
m anera que ios árboles del contorno han cambiado a través del tiempo 
del estado de vegetal al de m ineral, así Pancho ha perdido su forma 
de hom bre de la ciudad para convertirse en algo común con la vida 
vegetal. La vivida escena final m uestra al hijo de Pancho, ya de cuatro 
años, colgado de las rodillas de su padre: “De las rodillas del paisano 
Aguilar pendía el cuerpo de su hijo, como una raíz ham brienta de 
tie rra ” (p. 191).

El incidente de la m uerte de Parías m ientras in tentaba salvar al
gunos anim ales de la inundación, puede representar la desaparición de 
este tipo fren te al progreso imparable. M uere y no queda claro si se 
ha suicidado en una renuncia a la lucha o si fue dominado por las aguas. 
El elogio que nos hace el narrador nos da una clara p in tu ra  de este 
tipo. “No era uno de esos gauchos que la estam pa histórica divulga, uno 
de esos que adornaban su casa, chambergo en la nuca, poncho hasta 
el suelo... No era el gaucho de chiripá y descomunal facón... No desafia
ba, ni retaba a duelo a la naturaleza ni a los hombres. Pero llevaba algo 
heroico adentro, como la vaina del sable... E ra un  don Farias , era 
un peón, un. hom bre al servicio de otro... Y arriba, arriba de todo m i
seria y heroísmo sin historia— el pájaro rosa de su frente, volando, 
ayudándole a avanzar sin miedo” (p. 179) . Este hom bre vulgar ha 
alcanzado esta tura  heroica y representa al tipo desaparecido. Sus cua
lidades eran las que Pancho hubiera querido realizar en su nueva 
existencia. Sin embargo, los tiempos han cambiado y la novela concmve 
con esta contrastante nota pesimista: “Era un  punto en la inmensidad... 
Oyendo, no atinaba a responder. Porque aún no ha comenzado el dia
logo entre el hom bre y la llanu ra” (p. 198).

La solitaria figura de Pancho, totalm ente sum ergida y comp e a 
m ente oprim ida por la naturaleza, se pierde en la inm ensidad del medio 
incapaz de comunicarse, pero siendo un hom bre m ejor porque ^  tenido 
el valor de aceptar las responsabilidades de una fam ilia, sin aba d 
a M alvina y a su hijo. Ambos, en el plano simbólico, el estanciero y 
la sirvienta, representarían  el comienzo de un nuevo orden socia . 
Im plicaría, además, que los grandes latifundios deben ser repartido , 
en tre los paisanos. Sugiere que, quizás, el fu turo  del país resi ® 
rompimiento de las barreras sociales y en la aceptación de 
desafíos.

“El caballo y su som bra” puede verse como una continuación a 
“El paisano A guilar”. Continúa cronológicamente a ésta y muchos de



los personajes que aparecen en ella están basados en aquellos dina- 
mizados en las páginas de “El paisano A guilar”. Esencialm ente la 
novela tra ta  el problem a social del latifundio o el de las vastas tierras 
&m cuidado. Desde el comienzo se enfrentan dos fuerzas en una lucha 
a m uerte por la supremacía, que representan dos facetas de la sociedad 
a final de la prim era G uerra M undial: el viejo criollo fren te  a la 
nueva casta de gringos.

La vieja línea de viejos poseedores de tierra, representada por los 
Azara (una combinación, a través del m atrim onio, de los Aguilar y 
os Azara) está dominada por una m adre avara que gobierna con mano 

de hierro. Son una fiel expresión de la fam ilia feudal, que vive en el 
pasado y se niega a adm itir que el progreso debe tom ar su propio 
curso.

Dentro de la fam ilia encontramos las dos posiciones con respecto 
a los intrusos. La estancada tradición fam iliar es m antenida por el 
hijo más joven, Nico, quien cree honestam ente que es su deber pre
servar sus tierras intactas. El otro aspecto está encarnado en el hijo 
mayor, Marcelo, que ha estado conspirando contra el gobierno y ha 
sido personalm ente responsable de contrabandear cientos de “rusos” 
en la zona del Río de la Plata.

^Los extranjeros viven en un lugar llamado sim plem ente “La colo
n ia”, ubicado en la periferia de la estancia de los Azara. Ellos rep re
sentan una amenaza para la tranquilidad de Nico y su familia, pues 
en la necesidad de m antenerse a sí mismos, deben extenderse. Esta 
expansión, y así se espera, traerá  como resultado una, serie de reformas 
agrarias que habrán de provocar que las tierras de los Azara sean par
celadas en pequeñas extensiones. Como un cáncer de progresiva co
rrupción, incapaz de curarse a sí mismo, la tie rra  es la causa de las 
más amargas contiendas y violenta las relaciones entre, ambos grupos.

Como representante del tradicional estilo de vida gaucha, podemos 
analizar el personaje de Nico Azara como el del protagonista de la 
novela. Nico es una parte  de su medio; pertenece a ella de tal modo, 
que es descripto con estas palabras: “Alto, recio, plantado como un 
árbol, con algo de vegetal en sus lentos movimientos, Nico Azara con
tem plaba su padrillo” (8). Es el criollo puro que detesta las invasiones 
de lo privado y se conforma con vivir en el pasado. Su actitud hacia 
los extranjeros, que en realidad son m uy buenos trabajadores-, está 
teñida de sentim ientos de odio. Su punto de vista puede ser resumido 
en estas palabras: “Son una peste, así como lo oís!... Unos rusos ato
rran tes aue no hacen más que tener luios y robar a los vecinos... ¡Rusos 
o judíos!... Una gente sucia que viven amontonados...” (p. 57). Para 
conservar los lím ites de su tierra, Nico ha cavado dos profundos surcos 
en torno a la periferia. De esta m anera los rusos, acostum brados a 
cortar el alam brado de oúa para atravesar los campos, se encontrarían 
detenidos por el barro de los surcos.

Marcelo tra ta  de defender la causa de los nuevos residentes con 
poco éxito, chocando con la cólera de su herm ano. Ambos luchan y 
Marcelo acusa a su herm ano de ser un señor feudal: “Como Dambo- 
ronea... tu  vecino, que trabaja  con la estancia llena de lacras... que 
no permite... una policía que no sea de su agrado... (que) es un cáncer 
para  él país. Porque es fuerte no se somete a las leyes ni respeta las 
órdenes oficiales. Lo que pasa es que vos estás hecho de la misma 
pasta. Tu ideal es ser un Damboronea... ¡No haces mucho honor a la 
fam ilia” (p. 58).

Nico se siente frustrado porque su esposa Adelita no ha sido capaz 
de darle un hijo que le asegure la continuidad de la línea fam iliar. 
Paralela a esta historia, se desarrolla en la novela una parte  que esta 
dedicada a la procreación de caballos por el hermoso y saludable pa
drillo “Don Ju an ”. Es empleado solamente con las m ejores yeguas, para 
conservar puro y fuerte  el linaje.

Los dos aspectos de la procreación, el hum ano y el animal, son 
m ostrados en ambos casos en el mismo plano y con el mismo énfasis. 
Ya en este punto de la narración, el lector está  advertido de que un 
elemento extraño será el factor decisivo, pues el autor balancea cui
dadosam ente ambos temas concurrentes y señala posibilidades externas 
de las cuales habrá  de resu ltar la solución simplificada. Esta descansa 
en la mezcla de sangres. En el plano animal, “Don Ju an ”, que no ha 
sido capaz de encontrar una yegua adecuada, finalm ente cubre a una 
indigna; indigna en el sentido de que su  pedigree está cuestionado. En 
el plano humano, la preservación del linaje de la fam ilia Azara no 
puede descansar en las relaciones entre Adelita y Nico; todo el peso 
de la responsabilidad cae sobre el mayor, Marcelo, quien es en realidad 
el padre del hijo ilegítimo que ha de nacerle a Bica, la sirvienta. 
Cuando se descubre que Bica es m edia herm ana de Adelita, hijas las 
dos del mismo padre, se hace evidente una posible solución. Bica con
tinuará  viviendo en la estancia, no como sirvienta, sino como parte  de 
la familia. Le será dada una gran parte  de tierra, hecho que en el 
plano simbólico representa el comienzo del fin del latifundio.

Nico se opone a esta situación y es enfrentado a la decisión firm e 
de su m ujer. A su boda con Nico, Adelita ha llevado mucho de la tie rra  
y del dinero que poseen; como esposa fiel, ha sometido graciosamente 
su voluntad a la de su esposo. Pero cuando se tra ta  de luchar por un 
m iembro de su propia familia, las cosas cam bian y ella reasum e su 
condición de conductora. Este personaje podría representar la figura 
simbólica de la justicia, a m anera de una m ujer que mide los hechos 
y decide lo que es justo.

La lucha por la suprem acía se resuelve en una escena de la batalla 
inevitable entre ambas fuerzas. Toribio Rossi, un inm igrante italiano, 
y el austríaco Guillermo Hoffmann, representan las fuerzas conduc
toras de la oposición; ellos han unido a los gringos y les han dado 
esperanzas, inculcándoles respeto por los procedimientos legales que 
habrán de dar por resultado una ley de reform a agraria. Es asi que



se preocupan por evitar el uso de la fuerza por parte  de los ocupantes 
descontentos. El climax de la novela es llevado hasta el incidente per
sonal que envuelve a Nico y a Toribio. P
ta_ Una noche de lluvia, Toribio, cuyo hijo está moribundo, debe cor
ta r el alam brado de púa para conducir su autom óvil a través de las
v T ! ¿ OSiTAff a Para ganarle la carrera a la m uerte. El, su familia 
y su amigo Hoffmann, entran  en el campo, m archan un centenar de 
pasos y se encuentran atrapados en el surco: “La tie rra  partida en 
ncrespados surcos estériles hacía m aterialm ente im practicable el te- 

S6pultUra al, fin de cuentas; una larga fosa em papada” 
(p. I 65) Es iromco que la tie rra  reclam e la vida de Bambino, el hijo
r i l 3  vbl° ' Es\QrGduce la lucha de todos al Plano personal. Para  To- 
nbio, Nico se transform a en su enemigo, un enemigo que ha causado
a m uerte de su único hijo. Metódicamente, va a la estancia, pregunta 

por Nico Azara, al que nunca ha visto, y cuando se le enfrenta estando 
cabaílo, descarga su pistola. Ambos, jine te  y Don Juan, el caballo, 

son heridos; esta escena simboliza el comienzo de la caída del antiguo

Nico reacciona de modo típicam ente gaucho: “Nicolás Azara se hizo 
cargo1 del desafio. Del fondo de sus días de criollos, ásperos y valientes 
una voz le precipitó la sangre. Recoger el reto era gesto de hom-
r aV ^ ™ U0S? ! ~ Uamó al capataz— ¡Tirame tu  cuchillo! ¡Veamos!” 
(p. 1¿ ) . En violenta lucha mano a mano, Nico m uestra su m aestría y 

hie^e 11reP.etlr̂ am ente al gringo. Pero con una puñalada desesperada el 
cuchillo de Toribio encuentra su destino y Nico cae m ortalm ente herido.

os gauchos que presencian la lucha pretenden in tervenir para m atar al 
intruso; con una últim a orden los detiene Nico: «¡No le hagan nada! 
jNo le hagan nada!» (p. 175). En el fondo se escucha el siguiente co
m entario: «¡Cuando se pelea en su ley... es de criollo respetar al que 
gana... y a que pierde!...» Era una voz criolla... La había pronunciado 
uno de ^ellos, pero el pensam iento sonaba parejo en las tres cabezas 
gaucnas (p 175). Nico, que había vivido una vida m uy sem ejante a 
a de sus violentos y salvajes caballos, podría haber concluido con las 

esperanzas de Toribio con una sola palabra; pero no profiere su con
denación y a este respecto realiza una medida de su carácter: por p ri
m era vez en su vida no eligió perm itir que sus prejuicios dominen a 
a su pensamiento. Su único acto de caridad y el único justo, resu ltan  la 
salvación de Toribio; en, un nivel más hondo esto afecta la suva pronia,

Rica vive con su hijo y espera que Marcelo regrese de la ciudad 
para aceptar el papel de padre. La tie rra  ha sido repartida y las ba
rreras sociales han^ comenzado a resquebrajarse. El hijo de Rica es el 
producto de la unión de lo viejo y lo nuevo, de la que habrá de surgir 
una nueva y m ejor generación. Ambos, el elem ento criollo y el 
gringo, enfrentan ahora la vida con un cierto optimismo: “La tie rra  se 
levanta con el sol. Está amaneciendo” (p. 180).

El gaucho ha desaparecido y la sociedad ha progresado; ahora re
sulta  imposible para este grupo étnico hab itar la pampa. Amorinv ha

visto en esta figura, dominada por las fuerzas de la naturaleza hasta 
el punto de ser sinónimo de ella, una lucha individual, desesperada, 
para  conservar su linaje. Para  aquellos que no pueden aceptar un 
compromiso con los tiempos, no hay esperanza; para los demás hay 
un m añana más luminoso. El gaucho tal como ha sido visto por Amorím 
en la prim era de las dos novelas, ha alcanzado una nueva profundidad 
en térm inos de indignidad. Hombres como M atacabayo y Chiquiño son 
recreados y viven ante nosotros como ejemplo prim arios de existencia 
animal. Otros, como Chaves y Rica, que encaran el fu turo  con valor, nos 
son presentados con hondura de carácter. Más allá de los sueños de 
estos personajes, que se ponen a prueba y se niegan ai detenerse en la 
vida, se encuentran, como una fuerza eventual de salvación, algunos 
medios para la  reform a social. Así resulta Am orín un autor informado 
de los problem as de su época y que ofrece algunas soluciones factibles 
para los mismos.

Eduardo Acevedo Díaz (hijo)

Eduardo Acevedo Díaz, hijo del famoso novelista uruguayo, nació 
en 1882. Como antes su padre, trató  de m ostrar la evolución del gaucho 
en novelas que revelan una sólida perspectiva histórica y  una profunda 
penetración psicológica. Las novelas que tra tan  principalm ente este 
tem a son: “Ramón H azaña” (1932), “A rgentina te llam as” (1934) y 
“Cancha larga” (1939)

En este estudio analizaremos “Cancha larga”, novela que considera 
toda la vida de su protagonista, Mauro Gómez. Compartimos cada uno 
de los detalles de la vida del personaje a través de las páginas de la 
novela, desde los diecinueve hasta los ochenta años. Los cambios de su 
existencia son sinónimos de aquellos sufridos por el gaucho durante 
los tiempos pasados. Mauro, o como es llamado, Cancha larga, es un 
testim onio viviente del pasado. A través de sus hechos podemos com
prender un poco m ejor lo que constituyó la esencia de la vida del 
gaucho. Recogemos, una m ejor comprensión de su filosofía, de sus 
costumbres y, lo que im porta más, como sintió los cambios de la 
época. Este concentrarse en las aventuras de un personaje que se mueve 
a través de la pam pa y que en tra en contacto con otros muchos de 
m enor importancia, nos ayuda a recrear el am biente de este tipo nó
made, facilitándonos una comprensión m ayor de las fuerzas que se 
esconden detrás de este modo de existencia.

Eduardo Acevedo Díaz, el padre, ha visto al gaucho restrospectiva- 
mente. Ha captado la figura del gaucho de la prim era m itad del siglo 
XIX, su hijo, siguiendo sus huellas, comienza aproxim adam ente con 
el gaucho de la segunda m itad del siglo y lo lleva hasta el presente 
de la novela, en 1939. En un prólogo a la edición de este año, leemos 
que en “Cancha larga” el autor se ha propuesto recrear “la historia

(9) Alberto Arrieta, Historia de la Literatura Argentina  (Buenos Aires, 
1959), vol. IV, pp. 154-157.



in terna de la vida argen tina” t1®». Y es, realm ente, el cuento de los des
plazamientos del gaucho. Sin duda, la historia de M auro Gómez es 
trágica desde el m omento que em prende su odisea tan  sólo para  llegar 
a la inevitable m uerte, que no sólo significa el fin  de un gaucho indi- 
vidual, sino la m uerte de todo el grupo étnico.

La novela está dividida en seis partes. Las dos prim eras dan un] pa
noram a detallado de la vida de estancia y de la form ación del gaucho

medi0 humildísimo. Encontramos a nuestro  héroe, Mauro, a la 
edad de diecinueve años y participam os de sus m uchas aventuras,'am o
res y osadas hazañas. La tercera parte  m uestra la vida entre los indios 
y la lenta asimilación de una nueva cultura que, unida a las antiguas 
mezclas, hace de M auro un individuo maduro. Aprende sus costumbres 
y recibe el ejemplo de cómo tra ta r  a una persona como un ser humano. 
Las tres partes restantes dan cuentas de las razones de la desaparición 
del gaucho, erradicado por el progreso de su medio y de sus únicos 
medios de vida.

Estamos en el año 1875 y M auro está viviendo con su padre en la 
Estancia la reyuna”. La m adre de Mauro ha m uerto cuando éste era 

un mno; pero en la mesa se ha m antenido siem pre un lugar para  la 
im ada. En sus años de formación ha aprendido a em ular a su padre, 

on León, y, con una vigilancia relativa, recibe una buena y sólida edu
cación. Aprende los medios para vivir en la pam pa en estrecho con
tacto con la naturaleza y los anim ales y, en general, aprende observan
do^ con cuidado los intrincados pasos de la vida dentro de los lim i
tados confines del pago: “En esta escuela y en la pam pa más exigente 

e paciencia, de esfuerzo y de vigor físico, se crió M auro para valerse 
a si mismo” (p. 19).

V*da en estancia ofrece poco o ningún secreto cuando se tra- 
a de aventuras del corazón. Mauro am a a Gabina, una joven y se

ductora m ujer, quien asume la dirección de la aventura  amorosa e in- 
cña al apasionado joven. Silvestre, su padre, se opone a esta unión 
desde el principio, hecho que contribuye a la anim osidad que existe en
tre  ambos hombres. La fem eneidad de Gabina puede ser resum ida en 
estas palabras del narrador: “Relativam ente más precoz que él, sus die
ciseis años de entonces equivalían a vein te” (p. 20). Ambos se han 
amado siempre y están y ahora prontos para las bodas.

No está claro en la obra, pero se sugiere, que Gabina es violada por 
su propio padre y ella, incapaz de ignorar la afrenta, se suicida. La 
m uerte de su am ada tiene un efecto sobre Mauro: “El am or empezado 
a gustar y bruscam ente impedido dejaría un traum atism o en la psiquis 
de Mauro. A m aría a Gabina después de m uerta, y esta pasión sería en 
adelante el Norte de sus actos afectivos y daría pábulo a una de las 
supersticiones del pago” (p. 32). Mauro no ha conocido otra m ujer y 
en un esfuerzo por apartarse de su dolor, festeja a otras m ujeres. Con
siderando que era un joven sensible, se transform a ahora en un m uje
r ie g o ^  cada nuevo amor ayuda a a lejar la m em oria de aquel primero.

En una sociedad estrecha, donde los gauchos vivían a su gusto y 
placer, era m uy fácil caer en el mismo estilo de vida. Algunas m uje
res vivían con muchos hombres; algunas tenían hasta dieciséis hijos 
sin haberse casado. Y algunos hom bres asum ían el papel de califas, 
m anteniendo su pequeño harem  de nueve o diez esposas. La m oral no 
se hallaba en su nivel más alto, y estos hechos tienen su repercusión 
en el joven impresionable. A pesar de su sobrenombre, “Cancha larga”, 
que alude a la ilim itada extensión de tie rra  que no« ciñe el alam brado 
de púa, Mauro vive en la estancia y va ai rancho de don Ensebio, donde 
se inicia en los m enesteres del m ataderista. Llega a ser un m aestro en 
este oficio y realiza las operaciones de cría, m atanza y descuartizam ien
to de los animales a la perfección. Es el brazo derecho del patrón  y por 
ser hom bre de su confianza se le confía una misión secreta. Se le 
ordena ir a vivir a las tolderías con los- indios con la finalidad de in
form ar al ejército blanco de sus posiciones.

A partado de su lugar nativo, al comienzo se impresiona con la vio
lencia de los indios; pero a m edida que pasa el tiempo, profundiza en 
sus costum bres y aprende a apreciar su modo de vida. Interviene y 
salva a un jefe indio de manos del brujo; le receta algunas hierbas 
salvajes bien conocidas en el medio gaucho, y el jefe mejora. A causa 
de ello se establece entre ambos un lazo de amistad.

Este tiempo transcurrido entre los indios es im portante para nues
tra  comprensión de la formación del gaucho. Allí aprende Mauro a 
ver la vida del gaucho desde otra perspectiva. Encuentra a otros gau
chos que viven en un  exilio voluntario y que han elegido la vida entre 
los menos civilizados porque les ofrece libertad, una libertad que ellos 
no pueden disfru tar viviendo entre los cristianos. De ellos aprende que 
el gaucho desaparecerá de la pampa; es sólo cuestión de tiempo hasta 
que el rico de las ciudades invada las estancias y lo fuerce a vivir una 
vida de peón.

Cuando M auro participa de la vida de los indios, llega a la conclu
sión de que prefiere su nuevo ambiente. F inalm ente le confiesa al jefe 
indio Pillán que por prim era vez en su vida se siente ser alguien; se 
siente respetado como ser humano, m ientras entre los gauchos no era 
nadie.

Cuando finalm ente retorna a lo de don Eusebio con su esposa india, 
vuelve a su antigua vida como una nueva persona: se da cuenta de las 
diferencias de las dos culturas, pero está satisfecho de combinarlas am 
bas y de ser una persona m ayor por haberlo hecho: “Mauro había 
vuelto de los toldos con la experiencia m adura y con el conocimiento 
cabal de los más altos puntos del corazón humano. La vida del campo 
cristiano parecióle, por contraste, un rem anso de inmóviles pasiones’’ 
(p. 252). Dejó una sociedad decadente y se unió a los menos civilizados; 
entre ellos halló paz de espíritu  y madurez.

Nuevos métodos de cría y cuidado de los anim ales están ya en prác
tica; M auro los ignora y los considera como« una intrusión en su modo 
de vida. La gran estancia ha sido subdividida en otras m ás pequeñas



y al frente de ellas m anda el gaucho. En realidad, éste nada tiene que 
hacer porque es desechado por el progreso y solam ente se le emplea 
por un sentido de compasión, tratándolo como “una de las reliquias de 
la pampa vieja” (p. 263). Mauro se opone al progreso y se siente fuera 
de lugar en su propio medio: “Inadaptado al nuevo ambiente, Mauro 
sintió por prim era vez la verdadera soledad, la resu ltan te de una ex
clusión” (p. 263).

El tiempo de la narración cambia a esta a ltu ra  de la novela. El 
gaucho está perdido. A medida que se hunde en el olvido, menos aten
ción se presta a los detalles; cuarenta años de la  vida de Mauro son re 
sumidos en algo menos que dos capítulos breves. M auro ha tenido tres 
hijos de su m atrim onio con Damasia; los años pasan y el mayor, Sixto, 
pide permiso al padre para abandonar la estancia. Quiere ser peón, lo 
que equivale en esencia a una confesión o admisión de la degeneración 
del gaucho. Sixto era buen enlazador, el m ejor del pago; pero ya no se 
le necesitaba. Resignado a este hecho, Mauro consiente. Serafino, el 
más joven, entra en la policía, hecho que atestigua el cambio de los 
tiempos, puesto que el gaucho estaba siempre al otro lado de la ley. 
Ponciana, su única hija, se casa con el gringo Gino después de soportar 
una gran oposición; Mauro no había realm ente dado su autorización, 
pero la' prudente Damasia había señalado que era lo único sensato que 
se podía hacer. Esto, en esencia, es otro rom pim iento con la tradición; 
son los tiempos que han modificado el pensam iento del gaucho. Este 
ha tenido que retroceder y contem plar, en to tal desamparo, cómo el 
progreso y un nuevo estilo de vida destruían la suya propia. Mauro 
atestigua la to tal desintegración de su fam ilia y con ello, la lenta de
saparición del gaucho como grupo étnico. Su nieta A sunta se casa con 
un  político de la ciudad, que representa lo opuesto de todo aquello que 
Mauro quería en la vida. Es descripto como “el espíritu  de la ciudad 
más contrapuesto a las tradiciones del campo” (p. 310).

No es sólo la gente de la ciudad que reduce al gaucho al papel del 
peón, sino la juventud  de la fam ilia gaucha que no quiere participar 
de esta vida y abandona la estancia por una existencia m ejor en la ciu
dad. Tal es el tris te  m ensaje de la novela. Es el triste  pero inevitable 
m ensaje que señala la m uerte del gaucho. En cada una de las. genera
ciones sucesivas, los lazos que ataban a este tipo se habían ido aflo
jando más y más y el gaucho había sido forzado a aceptar una nueva 
vida én la que no podía vivir coma quería. La escena final de la novela 
es paralela en dignidad a la retirada  de don Segundo Sombra: Mauro 
m uere sobre su caballo, recordando y acumulando su juventud  de la 
“Estancia la R eyuna” : “Su últim a voluntad fue m orir sobre el caballo, 
en el que vivió toda su v id a . .. La nieta le cubrió el pecho con el 
poncho de su juventud, bajo el que alentara su corazón de varón re 
cio en las noches pasadas al raso y en medio de los vendavales de La 
Reyuna, arrebatado de sus hom bros por los indios en la posta San An
tonio de Aldecoa y vuelto a ellos por la mano del cacique Pillán, en 
reconocimiento de su prez. Extendido por ella, fue como el sudario co
locado por la A rgentina nueva sobre el campo antiguo y natural, hogar

de hijos esforzados y anónimos, m uerto con él en el silencio del atar-

deC6E d u a rd Í  A^eve^o^D/az (h!) ha visto a la .ñ¿ uras ^ f i g u r a  trT - 
la misma sim patía de su padre. Tal como lo pinta, es una figura tra
gica, en el sentido de que es arrastrado a su p r o p i a e s ^ u  
fuerza aue lo domina, en este caso, el progreso. Su falta trágica es su 
fracaso nata  unirse al cambio de los tiempos. Es trágico tam bién en 
el sentido estricto de la palabra, porque m antuvo intacta hasta el 
la In teg rid ad d e  su carácter. El autor ha elevado a este personaje hasta
las 'a ltu ras del mito. La figura de “Cancha larga” ^ ^ f C d e í a S i £  
pho de m uerte es en el fondo, parte  de la cam pana que ha desapare 
¿  y que n o ’ha de volver ya más. La lite ra tu ra  puede m irar hacia 
a t r á s e n  las páginas de la historia y recrear distintos aspectos de la 
personalidad del gaucho. Con m irada nostálgica el^autor ha '
fundam ente en la  estructura psicológica de este tipo y lo ha presentad 
como un personaje verosímil, fuerte e inflexible hasta el final.



CAPITULO V

CARLOS ALBERTO LEUMANN, GUILLERMO CASA (GUILLERMO 
HOUSE) y ADOLFO MONTIEL BALLESTEROS

Carlos Alberto Leumann

Este conocido crítico, novelista, dram aturgo y periodista, nació en 
Santa Fe, Argentina, en agosto de 1888(1). Sus novelas están compren
didas en lo que se considera como técnica psicológica. Es capaz de 
penetrar en el subconsciente de sus caracteres y en este sentido nos 
presenta personajes vividos que son reengendrados en su mundo no
velístico, resultando a la vez seres de ficción legítim am ente motivados. 
Son especialm ente notables, tanto en extensión como en profundidad, 
los personajes femeninos que aparecen en sus novelas de m ayor éxito: 
“La vida victoriosa” (1922) y “A driana Z um arán”, del mismo año. 
A ellas le siguieron “El empresario del genio” (1926) y la novela que 
hemos de estudiar, “Los gauchos a pie” (1938)(2). Como crítico, sus tra 
bajos “Estudio crítico de M artín F ierro” y “El poeta creador” (1945) 
le han otorgado justa fam a(3).

El gaucho que describe es la figura vencida en su lucha contra los 
cambios sociales, el que ya no es más el orgulloso y romántico perso
naje del pasado, sino el ser hum ano quebrado y al final del camino de 
su vida. Es el gaucho despojado de lo que lo identificaba con el espíri-

(1) Diccionario de la literatura latino-americana (Segunda parte - A r
gentina. W ashington D .C ., 1960), p. 106. Hay algunas desinteligencias en 
cuanto a la fecha de nacimiento del autor. Elegimos 1888 por ser la más se
ñalada. Ver: Diego A. de Santillán, Gran enciclopedia argentina contempo
ránea (Buenos Aires, 1941) . La fecha 1882 es sum inistrada por Rafael A. 
A rrieta, Historia de la Literatura argentina (Buenos Aires, 1959) IV, 194. 
E. Anderson Im bert, Historia de la literatura hispanoamericana (Méjico, 
1961) I, 429, trae  la fecha 1883.

(2) Arrieta, p. 194. Es el único crítico que cita la fecha correcta de 
publicación. Pinto, Anderson Imbert, Diez-Echarri y Giusti, dan el año 1940.

(3) A rrieta, p. 194.
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tu  de aventura y que lo ayudaba en sus peregrinajes, nomádicos: es el 
hom bre sin su caballo(4).

La novela rela ta  en form a retrospectiva toda la vida del Cirilo Flo
res, el protagonista. La novela nos llega en prim era persona, la de Gil
berto Moreno, un juez que ha conocido muchos años antes a Cirilo en 
la estancia “La firm eza”. Este ha cometido un crim en y su amigo, sin 
reconocerlo, lo ha condenado a veinte años de prisión.

A pesar del empleo de la técnica descriptiva, los personajes son re 
creados especialm ente a través del diálogo o de parlam entos confesio
nales. Solamente cuando presenta el m aterial de fondo, emplea Leu- 
m ann la técnica descriptiva.

Aprendemos que Cirilo es un hom bre de pocas palabras. Como m u
chos de sus predecesores en las novelas que hemos tratado, revela su 
naturaleza recoleta y sus dificultades para comunicar sus sentimientos; 
es presentado como un ser hum ano patético, que padece el encierro de 
los alam brados de púa que lo han confinado: “Todo gaucho es c a n to r ... 
Cosa de otra época. Hoy, como ciertos pájaros cuando los enjaulan, ya 
no saben can tar” (5).

Pertenece al grupo de gente “de bombacha y gorras que llevan en 
sí, taciturnos, lot más íntimo del antiguo gaucho. Son de pocas palabras 
o de n in g u n a ... Están doloridos por herencia. La herencia de todo lo 
que padecieron sus padres y sus abuelos, la injusticia que soportan es
toicamente, m elancólicamente, las generaciones gauchas. Parecen una 
raza vencida” (p. 10). Este punto de vista, asumido por el narrador, es 
m antenido a lo largo de toda la obra.

En el otro sector, representando los puntos de vista generales de la 
sociedad como un todo, hallamos la figura de don Juan  Esteban. Apa
rece como una fuerza que se opone vehem entem ente al elemento gau
cho, considerándolo un ser hum ano sin valor alguno, seres incapaces 
dé un sentim iento e inaptos en una sociedad que avanza a pasos dema
siado rápidos como para seguirla. El argum ento de Ju an  Esteban es aue 
las dificultades del gaucho no le conciernen: este grupo étnico ha de
saparecido de la civilización a ta l punto que sólo quedan vestigios 
suyos. Hombres como Juan  Esteban son los que rem atan la vida del 
gaucho.

A medida que Cirilo relata  su vida, nos enteram os que lo que le ha 
sucedido es, en esencia, lo que le ha pasado a los sobrevivientes del 
gaucho. Su abuelo fue guerrero y luchó bravam ente cuando fue ne
cesario. Su padre, apartado de lo m ilitar, fue un gaucho malo. Para  
com pletar el ciclo de degeneración y llegar a la fase final de la m eta

(4) Germán García, La novela argentina (Buenos Aires, 1952), p. 152. 
Dice: “Antes, el gaucho llevaba a la estancia su tropilla. Más tarde se le per
mitió tener un caballo y luego se llegó a privarse hasta de eso, de su caballo 
propio, porque consumía mucho pasto. Un poco como ocurría a las mui eres. 
Y se condenó al pobre peón a quedarse sin su china y sin su pingo. ¿Puede 
imaginarse alguien un gaucho en tales condiciones?”

(5) Carlos Alberto Leumann, Los gauchos a pie (Buenos Aires, 1938), 
p. 12. Todas las citas siguen esta edición.

morfosis del gaucho como ser social, Cirilo no es nada más que un sim
ple peón. Era imposible, para un tal personaje que se oponía desde el 
comienzo a todo cambio, perm itirse a sí mismo amalgam arse con el 
todo social. El lento proceso de caída que conducía inexorablem ente a 
la liquidación de esta clase social, era inevitable; devorado por un pro
greso que no podía com prender y mucho menos apreciar, el gaucho 
quedó definitivam ente subyugado en su calidad de peón de estancia. 
En este medio am biente el gaucho ya no era más capaz de conducir su 
venturosa vida libre por los caminos del mundo. Se siente contenido 
en su mundo que afecta físicam ente su existir cotidiano, un mundo que 
ha alterado su espíritu romántico.

La actitud de Moreno hacia Cirilo puede in terpretarse  como un 
grito de rebeldía contra esta faceta de la sociedad que señala en el gau
cho sus propios males. A este respecto, la constante afirmación de 
Moreno de que el gaúcho es bueno y que la sociedad está en falta, de
be ser aceptada como la tesis de la novela. Con sus propias palabras: 
“Lo recuerdo aquí, no sólo porque sigue el orden de los sucesos, sino 
para precisar m ejor el crim en nacional que se cometió con los gauchos, 
vencidos por la pseudo civilización de Juan  Esteban” (p. 30).

El punto de partida de todos los sucesos que se encadenan en la 
acción de la novela, es la negativa de Ju an  Esteban de em plear a 
Cirilo en un cargo que puede llevar con dignidad, por la simple razón 
de que el patrón no puede sentir la necesidad de darle al caballo de 
Cirilo establo y comida. Sería un derroche de comida conservar un ani
m al que es innecesario en una estancia de esta época. Separado de su 
caballo, Cirilo siente que ha m uerto una parte  de sí mismo, siente que 
no puede funcionar ya más como gaucho. La figura de hom bre y ca
ballo, tan  fam iliar en las novelas que hemos analizado, queda ahora in
completa. Lo que el narrador pretende decirnos es que no puede tener
se al uno sin el otro.

Al principio de la novela, aún Moreno, en su calidad de juez, es 
demasiado apresurado en el juicio de Cirilo. Este ha confesado un ho
rrib le crim en y ha sido sentenciado a veinte años de prisión. Hubo 
discrepancias en la confesión, que fueron pasadas por alto al principio 
por el juez, en su deseo de obtener una convicción. Solamente cuando 
Moreno descubre que Cirilo es el mismo gaucho que ha conocido nueve 
años antes, arriesga su reputación política y se transform a en un cru
zado de la causa del gaucho. Cuando vio a Cirilo como un gaucho, lo 
halló culpable; pero cuando lo vio como ser humano, se sintió im 
pulsado a salvarlo. Posiblem ente esto sugiere que la ley debe ser igual 
para todos y no, como en el “M artín F ierro”, una tram pa para coger 
a los insospechables: “La ley es tela de araña” (p. 90). P ara  que la 
ley sea efectiva, debe ser aplicada igualitariam ente, sin condiciones de 
clase o posición social.

Moreno ha cometido un error y está dispuesto a rectificarlo sin fi
jarse  en las consecuencias. Convencido de la inocencia de Cirilo, hace 
todo lo posible para obtener una confesión del acusado de que no ha



n n T t í n  61 CrÍ m en' Es1t0 1í aHa Porque Cirilo parece no com prender lo 
q curri o con el. Esta resignado a su suerte  y espera estoica-
t i d o í u e ^ n í  SU VÍ da 6n, la cáf eb Su P°sición es la del individuo aba- 
n„ busca refugio fuera de los dominios de la sociedad, porque no
puede y porque carece de fuerza para estar en la vida ta l como es. Cirilo 

i ?'31, 0 e sometimiento; toda su existencia se ha desintegrado de-
n H t l n í  f  Y'in ? qm eje yiv ir m ás- P or eso fracasan todos los intentos de 

de elJ a  verdad por medio de preguntas o artificios. El único 
uñar en su obstinación parece ser la mención del nom bre Fidela una

t ¡T íw a la ,qUf  f m ara- Y es Ju lia , la esposa de Moreno, quien finalm en
te llega a la dolorosa verdad. La mención del nom bre Fidela tuvo efec
tos catárticos. La historia comienza cuando el caballo de Cirilo fue ro
bado y el había perdido su trabajo; vagabundeando de estancia en es- 
ancia, descubrió que Fidela había tenido un hijo suvo, m uerto al na- 

cer y  que aquella había m uerto poco después. Como hom bre vencido 
Cirilo vio que podría concluir con sus sufrim ientos confesando un cri- 
men que no había cometido.
, n Kalmachos factores que contribuyen a la elección de Cirilo. P ara

el gaucho el mundo ha cesado de existir. Hombres como Ju an  Esteban
r t r  Tcancer malig]?0 <?ue debía ser desarraigado. La esposa 
n n d ín  oE f eb an iCreia-q U eAel gaucho era una buena “ ñera a la que 
snlt a t ,  arSe1 03 nLnOS- Ambos puntos de vista son igualm ente in- 

par!, e l. | aucho> y son precisam ente personas como éstas las 
que lo han reducido a un rango inferior, hiriéndolo en su dignidad. No 
solam ente han quebrado su mundo, sino que han tentado llevarlo a una 
xistencia que el no_ puede aceptar. La única esperanza del gaucho está 

en las creencias de hom bres como Moreno, que quieren ver en el gau- 
cho un hom bre y tra tan  de hacerlo aceptable a la sociedad como un ser 
hum ano con cierto sabor nostálgico que le pertenece; un sabor que en 
buena parte  puede ser denominado “argentin idad”. q

Agustín Guillermo Casa (Guillermo House)

£ UÚ1? m °  9 asa’ tam bién conocido con el seudónimo de 
Guillermo House nació el 9 de febrero de 1885 en la ciudad de 

Buenos Aires. Se dedicó a la carrera m ilitar tanto como a la literaria, 
participando en la dirección de varios periódicos argentinos. Como no
velista es considerado como un exponente de la escuela “costum brista”, 
e f im S in  erlegldo ,?onao tem a la vida de la pam pa y de sus habitantes,
rL ?ó  L  7 < L 7  °- S-U p r™ era novela> “° e l  llano a la m ontaña”, apa
reció en 1922 y le siguió Alma nativa” un año después. Después de un
periodo de silencio literario, publicó una colección de cuentos breves 
que aparecieron con el sim óle título de “Cuentos argentinos” (1933) <6>
En ellos, como en las novelas, ha  puesto el énfasis en el “color local”.
El ocaso de los gauchos” (1938), como lo sugiere el título, pinta los

1958)6 H ,D187° A ' 06  Santillán’ Gran enciclopedia argentina (Buenos Aires,

últimosí días del gaucho. Es una colección de historias basadas en dife
rentes regiones de la A rgentina y en las condiciones sociales prevale
cientes de esta clase a fines del siglo X IX (7>. “La tie rra  de todos” (1947) 
y “El último perro”, del mismo año, completan su ciclo literario. El 
último título, motivo de nuestro estudio, mereció el “Prem io Nacional 
de L ite ra tu ra” (8).

La dificultad de esta novela reside en la determ inación del pro ta
gonista. Un grupo de individualidades, más que una simple persona, 
aparece como la causa determ inante de la obra. La novela presenta, en 
una serie de episodios sueltos, la vida de un grupo de hom bres y m u
jeres reunidos por diversas circunstancias. Todos llevan una existencia 
com unitaria en la “Esquina y Posta del Lobatón”, apropiadam ente des- 
cripja como “abandonada en la inmensa pampa, como un huevo guacho 
de ñ a n d ú .. . ” (9). Este pueblo obra como una unidad contra las muchas 
dificultades provocadas por los malones, que siem pre están turbando 
su bienestar. Toda la vida se centra en torno a la figura del m aestro 
de posta, un viejo gaucho llamado Facundo Ortiz. La vida que lleva 
este pueblo, fuera de los lím ites de la civilización, cumpliendo la ú til 
tarea  de cuidar la diligencia como contacto con el resto de la pampa, 
es digna y elogiable. Estos pocos son de aquellos que se sacrifican para 
m antener abiertas las fronteras a la civilización y la colonización, como 
los vigilantes de las ru tas del sur de la pampa. Son valientes fron teri
zos que han aprendido a soportar los sufrim ientos y la, violencia en la 
form a de los ataques de los indios, toda vez que los caminos hacia 
nuevas fronteras deben perm anecer libres. Como en “La carre ta”, la 
vida gira en torno de las idas y venidas de la diligencia; en este sen
tido, puede decirse que ella constituye la fuerza unificadora de toda la 
novela. La vida es una serie de momentos ansiosos, de suspenso y de 
temor, culminados por breves períodos de felicidad a la llegada de la 
diligencia a intervalos irregulares.

Facundo Ortiz vive con su familia, compuesta de su m ujer, Juana, 
su hijo de siete años, Gabino, y Cantalicio, un adolescente tenido como 
hijo adoptivo. Tam bién com parte su hum ilde casa una joven de dieci
siete años, que está con ellos desde los cinco. Se llam a M aría Fabiana 
Cruz y fue enviada a la posta antes que un malón sorprendiera a su 
padre fuera de los lím ites de la frontera; el padre nunca logró escapar 
y  ella fue aceptada por Facundo como m iembro de su familia. Parece 
que en medio de la pobreza, una boca más para alim entar no consti- 
tuye, realm ente, m ayor diferencia. Un tiempo después, M aría Fabiana 
descubre el cadáver de una m ujer de la ciudad, y al lado de ella, una 
criatura debilitada y en trance de m uerte; adopta a la niña y le da el 
nom bre de “G ringuita”. Del cadáver de la m ujer re tira  un medallón 
conteniendo una fotografía.

(7) García, p. 279.
(8) De Santillán, p. 187.
(9) Guillermo House, El últim o perro (Buenos Aires, 1947), pp. 11-12. 

Todas las citas siguen esta edición.



Otro personaje im portante es el conductor de la diligencia, el gau
cho Nicasio Gauna. Ha m ostrado siem pre afecto por M aría Fabiana, tra 
tándola como una verdadera herm ana. Los demás personajes secunda
rios aparecen esporádicam ente, contribuyendo a completar la p in tura  
de la vida en la posta.

En este tipo de lugar nunca se sabe qué puede ocurrir m añana; 
por ello parece obligado que el grupo hum ano tenga una visión pesi
mista, casi fatalista, de la existencia. P ara  Facundo, la vida transcurre 
en una paz monótona. La estéril, árida tierra, tiene su influencia en el 
pensam iento de los seres humanos. Facundo comprende, y está resig
nado, al hecho de que ésta no sea una existencia real, sino solamente 
un modo de vivir. Cuando señala: “En este cam in o ... no se siem bra 
otra cosa q u e .. .  m uertos” (p. 59), no hace otra cosa que expresar el 
sentim iento dom inante en la posta: un sentim iento de depresión. Sin 
embargo, comprende su posición y m antiene unida estrecham ente a la 
comunidad, constituyendo la fuerza subyacente a todo esfuerzo de au- 
topreservación. Une a hombres y m ujeres en una causa común cuando 
se espera un ataque indio; éstos traen  m uerte y destrucción y es, preci
sam ente Facundo quien inspira en el pueblo la esperanza para conti
nuar luchando.

La visita de extraños a la posta sirve para presentar una perspec
tiva diferente en lo relativo a la interpretación de la vida por la gente 
de la posta; ellos la ven a distancia, y son capaces de una p in tu ra  más 
objetiva de la realidad. Esta gente, ajena a tal estilo de vida, se m ara
villa a menudo de la fuerza con que resisten Facundo y su grupo, sin 
entender cómo pueden haber elegido vivir en el peligro y en la zozobra. 
Uno de los visitantes sugiere que quizás los habitantes de la posta! nada 
tienen que decir de ello: son m eras víctimas de una m anera de vivir 
que les ha sido impuesta. M ientras algunos han elegido ir a esta región 
desolada, a muchos les ha sucedido hallar refugio allí donde han que
dado atrapados: “¿Quién o qué obligaba a esas gentes a vivir allí, jus
tam ente al borde de la amenaza? Estaba en sus manos alejarse del pe
ligro, buscar en zonas más seguras la subsistencia y la tranquilidad. 
Pero, como a los pájaros nacidos en jaula, cohibíales la libertad de 
hu ir hacia lo desconocido. Prisioneros de esa libertad, qué les retenía? 
La tierra, tal vez. Como el árbol, que sufre lo mismo aquí o máis allá 
el azote del^ pampero y nunca sueña en m udar de arraigo” (p. 150). 
En este parágrafo está el núcleo de la filosofía de los habitantes de la 
posta. Estas observaciones son de un extraño, pero recogen suscinta- 
m ente los pensam ientos que perm ite la m ente de las resignadas indi
vidualidades de “El lobatón”.

El elemento costum brista se aprecia m ejor en el empleo del len
guaje gauchesco y en la descripción de la comunidad, cuando el gaucho 
se encuentra en la pulpería o tomando m ate en torno al fogón y con
tándose los problem as personales. Detallada información es sum inis
trada a propósito de los galanteos en la posta; como en otras novelas, 
el varón anda a tropezones y es rechazado por la más joven y más bo

n ita  de las m ujeres. En este caso es Cantalicio, cuyos propósitos desa
liñados alcanzan algún éxito.

La pulpería adyacente es el lugar de encuentro de gauchos y via
jantes; estos gauchos viejos vienen a dar sus vueltitas y, ocasional
mente, traen  consigo lana o plumas de avestruz que cambian por ali
mentos y bebidas. Sus actitudes frente a la vida y la m uerte son de 
un estoicismo incipiente, aguardando la m uerte como si ya hubieran 
vivido toda una existencia.

Periódicam ente llegan a la posta algunas víctimas de las excur
siones de los indios, y son siem pre bien recibidas. Una m ujer que ha 
huido de aquellos después de perm anecer cinco años cautiva, relata 
sus peripecias; se tra ta  de una m onja capturada en un asalto a la 
diligencia que, por ser joven y hermosa, fue elegida como esposa por 
el jefe indio. La concubina celosa, que se consideró despreciada, la 
torturó  llenándole la boca con brasas. Perdido su atractivo, se trans
formó en esclava. Después de cinco años logró hu ir con otra de las 
víctimas, un gaucho malo llamado Larcamón, que había buscado re
fugio entre los indios huyendo de la justicia.

Trozos sufrientes de hum anidad, m ujeres y hombres quebrados, 
vagabundos y víctim as de la sociedad, se vieron en la posta, y son acep
tados como seres humanos, sin ser preguntados por nada. La actitud 
del autor, que los ve como viviendo un infierno en la tierra, es sim
pática: “Es que aquellos gauchos, sus m ujeres y hasta sus niños, a todo 
lo largo de la frontera pavorosa, estaban conformando inconsciente
mente, la más dolorosa, la más hum ana y anónim a de las epopeyas, 
cuya trascendencia deslizábase por el Camino del Sur, por ese im per
fecto carril hecho para que el tiempo corriera a lo largo de todos los 
infortunios” (p. 125). Aquí es evidente el esfuerzo por elevar sus vacías 
existencias: este pueblo es una parte  del presente y, a su modo, está 
ayudando a forjar un nuevo futuro.

A veces el au tor em plea lo m acabro para intensificar las horren
das condiciones de la posta. La técnica natu ra lista  de la descripción, 
con el énfasis puesto en lo horrible y lo repugnante, se emplea en va
rios incidentes: Ñato, un chico de la posta, p ierde un dedo en un acci
dente y, sin tener aparentem ente ningún sentim iento, se lo arroja a los 
pollos que están picoteando su alimento cotidiano. Cuando Nicasio es 
herido m ortalm ente y es llevado a la posta desangrándose profusam en
te, no es un espectáculo infrecuente el de los perros, habituales de todo 
pago, olfateando al herido.

La tram a de la novela tiende a debilitarse debido a la obvia técnica 
m elodram ática empleada por el autor. Por ejemplo: un prendedor que 
es introducido al comienzo de la novela, servirá como señal de recono
cimiento para que, nueve años después, G ringuita sea identificada por 
su padre; éste, creyendo que su fam ilia ha sido exterm inada, se ha he
cho sacerdote. Incidentes como éste, y el de la monja, tienenden a 
intensificar el realismo; pero en realidad se hallan en el cruce de 
lo fantástico y lo melodramático. La crítica ha interpretado esto



como una de las fallas de la novela, puesto que emplea técnicas gene
ralm ente desechadas por la narra tiva  contemporánea.

Hacia el final de la novela se produce una quiebra en esta cerrada 
comunidad. M aría Fabiana se casa con el ahora ciego Nicasio y acom
pañados de G ringuita y su padre, abandonan al pueblo con la esperanza 
de una nueva vida en la ciudad. Facundo los acompaña. Cantalicio ha 
m uerto e, indirectam ente, ha provocado la m uerte de su m adre. Este 
éxodo masivo afectó a Juana  al punto de enloquecerla: se siente per
dida en la pampa y sin poder resistir este sentimiento. Luego incendia 
cada una de las casas de la posta, sin que doña Fe ni su herm ano Ga- 
bino puedan impedirlo. Posteriorm ente, como atraída por una fuerza 
m isteriosa que los gauchos llam an “luz m ala”, persigue las luces que 
em anan de la tum ba de Cantalicio y en una frenética carrera corre a 
campo abierto gritando, hasta que finalm ente m uere. Se atribuye su 
m uerte a la “luz m ala”, superstición m uy en boga en esta época(10).

Incluso cuando los dos últimos sobrevivientes, Fe y Gabino, con
tem plan los alrededores desolados y destruidos, sentimos que todo 
aquello no ha sido en vano. En la árida tie rra  ha germ inado una semilla 
de trigo; de la nada ha brotado algo que puede salvarse. De los su
frim ientos y sinsabores de unos pocos sur je la esperanza de muchos. 
Antes de partir, M aría Fabiana ha señalado: “Ante el m ilagro de esas 
semillas, comprendió M aría Fabiana que la pam pa entonces inhóspita 
era capaz de germ inar, con el tiempo, otra cosa que el alarido del sal
vaje; de reflejar algo más que el rojo de las heridas, trasunto  de cuya 
sangre aparecía todas las tardes en el ocaso como un perm anente aler
ta. Tuvo la intuición del porvenir, fe en los hom bres de la ra z a . . .  Afe
rrados a la tie rra  que ignoraban cómo cultivar, no habían sido los 
hom bres fronterizos sino precursores, jalones de una trágica conquista. 
Pajueranos condenados a aguantar el cimbrón de los malones, de las 
inclemencias y del infortunio ” (p. 272).

(10) Tito Saubidet cita la siguiente fuente para la descripción de un
fenómeno referido a ]a luz mala: “La gente de campo da este nom bre a los
fuegos fatuos que se levantan de los sepulcros y que suponen ser el alma en
pena de los muertos que no han sido enterrados en el cementerio” (Barto
lomé Mitre, Rim as). “El gaucho más valiente no pasará cerca de una de ellas
(luces m alas), que en ciertas noches se elevan en algunos; puntos, sin sentir 
un terro r supersticioso que le hará sacar el sombrero y rezar por el alma
del finado que supone allí se halla enterrado, todo sin ocurrírsele que puede 
proceder de algún caballo muerto o de cualquier substancia orgánica en des
composición . . .  De ahí que cualquiera de los presentes que encuentre en sus 
andanzas un fuego fatuo, sentirá, recordando todo aquello, que vuelven a 
funcionar las células cerebrales antes impresionadas por los; relatos citados, 
y entonces, espantado, sintiendo la piel de gallina por todo el cuerpo, se sa
cará trém ulo el sombrero y recogiéndose en sí mismo, m ientras los labios bal
bucean una plegaria, m irará con ojos azorados la luz m ala” (Juan B. Ambro- 
se tti). (Vocabulario y  refranero criollo (Buenos Aires, 1943), p. 217. Estas 
descripciones ejemplifican la m agnitud de la superstición. En la novela, Juana 
se m uere de miedo.

El lector no puede menos de señalar la sim ilitud de esta novela 
con “La carre ta”, de Amorím, que no es tanto  de personajes cuanto 
de estilo. Ambas novelas se m ueven lentam ente y ambas reflejan  un 
aspecto del sufrim iento humano, pintando condiciones de am biente que, 
a los efectos prácticos, son iguales. M iseria y pobreza ŷ  sufrim iento rei
nan en ambas obras. El final optimista, surgido después de páginas de 
episodios deprim entes, sirve de últim o vínculo entre ambas.

Adolfo Montiel Ballesteros

Es muy difícil clasificar a este famoso autor uruguayo, nacido en 
1888, en alguna categoría. Por su extensa y variada producción, no 
puede ser llamado exclusivam ente poeta, novelista o dram aturgo. Por 
ello lo clasificaremos sim plem ente como a rtis ta (11). Es una individua
lidad igualm ente compleja en todos aquellos géneros tanto  como un 
m agistral escritor de obras para niños o de teatro  infantil.

Algunos de sus prim eros cuentos, publicados m ientras ocupaba un 
cargo diplomático en Florencia, Italia, reflejan  un profundo am or por el 
criollo en la litera tu ra , y están escritos en la vena natu ralista  de Jav ier 
de Viana y de Horacio Quiroga. Los más notables de ellos son “Cuentos 
uruguayos” (1920) y “Alma nuestra” (1922)(1,2). “La raza (1925), su 
prim era novela, que m uestra el conflicto existente entre dos generacio
nes de gauchos. Las fuerzas del tradicionalismo y del progresismo, 
ejem plificadas en dos grupos, son lanzadas una contra la o tra (12) *. La 
aceptación del progreso por parte  de los hijos de los gauchos, simbo
liza la desaparición de esta figura en tanto que héroe romántico.

Con la aparición de una serie de cuentos breves en 1928, con el 
título de “M ontevideo y su cerro”, nuestro autor se em barca en la 
aventura vanguardista y presenta al lector cuentos en los que campea 
un hálito de hum orismo y de poesía(14). Sus “Fábulas”, otra colección 
de cuentos breves que aparecieron el mismo año, son líricas por na- 
tu ra leza(15). Su novela “Gaucho T ierra” (1948) será el tem a de nuestro
estudio(16). \

Superficialm ente, la novela parece estar engranada con la m enta
lidad y los gustos infantiles. En un plano que puede ser in terpretado 
como el básico, así lo es; pero como ocurre a menudo con toda buena 
literatu ra , tras el aspecto prim ario de simple h istoria de un niño que

(11) José María Delgado, “Los escritores que culminan”, Revista nacio
nal (Montevideo, 1947), 279.

(12) Alberto Zum Felde, Proceso intelectual del Uruguay (Montevideo, 
1941), p. 541.

(13) Zum Felde, p. 542, no considera a esta obra como una de las m e
jores de Montiel Ballesteros.

(14) Zum Felde, p. 543.
(15) Zum Felde, p. 543. Este crítico no da la fecha de publicación de 

las Fábulas; de acuerdo con el Catálogo de la Biblioteca del Congreso, se pu
blicó en 1928.

(16) Adolfo Montiel Ballesteros, Gaucho Tierra (Montevideo, 1948), p. 7.



crea un “Gaucho tie rra ” o una figura de gaucho forjado con el polvo de 
la tierra, yace el núcleo para la propagación de un mito. Lo que el niño 
ha creado no es un simple compañero de juegos; en esencia, es la en
carnación de los ideales de lo que continúa siendo lo criollo. Del mundo 
de la vivida imaginación, el niño está recreando la figura idealizada del 
gaucho, resultado de una rica y coloreada fantasía saturada de la ver
dad histórica. El gaucho que percibe Tico-Tico existe como una ficción 
literaria  de la imaginación en un plano artístico. Básicamente, es una 
producción artística que no pretende m ostrar al gaucho como una fi
gura social, sino que se esfuerza en engrandecer la realidad que lo 
rodea en tanto que individuo. Como ocurría en el caso de “Don Segun- 
do Sombra , es la presentación artística de una abstracción, altam en- 
6 idealizada, de una idea con la cual los pueblos de Uruguay y Argen

tina pueden identificarse a un nivel nacional o patriótico.
E n  el p ró logo  de la  no v e la , el a u to r  p la n te a  e l to n o  de su  tra b a jo  

cuando^ señ a la : “E sto , m ás q u e  u n  p ró logo , es u n a  confesión , d onde  
v a  im p líc ito  e l s e n tim ie n to  a fec tiv o  h a c ia  lo n u e s tro  — a m e ric a n o —  con
c o m ita n te  al p u ro  im p u lso  de la  c reac ió n  d e l p re s e n te  v o lu m e n . . .  Si 
a go se d e sc u b re  de b u en o  en  n u e s tra  ob ra , es u n  eco, u n  m a tiz , u n a  v i
b rac ió n , u n  d es te llo  d e l m a ra v illo so  e n c a n to  q u e  nos ro d e a ” (pp. 5-6). 
C om o algo m ás im p o r ta n te , h a b la  de “re a liz a r  a lgo  e n tra ñ a b le m e n te  
n u e s tro , com o si fu e se  p o sib le  t r a s u b s ta n c ia r  la  p r is t in a  g ra c ia  in é d i
ta  de las a lm as  y  de las cosas in d íg e n a s  a las fo rm a  d e l A r te ” (p. 6 ).

Tico-Tico, hijo de un domador, es presentado como un chico sensi
ble e inteligente, mucho más enterado que sus vecinos. Tiene un agu
do sentido que lo capacita para d isfru tar las simples cosas de la vida 
y e a naturaleza. Su imaginación lo ubica en un  mundo de su pro
piedad, fuera del contacto de los demás. Se tra ta  de un niño que ha 
crecido sin la ayuda de juguetes ni de amistades; una m ente activa es 
su único juguete. Inventa juegos y halla placer en los dilatados vuelos 
de su imaginación. Como en todo niño, el mundo del soliloquio es algo 
envidiable desde el punto de vista del adulto, quien m eram ente puede 
aproxim ársele y observarlo, sin poder traspasar jam ás sus sagrados 
um brales. El mno, por el simple hecho de serl joven y libre en los ca
minos del mundo, puede transgred ir los lím ites de su existencia y 
penetrar en los hondones de lo fantástico. Hablando consigo o con 
aigun amigo imaginario, crea un nuevo m undo en el cual vaga lib re 
mente. Cuando le pide un herm ano a su padre y éste le explica que 
otra boca para alim entar sería una carga excesiva, huye a su mundo 
privado y pide ayuda al “Dios del B arro”. Este ser benévolo le dice 
que cree, con cosas de la tierra, al compañero que satisfaga todos sus 
deseos. Tico-Tico modela con el barro de los alrededores la perfecta 
replica de un hom bre. Los dos han llegado a la decisión que esta cria- 
“ a , d ,eb™  ten er las siguientes características inherentes a su perso

nalidad: Entonces siendo igual a ti —Tico— teniendo tu  condición,
querrá ser libre. A m ará el mundo, y sus cosas bellas y  buenas: la luz, 
el cielo, los arboles, los campos, las aguas, las aves, las flores. Buscará

la compañía de los otros seres. Sentirá gusto en el trabajo; placer en 
el correr los caminos; alegría en ser libre. Cam inará. Se irá. Pero quien 
ama, quien quiere, vuelve” (p. 61). Después de una conversación con 
su padre, estuvo más seguro en su decisión de que su compañero fuera 
un gaucho. El padre de Tico había insistido en lo siguiente: “Ponga 
el alma en las cosas. Y si es gaucho, hágalo como un verdadero gaucho. 
No m aturranguee. Que no le falte nada. Ni tirador, ni puñal, ni bota 
de potro, ni chiripá, ni boleadoras. Hágalo completo y perfecto” (p. 68). 
El resultado final de su creación es una concreción de su idea de lo 
que debe ser un gaucho. Es en este instante que nace la figura del 
“Gaucho T ierra” en el mundo de Tico-Tico. Este personaje imaginario 
es el héroe de la novela.

Se señala que “un gaucho a pie es como un pez fuera del agua” 
(p. 75) y para facilitar los desplazamientos de Gaucho Tierra le dan 
un avestruz. Este anim al puede comunicarse con su amo, lo que su
giere en el plano simbólico el vínculo que existe entre el gaucho y su 
compañero de viaje. Sus destinos se m anifiestan en la palabra “galo
p a r”, que aparece reiteradam ente en la novela como un sinónimo del 
“cam inar” de “Don Segundo Som bra”.

Gaucho Tierra tiene muchas cualidades peculiares, resultantes de 
haber sido hecho con tierra. No puede beber ni exponerse a ningún 
líquido en ninguna forma, pues le sería fatal. No necesita alimento y 
nunca necesita gritar. Si está apenado o sufre, debe resistirlo estoi
camente. La explicación de Tico en este sentido es explícita: “Lo
soportará valeroso. Será un verdadero gaucho. A guantará o llorará 
para adentro —que es un no llorar llorando— para que nadie se en
te re” (p. 82). El parecido con el gaucho de la vida real está claro. Este 
sufrir en silencio es tam bién compartido con Don Segundo y es, además, 
una cualidad que hemos visto en todos los personajes de las obras que 
estudiamos.

Como Fabio Cáceres lo ha hecho en “Don Segundo Som bra”, “Gau
cho T ierra” aprende por experiencia y en estrecho contacto con la 
vida misma. El gaucho está pronto para abandonar a su m aestro y 
el momento de la separación es doloroso: “Galopó el Gaucho Tierra. 
Galopó largo y tendido, como si sintiese la necesidad de alejarse de 
su pago. No se explicaba aquella prisa sino como una evasión, como si 
huyera de un imán, que contra su voluntad, in tentaba retenerlo y 
atarlo con raíces de sentim iento y de miedo y de querencia” (p. 87). 
Esta fuerza, que siente adherida a su espalda, puede ser in terpretada 
como la fuerza to tal de la sociedad que tiene un efecto negativo en 
la vida del gaucho.

Trampeado por el picaro M alasartes, es abandonado sin ropas. A 
causa de su aspecto oscuro, Gaucho T ierra es a m enudo nombrado como 
“hijo de M andinga” ; M alasarte le propone hacerlo blanco y lo envía 
a la “capilla del barro1 blanco” y el inadvertido Gaucho Tierra cae en 
el engaño. A partir  de esta triste  experiencia, nuestro héroe saca la



consecuencia que ha sido engañado por su fe excesiva en el ser hu 
mano y se nos lleva a hacernos creer que ha sacado algún provecho 
de esta lección.

Gaucho T ierra se conchaba como peón en una gran estancia y traba 
am istad con sus compañeros de trabajo, que lo aceptan como individuo. 
Por la noche se sientan a conversar y a contar historias del pasado 
heroico del gaucho, m ientras tom an mate. Aprende el oficio del doma
dor y pronto se aficiona a él. Enseña el arte  de curar enferm edades 
leves con hierbas y es por ello respetado en la estancia por la patrona, 
con quien él tiene halagos.

Un día, m ientras está entregado a sus ocupaciones, una torm enta 
inesperada lo sorprende sin resguardo; debe inventar entonces una 
excusa para guarecerse, cosa que sus compañeros encuentran extraña. 
Poco después deja este oficio y entra de cam arero en una fonda; es 
en este lugar que su individualidad y sus m anifestaciones exteriores 
de machismo salen a luz. Se le pide que vista ropas fem eninas y que 
pinte de blanco su rostro para aparecer más presentable ante los vi
sitantes de nota a quienes su patrona quiere im presionar, no depone 
su decisión de no rebajarse y de ser aceptado ta l como es, y parte.

Su próxim a aventura es en una escuela. Es objeto de ridículo de 
los alumnos, que no están acostumbrados a ver un gaucho estudiando. 
El proceso de su aprendizaje, aún en el m ás bajo de los niveles, resulta 
m uy doloroso para Gaucho Tierra; pero persevera y pronto logra ga
narse el respeto de su maestro. Hace buenas preguntas, que reflejan 
su aguda inteligencia y su poder de observación. Es precisam ente en 
la escuela que comienza a pensar en los problem as que afectan al 
gaucho. Como recién llegado a la sociedad, pues está virtualm ente en 
sus orillas y como ajeno a ella, no está totalm ente inmerso en sus 
problem as pero es capaz de tener una ciara comprensión de los males 
que afligen al gaucho. Propone preguntas vitales sobre las diferencias 
entre ricos y pobres, sobre porqué necesitan y em plean constantem ente 
el alam brado de púa como un  impedim ento para su libertad, etc.

Cuando deja la escuela en busca de nuevas aventuras, aparece el 
motivo del “galopar”, esencia del espíritu de Gaucho Tierra. Como en 
“Don Segundo Som bra”, lo que realm ente im porta es el movimiento, 
al punto que el llegar a un lugar es sólo un pretexto  para dirigirse a 
otro. Como lo ha hecho don Segundo, Gaucho T ierra necesita v iajar 
y ha llar cosas con las que pueda sentir alguna afinidad. Aunque 
guarda para sí que no quiere llevar la vida de un m atrero, como don 
Segundo, prefiere la compañía de otros seres que valgan la pena.

A través de sus observaciones entram os en contacto con muchos 
personajes que habitan  en el pago, y  así vemos, por ejemplo, al payador 
m anteniendo encantados a los gauchos con los sones de su guitarra  y 
la habilidad de su canto. Observa tam bién los males de aquellos que 
pierden el tiempo en las pulperías y fustiga los hábitos del beber 
excesivo.

Cuando es encarcelado por algo que no ha hecho, se transform a

en el clarín de la justicia y en el vehículo de los puntos de vista del 
autor. La crítica que apunta a la coacción de las fuerzas de la ley, 
es rápida, amarga, divertida y acertada. Gaucho T ierra crítica a la 
policía en un diálogo con su fiel compañero el avestruz. La acusa de 
favorecer al rico y al poderoso, de m altra tar al pobre y de ser em
pleada para beneficio de sí misma. El retrato  del jefe de policía es una 
caricatura trazada en térm inos picarescos y saturada del hum or ca
racterístico de la picaresca: “Se m urm ura tam bién que el caballo del 
señor Comisario gana siempre todas las carreras que corre y esto se 
repite con la intención de que la gente crea que, hasta cuando pierde, 
por tem or de una represalia, los jueces inclinan el platillo de la ba
lanza de la justicia del lado del que m anda y es mási fuerte... En cuanto 
a que se sostenga que esos personajes son fanfarrones, altaneros y 
prepotentes, no hay que olvidar que... pudiera ser que el tra je  tan  lindo 
que llevan, el gorro de visera de charol, los relum brosos botones y 
los números y galones! de oro que gastan, aún a su pesar, los eche para 
atrás, les engrosé la voz y los envalentone” (pp. 162-63).

La crítica no apunta solam ente a la policía, sino que señala tam 
bién directam ente al gaucho. No sólo se le critica por beber excesiva
mente, sino que tam bién se le reprocha su actitud hacia el avestruz; 
no debe olvidarse que el avestruz era cazada por sus plumas y que 
casi ha desaparecido de la pam pa(17 >.

Como en la novela “El casamiento de Laucha”, el elemento gringo 
está integrado por italianos. En un episodio de la novela, el gringo es 
quien padece por las m añas del gaucho: éste perm ite que su amigo 
italiano se ahogue a pesar de las súplicas y  ofertas de éste porque, al 
final del episodio y sin salvarlo, igual se queda con su dinero. El relato 
de este suceso lo oye Gaucho T ierra en la cárcel y el tramposo no es 
otro que M alasartes.

Gaucho T ierra contempla a la naturaleza en  torno suyo durante 
la prim avera, cuando todo está activo y respira. Siente que nunca ha 
conocido una m adre y quiere tener su calor. Como no puede hacerlo, 
sublim a sus deseos sumergiéndose en la naturaleza. Renace y siente 
las fuerzas benéficas de la naturaleza penetrarle  por todos sus poros: 
“Volvió a gustar la delicia de algo que creía olvidado: el silencio. Sen
tía  como un aire fresco que lo trasupasaba y como un aliento dulce, 
que penetrábale por todos los poros del cuerpo, acariciándolo y for-

(17) De acuerdo con Edw ard Larocque Tinker, el gaucho gastaba en 
gran escala. La destrucción desenfrenada no estaba lim itada solamente a los 
animales que lo alimentaban, sino que se extendía a los potros, de los que 
sacaba la piel para las célebres “botas de potro”. Un¡ gaucho medio podía des
tru ir hasta seis animales por año sólo para esta finalidad, pues duraban un 
máximo de tres meses. Si multiplicamos esta cantidad por los miles de gau
chos que habitaban la pampa, la cifra alcanza niveles astronómicos. Ver E. 
Larocque Tinker, Life and literature of the pampas, Monographs, Setiembre 
de 1960, pp. 2-3.



taleciendolo. El, que nunca había mamado —como había visto que lo 
hacían los terneros, los aperiás, los potrillos, los corderitos— creía 
sen tir en sus labios resecos unas calientes ubres, que m anaban una 
leche tibia y p e rfu m ad a ... No había tenido madre! Su opaco y negro 
rostro se iluminó con el presentim iento de su dulzura y su ternura. 
La encontraba ahora en la naturaleza, en las cosas que le conversaban, 
lo arrullaban, le hacían mimos, sin pronunciar frases, sin gritar, sin 
chillar, en un idioma de secretos” (p. 213).

La simplicidad y belleza de expresión que trasluce este pasaje es 
un ejemplo del estilo del autor y de su m anera de lograr un efecto 
lírico que esté de acuerdo con toda la novela. Combina la form a y 
la naturaleza de su tem a de ta l modo que produzcan un armonioso 
efecto(18).

Gaucho T ierra completa su viaje a través de la vida, volviendo a 
su m aestro Tico-Tico. Vuelve con la certidum bre de haber hecho algo. 
Ha llegado a ser hom bre, y algo más im portante, gaucho: “Había sa
bido^ ser hom bre todo un hom bre— luchando, trabajando, sufriendo, 
labrándose una posición. Ahora volvía, feliz de rein tegrarse a su rincón, 
a su pago, a su patria, a su querencia. A ser lo de siem pre: tierra. 
Sim plem ente tie rra” (p. 222).

Antes de asum ir su vida con Tico-Tico y su familia, Gaucho Tierra 
es sorprendido por un tem poral de agua y an te los ojos de sus compa
ñeros se deshace en su elemento prim ordial, el polvo. Es la lluvia 
quien le hace perder su identidad; en el plano de los símbolos, podemos 
inferir que una fuerza exterior ha causado la destrucción del gaucho. 
Esta fuerza, benéfica como la lluvia, pero destructura, es llam ada pro
greso. En tanto Gaucho Tierra se transform a en nada, pensamos que 
sus vestigios aún perm anecen. Como ocurría con don Segundo, la des
aparición de la vida en la nada deja tras suyo recuerdos. Tico-Tico 
contem pla los restos de su creación y su reacción es la misma de F'abio 
Cáceres cuando don Segundo desaparece: “Desde el suelo, como una 
ilusión o como una esperanza, los dos ojitos de piedra del gaucho b ri
llaban como si m irasen y prom etieran algo... El no se había ido” (. 225). 
Lo que se pierde en este instan te es la mitología del gaucho ideal, que 
ha impreso su señal en el pasado y que ahora es tem a de adminración 
y devoción.

La razón de incluir esta novela en nuestro estudio, pese a sus si
m ilitudes con Don Segundo Som bra”, es digna de mención. Aunque 
las sim ilitudes existan y el tono básico de intento mitológico sea evi
dente en ambas, la im portancia de la novela reside, no en su grandeza, 
sino en su simplicidad. Gaucho T ierra es un ser quizá idealizado, pero 
en su aspecto básico es simple; hace cosas simples pero las hace bien 
y, cuando retorna al pago, queda reducido al más bajo de los elemen-

(18) Para mayor cantidad de imágenes, ver pp. 48, 55, 62, 73, 74 75 
88, 95, 105, 110, 132, 141, 142, 184,
185, 186, 197, 213 y 214.

tos. Creemos que, en un plano simbólico, Gaucho T ierra significa las 
cosas simples de la vida. Es la tierra, el m aterial del cual han surgido 
todas las cosas según la Biblia. La novela parece un reto a los argen
tinos y a los uruguayos para que retrocedan hasta las raíces de la 
civilización americana, para  hallar allí un  sentido de realización y 
pertenencia. De alguna m anera, representa al criollo, al hom bre que 
realiza un sincero esfuerzo para ser una parte  de su propia patria.



C O N C L U S I O N

Después de haber analizado estas novelas, podemos concluir que, 
a pesar de que existen referencias a la figura del gaucho como una 
entidad social, especialm ente en las descripciones de usos y costumbres, 
resulta  que el gaucho ha sido trazado en una línea predom inantem ente 
artística. Un profundo análisis de las novelas ha revelado que el gaucho 
es un héroe cuyo punto de partida  debe buscarse en el “Facundo” de 
Sarmiento. Los variados tipos que hallamos en esta obra fueron pos
teriorm ente tratados desde nuevas perspectivas por los autores pos
teriores, y el gaucho que emerge del tipo toma su lugar de principal 
personaje en las novelas. Cada autor, desde Acevedo Díaz hasta Montiel 
Ballesteros, ha tentado ocuparse del gaucho desde su particu lar pers
pectiva y cada uno de ellos ha contribuido en la creación del gaucho 
con una parte de una radiografía total que abarca a esta figura en los 
m últiples estadios de su desenvolvimiento.

La afirmación de este estudio es que cada autor ha confiado hon
dam ente en la tradición literaria  y la semilla que ha hallado en la 
litera tu ra  la ha m adurado hasta hacerla fructificar. De la semilla de 
Sarmiento y de G utiérrez nació la particu lar creación de cada uno de 
los autores considerados en este trabajo. Todos ellos tienen entre sí 
sim ilitudes en el tratam iento de la figura del gaucho. Es en sus diferen
cias, sin embargo, donde hemos puesto nuestras miras, con la  intención 
de descubrir las variadas especies de gauchos y sus características par
ticulares. Es nuestra creencia que el estudio de estos rasgos, como los 
vimos en las novelas analizadas, haya ayudado a dar una figura com
pleta del gaucho en tanto que héroe.

G eneralm ente el gaucho fue considerado por todos los autores como 
un  solitario, sufriendo un vacío de hum anidad. Ha sido pintado como 
un hom bre al m argen de la sociedad, comprendido por unos pocos y 
víctima del cambio de los tiempos. Sin excepciones, aun en las des
cripciones más realistas del gaucho, como en los casos de Jav ier de 
Viana o Enrique Amorim, el personaje resu lta  ser una figura roman- 
ticisada. Este hecho tiene variantes de grado y alcanza su m ayor 
intensidad en las novelas de Ricardo Güiraldes y Adolfo Montiel 
Ballesteros. Además, podemos decir que cada autor tiene una noción 
idealizada del gaucho que le es particular; en esto tam bién las dife-



ren d as son de m atiz y todos, con la excepción quizás de Jav ier de 
Yiana, lo tra tan  sim páticam ente. Viana puede representar bien el polo 
opuesto, dentro de la esfera de la idealización, en la p in tu ra  cabal 
del gaucho. No enaltece sus virtudes, no alaba la fuerza que sobrevive 
en sus infortunios, y hace de esta figura una víctim a de fuerzas que 
están fuera de su contralor.

A Acevedo Díaz le corresponde el m érito de haber elevado esta 
figura desde el mero tipo hasta la*.cumbre de un personaje de novela. 
Su grandiosa representación del gaucho como factor determ inante en 
las batallas de la Independencia, nos ofrece su figura idealizada como 
guerrero, con una mezcla de bueno y de malo, que canaliza sus ener
gías hacia el m ejor de los fines, como una fuerza que contribuyó más 
a la civilización que a la barbarie. Su gaucho es una parte  intrínseca 
de la naturaleza, una naturaleza que m anifiesta tanto sus fuerzas be
néficas como las destructoras. Como sus contemporáneos, presenta al 
gaucho bajo este doble aspecto.

Viana oscila en el polo opuesto y ve al gaucho como un anim al 
com pletam ente dominado por la naturaleza, como una víctim a de una 
sociedad enferma. Ha carecido de fuerzas para enfren tar la realidad 
y lo ha visto por sí mismo hundiéndose en un nivel de depravación. 
En esta época, de boga del Naturalism o, era lógico que la perspectiva 
de Viana del desenvolvimiento del gaucho tendiera a enfocarlo de 
acuerdo con sus lincamientos, pues su visión pesim ista de la vida y su 
ley de sobrevivencia del más apto, coincide con las enseñanzas de 
Darwin. Se le presta considerable atención a los aspectos sucios y 
repugnantes de la vida, en un intento de penetrar en la constitución, 
psicológica de los personajes. M ientras Acevedo Díaz m ostraba que, 
fuera de algo malo, algo bueno podía ser salvado, Viana destruye esta 
prem isa y m uestra que estas fuerzas brutas, inherentes al gaucho, no 
pueden ser canalizadas y que, cuando no se las guían, destruyen todo 
lo bueno, dejando como único sobreviviente el más apto de la especie, 
que es el “gaucho m alo”.

El tipo de gaucho que nos presenta Roberto Payró está trazado 
con líneas menos austeras. En principio, uno tiende a reírse con el 
gaucho picaro y aún estim ula sus hazañas traviesas, sus deseos de 
v iajar y buscar nuevas aventuras, su actitud frente al gringo, así como 
su orgullo en todo lo que se considera criollo. Este es un período de 
transición tam bién para el gaucho. La elección es, para él, aceptar o 
rechazar y Laucha rechaza y se desplaza en busca de otras aventuras.

Prim itivo, en la novela de Reyles “El te rruño”, representa la otra 
cara de la moneda. El Prim itivo reyliano es enfrentado a la misma 
elección de Laucha. Atado a los bienes m ateriales, por prim era vez en 
el gaucho de novela aparece la plena voluntad de someterse a la vida 
de peón. En “El gaucho Florido”, la elección no es simple: Florido no 
es capaz de aceptar el cambio y continúa viviendo en el pasado. Este 
tratam iento  nostálgico del gaucho y del estilo de vida que él representa, 
se suma a la idealización de su figura. Esta novela, que apareció en

1932, está casi escrita en las líneas de “Don Segunda Som bra”, con la 
que tiene una evidente sim ilitud de tono.

La culminación, en térm inos de idealización del gaucho, es la no
vela de Güiraldes, “Don Segundo Som bra”. Realm ente podemos decir 
que esta novela es una cum bre en muchos aspectos: representa el tope 
de la novela gauchesca, porque reúne todo lo que se había escrito antes 
sobre el gaucho en una concisa y superlativa obra de arte  y, además, 
porque plantea los futuros lineamientos del género. Después de 1926, 
cada novela que se ocupe del gaucho deberá algo a Güiraldes, ya sea 
en concepción artística o en estilo o en tono.

Enrique L arreta, en un  bien forjado estilo, se concentra en el 
gaucho como en un intelectual a la búsqueda de un sentido para la 
vida. Sus personajes deben elegir entre su extinción como seres hum a
nos por su incapacidad de adaptarse, o perm itir que las nuevas ideas 
penetren en sus vidas. El autor favorece la mezcla feliz de “lo argen
tino” con “lo europeo”, que parece ser una especie de mezcla imposible 
de realizar.

La concepción de Benito Lynch es m uy singular. Prefiere desarro
llar lo vulgar, el gaucho de todos los días, y  sus m últiples pruebas. Su 
obra “El romance de un gaucho”, aparte de su contribución a los as
pectos lingüísticos del género, m uestra un profundo conocimiento de 
la psicología gauchesca. Su estudio del joven Pantalión, que ama a la 
eterna e inalcanzable m ujer, es una obra de arte  en cuanto a penetrar 
en los vericuetos de las emociones hum anas en tanto que perm ite al 
personaje revelar su existencia a través de las páginas de la novela. 
En ellas se descubre a sí mismo como ser hum ano sin ninguna ayuda 
del autor. Vive y se hace creíble por la calidez y sinceridad de sus 
acciones. Por su significado dramático, esta novela oscurece a todas 
las anteriores que hemos estudiado.

Enrique Amorim es el responsable de la creación del gaucho in
capaz de luchar con la sociedad. Ve al gaucho como un ser humano 
que sufre a causa de su inhabilidad para someterse a sí mismo a un 
cambio. En la superficie, sus personajes son seres quebrados, pero en 
el fondo yace la esperanza de un m añana m ejor a través de la reform a 
agraria. T rata el tem a de la venganza en triángulos amorosos en las 
mismas líneas de Acevedo Díaz en “Soledad” o de Reyles en “El te 
rruño”. Amorim es un m aestro del estilo colorido y  poético, y su empleo 
de los colores y las imágenes agrega una perspectiva particu lar del 
gaucho. Sus personajes parecen querer superar las lim itaciones de la 
vida cotidiana y en algunas de sus novelas, especialmente en “La ca
rre ta ”, se produce el intento de ubicar al gaucho en una esfera p la
tónica. Amorim es el prim er autor que presiona abiertam ente por una 
reform a agraria  y por el rompimiento de aquellas tradiciones que han 
causado la desaparición del gaucho.

Eduardo Acevedo Díaz (hijo), al igual que su padre, presenta al 
gaucho desde una perspectiva psicológica. Ve a esta noble figura como 
un rem anente del pasado; a pesar de que ha desaparecido, el artista
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tra ta , nostálgicamente, de apresarlo. El personaje Cancha Larga, de 
la novela del mismo nombre, es la figura orgullosa, condenada a ex
tinguirse por haber fracasado en ver las fuerzas del progreso en torno 
suyo esforzándose lentam ente en m odificar su estilo de vida, Como 
otros antes que él, no puede torcer la corriente del tiempo, pues hacerlo 
comprometería, en esencia, un modo de existencia considerado menos 
digno por otros. Este fracaso es forzado por energías telúricas; al m orir 
sobre su caballo, su constante compañero, aún posee la dignidad de 
sus antepasados. Como su predecesor, don Segundo, ha sido elevado al 
plano del mito- y es ahora sujeto de reverencia y adm iración para miles 
que ven en él el núcleo de la “argentin idad”.

Alberto Leum ann, en su novela “Los gauchos a pie”, presenta al 
gaucho, no sólo como un hom bre quebrado, sino como un ser que se 
niega a vivir. El héroe confiesa un crim en que no ha cometido, sim ple
m ente porque no puede vivir una existencia fuera de su modo de 
ser. Los cambios provocados por los tiempos fueron demasiado gran
des como para que este hom bre los aceptara; por ello lo encontramos en 
un  estado de desesperación total. El protagonista, Cirilo, no puede 
aceptar la ayuda ofrecida por una sociedad arrepentida; ha sufrido 
demasiado y prefiere confinarse en una prisión a seguir soportando 
los males de la sociedad.

Trazado con las mismas líneas y teniendo mucho en común con 
“La carre ta”, “El últim o perro” de Guillermo Casa (House), pone el 
énfasis en la vida de un grupo de gauchos que lleva una existencia 
llena de infortunios en la frontera. Ellos garantizan la posibilidad de 
que el progreso se extienda por las tierras despobladas e incivilizadas. 
A través del esfuerzo de un grupo de gauchos que conservan expeditas 
las ru tas de las diligencias, toda una vasta región se abre a la coloni
zación. Con un gaucho que es una figura del pasado, lentam ente em pu
jado a la periferia de la sociedad, estos hombres y m ujeres se sacrifican 
para que otros puedan beneficiarse con sus experiencias. Como en “La 
carre ta”, se considera que el gaucho puede hallar una vida m ejor y 
tener esperanzas de algo concreto si continúa en movimiento; abriendo 
los caminos hacia los salvajes estos gauchos abren las sendas a su 
propio m ejoram iento y así prolongan sus existencias.

Adolfo Montiel Ballesteros urde una historia fantástica en torno 
a la figura idealizada del gaucho. El suyo es literalm ente creado por 
la imaginación de un  niño, y este personaje surge con toda la juventud 
y la inocencia de su creador. La imaginación no conoce lím ites y el 
gaucho se m ueve a través de las páginas de la novela como una som
bra que soporta sobre sí largos años de tradición literaria. El personaje 
es elevado al rango de mito y, en este sentido, no podemos equivocar
nos: Montiel Ballesteros, como antes Güiraldes, ha trazado una figura 
del gaucho tal como hubiera deseado que fuese. Esta in terpretación 
idealizada fue gustosam ente aceptada por aquellos que buscan en la 
litera tu ra  un sentido de correspondencia con su propio pasado. Esta 
búsqueda de una identificación ha hecho al hom bre medio de A rgen

tina y U ruguay consciente del símbolo que se encarna en el gaucho, 
y lo ha llevado a la literatura. A su turno, cada uno de los autores ha 
contribuido significativam ente al tratam iento  rom ántico de una figura 
que, como hemos visto, se ha movido a través de muchos planos de 
desarrollo que abarcan toda la gama del espectro de la figura total 
del gaucho como héroe.
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