

Montevideo, abril 23, 1955.-

Amigo Amorim:

Bien dicen que las cartas que más uno quiere escribir son las que nunca escribe: se pasa uno componiéndolas en la cabeza y el material se acumula y al fin sólo se puede salir por la omisión. Pero no quiero (ni puedo) ^{hacer} esto con Ud. Muchas gracias por el regalo de Quiroga, Me llegaron las cartas en momentos en que caía en cama con 38,4 (parece que anduvo el brujo) y no pude más que mirarlas. Ahora ya las he visto, copiado cuidadosamente (revisando los disparates agónicos) y las tengo prontas para el Archivo mío. Qué lástima que esta gente de Agón me ganó de mano: me hubiera gustado publicarlas con notas mías en MARCHA. Lo peor de Agón, además de las erratas y omisiones de frases enteras, son dos cosas: publican primera una carta que es cuarta; no dan suficientes elementos informativos para situar las cartas. Una lectura de Delgado y Brignole les hubiera dado los elementos para situar las cartas en su perspectiva biográfica y presentarlas al lector en todo su significado. En fin...

¿Tiene Ud. copia de las cartas? Si no, le mando una. Si tiene, puede descifrar a lo mejor una palabra: en la carta de marzo 23 en que lo invita a San Ignacio dice: Tenemos aquí como hospedarles perfectamente, hasta califont. ¿O escribe: calefont o, última hipótesis, confort? Podría aclarar la duda?

A otras cosas. Acepto los palos por Bioy y en mi descargo digo humildemente: Mi punto de vista es más estético que otra cosa; acepto la deformación impuesta por Bioy (cuyas raíces sociales Vd. indica con precisión y gracia) y la vinculo, correctamente creo, a los apócrifos escritos con Borges. Tal vez lo que yo diga (descontado el entusiasmo) no esté en contradicción con lo que Ud. diga (descontada la falta de entusiasmo). D'ac? Cuando recibí el recorte sobre la urna de Quiroga me dí cuenta ^{de} que era Ud. el que lo mandaba. Después me lo confirmó Jesualdo. Este Ferrandiz es flor de brujo y ya estoy cansado de sacarle el cuero en La Mar en coche y en Asteriscos. Creo que hay que declararlo hors concours.

Re Enrique Amorim. Leí los cuentos. Mis favoritos son: Los Napangas, La

doradilla, Veintiún días, Motivo de tristeza, La fotografía (viejo amigo, lo publiqué en MARCHA en época en que no nos escribíamos), La señorita Carmen, La muerte inútil, Los teros. Creo que hay en ellos una ternura, expresada literariamente sin flojera ni sentimentalismo, que es de muy buena calidad y que es una de las aves más raras de ésta o cualquier literatura. Una cualidad que tenía Quiroga debajo de la barba y huraña y demonismo y crueldad. Un día lo voy a sorprender con algo sobre Ud. y ojalá nos sigamos escribiendo porque es bueno recibir cartas suyas. De los poemas nada digo: apenas abrí y viché el libro y salvé las erratas.

Va un buen abrazo. Escribame.

Emir



P.S. En una posdata me dice que se reservó una carta. Es de octubre 9, 1935? Me interesa la fecha para el orden de cartas del Epistolario completo. Pienso embarcarme, dentro de dos meses, en un trabajo largo sobre Quiroga y tal vez vaya a Salto. Cuando lo tenga más maduro le escribo. Vale.