




























































































GABRIELA
iNo cargues més las tintas, te lo suplico!
Do~ Juan
¢Y si yo atacase directamente como pidiéndole su
anuencia, su aprobacién?
Viesa
Este es el toque de cinismo que necesitibamos. El
publico agudo lo esperaba.
GABRIELA
No. En ese caso, es a mi que corresponderia expli-
carle que ti pretendes transformar nuestra amistad en
algo mas intencionado. Una sospecha, diré.

VIEsA
Cierto sector de la platea tendra un poco de asco a
pesar de comprender y aprobar este auténtico y tiltimo
amor de una mujer otoiial. No conviene insistir. Prosi-
gamos.
Don Juan
No, ella siempre nos veria como a dos estafadores.
Viesa
Esa delicadeza salva a Don Juan y completa su psi-
cologia.
Don Juan
Hemos ocultado algo que nunca sera descubierto.
Complices de un mismo crimen. Esa es nuestra situacién.

GABRIELA
(Insiste) Y, ¢si ti le hablases? Es estipido que pi-
das mi mano, es grotesco. La deslumbras tanto con
tus palabras que te oirfa como a un padre. La dominas
con tu verba, sé que la fascinas.
Viesa
(Intencionada) No estd muy segura la sefiora Ga-
briela de que lo oird como a un padre. No crean. .
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Don Juaw
¢Crees ta que la deslumbro? Mas bien la fatigo. Has-
ta pienso que trata de eludirme.
GABRIELA :
He llegado a creer (pausa) que Elvira se quedd
por ti.
Viesa
Si Don Juan dice que ¢l también lo sospecha, en-
frentamos una situacion abominable y muy dificil, a pe-
sar de ser propia del gran mundo.
GABRIELA
Si, la deslumbras, abandona todo por escucharte. Yo
creo que eso sea natural.
VIiETA
iPor supuesto!
GABRIELA
Eres hombre que relata graciosamente hechos ori-
ginales, que ha protagonizado mil aventuras galantes.
iY lo que le habran contado de ti!
Viesa
Yo, por supuesto, me acuso. jHe contado infinidad
de leyendas!
GABRIELA
(Entregada) Dame un beso de los tuyos, de los que
yo conozco. Elvira se fue al lago como todos los dias y
podemos besarnos tranquilamente (lo besa). Me gusta
hablarte dejando mis palabras entre tus labios. {Don
Juan de mi alma, no sélo fascinas a mi hija, fascinas a
todas las mujeres! Por retenerte haria cualquier sacrifi-
cio, la mayor locura. (Hablandole en los labios). Entro
en tu boca como no ha entrado ninguna otra mujer, lo
sé, porque me enseitaste a amar cuando crei que el amor
se alejaba para siempre. jAmor mio! Enloqueces a las
mujeres, trastornas cuanto miras. jNo te dejaré jamas,
jamas, jamas!
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Viesa

Como puede comprobarse, no hay ninguna innova-
cion sobre este punto tan trillado. Don Juan blande la
amenaza constante de poder abandonar a la amante y
obtener una sustituta. Gabriela o cualquiera otra mujer
no tiene la certeza de que podra reponer un Don Juan.
Un hombre, si, es natural; pero un Don Juan no se
encuentra siempre a mano. Ninguna mujer planta a
Don Juan. |A veces, hasta juega —lejos— el amor pro-
pio! A Don Juan hay que elaborarlo con tiempo.

GABRIELA

Aqui vivo mas tranquila que en la ciudad. Aqui no
necesito, amor sagrado, disputarte con otras ni descon-
fiar.

ViEJA

No duda de que su hija es la que retiene a Don Juan
en este piramo pampeano, pero la seflora Gabriela se
sacrifica, simula ignorarlo. Si leyésemos en su cerebro
tendriamos el cabal “feuilleton”. Pero la sefiora Gabriela
llegara al punto de disputérselo a su hija, claro, con re-
finado disimulo, sin producir sospechas. Anoche Don
Juan la posey6 desnuda, pero él mantenia las ropas de
irabajo con excitante olor a caballeriza. Y Gabriela sabe
que esta noche se entregara ataviada con un bello y lu-
joso traje de fiesta, negro y ceremonioso, a un hombre
que aguardara desnudo en el fragante dormitorio. Las
fuerzas de Don Juan oscilan entre lo desconcertante y
la familiar adaptabilidad. A veces, Don Juan no es otra
cosa que una fémina con imaginacién. Bordea la coque-
teria como el homosexual, que de tan apasionado por la
mujer acaba por representarla, ya que renuncia a con-
seguirla, Tesis para psicoanalistas. El teatro las rechaza.

Don Juan
iTu hija Elvira no debe aceptar mis galanteos a su
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madre porque pasaria por tonta o te juzgaria desleal y
mentirosa! Dejemos a Elvira en un plano distante y apar-
te. No existe. No es tu hija, no puede estar enterada ni
ignorarlo como la mas tonta de las mujeres. Sobre todo,
no quiero que me odie.
Viesa
Podria amarte, entonces. El amante de su madre es
una vieja leyenda, casi abismal, de espantosa atraccion.
Se preguntara: ¢Por qué mi madre se entrega a ese hom-
bre? Es su pregunta inicial para cuando lo sepa. Des-
pués, no podra sobrevivir al mareo.
Don Juan
Dejémosla vivir al margen.
GABRIELA
Si, tienes razon, es lo més prudente. Bésame una
vez mas. Estoy de blanco, hazme crujir la ropa almido-
nada como a veces te place.
Down Juaw
iCuantos caminos conoces ya, amor mio, y qué largo
es el recorrido que nos hemos trazado! (La besa) {Tu
boca no termina nunca! Podrias ser la mujer infinita!
GABRIELA
Espero ser esa rara mujer.
Down Juan
Sabes tanto, Gabriela, que vivo de asombro en
asombro.

GABRIELA

No me preocupa otra cosa para conservarte.
Down Juaw

Eres obra mia.
GABRIELA

Ya lo sé, ya lo sé.
Viesa
Hacerle creer que es su obra maestra es excelente
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condicion femenina. Humildad, persuasién, entrega.
{Tonto este hombre! Es ella que se lo ha elaborado a
su manera. Pero el secreto de las mujeres es hacerles
creer que la arcilla esta en manos del vardn.

Do~ Juan
Me place saberte moldeada a besos y caricias.

GABRIELA
Y no sentir tu molde, ser una estructura tuya que
se consuma. jCuanto placer!

Don Juan
jDoblemente mia! (La abraza de pie, desesperada-
mente) Doble imagen real y ficticia, carne y fantasma,
ida y vuelta del amor, tormento!

(GABRIELA
Los hombres como ti, jcudnto callan y dejan en
los labios, qué poco saben hablar cuando aman!
Don Juan
Volvamos a Buenos Aires, Gabriela, Es lo mas ra-
zonable. Va a regresar Elvira. jSeparémonos!
Viesa
Piensa en Elvira, Don Juan. {Hoy estd sumamente
rara, malhumorada!
(Voz de Elvira que llama a Vieja)
GABRIELA
Debo disponer muchas cosas para poderme mar-
char. (Lo besa fugazmente) Te ayudaré a hacer tus ma-
letas.
Don Juaw
jAh, eso si que no! Nunca lo permitiré a ninguna
mujer.
GABRIELA
¢Supersticioso? ;O tienes principios? ¢Cudles son
€sos principios?
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Dow Juan
Mis razones se mantienen tan ocultas que no guar-
daria con tamafio celo ni mis tesoros materiales. Al fon-
do de mis maletas no llega el sol.
(Mutis de Gabriela)

ESCENA 1V
Dox Juan, Ervira v Viesa

ELvira
(Sorprendida de encontrar a Don Juan, avanza un
par de pasos)
Don Juan
Traes en los ojos la luz entristecida del misterioso
Jago. No debieras frecuentar ese lugar. Pensé decir-
telo pero no me atrevia. Hay tanto sauce llorén. . .
Ervira
Alli me encuentro a mi misma. Soy la verdadera
Elvira.
Don Juan
{Feliz de ti! {Si yo pudiese encontrarme a mi mis-
mo! (marcando un tono melancélico). |A veces pienso
que si soy més andariego que mis amigos, es porque
busco, busco algo que sospecho llevar adentro! (pausa).
Sé asimismo que es vano pretender hallar soluciones le-
jos de uno mismo. (Al sentarse lo hace muellemente
como denotando fatiga)
Viesa
Hasta en tus propios ademanes marcas un des-
gano que es el que Elvira quiere encontrar en ti. Ese
dejarse estar que desanima tus palabras. Vas por buen
camino |y te transformas en vulgar aventurero!
Ervira
Pues yo siempre crei que esa orfandad, ese senti-
miento de orfandad era mas propio de las mujeres que
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de los hombres. No encontrarse, es confesar el no ha-
berse visto nunca. Es una gran desdicha.
Dox Juan

Hablas claro, Elvira, te felicito. INi mi conciencia
en descanso, por la noche, obtiene definiciones tan pre-
cisas,

ELvira

No sé por qué el metal de tu voz parece haber cam-
biado. O es que el silencio del lago solitario me cambid
los oidos. ;Hablas acaso en voz baja? Sin embargo. ..

Don Juaw
Es que he leido muchas horas en voz baja, ¢sabes?
Ervira
¢Qué leias?
Don Juan

Poemas de tu abuelo, ¢querras creerlo? Encontré
en mi cuarto un tomo encuadernado que quizds haya
pertenecido a tu abuela. Tiene sus iniciales en el lomo,

Ervira

Debemos haber leido los mismos versos. Esto suele

suceder a menudo.
Don Juan
Uno deja el libro abierto en una pagina y el lector

desprevenido lee lo que el anterior dejé sefialado inad-
vertidamente.
Ervira

Inadvertidamente, si. Y, ssi hubiese intencién oculta
en ello?..., dirigida por una especie de pudor de los sen-
timientos? ¢Si fuese una forma de comunicarse entre
dos seres?

Don Juaw

Seria algo delicioso y candido. Buscaré algin poe-
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ma que se merezca y utilizariamos la poesia de tu abue-
lo para indirectamente tratar de comprendernos.
Ervira
¢Hay alguna necesidad de comprenderse? En tal
caso seria inutil tarea.
Viesa
Ya es tarde para esas reflexiones.
Dox Juan
¢Inttil tarea? Quisiera entenderte con la agilidad
que mereces,
Ervira
No podemos esperar nada en comun. Salvo que. ..
Don Juan
Quieres someterme a interrogantes sin respuesta.
No jugarias asi con tu novio.
Ervira
A un hombre seguro de si mismo como él, no es
facil proponerle ningin juego, (pausa) ningin juego
divertido.
Don Juan
¢Es divertido para ti?
Ervira
No lo es. (Pausa) Podria encontrar muchos libros
abiertos y en ninguno de ellos sabria encontrar la ver-
dadera razon de esa sefial, de la indirecta ventana
abierta. . .
Don Juan
iAh! [Tus ventanas! Abiertas a un diputado.
Evrvira
Hablo de las otras ventanas reales. Lo que mas me
place es saber que puedo abrir los ojos y divisar un cielo
estrellado, desde mi almohada.
Don Juan
Asi se oye crecer la noche.
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ELvira
Coincidimos. Para mi es una revelacién saber que
usted es muy distinto de como le ve la gente todos los
dias,
Don Juan
¢La de todos los dias?
Ervira
Quienes lo toman como un gustador de la vida y
nada mas,
Viesa
(Grita) {Venciste!
Don Juan
En todo ser humano hay desdoblamientos y lo que
hoy emociona bien puede significar poco mafiana.
Ervira
¢En tan corto plazo?
Don Juanw
Es decir, reaccionamos en forma felizmente varia-
ble. Depende ante qué espejo nos estemos mirando.
Ervira
Esta conversacién le ha hecho olvidar su tisana.
Vieja la ha dejado sobre aquella mesa. (Sefiala )
Don Juaw
Es una forma insignificante de perder la caheza.
(Se levanta y camina hacia la mesa donde reposard la
imaginaria taza con la infusién). (Simula sostenerla con
las manos )
Viesa
Prefiero no ser testigo de la escena que vendra.
Me contentaré con correr las cortinas y oscurecer el am-
biente. (Lo realiza y hace mutis por la derecha )
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ESCENA V

ELvira
Ya tiene la tisana de todas las noches. La costum-
bre, ¢no es envejecer un poco, repetirse un poco?
Down Juan
(Suspira) Si repetirse fuera detener el tiempo o sim-
plemente paladear las cosas, pienso que me acerco a esos
dias benditos y me torno nostalgico.
Ervira
Creo que el secreto estd en poder repetir, que es lo
mismo que recuperar.
Don Juan
¢ Tienes muchos actos que merecen ser repetidos?
Evrvira
Si sabe que si, que los tengo, ¢a qué la pregunta?
Volveria a correr idénticos riesgos.
Don Juan
Crei que pasabas por el mero hecho de recordarlos,
sin ir mas lejos.
Ervira
Me gustaria que lo sintiese usted en carne propia,
que viviera perseguido por un recuerdo.
Don Juaw
(Dando sintomas de malestar y agotamiento co-
mo si la bebida le hubiese perturbado) No alcanzo a oir
con claridad. Siento que las imégenes se fijan, que
quedan de pronto inméviles. .. ;Qué me sucede? (Ez-
traniado, confundido) ¢Qué me pasa? (Cae en un borde
del sillén moderno y poco a poco queda tendido a lo
largo, desvanecido)
Ervira
jOh! ¢Si a Vieja se le hubiese ocurrido terminar
con él?
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Don Juan

Sueiio, nada mas que mucho suefio, Elvira, un sue-

o mortal. . . ’
o Ervira

(Precipitandose sobre él) No, no puede ser que
haya extremado la dosis. ;La muerte? Yo no pedia es-
to... (Juan, Juan! (Acariciindole la frente) Yo no pedi
tanto porque corro el riesgo de quererte demasiado. . .
iY no debo llamar a nadie! ;Podria delatarme, se darian
cuenta! jJuan, amor mio (lo besa), no te vayas del toda!
Por favor, he querido detenerte, cortar tus alas aloca-
das por un momento. jAy, que no sea largo, Dios mio,
que vuelvas en ti. .. que vuelvas cuando ya haya podido
tenerte para mi, solo para mi, amor mio, pero amor
de tantas y tantas mujeres! Hermoso mio, al que hago
detener la sangre como si pusiese mi pie sobre un hilo
de agua... Amor para mi sola, te beso y me rindo y
no sabrés que fui tuya sin ti, que fuiste mio sin ti. Amor
perfecto t, porque te pareces a todos los hombres que
he deseado, al que sofiaron otras mujeres y semejante
al d@ otras enamoradas, a todos los novios, ti que no
sabrds nunca, nunca, como fue esta tu primera ausen-
cia d.e la tierra. (Lo besa en la boca) Volverés sin pedir
rendl_miento de cuentas, por eso te beso. Y t4 no podras
repetir con nadie esta caricia (levanta la mano de Don
Tuan hasta su mejilla y la sitiia en su nuca). Esta caricia
sola para mi, para mi, mi adorado Don Juan. i Vivo, mio
muerto, también mio, mio! ;Si me places mio, repen’dé
hasta el infinito, hecho para mi, muerto, mio! ;Mio, de
nadie mas! |Te adoro! (Lo besa) ’

ESCENA VI
Dicros v Viesa
' Viesa
Niiia Elvira, la llama la sefiora Gabriela. (Mirando
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a Don Jyan) Nada més feo que un hombre dormido.
Con la boca entreabierta, respirando a duras penas, con
toda la estupidez del suefio caida sobre el rostro, (A
Elvira) Retirate que si sigues observando lo que descu-
brimos el ptiblico y yo, correrds a refugiarte en los bra-
zos de tu novio, por muy diputado que sea! jAnde, nifia
Elvira! (Elvira deja a Don Juan en manos de Vieja)
(Hace mutis)

ESCENA VII
Don Juan

(Poniéndose de pie muy atlético) Para oir las mas
bellas palabras hay que estar al borde de la sepultura.
Con vida, te maldicen, te envidian después también, pe-
ro todos tienen frases bellas para un cuerpo exanime,
apenas tibio. Nadie es duro en la agonia. Vieja, la ex-
periencia es cosa que mucho vale. jDebi contener mis
manos para no hundir las ufias que se afilaban de los
dedos, tentadas de sus carnes recientes! {Todo es licito
en la vida, Vieja, todo resulta licito si es bello!

(Se oscurece la escena para que puedan aparecer
la ABuErA ¥ la criada. ABUELA viste de negro)

ESCENA VI

ABUELA

(Seguida de Criapa que viste de morado como los
suicidas)

Nunca lo sabré, nunca lo sabré. (Hace el gesto de
servirse en una imaginaria copa y bebe una tras otra)
No sabré nunca por qué te quitaste la vida. Pasarén los
afios, los siglos y no lo sabré. Dime, (a Criada) ¢por qué
te quitaste la vida?
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Criapa
Ha bebido mucho, sefiora, y me pagan para no
dejarla beber.
ABUELA
Pero te quitaste la vida y debo soportarte a mi lado
envuelta en ese horrible color.
Criapa
Pasaremos siempre, siempre repitiendo lo mismo.
Bien lo sabe, usted borracha y yo sin saber por qué me
quité la vida. Tenia un hijo en la entrafia y lo siento
todos los dias golpear en mi pecho. Y asi sera por mu-
cho tiempo.
ABUELA
i'Y esos dos estrafalarios que no acaban de amarse!
¢Verdad que son tontos Elvira y Don Juan?
Criapa
Ella lo desea. Tal vez ese sefior nunca pueda que-
rerla,
ABUELA
Pero Elvira se entregaria ahora mismo (bebe, da
sefias de borrachera). Coémo saben fingir las mujeres
que engendramos. Antes no éramos asi.

ESCENA IX

Dichos y ABUELO que enira a escena con un candelabro
en la mano, el otro lo lleva Criavo.

ABUELO
(Suspira) ;Si por lo menos cuidases las palabras!
El alcohol les pone alas. Debieras pensar un poco.
ABUELA
Pienso las palabras todas, una por una, y mias son
las palabras y mia es la voz y es lo dltimo que me
gueda. Cuando se apaguen habré terminado. (Se levan-
ta con la imaginaria copa en la mano y anda hasta el
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abuelo) Toma, bebe ti, anémico, que te has pasado la
vida escribiendo sin emborracharte de puro cobarde. |Be-
be, viejo idiota! {Literato!
Criapa
[Sefioral (trata de quitarle el vaso de las manos)
jSefiora!
ABUELA
jQué asco! Un hombre sin vicios cuando la vida
nos pone a prueba a cada paso con un vicio. |Bellos vi-
cios todos ellos creados por el hombre! Bellos vicios.
jDesde la guerra que no quisiste hacer de puro flojo, fi-
gurando en mitines pacifistas! [Viejo cobarde! Yo por
lo menos elegi un vicio que mata. ¢Viste lo que dijo el
médico? Cirrosis. Voy a repetir mi muerte con el hi-
gado hecho una piltrafa y no como has muerto ti, de
viejo sensual, avariento de las tentaciones! (Bebe un
trago mas)
Criapa
iSefiora, basta!
ABUELA
iY yo no sabré jamés por qué te quitaste la vida,
t1i. joven idiotal
Criapa
Nadie me queria encinta, ¢le parece poco? Nadie.
ABUELA
¢Pero, por qué, por qué? ;No hay Don Juanes en-
tre los pobres? Cuéntas veces, joh condenadal, repetiré
esta pregunta y se me atascara en la garganta al sorber
un trago, mi ultimo trago de whisky.
ABUELO
Muere ante mis ojos como si yo la hubiese conde-
nado. No me sirvio ni para rematar una escena, ni para
incluirla en una novela. No coincidié con ninguna de
mis creaciones. Pertenecia a la vida y no la represen-
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taba; jqué real es en cambio Don Juan repartiendo coro-
nas de alegria por todos lados! (al Criado) ¢No te parece
real, zopenco?

(Criado se pasa la mano bajo el mentdn dando se-
nas de no entender nada)

ABUELO

Por no pertenecer a la vida, es real, es una crea-
cién mia. jViva Don Juan, aunque yo perezcal

(La Abuela cae en convulsiones mortales. Ni uno
ni otro se mueven para ayudarla. Estertores. Abuela se
desploma muerta.)

ESCENA X

Dichos y Vieja que aparece sin peluca, natural, tal cual
es.
Viesa

Y asi, todas, todas las noches. (Dirigiendose al pii-
blico) Todas las noches, por los siglos de los siglos, el
Abuelo verd morir a la Abuela. La criada recogera la
copa de alcohol, juntard los candelabros y mirara a su
ama, tendida, muerta, mientras son testigos imposibles
de otras vidas. Este es el infierno que no tiene todavia
mencion literaria. HEsto les acontece a los muertos que
hemos creado. Repetiran noche a noche la tltima es-
cena de sus vidas hasta el infinito. Amén.

Y ahora, sigue la vida en torno a la muerte, y, sefio-
res, termina el segundo acto.

TELON

ACTO TERCERO

El mismo decorado. Al levaniarse el telén se oird
la algarabia de una fiesta de mdscaras. Gritos entre bam-
balinas, fuera de escena: “;Quién es?” “iAh, si, eres 1!
jQué tonta! ;Eso no es una mdscara, es tu propia cara!
¢Qué necesidad tienes de disfrazarte? ;Los locos estin
en el lago, vestidos de ranas! (Risas, gritos) ;Y este dis-
fmza?}o de guitarra, quién es? [Déjame tocarte! jGui-
tarral’.

ESCENA 1

Apa, vestida de Colombina, alraviesa la escena len-
tamente, mientras oye gritos v [rases fuera de escena.
Tiene dieciocho arios. Cuando llega a la mitad de la es-
cena, marchando de izquierda a derecha del espectador,
bajara Exvira los peldarios de la tarima de madera por
la que, entre los cortinados, acostumbran bajar los
“muertos”. Viste de color morado, el que corresponde a
los suicidas. Con los brazos estirados, como si quisiera
palpar el aire, sigue a Apa, lentamente también.

Ervira
iNo vayas, hija mia, no vayas! No sabria indi-
carte dinde esta el peligro... jTodos llevan cubiertas
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las caras! jAda, hija mia, no avances un paso! |Que se
paralice tu corazén antes de empezar el baile! iQue mue-
ras subitamente como tantas otras nifias... antes de
empezar a bailar! Que mueras virgen, pequefia, in-
tacta, sin una sola mano extrafia sobre tu seno fragil!
Ada, no avances, no des un paso mas. Los médicos ase-
guraron que habias nacido de endeble corazén. iQue
la ciencia no se equivoque! No avances, Ada, quédate
quieta, (Ada se detiene) alli, en esa grieta de la tierra.
iDetén el paso, alma mia, Ada mia, sangre mia! jNo
avances! (Ada da un paso) No adelantes un solo paso.
Hoy todo estd preparado para tu sacrificio. (Se oye un
vals) Horror! Nuestra peor enemiga: la musica, la
maldita musica. (Se tapa los oidos) jLa msical

ESCENA 11

(Aparece repentinamente el ABUELO seguido del
Criapno).
ABUELOD
Al fin la musica, esa hermana secreta del alcohol.
iBienvenida! jLa musica (se sienta en la silla que nadie
ocupa), la misica tan vaga y hedionda, tan clara ¥ su-
cia, tan lozana y putrefacta! [Empezé la muisica! Dios
sabe lo que hace.
Ervira
iNo vayas, Ada, nifia mia, no vayas a la fiestal
ABUELO
(Al criado) |Cuantas cosas que se aprenden en el
infierno, muchacho! ¢Te has dado cuenta de que Dios se
divierte dejando en libertad a algunos seres? ¢No te has
fijado, zopenco querido, que les da rienda suelta para
entretenerse, para gozar con ellos? Dios dej6 en libertad
a ciertos hombres y resultaron los genios con que cuenta
la Humanidad. (Mira al criado, que pone cara de tonto)

76

jNunca entenderas nada! Ni después de muerto has
aprendido algo. Aqui si es facil demostrar que si Natura
non da Salamanca non presta. No aprenderas nada. En
cambio mis huesos al transformarse en cenizas fertili-
zaron las hierbas y siguen su curso. Pedi que me ente-
rraran en una fosa de tierra. ;Comprendes, zopenco, qué
pasa con Dios, aburrido y solitario? jDejé en libertad a
un tipo como Lenin y mira cémo estd el mundo! jLos
genios le juegan una gran trastada! A los genios no
los vigila Dios, ¢comprendes? ;Son esos hombres que
en la tierra a veces se llaman sabios y cuya méaxima ha-
zafla ha sido la de escapar a las leyes de la gravedad!
jMira qué broma pesada! La gran distraccién de Dios
corre un riesgo inusitado. ;Y esa tonta de Elvira siguién-
dole los pasos a su hija Ada, para que no caiga en bra-
zos de Don Juan, que es otra distraccién de Dios pero
de tono menor, se entiende! Ya ves que todos nos entre-
tenemos viéndole agitar la sangre de nuestra familia.
Les pone alas y la familia crece. Qué digo nuestra, de
mi familia, porque td, zopenco, no eres de nuestra fami-
lia aunque hayas gozado de sus vicios. Juntos nos vini-
mos a este infierno, con la obligacién eterna de repe-
tirnos con dolor y asco por los siglos de los siglos. Te
pregunto: si nos hubiesen dicho que nos esperaba esta
eternidad como castigo, ¢habrias sido tan fiel a mis ca-
prichos?
Crrapo
Creo que si.
ABUELO

Respuesta de la servidumbre: “creo que si”. Eso
quiere decir que tienes tus dudas, no estuviste conven-
cido de nada. ¢Viviste indiferente, tartamudo mental?
En cambio yo respondo: si me hubiesen amenazado con
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este infierno, habria orientado hacia algo espléndido
nuestra crueldad amorosa.
Criapo
No habriamos muerto juntos el mismo dia y a la
misma hora, sefior, como morimos.
ABUELO
T habrias muerto al lado de otro viejo vicioso co-
mo yo. Porque naciste con esa belleza fatal, “la beauté

du diable” (pausa). Nunca fui totalmente feliz contigo.
No sabias hablar francés.

ESCENA Il

ViEsa

(Aparece por la derecha y sorprende a Ada dete-
nida, inmovil en medio de la escena)

Ada, nifiita querida, ¢qué esperas para elegir un
comparfiero? Ya todos giran alrededor del lago tomados
de las manos. Hermoso conjunto, Alguien pregunté por
ti. Te reclaman.

Apa

(Avanza hacia Vieja como para lanzarse en sus

brazos) ¢Quién, quién, por favor?
Viesa

Ni sospecho quién puede preguntar por ti. Quizés
haya sido una muchacha vestida de Pierrot, por su-
puesto.

Aba

Tengo horror a las méscaras. Tengo miedo de equi-
vocarme. Ayhdame, Vieja, ti que has organizado esta
fiesta, aytidame.

Viesa

El azar es el que cuenta en estas locas escaramun-

zas. Ninguna ley rige para los pasos del disfrazado.
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Puedes bailar toda la noche con un muchacho de tu
edad y terminar la danza con el mayor fiasco.
Anpa
¢Debo ponerme el antifaz? Yo no quiero engafiar
a nadie.
Viesa
Si quieres ser confundida usa el antifaz. Es bello
ser tomado por lo que uno no es, asi como merece la
pena dejar que el azar nos ponga por delante aquello
que menos deseamos.
Apa
Lo dices porque soy fea. Comprendo. El azar
puede favorecerme.
Viesa
Ta no eres fea, Ada. Bajo este techo jamés dur-
mieron mujeres feas.
Abpa
No sé ciertamente qué belleza puede ser la mia.
Puedo ser de las bonitas que se casan, ¢pero puedo ser
acaso de las hermosas que desafian el amor?
Viesa
(Hace gesto de no entender)
Apa
Mirame bien, mirame de cerca, hoy que cumplo die-
ciocho afios y corro el riesgo mayor en un baile en que
los hombres pueden resultar mujeres y las mujeres hom-
bres. Mirame bien y explicame qué encuentras en mi
cara, qué pueden hallar los hombres en mi cara, antes
de que me coloque el antifaz! jAcércame a tus ojos, Vie-
jal Explicame por qué las mujeres feas venden estam-
pillas en el correo o cosen pantalones en la trastienda
del sastre. Tengo una amiga pobre, pobrisima, que no
se puede ganar la vida sin que en ello cuente su belleza,
como cuenta la fealdad en el fracaso o las dificultades
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de las otras. Su belleza no sélo no le permite ganarse la
vida. .. no la deja vivir honradamente. No puede deci-
dir su suerte, porque la eligen, la saquean como a un
tesoro. Ella responde a su mejor postor.
Viesa
¢Gusta de los hombres?
Aba
¢Por qué lo preguntas? Ellos han sido hasta ahora
sus reales enemigos. {Dime por qué el mundo es, y ha
sido, de las mujeres bellas y por qué tienen que prosti-
tuirse en una u otra forma y por qué no encontramos
jamas tras la ventanilla del correo a mujeres hermosas
como la princesa de Moénaco! Mirame, quiero saber
qué belleza es la mia, si es la de la servidumbre, si es
la que da el dinero o la que enciende a los hombres, si
es la que muere o mata!
Viesa
De esta ultima tienes heredada buena fortuna.
(Elvira va retrocediendo a medida que habla Ada
hasta desaparecer tras el cortinado, subir los escalones
a esta altura del dialogo)

ESCENA 1V

Al hacer mutis ELvIRA enira en escena la criada con
la ABuErLa, tambaleando, eructando, ahita de alcohol.
Cuando comienzan los estertores de su muerte se des-
vanecerdan las luces del sector de la izquierda, ilumi-
nandose las figuras de Apa y VIEJA.

ABUELO

Y asi, por los siglos de los siglos. Ella no podra

ver bailar a su bisnieta. Yo si.
ViEsA

Has heredado una belleza muy particular, cria-

tura.
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Apa
¢Por qué particular? [Dimelo! Sé que no soy fea
como para vender estampillas o hilvanar pantalones
para los sasires, pero mo puedo entender mi belleza.
¢Para qué me sirve, para qué la tengo, ni qué voy a ha-
cer con ella? )
ViESA
¢Te gustan los muchachos?
Apa
" (Luego de una pausa) Ellos no se muestran muy
satisfechos con mi belleza. No saben decirme si les
gusto, Me lo demuestran en una forma. .. ( pausa)
Viesa
¢En qué forma, Ada?
; Apa
'Comprendo que les guste porque llegan a gustarme
a mi y creo que existe eso que se llama reciprocidad.
Pero hasta ahora no me explico por qué se quedan con-
migo si algo les concedo, y por qué me desdefian si me
muestro rigida o simplemente correcta.
Viesa
¢Te gustan entonces los muchachos?
; Apa
Siento que les gusto, lo que es casi lo mismo. Pero
yo quiero saber por qué les agrado. Se lo pregunto y
callan o me llenan la boca de besos como para hacerme
callar. Es la repetida respuesta que obtengo. Vieja, ne-
cesito saber cémo soy para un muchacho, cémo me ven
los hombres. A veces temo que me confundan, que es-
peren de mi lo que no puedo dar todavia, lo que no
quiero dar. Explicamelo, t4, Vieja, que estds en esta
casa viéndonos crecer,
Viesa
De todas las de tu sangre eres la més resuelta. Tu
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adre se batia en la Camara con la vehemencia con que
debes batirte ti esta noche. El vivi6 entre mascaras y
farsantes. Ti vas a decidir tu suerte, en otra masca-
rada semejante a la suya.
Apa
¢Por qué tiene que ser hoy? ¢Precisamente esla
noche?
VieJa
Porque estamos representando y 10 debemos pos-
tergar los hechos ni eludirlos. Porque hay una meca-
nica teatral que repugna a todos los autores, pero que
todos ellos han aceptado como ley escénica. Tiene que
decidirse esta noche y aqui.
Apa
Cuando hablas asi, con ese tono de maestra, no te
entiendo nada. Total, ni una palabra sensata sobre mi
belleza. jParece que hubiésemos jugado una escena de
teatro para preparar otral
ViEJa
¢Qué duda cabe? Es teatro, nada mas que teatro
cuanto te sucede.
Apa
Es que yo quiero gque 1o sea teatral, que me ex-
pliques el destino de esto que puedo llamar mis dones
naturales, aceptarlos como tales. ¢Es que apenas me sir-
ven para ser actriz?
ViEJA
/Y si tuvieses que encarnar a una empleada de
correos? ¢Renunciarias a ser hermosa a cambio de te-
ner alma?
Apa
Prefiero ser hermosa y no encarnar jamés el alma

de una desdichada pantalonera.
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Viesa
Estas definiendo tu hermosura. La que gusta a los
hombres disfrazados de hombres, pero nunca a los hom
bres refinados capaces de disfrazarse de mujer. )
Apa
¢Una hermosura para cualquiera?
s Viesa
a hermosura que i
rd g tt}faz!desea el macho, escondido, pero
- - ADA
¢Crees tit que hay hermosura triste, hermosura ale-
gre, hermosura cuerda y hermosura loca?
) Viesa
En caso de existir esas clasificaciones, la tinica her-
mosura que cuenta en la vida es la hermosura loca
¢ Apar:_ce repentinamente en escena ELVIRA con las
Z;;:’z.zzet)en idas, luego se cubre la cara con ellas y des-
X Viesa
Con la belleza loca es con la que cuentan los dio-
ses. La otra ya estd registrada en Botticelli, Durero
Memling o el Giotto. La belleza incontrolada, la que
muere, es la que cuenta. La perdurable no si;ve [:lira
nada. El amor es bello porque acaba, porque mtliere
porque se esfuma y lo queremos asi para hacerlo casi
perfecto. El amor existe cuando llora o piensa en sacri
ficio y muerte. La certeza de la fugacidad de tu amm:
serd lo que lo hara inmenso, enloquecedor. Vas a entr
al amor como a un templo prohibido. o
Apa
¢Por qué prohibido?
Viesa
Porque todos los amores auténticos son prohibidos
aunque la realidad diga lo contrario. Amor es desequi-
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librio, guerra, batalla para morir. Cuando se muere por
¢l se llega a la perfeccién!
ABUELO
(Desde la penumbra) ;Oyes, oyes, (al criado) en-
tiendes esas palabras?
Cr1ano
Las he oido; pero entenderlas, lo que se dice enten-
derlas, no.
ABUELO
Siempre nos separé algo. jNo sabias hablar fran-
cés! (Hacen mutis por la escalinata de madera).

ESCENAV

(Suena un vals y no bien comienza aparece DoN
JuaN y toma por el talle @ Ava, Viste de Arlequin y
podria ser irreconocible. Le sigue una [ardndula, ron-
da de enmascarados tomados de la mano que siguen el
ritmo musical. Viesa a los de la fardndula, seis u ocho):

Viesa

No corran alrededor del lago, por favor! El agua
profunda espera a alguno de ustedes desde hace mucho
tiempo. Es el primer baile de enmascarados. El agua
puede estirar su mano zurda y atrapar a un macho cre-
yendo que es una hembra. Sobre la superficie del lago
todos son iguales. Y el agua aguarda una hembra para
enlutarnos, desde hace mucho tiempo.

Uwo pE za Rownpa
Alguien resbalé sobre el lodo, pero le ayudamos
a saltar. (Una mdscara ensefia el traste embarrado).

Viesa
Vencié a los suefios y a la muerte, |Viva la vida!
iSiga el baile! (La ronda hace muiis).
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ESCENA VI

Aba
(Sigue el ritmo del vals y se deja llevar a gusto
por el sorpresivo bailarin. Cesa la miisica y contintian
bailando con igual ritmo). ;Quién podras ser, descono-
cido que me envia el azar?
Do~ Juan
No es el azar.
Aba
¢Quién es, entonces?
Don Juaw
El que esperas.
Apa
No busco a nadie.
Doxn Juaw
El que ha llegado, al fin.
Apa
iQue sea hienvenido!
Don Juaw
El que no volvera.
Apa
jTanto mejor!
Viesa
No tiene por qué repetirse.
Don Juan
El que no volvera.
Apa
Ya lo sé.
Down Juaw
Por qué lo sabes?
Apa
Porque yo quiero que mno vuelva.
Don Juaw
No seras tit quien decida.
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Apa
Si es lo inesperado, sé que no puede volver.
Dox Juan
Sabes mas que yo jy tan joven!
) ) Apa
La mujer siempre sabe mas que el hombre.
Don Juan
¢Por qué?
Apa
Porque es mujer, nada més que mujer.
Don Juaw
Me gusta como bailas.
Abpa
¢No te gusta cémo pienso?
Don Juaw

~ ¢Pensar? ;Es necesario pensar? (El ritmo se hace
violento y Ada se desprende de los brazos de Don Juan
para sentarse con alguna violencia en el sillén que na-
die ocupa).
Dox Juan
(Sorprendido, alterado) Ada, ¢qué haces? ¢Senta-
da en el sillén del bisabuelo? ;Quieres alterar la tradi-
cién familiar?
Aba
¢Quién eres tii para llamarme la atencién?
) Viesa
¢Quién sorprende a quién? ;Cudl de los dos es mas
capaz de llamar la atencién con actos audaces? ¢El o
ella?
Dox Juan
¢No respetas las tradiciones?
Apa
Hoy no se me da la gana.
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Don Juaw
¢Lo has hecho otras veces? Nadie ocupa ese sitio
y es el misterio de la casa, la inspiracién de varias ge-
neraciones.
Apa
Pues me doy el gusto de romper esa tradicién. Y
desafio al destino.
Viesa
Hay quienes creen que para que exista un Don
Juan se necesita una Dofia Juana.
Don Juanw
¢Acaso pretendes desafiarme?
Apa
Preocuparte un poco es suficiente.
Don Juan
Yo sé quién eres. Tii, me ignoras.
Apa
Trato de confundirte. Ponte inteligente y observa:
si yo fuese de esta familia temblaria al sentarme en este
sillén. O no soy de esta casta, 0, si lo soy, me rebelo
contra todos. ;/Qué prefieres? ;Que sea una mas de esta
familia o que hayas bailado con una intrusa?
Do~ Juan
Prefiero que seas la hija de Elvira.
Apa
No te responderé como hija de esa sefiora Elvira.
{Seria tonto en un endiablado baile de mascaras! Hay
que eludir a la gente simplota. ¢No te parece?
Don Juan
Hay muchas muchachas de tu sangre, sospecho, que
temblarian sentadas en la silla espectral, con abolengo
y leyenda y prosapia.
Viesa
Si sospecharan que sigue el abuelo jugando en el
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amor y la muerte, noche a noche. .. tendriamos otra
pieza de teatro, pero con més fantasmas. Lastima que
hay tantos antecedentes en el teatro moderno.
Apa
Mis hermanas menores, mis primas, andan dando
saltos de rana alrededor del lago.
Don Juan
Caiste en la trampa. Eres la bella hija de Elvira,
la hija mayor, la que todos consideran que heredd la be-
lleza cambiante de su madre.
Apa
(Quitdandose el antifaz) Pues si, soy Ada, y no me
gusta jugar escenas ambiguas. Aqui tienes desnudos mis
o0jos, mi boca.
Don Juan
jPudiste intrigarme, confundirme! Al sentarte en
ese lugar senti el desconcierto més grande. Empezabas a
vencer mi tremenda curiosidad. Ahora, prefiero saber
con certeza quién eres,
Apa
¢Por qué? ;Buscabas a otra?
Don Juan
No, el instinto me acercaba a i, como los perros
sabuesos siguen por el aire el rastro de la presa.
Viesa
Es demasiado, Don Juan, y no es poético.
Apa
¢Habrias preferido que temblase aterida en tus bra-
bos, mientras bailabamos?
Don Juan
Quitate de ese sitio. Lo reservan a una tradicién
que me resulta respetuosa y solemne,
Apa
jEres un tonto, un anticuado, un cachivache! Dejo
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este sillén para darte el gusto de que guardes un secre-
to mio. Sélo tii sabras mi desafio a la familia. Sabes que
soy Ada y me arriesgo a jugar mi papel.
Don Juaw
¢Por mi, acaso? ¢Soy decisivo?
Aba
Como sé quién eres poco me importa. Pero pen-
saré después: hay un hombre en el mundo que me sabe
irrespetuosa y cruel y eso me basta. Quizas nunca sepa
quién fue ese hombre. . .
Don Juaw
No te daré el disgusto de aprovecharme de tu se-
creto. Pensards: hay un cierto personaje... (Pausa).
Aba
De voz varonil, de buen talante, que guardara el
secreto de mi irreverencia. (7ransicion) Mirame, ;tengo
acaso cara de mantener las tradiciones familiares? ;Has
conocido otras mujeres de mi familia? (Suspenso).

ESCENA VI

(GaBrieLA vestida de negro y Ervira con el traje
morado de los suicidas, se hacen presentes en los esca-
lones de los muertos).

Don Juaw
(Sin mirarlas) Por vez primera visito esta casa.
Apa

Sospecho que el miedo de ser descubierto te hace
mentiroso como un nifio. Te impresioné demasiado el
hecho de que yo haya contrariado la tradicién familiar.
Th eres un “habitué” de esta casa. Yo que ti, me qui-
taba el antifaz para que jugdsemos a cara limpia. Pe-
ro no te lo pido, porque me gusta jugar con el azar. Mas
aun, te exijo que no te lo quites. Me gustaria conquis-
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tar a un hombre sin saber mucho de su rostro.
(Gabriela y Elvira cubriéndose los rostros, hacen
mutis).
ESCENA VII

Suenan los primeros compases de un tango: solo
de bandonedn y una voz: “Mina que te manyo de hace
rato, perdoname si te bato...” Don Juan baila con Ada
treinta segundos de baile.

Apa

A esto que me estd sucediendo muchos consideran

que es hacer una experiencia.

Do Juaw
No hables, esta es la tinica danza sin palabras, ca-
si como. . .
Apa
¢Como qué?
Don Juan
No es un baile, llamémoslo mejor un rito. Es un
bello acoplamiento musical.

ESCENA VIII

Evvira vestida de morado (suicida), Fevipe, mari-
do de Sonia, viste de negro, muerte natural, enferme-
dad. Apoyados en las sillas hablan sin movimientos. El-
vira, como poseida por una crisis nerviosa. Sigue la pa-
reja bailando sin musica para mearcar el acoplamiento.
: Evrvira

El amor y la muerte, .. un rito, una forma de di-
simular los instintos primarios. Tal vez ambos piensen
de distinta forma pero estdn al borde de sentir a la par.
Quizas disfruten de una misma sensacién. ¢Por qué Ada
habria de ser diferente de su madre? Vivié en la misma
atmoésfera.
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Oscar

No empieces a analizarla.

Evrvira

Asi, por los siglos de los siglos. Cai en el piélago.
Debo repetir el abismo. No impidas que avance hasta el
borde del agua. El lago ahora me atrae. Me sacaras del
fondo inanimada.

(Vieja en cuclillas desde el comienzo del didlogo
bajard la cabeza cubriéndosela con los brazos).

Bebi hasta el colmo. Si te acercas, Oscar, no conse-
guiré flotar como el tronco seco de un sauce. (Sigue el
baile) Quiero que me veas flotar como castigo a mi falta.
Mi suicidio es liberacion para mis instintos carnales. Asi
moriré noche tras noche repitiendo la escena. A veces
pienso que también ellos estan muertos. Pero no me
ven porque estan vivos. Ada estd enamorada de Don
Juan. El abandoné a mi madre por mi. Un dia le dijo:
“Gabriela, pienso que has envejecido”. Y mi madre ha-
hia envejecido porque estaba enamorada sin correspon-
dencia. Si, yo era entonces de Don Juan y ella no lo sa-
hia porque guardaba la venda en los ojos. La mujer se
entrega al amor casi siempre ignordndolo. Es como la
humedad de los muros que pone verdin sin que se sepa
después de donde florece el color. No recojas mi chal
que flota en el agua, Oscar, hermano mio. Tiende los
brazos para que caiga en ellos. Esta es mi confesién.
(Se deja caer en brazos de su hermano) Repite el ins-
tante de la muerte. (Luego se apagan las luces y mulis
de ambos).

ESCENA IX

Aba

(Separandose de Don Juan) Esto es un infierno,
déjame respirar!
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Down Juan
El tango es un baile con ascuas.
Apa

Es un baile infernal (se acerca a Vieja y le grita):
i{que termine el tango, por favor!

(Vieja se incorpora, abre los cortinados y ordena):

Viesa

jZamba, una zamba!

(Se oyen los violentos acordes de una zamba que
Ada y Don Juan empiezan a bailar y no bien atrapan
el ritmo, cesa la musica v prosigue el didlogo entre
ambos):.

Don Juan
¢No quieres saber con quién bailas?
Apa
Bailo, eso es todo.
Don Juan
¢La danza por la danza?
Apa
El ritmo por el ritmo.
Down Juan
¢Te importaba la letra del tango?
Apa
Si, bailaba sobre la letra, sobre una charca turbia.
Do Juaw
¢Eras entonces una criatura desdichada?
Apa
El amor es triste.
Do~ Juan
Pienso como ti, por vez primera.
Apa

jCuédnto me gusta lo que dices! Yo también, tal
vez. .. por la primera vez, por la primera vez.
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Don Juaw
No quisiera ser ladrén de tu primicia.
Apa
Ya ha dejado de serlo.
Don Juan
¢Por qué?
Apa
Hablamos en tiempo pasado.
Don Juan
¢Es motivo de tristeza?
Apa

Al amar, si amamos de veras, nos domina la certeza

de tener algo que perder.
Domn Juaw
Me obligas a pensar.
Apa
¢Estas seguro de que tu juego se aleja del calculo?
Don Juan
Casi no sé lo que dices.
Viesa

Un callejon sin salida. Habia que buscar la salida
imprevista. Si cada espectador la puede ir imaginando,
el torneo de inteligencias (se dirige al piblico) en jue-
go, podria resultar interesante. El autor, lo sabemos,
cree que habitamos un continente carente de imagina-
cion, donde la inventiva esta apagada o reducida por
un violento complejo de inferioridad; donde no campea
precisamente el ingenio a la par de la miseria. La sa-
lida de este callejon podria estar librada a cada espec-
tador. Nuestro hemisferio es pobre. Formamos parte de
un enorme vacio. En nuestras molleras no surgen en-
driagos y mandragoras. Por lo tanto quedan pocas es-
peranzas. Don Juan tiene la palabra.
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Don Juaw
(Insinuante) Si desearas saber guién soy. ..
Abpa
No te apresures. Mi fuerte no es la curiosidad que
muchos atribuyen al sexo femenino. No quiero saber
quién eres pero no creas que por ello me desintereso de
tu persona carnal. Sensacién por sensacién me da lo
mismo que te lames Juan, Pedro o Diego, que seas bar-
bilampifio o Barba Azul.
Don Juan
¢Tan indiferente resultas?
Apa
Los hombres, ;creen que se diferencian mucho los
unos de los otros?
Dox Juan
(En materia de amor?
Apa
¢Y de qué otra cosa estamos hablando? ¢Eres tan
frivolo que prefieres cambiar de tema, de asunto? [De
continuar asi sospecharé quién eres y adids encanto!
Don JuaNn
Menos mal que confiesas haber pasado por un
trance. Ya es algo. Culminar en el éxtasis seria una per-
feccién humana muy feliz.
Apa
¢Necesitaria saber ciertamente quién eres?
Don Juan
Dices “ciertamente . ..” Entonces presumes quién

50Y.
Apa
En un baile de méscaras hasta podrias ser una mu-
jer ... Tengo una sola certeza. Eres un hombre porque
te sueles equivocar sin mucha malicia. Cosa de hombres.
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Donx Juan

He intentado ser tornadizo y versatil como las mu-

jeres.
Apa

Ya lo sé, para complacerlas. Cuando tenias a tu
lado una tonta, casi has sido tonto. Cuando te gusté un
marimacho jugaste el papel de doncella que se deja vio-
lar. Cuando se te dio la sentimental supiste verter fal-
sas o auténticas lagrimas. El instinto del conquistador
es salvarse, y te has salvado. Hasta el dia de hoy estas
a salvo.

Dow Juaw
Es que ahora quiero perderme.

Apa
Es la manera, el modo que empleas para ganarme,
para sumarme en la larga cuenta esplendorosa de tu
memoria, donde estaré guardada como botin o tesoro.
_ Don Juan
Quiero perder la memoria, precisamente perderla,
que es perderme para siempre, para ganar tu amor.
DA
Ya es tarde para jugar a perder o ganar.
Do Juaw
¢Acaso sahes quién soy?
Apa
Como todos los hombres pero con méas coraje. En
un poema de mi bisabuelo se habla de un ser que “re-
parte coronas de alegria”. Tu podrias ser ese personaje
que creé mi bisabuelo, el poeta de esa silla que nadie
ocupa. Quizas lo seas porque la naturaleza imita al Arte.
) Don Juan
Renuncio a ser ese personaje, quiero ser yo mismo
y perderme. ¢No quieres saber quién soy, por lo menos?
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Apa

Eres de una vanidad indescriptible. Sabes que tu
reputacion te ayuda a vivir, que tu pasado te sirve para
abrirte camino. Casi dirfa ahora que ya no te ignoro y
que al suponer quién eres pierdo interés por tu perso-
na. Mi madre me hablaba seguido de un hombre, ejem-
plar unico, que conociera en su juventud. No me dijo
el nombre pero aseguraba que en todos los hombres que
tratd, encontraba como “retazos” — fueron estas sus pa-
labras —, retazos de aquel hombre. Montaba un arabe
blanco que no alcancé a conocer. Le ponia nombres ra-
ros a sus cabalgaduras. Incitatus, el caballo de Caligula,
tenia arreos de plata y oro.

Don Juan
jQué desplantes!
Apa

No eran desplantes. Todo se acomodaba a su modo
de ser, de actuar. (Pausa) Mi madre me dijo que temia
a la palabra muerte en tal forma que parecia un ma-
riscal que jamas daria una batalla.

Don Juan
Seria un vencido.

Abpa
Los vencidos no temen a la muerte.
Don Juan
¢Dijo acaso su nombre?
Apa

Juan. . . Pedro o Diego, da lo mismo. Era un amigo
de mi abuelo, un hombre desconcertante y hermoso,
Don Juan
¢Qué le atraia? ¢Su modo de ser o su fisico?
ADA
Tengo entendido que la fascinaban ambas cosas por
igual. Fue descubriéndolas en otros hombres, pero no
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pudo encontrarlas reunidas en uno solo. A veces se pre-
guntd si yo encontraria esas calidades en una misma
persona. Mi madre sembrd mi curiosidad. (Mira a Don
Juan intencionadamente y ante su silencio continia):
Sé lo que estds pensando, que 1o tengo_la menor curio-
sidad por saber si un personaje de semejantes dotes pue-
de haber bailado conmigo. Adivino tu vanidad. Podias
SEer. . .
Down Juaw

(Le tapa la boca con la palma de la mano). Sabes
quién soy, ahora, pero no sabias quién te cefiia la cin-
tura al bailar. Prefieres al desconocido, lo sé. También
lo preferiria yo, Ada. ¢|Me dejas quitar el antifaz? No
quiero que mi rostro tenga una sola sombra. (Hace gesto
de quitarse el antifaz)

Apa

No, consérvalo puesto aunque yo sepa quién eres.
Quiero conocer a dos hombres a un tiempo: al descon-
certante y al hermoso. No elegiré, puedes estar seguro.
Me fascina el desconcertante, te confieso. Le temo al
hermoso. Podria llegar a amarle.

Don Juan
¢Estas segura de poder amar?

Apa
También matar. ¢No eres ti acaso el de la tradi-
cional tisana? ¢Verdad que eres t1 el de la infusién pam-
peana? (Con burla). Toda la soledad de la pampa en
una taza con agua, y luego...

Viesa
Juega con las palabras, juega con fuego. Aqui estoy
yo, para el epilogo, representando a mucha gente loca
¥ a4 1o pocos sensatos.
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Don Juaw
No sé si tus palabras son tan maduras como tus
reacciones.

Apa
¢A qué reacciones te refieres?

Down Juaw
La danza transforma a la mujer en un instrumento.
Una vez templado hay que recorrer tonos altos y bajos.
¢Nunca tuviste la curiosidad de aproximarte al que to-
ca la guitarra para sentir como si la pulsaras?

Apa
Mi madre me conté con nostalgia de una noche
con guitarras bajo este mismo techo.

Don Juan
Si que fue inolvidable. ;Te gusta recordar?

Apa,

Un buen rock and roll es el mejor remedio para
borrar recuerdos. Por eso lo bailamos nosotros hoy dia.
Un par de saltos por las rendijas de la misica y se huye
como por entre las ruinas mas vetustas.

Don Juan
iS1 tuvieses recuerdos! . .

Apa
Porque los tengo, sé borrarlos. Tt no, moriras cu-
bierto de hojarascas.

Don Juan
El amor siempre muere.

Apa
Tu voz me alcanza. Si estuviese lejos me atraerias
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como atraen los espejos a las alondras. Debe haber si-
do tu voz lo maés decisivo en tu existencia.

Don Juan
Nadie me lo dijo jamas.

Apa
Ignoraste tu unica fuerza. Es una buena ley en la
batalla. Ni eres hermoso ni eres desconcertante. .. Eres
una voz, pero qué voz la tuya. (Se le acerca ) Entre el
bronce y los cristales.

Down Juan
Tengo sed.
Apa
Siempre has tenido sed. Del pozo de tu sed mana
tu voz.
Dow Juaw
No sé como agradecerte la revelaciéon. Ignoraba la
llave de oro que tenia en mi llavero.

Apa
Y has usado las ganzias desdefiando la llave.

Don Juan
Me tratas como a un nifo.

Apa
Un sentimiento maternal me impulsa hacia ti. (In-
tenta acariciarlo).
Don Juan
No, asi no, con otro sentimiento.

Apa
Vaya a saber si no se te tuvo siempre un poco de

piedad.
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Don Juan

Quizds esto que acabamos de oir suene a nuevo.
El doctor Marafién 1o lo dice porque es nada més que
eso: un doctor. Ignor6 la vida. Este femenino y natural
apiadarse del hombre sediento, podria darnos la clave
del donjuanismo. Una samaritana en cada esquina. ¢No

dan listima estos hombres que padecen una sed incon-
trolada?

Abpa
Déjame acariciarte. (Zo acaricia ). ¢Has dicho que
tienes sed?
Don Juan
Témalo como una metafora si quieres,
Apa
Cuando sientas secos los labios, . .
Don Juan
(Besindola). {Beberé!
Abpa

(Separdndolo suavemente ). Te has besado a ti mis-
mo, desdichado, porque cuando debiste hacerlo no lo hj-
ciste y ahora te acosa una sed distinta. [Qué torpezal

Don Juan

(Apasionadamente). Cuando debi besarte, ;Cudn-
do?

Apa

Cuando baildbamos. El tiempo es tornadiz

0 y ahora
besarse es apenas despertar. |Ni eso!

Don Juan
Quiero que sepas quién soy. (Se quita el antifaz).
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Apa o
Eres el mismo. Yo quise ignorarte para un ejerci-
cio de amor y quizas lo haya logrado.

Dow Juaw
¢Pero cuéndo, cuando?

Apa
Al sentirme poseida por el miedo. En ese 1nstanle
por ti ignorado ¢sabes que tuve miedo? Pues la} tomarte,
te quise como nunca me ha ocurrido. Necesité ser pro-
tegida.
Do~ Juaw
Y ¢has perdido el miedo?

Apa
Otros sentimientos vinieron después, confusos y
distintos.

Don Juan
Me desconciertas, Ada.

Apa
Empiezas a temerme. Te llega el turno.

Dow Juan )
Ahora si, sabes qué belleza es la_ tuya Porqthe hg:
conseguido acercarme a estos Izordes mdeif)l_mdos Tonrecf
cualquier movimiento mio es vispera de abismo. Te
pito que quiero perderme.

Apa ' _ '
Es una forma de hablar. Ya estas perdido y lo di-
simulas. Ocultas la verdad.

Viesa ]
¢Habra sido el ideal de Don Juan el perderse, sin
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jamds haberlo logrado? ;El g
j ‘ogrado? ¢El drama de Don Ju serd
una busqueda infinita? iVamos! Don Juan; g;?xén].;l::cllni

desilusionarte de e
: sta criatura angelj o
de jugar a las brujas? gelical, virginal, capaz

” ) Don Juan
desdeﬁ:‘;](fasif]u; re’chazgdp y ahora no me perdono lo
azon. Dejé pasar, apresurando ]
cha, a quienes no me haci e tioa, A
acian perder la memorj i
) er 1a. Afio-
rab'a’ lo conquistado en una mtil y constant
racién. - R
Apa
¢No me comparas con otra?

5 ... Do~ Juan
ay algo inédito en nuestras relaciones. T no

buscas y en cambi
ambio encuentras. Yo b :
: s
de encontrar. R

' Apa
¢Te buscaste a ti mismo?

- Don Juan
’
- t-:i a que no podria hallarme, Te repito: siempre
enté perderme, enloquecerme, enajenarme

] ’ ’ ’ ADA
Algim dia serg, quizas esta noche.

% . Dox~ Juaw
iNumca conjugué el verbo enajenar!
) Abpa
Yo enajeno,
Don Juan

Tt enajenas,
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Apa
¢Hablabas de enloquecer?
Doxn Juan
Perder el juicio, morir en vida.
Viesa
Eso puede ser el colmo de su historiada busqueda.
Doxn Juaw
Quiero que me beses.
Apa

Antes beberas tu tisana. Vieja te la servira como
a lo largo de tu vida. No fuiste alcohélico para no per- |
der los estribos. (Vieja sirve la imaginaria tisana a Don
Juan. Este bebe en la pantomima lenta, sorbo a sorbo).

Do~ Juaw
Beber, quizds morir.

Apa
Morir, quizas beber,

Do~ Juan
No podréas negar que nos hemos amado.

Apa

He amado a un fantasma ¢por qué negarlo? Utili-
zaste tres ritmos musicales como un autémata. Y no te
diré qué danza es la que te cuadra porque la mujer ocul-
tara siempre cual es el ritmo que la perturba, cual pue-
de perderla. Jamdas dird al hombre: “Este es el instan-
te, es esta la musica de mi cuerpo, el son de mi alma”. '
Esto se llama pudor, pero no es verdad. Es simple de-
fensa organica.
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Don Juaw
Descubriré tus sentimientos por cualquier medio,
Aba
Tlicito,
Dox Juaw

Todo es licito en el amor. Sabré el secreto de tu
debilidad.

Apa

Disimularé mis sentimientos ¥ nunca sabrés total-
mente la verdad.

Don Juan
¢Nunca la sabré?

Apa
Por los siglos de los siglos. Si te digo que si, duda-
rias. Si te lo niego podrés dudar también. Yo en cam.
bio tengo la certeza de que alguna vez me sentiste ¥y
que puedes darte todo entero, Tt dudards de mi, Haz
memoria. ¢Podrias dudar de todas tus samaritanas?

Don Juan
¢Por los siglos de los siglos? (Bebe la tisana y cae
muerto). (Una breve agonia hasta que Vieja levanta un
brazo de Don Juan ¥ éste lo deja caer a plomo como

marcando el trance. Una Juz roja bafiaré a Don Juan,
Ha muerto de muerte violenta).

Apa
(Besa en los labios g Don Juan y cae sobre él),
Pobre infeliz, vivi¢ su alegre tormento,

Viesa
(Al pitblico) Buscaste dia y noche sin cesar, sin
escrapulos, sin pudor, sin recato. Buscaste en vano. Te

104

levantamos del suelo ayer, hoy, mafiana, con pena
recogida, con misericordia ,mteresada'. - Rodaste oylgu—
loso, aprovechando, mintiéndote a ti mismo, pueril y
solo. Dios se entretuvo con tus posturas y nosotras gus-
tosas servimos para su sonrisa disimulada. iBuscon, in-
cansable, sal de la tierra, bendito §eas! Muerto estés 3{
ahora empezamos nosotras las mujeres a Santrftenerhe
ocio de Dios. Ya te dejamos atras, heroico anm(ci e.
Descansa sin paz. ¢No creen ustedes que todos, to 0s,
estamos muertos, por los siglos de los siglos? ( Sesqu;ta
la peluca y las ropas y alza los brazos. Es bella. Suelta
los cabellos. Rie).

¢O que no morimos jamés porque el amor reparte
coronas de alegria?

(Todos los muerios salen a escena)

CAE LENTO EL TELON
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