





Don Juan 38




Don Juan 38

Pasatiempo en tres actos

EDICION DEL AUTOR
MONTEVIDEO - URUGUAY
1958




i

El amer y la muerte
son dos bellas hermanas.

BAUDELAIRE

El amor que reparte
coronas de alegria,

Fepenico Garcia Lorca

Amphitrion 38
Jean GIROUDOUX




——

ACTO PRIMERO

Escenario: Cémara negra, (cortinados transparen-
tes en el foro) negros o grises a derecha e izquierda.
Amplia mesa familiar de comedor con dos fuentes de
plata acompafiada de sus correspondientes sillas y un
sillén frailero a que se referiran los protagonistas. Ima-
ginarias ventanas en el foro, proyectadas rejas com-
puestas por luces ubicadas entretelones. Dos ventanales
imaginarios. Sobre otra mesa ratona un ramo de flo-
res. Ningtn objeto. Entre lateral izquierdo y ventana,
una tarima de dos escalones. (Al servirse el desayuno
todo se jugard como en una pantomima).

ESCENA 1

GaBriELA Y Viesa

GABRIELA: mujer otofial, atrayente, de voz enér-
gica y un vago mal humor al entrar en escena por la-
teral izquierda como si le fastidiaran los cabellos que
caen sobre su frente.

Viesa: mujer de edad indefinida que al levan-
larse el telén hard ademanes y gestos como si diese luz
a la habitacion corriendo cortinados. Cada ademdn su-
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yo dard paso a la luz de las ventanas. El papel sera
cubierto por una actriz joven, cubriéndose ifz cabeza
con una peluca de pelo cano, que se quitara cuando
convenga a sus locuciones, de acuerdo a las convenien-
cias del Director. Su papel serd, por lo apuntado, doble
o triple. Sorprendida en dicha tarea la encuentra Ga-
briela.
GABRIELA )
iLa eterna mania de inundar todo de luz! Deja
entornadas esas ventanas. Si algo sobra en este lugar
del mundo, es la luz. jYa sabes que la luz me ence-
guece, que me carga! {Basta ya de abrir ventanas. por
favor, Vieja!
Viesa
¢Sigue su desasosiego, sefiora? No hay que demos-
irarlo. El disimulo es femenino, cosa de mujeres. Una
viuda pierde su encanto si se deja ver por dentro.
GABRIELA
¢Qué es eso de dejarse ver por dentro? Yo no tengo
ni adentro ni afuera. Déjate de sandeces y hazme una
penumbra civilizada, un medio tono que disimule la
presencia de esta tierra salvaje.
Viesa
Por ser salvaje debemos cultivarla con buenas ma-
neras, y las buenas maneras no nacen, sino que se in-
ventan, se heredan o se cultivan en tibios invernaculos.
Si hay dinero para ello, por supuesto.
GABRIELA
iNo es dia para consejos, Vieja! Desde el amanecer
relinchan los sementales en las “écuries”. ¢Lo has
oido?
ViEsA
A la salida del sol, sefiora, empezaron a relinchar.
Ahora ya suenan a ronco. |Oiga, oiga! (No se oye na-
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da). Se diria que han madurado como los trigos en el
trigal. {Y en bien pocas horas! jRompieron el cristal de
la mafiana con sus coces, con una violencia espléndida!
GABRIELA
Esa violencia es la que me puso de mal humor.
Me desperté sohresaltada.
ViEsa
No, se despertd sola, que no es lo mismo. (Pausa)
GABRIELA
Mi marido no tuvo tino al levantar las caballeri-
zas tan proximas a la casa. Algun dia haré cambios,
las alejaré para siempre.
Viesa
Estos animales nos acompafian. Son mads tolera-
bles que las plafiideras ovejas, que las vacas quejum-
brosas. ¢Acaso no siente usted las ganas de vivir que
rebotan en el relinchar de los potros? Sélo les aventaja
el hornero cuando va a hacer el nido. Un péajaro que
le puede al caballo.
GABRIELA
Luz y ruido es todo lo que tenemos de mas. Luz
salvaje, pajaros violentos, todo indomenable e inhuma-
no. Pero, ¢por qué relinchan tanto, hoy, precisamente?
¢Es que ha habido cambios? ;Acaso llegé la prima-
vera §in que yo me haya dado cuenta?
Viesa
No, todo esta en orden, sefiora. En el almanaque
nadie metié la mano y resulta tan inalterable como la
Via Lactea. So6lo el hombre puede hacer relinchar a
los sementales de la “écurie” (‘con sorna), sélo la pre-
sencia del hombre, que todo lo desbarata, lo altera o lo
transforma. Dia vendra en que viviremos en plena pri-
mavera y por obra y gracia del hombre no tendremos
frio. Relinchardn los potrillos como ahora, por expresa
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voluntad del hombre y estallardn las mieses a destiempo
por mandato humano, porque Dios habrd dejado, por
fin, en manos del hombre lo suyo, lo que le pertenece.
Ese dia sera el dia en que todo nos sera explicado. Cae-
ran los muros del misterio, develando los secretos que
nos dominan o nos asustan.

GABRIELA
Hablas bien, a veces... Pero yo necesito que me
expliquen por qué estén alteradas las caballerizas, jpor
que! (fastidiada).
Viesa
Y ¢por qué usled, sefiora, pasa dias con el humor
avinagrado?
GABRIELA
Desgraciadamente, lo sé. Antes le pasaba el mal
humor a mi marido. Ahora me tomo yo la copa llena,
Viesa
Al amanecer, sefiora, llegé Don Juan y no quiso
despertarla. Estuvo en las habitaciones que usted tiene
dispuestas y sin despertar ni a los perros, monté el tor-
dillo arabe para él destinado y galopé hasta las caba-
llerizas. Fue verle llegar y se encendieron como si les
hubiese arrojado liquido inflamable. Su hija Elvira
duerme y supongo no ha oido nada. Y a usted los re-
linchos no la dejaron dormir. Ya ve qué situaciones més
opuestas. A su hija Elvira los relinchos la arrullan y a
usted la despiertan. Extrafio, ¢no?
GABRIELA
¢Don Juan aqui?
Viesa
Pero si habia prometido darle una sorpresa, ¢no lo
recuerda usted? Pues llegé de sorpresa. (Un socio que
sabe lo que hace!
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(GABRIELA

Pero entonces viajé toda la noche. Estara rendido

de cansancio, deshecho,
Viesa

Los hombres como ¢l no se cansan tan facilmente,
no se deshacen. .. A lo mejor llegé a medianoche v los
perros no le ladraron porque lo conocen. (Pausa signi-
ficativa).

GABRIELA

¢Qué quieres decir con eso? ;Que pudo llegar sin
que yo lo supiese? ;Acostarse bajo el mismo techo, dor-
mir bajo el mismo techo y yo ignorarlo? (pausae). Acaso
Elvira lo haya oido, quizas. ..

Viesa
Oido. .. o sentido, mas bien.
GABRIELA
iNos ha querido jugar una broma! Despertarnos
con relinchos de sementales. Cosa muy suya.
Viesa
Si, despertarlas o adormecerlas. Para usted una
clarinada; para la nifia Elvira, un arrullo.
GABRIELA
Se presentara al mediodia.
VIEJA
Es lo que presumo. Habrd que preparar un al-
muerzo digno de él. De un trasnochador.

GABRIELA
Pues yo me voy a arreglar y tu, mientras tanto,
dispén el almuerzo con todo aquello que conforma el
paladar de nuestro huésped. Comida variada y ligera
y buenos vinos y la tisana que tanto le apetece para
rematar el almuerzo. {Corre! Despierta a Felipe y a la
nifia Elvira. Abre las ventanas, deja entrar aire, que

13




anoche este comedor permanecid cerrado y hay... (se
interrumpe).
Viesa
Olor a pasado, a cosa muerta. Huele mal, en suma.
GABRIELA :

Si, estuvimos hasta tarde y Felipe y Sonia fuma-
TOI CON eXCeso.
Viesa
Sigue habiendo humo, sefiora.
GABRIELA
Apurate gque ya callaron los sementales. Habra
terminado la faena. Acaso Don Juan haya venido con
algim comprador.
Viesa
Usted sabe que venia solo. ¢Por qué hace pregun-
tas inutiles? :
GABRIELA
Tienes razén. No sé lo que digo. Las sorpresas
siempre supieron superarme y quedo como atontada.
Te entrego la casa para que dispongas y ordenes. Fs-
toy hecha una tonta, soy una aturdida. Perdona, Vieja,
pero alguna vez tenia que ser asi... Quizas me prefie-
ras torpe a malhumorada, ¢verdad?
ViEsa
La mujer se hace la tonta cuando le conviene. Y
es el papel que mejor representa. Entre la paloma y el
lechuzén, prefiere el papel y el destino de la paloma.
iVaya usted con Dios! (Desaparece Gabriela pero antes
queda un instante detenida entre los cortinados como
si le quedara algo por decir).

ESCENA 11

(Mondlogo de Vieja, dicho hacia el piiblico con un
cambio de presentacion como si se tratara de otro per-
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sonaje. Erguida, con timbre de voz distinto, pero muy
notable).
ViEJga

A esta altura del didlogo, como si ya hubiésemos
subido una empinada colina, el publico puede pregun-
tarse quién soy yo. En realidad yo puedo ser muchas
cosas a la vez. Por ejemplo: puedo ser el tiempo que no
pasa, el que no muere, lo perdurable, lo inmutable, el
ayer y el hoy juntos. .. sin mafianal Puedo cumplir las
funciones del coro en la tragedia griega. Subrayar la
accién. Podria ser también una presencia misteriosa
creada por el autor para sembrar la duda en los criticos
tan sagaces a veces como irremediablemente estiipidos.
Pero no soy ninguna de esas cosas sefialadas al azar.
Quizéas pudiese ser eso que tultimamente se ha dado en
clasificar como “El relator” o sea el personaje “ex obra”
creado para explicar las impotencias del autor y dar al
auditorio aquello que el escenégrafo se ve incapacitado
para mostrar. Asi podria decirles, y les digo, que nos
hallamos en una estancia de tipo feudal de las que am-
bicionaron detener el tiempo y tomar estructuras medio-
evales para que el ambito recoja atmosferas de viejos
castillos. Y bien pudiera imaginarse que nos hallamos
en un castillo normando o en uno de Castilla, que para
el caso da lo mismo, desde que son cosas de la carne y
del hueso de los hombres las que van a entretenernos.
Ocupados u ociosos, los habitantes de esta estancia van
a ser explicados por mi, relator, complice del autor, ser-
vicial a unos y a otros. Nos hallamos en una estancia
que sobrevive a toda sospecha de mutaciones y Ieyes
sociales. Nos rodea una inmensa llanura fértil, miles y
miles de hectédreas mas o menos pobladas, con una bella
topografia en la que muy poco ha intervenido la mano
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del hombre. A mi derecha se inicia el dominio personal
de la protagonista, como ustedes han podido sospechar,
mujer viuda, hermosa e insatisfecha, tan comin a todos
los climas pero muy significativa de una clase social
que no vivié al unisono con los suyos, ya sean sus hijos,
su pueblo o su marido. Con éste llegaba ella al fin de
la jornada, azotada de cansancios distintos como para
no poder calmarlos juntos por la noche, La sefiora can-
sada de probarse trajes, ensayar modelos y maneras, en
un discreto hartazgo. El, casi cegatén por las cifras de
las sociedades anénimas, la banca y los negocios. Nunca
las fatigas coincidieron. Ahora la viuda hace frente a
los negocios més faciles dirigida por el socio de su ma-
rido, que, en vida, fuera su mejor amigo. Nunca aca-
bardn por dividir estas tierras donde la cria de caballos
de raza da grandeza en todos los sentidos. La sefiora Ga-
briela esta segura de que hay negocios y negocios. Ocul-
ta la fabrica de jamones que posee y le produce mucho
mas que las “écuries”, pero no hay igual distancia en-
tre un cerdo y un padrillo, como no la hay entre un
turfman y un apostador de las populares. El de las
populares devora salchichas y el turfman pide jamén a
la inglesa. A mi izquierda se hallan las habitaciones de
los hijos de la sefiora Gabriela, un joven de veintiséis
aiios que invit a su novia a pasar una temporada en la
estancia, y Elvira, la hija mayor de la sefiora Gabriela,
de veinticinco afios, sensible y esmeradamente educada
como se podra apreciar, ya que si hay algo exterior en
el ser humano es su educacién, velo con el que se puede
disimular todo lo malo que poseemos. También gracias
A esa pequeiia sabiduria, es lo primero que compran los
ricos, y asi pueden engafiar con facilidad. Un ser bien
educado es aquel que sin ser ni remotamente el duefio
del mundo y de sus sentidos parece dominar a unos y a
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otros. Elvira es mas sensible que su madre y censura las
acltitudes aparentemente frias y calculadas de quien se
ve frente a tanta riqueza acumulada,

Sonia, que anoche pudo haber dormido mal, pues
a pocos pasos de su cuarto se halla el aposento del novio,
es menor que Elvira pero parece mas desarrollada por-
que es dominadora y hace lo que quiere con Felipe, su
novio, que se acercan y entran en escena, precisamente
ahora.

(Se oyen voces por la lateral derecha. Vieja se ha-
llara en ese momento en un extremo de la larga mesa,
repasdndola con un pario en las manos).

ESCENA 111
(Vieja, los novios Felipe y Sonia).

Feripe

(Adelantdndose) (Vieja, Vieja!
Viesa

(Sefiala la mesa). El desayuno esta servido.
Ferres

No es eso lo que queremos de ti, {Vieja! (Con ale-
gria). Yo sé que he sofiado algo muy hermoso y quiero
que nos lo expliques. Acércate, Sonia, mientras desayu-
namos oiremos las explicaciones de Vieja.

Sowia

Yo no he sofiado nada. (Con desconfianza). En el
campo jamas suefio.

Viesa

Debes contarlo en ayunas, Felipe, que los suefios
se cuentan en ayunas para que se hagan realidad.

FeLIPE

Es que yo no quiero que se hagan realidad. Quiero
saber qué significa sofiar con una persona que desapa-
rece hajo el agua.
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Viesa
Vamos por partes, ;se trata de un hombre o de
una mujer?

FeLIPE
Por cierto que es una mujer. .. jEs (#itubea) Sonia!
(La mira).
Viesa
No se suefia jamés con quien se ama.
FeripE
Quieres decir que yo no amo a Sonia.
Sowta
Los libros de los suefios dicen otra cosa.
Viesa

jCémo se va a sofiar con gquien acabamos de ver o
de. .. besar!

Feriee
Pues era Sonia la que se sumergia en el agua. Pero
no se llamaba Sonia, se llamaba... (suspenso).
ViETa

Confundié usted a su novia con otra mujer.
(Felipe hace como que va a desayunar)

Viesa
No, en ayunas como lo pide Dios.

Sonia
Dios no se ocupa de estas cosas.

Viesa
¢Que no se ocupa Dios de los suefios? Pero si es el
tinico momento en que pisamos el més all4, Suefia quien
esta casi muerto o sea dormido. Y alli manda Dios. Fe-
lipe. . . digamelo, se sumergia en el agua y era una mu-
jer y no podia ser su novia. Piense quién podria ser,
entonces.
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FevieE
Si. (Pensativo). Podria ser otra mujer, confieso
(titubea) que. ..
Viesa
Vaya memoria, podria ser otra persona.
FevipE
Si. tengo hambre (bebe), podria ser otra persona,
Jpor qué no?
Viesa
¢Queria usted que ese suefio se hiciera realidad?
Fevipe
No, todo lo contrario, porque tal vez se haya aho-
gado.

Sowia

No quieres que yo me ahogue. . . todavia, ¢verdad?
Frrire

(Besandola). Le tengo miedo al agua.
Viesa

Ustedes se burlan de las supersticiones porque no
saben explicarse el mundo sobrenatural. Cuando Dios
no vigila los suefios aparecen los genios o sean los ene-
migos de Dios, los que escaparon de sus manos.

Sonta
Por favor, Vieja, no nos atormentes. El campo no
me gusta y no quiera usted que lo odie.
Viesa
No me consulten, entonces. El sefior Felipe se pro-
pone embrujarla. Todos los hombres echan mano al em-
brujo para conquistar a las mujeres. Y como cada mu-
jer tiene un lugar en blanco para el embrujo, sélo se
trata de acertar con el punto débil, el sefialado. Basta
un descuido y la voz extrafia entra en el cuerpo como
el famoso dardo, como un dedo en las cuerdas de una
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guitarra. (Tim! — y ese sonido abre la grieta por donde
se cuela el embrujo y se desliza tan suavemente!
FerL1PE

No me ayudas a aclarar los suefios, Vieja, y me
consta que en ello eres una maestra,
Viesa
Sé un poco de ello, no por inteligencia, sino por
vieja. Y asi serd siempre!
Sonia
¢Es cierto que Elvira te consulta lo que puede ha-
cer con su novio? Dilo, Vieja. ;Le das féormulas?
Viesa
Elvira va sola por el mundo, mucho més sola que
Y0, porque esta escrito en su estrella de cinco puntas.
Sowia
(Separdndose de la mesa, ya desayunada). Hablas
asi de Elvira porque tiene un novio poeta. Lo sabes.
(Repentinamente aparece Elvira).

ESCENA IV
(Dicuos v ELvira)

SontaA
Llegas a punto. De ti se hablaba.

Ervira
(Dirigiéndose a Felipe). ;De qué mujer sumer-
giéndose en el agua hablabas? ;Alguien que se aho-
gaba? Dilo!..
Feriee
(Ofrece la mesa a Elvira con un gesto). Esta Vieja
no me sirve ya. Dos noches consecutivas con suefios in-
explicables.
Ervira
Es la tortura de la pampa desolada, del vacio que
nos rodea. (Como alucinada). No me gusta sofiar y me-
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nos aun hablar con los extraiios de mis suefios. Yo sé
que todas las mafianas, como si se tratase de un rito,
Felipe, expones tus suefios impudicamente.
Viesa
Felipe es un insatisfecho, Elvira; ti, en cambio. ..
Fevrree
Esta noche en tu quinto piso de la Avenida Alvear,
dejards de sofiar, hermanita. La ciudad te robard los
suenos.
Sonia
Y ti no tendras a quien consultar. Eso que Vieja
Ilama “embrujo”, es soledad y melancolia.
Viesa
Con qué otra cosa se forma el amor de Elvira: con
soledad y con melancolia. Cada umno...
(Silencio de todos).
Viesa
Elvira reconoce otros caminos para alcanzar lo
mismo que ti, que tu madre y...

ESCENA V
(Dichos y Gabriela, que enira en escena con vesitido
distinto).
Viesa
(Al notar que Gabriela se detiene a contemplar
un retrato pintado que se imaginard entre una y otra
veniana)
¢Qué? Me dird que esta inclinado hacia la dere-
cha, /no? Pues vamos a enderezarlo. (Hace como si
acomodase el cuadro imaginario). ;FEstf bien asi? Estas
grandes pinturas del siglo pasado siempre se inclinan,
se mueven de un lado a otro, spor qué serad?
(GABRIELA
Te has levantado muy preguntona. Los cuadros se
inclinan cuando los golpea el plumerc. (Contemplando
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las telas tmaginarias) Era un hermoso “rarén mi abuelo,
¢verdad?
Viesa
Entonces eran distinguidos los hombres flacos. En
algunas familias se enorgullecen de los antepasados ro-
bustos, rellenos. Asi no hay dudas de que no pasaron
hambre,
GABRIELA
Si es delgado mi abuelo es porque era un intelec-
tual. Gastaba sus energias lacerandose con la imagina-
cién. Vivié preocupado, escribiendo, y murié cuando
cayo el Imperio de los Zares, jDe cuantas cosas amargas
se librd este hombre!
Viesa
¢Es cierto que su criado murié misteriosamente el
mismo dia?
GABRIELA
Muy cierto, como si fuese él el culpable de su
muerte.

ESCENA V1

(Dichos v Don Juan, que irrumpe espectacular, ves-
tido de breaches, con una fusta en las manos. En iodas
las ventanas se marcardn los barrotes y el sol entrard a
raudales. Se acercard a saludar a Gabriela y besard su
mano ceremoniosamente)

Don Juan

(Graduado tono euférico. Al comienzo queriendo
impresionar sin escripulos y de facil interpretacion
efectista. Languideciendo hacia el final de su discurso
al observar el efecto que produce en el dnimo de Elvira,
que se senlard a la mesa, sosteniendo la cabeza pensa-
tiva con las manos, en pldstica postura. Don Juan, fusta
en mano, observando a unos y otros).
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iBuenos dias a todos! Buenos dias a la dueiia de
casa, que no acaba de convencerse de que aqui, en sus
campos, puede hallar la tranquilidad que no le ofrecerén
nunca los salones y los viajes. Buenos dias a la pequeiia
Elvira, que no mecesita consejos porque ya tiene guien
guie sus pasos por cualquier camino de la tierra. Y
buenos dias a la pareja feliz: Felipe, digno heredero de
cuanto nos rodea, y su compaifiera Sonia, que no despil-
farraréa lo que este Creso le pondra bajo la almohada to-
das las noches. La cabafia parecia en un dia de fiesta.
¢Pudieron dormir con el desbocado relincho de los po-
tros? Abrieron la mafiana a golpes de coces como si la
bruma los molestara. jQué bello espectaculo observar
la cerrazén que desaparecia como el calor de las bestias!
Los lomos parecian antorchas, humeaban de un lado a
otro llevados por invisibles riendas. Cada relincho un
latigazo en la penumbra. Y estallaron los potrillos y a
las potrancas no se las podia mantener en los pesebres.
Saltaron vallas, sacudian las cabezas como enfurecidas,
daban coces elasticas para acomodarse los miembros y
recuperar las espléndidas lineas corporales que el suefio
nocturno habia desfigurado. Vi a un potro correr y co-
rrer tan solo para encontrar su forma, la verdadera,
la auténtica forma del centauro. Se detuvo luego, de-
safiante, a pocos metros de nosotros, y como si intentase
provocarnos se aproximd lentamente. Estird el hocico,
olfateé el aire de sorpresa que nos envolvia y de pronto,
como si nos invitara a algo que no podriamos realizar
nosotros, hizo desatar hasta el mas pequefio musculo
de su cuerpo y como un hondazo se perdié en la cerra-
zon de la mafiana. La pampa levantaba una bruma den-
sa, el velo de su noche extendida. Pensé en el ojo de
aquel semental maravilloso y en lo que acaba de decir
un poeta argentino: “El ojo casi humano de Craganour”.
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Vi aquel ojo desaliante huir por la llanura, (dirigién-
dose a Felipe) lo vi, Felipe, como si la palabra del poeta
encerrase, en lugar de un elogio, una diatriba. “El ojo
casi humano de Craganour”. {Vaya elogio! “Casi hu-
mano”. Elogio seria si hubiese dicho: “el ojo casi equino
de Marcelo de Alvear!”. El semental volvié a desafiar-
nos. Es el mas espléndido reproductor que tenemos y
este alazan sin macula sera elegido para la insemina-
cién artificial que vamos a ensayar. He venido con el
veterinario para elegir el padrillo y disponer el labora-
torio. ¢Conoces la anécdota del Zar de Rusia, verdad,
Felipe? (Gesto negativo de Felipe). Pues éyeme: (aten-
cién marcada en los auditores que siguen los movimien-
tos de Don Juan girando en torno a la mesa). Cuando
la visita del Zar a Londres en 1888, en su homenaje
hubo una feria de animales de raza. Los precios de las
bestias subieron en la subasta hasta un limite de locura.
Dos sementales fueron adquiridos en una fabulosa suma
de libras porque a pesar del amor enire ambas casas
reales, los criadores ingleses no podian dejar escapar
aquellos ejemplares arabes de Gran Bretafia. Subieron
los precios, subieron hasta un punto absurdo, una suma
que ya producia hilaridad, bordeaba el ridiculo. Los ru-
sos fueron tomados como tontos embancados con repro-
ductores que bien podian adquirirse en Arabia por el
precio de uno solo. Pero los rusos insistieron. Ya pre-
sumiblemente hundidos en el escandalo, los comercian-
tes rusos pagaron la suma descomunal creada falsa-
mente por los muy habiles comerciantes londinenses.
Al otro dia se supo que en Rusia se practicaba la inse-
minacion artificial, y que aquellos ejemplares repobla-
rian, en un abrir y cerrar de ojos, los flacos planteles
de los Zares,
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Sonia
iAy!, ¢pero cémo, coémo? (curiosamente).
Feruire
Ya te lo explicaré, ya te lo explicaré.
GABRIELA
Es un método nuevo, algo sensacional, ¢verdad,
Juan? (Lo mira siempre en éxlasis).
Ervira
Siga, Don Juan. .. no interesa para nada ese mé-
todo, como dice mamad, siga contando lo de los bellos
caballos de los zares!

Do Juan

Quien rie ultimo rie mejor. Y no hay variante
posible al refran. Rieron los Zares llevandose los esplén-
didos caballos que eran tordillos, casi blancos, nieve con
pintas de canela. Inimaginables. La corte necesitaba
hacer circular a buena distancia entre el populacho pero
visibles para su encantamiento, sus mejores doncellas
reales y generales barbudos, en maravillosos caballos
blancos. El trono necesitaba aquellos encendidos copos
de nieve alardear entre las multitudes. Y se cuenta
que la Zarina en una de las tiltimas pruebas que se hi-
cieron para conocer el cardcter de los reproductores, qui-
so ser testigo del acto barbaro y patético. Asi, la Zarina,
audaz mujer, pudo observar todos los detalles del acto,
entre bambalinas, discretamente. Un poco asombrada
— quizas muy asombrada de los vigorosos arrestos del
4rabe blanco, casi irreal, perfectamente héroe de un ca-
pitulo de las mil y una noche —, la Zarina se alrevio a
preguntar al diestro que lo manejaba en la “ménagerie”
si aquel animal fascinante se conducia siempre con ta-
mafia generosidad. Acercdndose a su marido, le dijo
por lo bajo, no en ruso, por supuesto, sino en francés
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por las exigencias galantes del tema: “Prenez garde”.
Vivamente el principe marido de la Zarina, llamé al
maestro de ceremonias y le pregunté en francés: “Tou-
jours avec la méme”? Y en el lenguaje de la picardia
y de las cortesanas, salié al paso aquel hombre que, no
s6lo cumplia diciendo la verdad, sino que salvaba su
cabeza del patibulo: “Ah, non, Monseigneur. .. Pas
toujours la méme”. Mas que vivamente el marido de
la Zarina la miré con sus ojos encendidos por la cdlera:
“Tu as compris?”. Y la Zarina dejé de juzgar juicio-
samente al semental. Y hasta se cuenta que en reunién
de la Corte, sorprendié observando el ridiculo que ha-
bian hecho los comerciantes de San Petersburgo, pa-
gando una suma irrisoria por un animal que, si her-
moso, N0 era para tanto!
Sonia
Sigo sin entender. . .
ELvira
¢Qué necesidad tienes de entender? Lo mas lindo
del mundo es lo que no se entiende. .. Debieras apren-
der muchas historias parecidas, Don Juan, para contar-
noslas. ¢Acaso toda la delicia de las mil y una noche
es comprensible?
Sonra
iPero es que yo no entendi otra cosa que el pape-
16n que hicieron los rusos!
Feriee
Ya tendré oportunidad de explicartelo. Deja (7on0
irénico) que Don Juan encuentre pretextos para lucirse,
GABRIELA
No necesita buscarlos, han venido en su ayuda.
Don Juan
El tema es actualisimo. No puede pensarse en un
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comercio progresista, por ejemplo en el caso de la re-
novacién de los vientres, sin apelar a métodos modernos.
Pasa lo mismo con la agricultura. El cruzamiento de es-
pecies, los habiles injertos, las tierras abonadas con ele-
mentos quimicos, todo eso si no corre a un tiempo, hace
imposible el dominio del hombre sobre la naturaleza.
(Jactancioso) {Las transformaciones deben operarse a la
par, todas a un tiempo, para no producir desequilibrios!
Feriee

Pero a Sonia lo que le interesa es el cuento del

amante de la Zarina. [Como ella no habia nacido atin!

GABRIELA
Ni yo tampoco. |Qué gracial Ni yo tampoco.
(Elvira callada marca su mudez acaricidndose la
frente)
Down Juaw
Ahora resulta que yo soy contempordneo de los
Zares, Felipe, squé intencidn es ésa?
Fevree
Los vi6 rodar por tierra, jes la verdad!
Don Juan
En los noticiosos!
Somia
Y yo vi a la princesa Anastasia.

FELIPE

Moraleja: Cuando se intente matar a una familia
no hay que dejar -escapar a uno solo. {La muerte total
o nada!

Do~ Juan

Es por lo menos un método estricto. Lo mismo pasa
con el refinamiento caballar. A un reproductor con un
defecto debe eliminéarsele sin piedad, si no se quiere car-
gar con esa mancha durante varias generaciones.
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Sonza
¢Qué? ;Los matan asi, despiadadamente?
Down Juanw
iSin piedad! Harian el desprestigio de su raza y
nos hundiriamos en la decadencia y el fracaso.

Evrvira
(Suspirando) Todo eso ya no me interesa.
GABRIELA
iEs dificil impresionar a la juventud, mi caro Juan!
Evrvina
No sé por qué, pero me aburre el destino del haras.
GABRIELA
Tal vez fuese un asunto bueno en manos de mi
marido, pero nunca me interesara el destino de los ani-
males por muy de raza que sean.
Sonta
(Levantdndose para mover su despego e indiferen-
cie). Ni a mi.
Fevier
iSi termino la carrera pleitearé con los caballos!
(Burlon) jLos llevaré a los tribunales, como Caligula!
Do~ Juan
iBello animal aquel de Caligula! Ningtn caballo
de la historia fue tan hermoso. Babieca tenia cansan-
cio en los remos. Rocinante daba pena, conmiseracion,
en el abrupto paisaje de la Mancha. jEn cambio Inci-
tatus! Escapaba a las montruosas lineas del Centauro
para el que necesitamos imaginacién. Pegaso nos aleja
de la tierra, pero Incitatus nos eleva apenas del suelo
como para escapar de la maleza, de los cardales, de los
cantos rodados. Sin tener alas tiene cualro mariposas
invisibles en las patas. Segin la escultura pre romana
que lo inmortaliza en Napoles, parece que surgiese del
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mar, medio molusco aun, o que se preparase para poder
cruzarse con las sirenas. jLeda y el cisne, Incitatus y
el mar!
Al primer fruto de la inseminacién artificial le pon-
dremos por nombre jIncitatus!
GABRIELA
Eso de los nombres te lo dejo a ti. Tienes mas
imaginacién que yo.
Don Juan
No lo lamentes. Las mujeres nunca tuvieron ima-
ginacion. La vida serfa imposible si no fuese una ley
inalterable. Encerrados en un convento hombres y
mujeres — separados, bien entendido —, de los prime-
ros salieron imagineros y pintores, tallistas, grabadores.
iLas mujeres se limitaron a inventar licores y elaborar
encajes!

GABRIELA
iSus razones habial
Dow Juaw
iPorque las mujeres — como lo dijo un francés
que entendia a las mujeres, mas como francés que como
sabio — se enferman doce veces al afio!

(Sonia y Elvira, como desentendidas, comienzan a
cuchichear entre ellas. Al notarlo Don Juan intenta sen-
tarse en el viejo sillon frailero que ocupa una de las
cabeceras de ln mesa. Al inclinarse, el repentino lla-
mado de alerta de Gabriela.)

GABRIELA

ilNo, por favor, Juan! jQue la euforia matinal no
altere las tradiciones de esta casa! {Bien sabe usted que
en ese sillén no se ha sentado nadie desde la muerte de
mi abuelo! jNadie!

Dow Juan
Perdone, Gabricla (alejdndose del sillén). No sé
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cémo he podido distraerme hasta este punto. Es como
para someter el caso a Vieja — que es tan sabia —.
Porque he visitado esta casa muchas veces y ahora no
me explico ni perdono la “gaffe”. Yo, que he celebrado
con extrafios este silencioso homenaje al hombre que
fundé la estancia en sus primeras mocedades y que cul-
tivé las artes, yo que soy respetuoso de la's copst‘uml?rgs.
aun por mera comodidad. Porque es mas facil vivir
sin alterar el ritmo de las cosas, respetdndolas y apro-
vechdndose de ellas. jPerdén, Gabrielal jPerdén!

GABRIELA
Realmente es un acto inexplicable. Acabo de com-
probarloe.
Evrvira
En toda mi vida, es la primera vez que alguien in-
lenta sentarse en ese sitial. Como sorprendente, resulta
sorprendente. Diria extrafio. Pareciera un gesto adrede,
intencionado, mas bien.
Sonia |
Como si se hubiese cumplido un fatal desentendi-
miento.
FevipE
Tal vez exageran ustedes. Puede que Don Juan
haya querido dar un golpe teatral, muy suyo, fuera de
lo comin.
Don Juan

No es mi fuerte, Felipe, contrariar a nadie.

Frriek
Si, lo sé. pero cultiva usted lo desconcertante.
GABRIELA .
Una distraccién, no mas. ¢A qué profundizar? Do-
blemos la hoja.
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Ervira
Un extraiio, un raro olvido. Como si nosotros le
hubiésemos tendido una trampa.
GABRIELA
Estaba tan poseido de su papel de animador de vi-
da que olvidé el culto de los muertos. Es perdonable,
queridos.
Do~ Juaw
Soy siempre reverencioso. Yo mismo no me lo ex-
plico. (Titubeante) He pasado cientos de veces cerca del
sillén, sigilosamente, hasta con temor.
ErLvira
Nadie se senté jamas en ese lugar (a Sonia) Te lo
puedo jurar.
Sonra
Gente del servicio, tal vez para contrariarlos,
GABRIELA
No, ellos menos que nadie. Diria que le temen al
sillén. Ni lo mueven de su sitio cuando lo repasan,
Ferrer
Don Juan perdié los estribos. Montaba en mal
caballo.
Don Juaw
No necesito pedirles perdén, me imagino (a Ga-
briela) ;Podria usted pensar que les he faltado al res-
peto?
GABRIELA
iOh, no exagere, por favor! Mi respeto por ese mue-
ble, es que sentado en él mi abuelo leyé su obra teatral,
que quemo el dia antes de morir. Recuerdo que trans-
curria en el cielo. Los personajes vestian raramente.
Los que habian muerto de muerte natural, todos de ne-
gro. Los suicidas, de morado obispal. Los desaparecidos
en forma violenta vestian de rojo. Es todo lo que re-
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cuerdo de aquella lectura, y por ello venero el sillén
que nadie ocupa desde aquel dia como un homenaje sin-
cero.
Don Juan
(Fingiendo emocion) Nada mds hermoso que la fe-
Liz justificacién de los actos personales'. iOjala pudiese
yo justificar mi torpeza imperdonable!
GABRIELA
Y ahora, a cambiarnos de ropa para el almuerzo.
(Al hacer mutis la escena quedard totalmente a os-
curas con la sola presencia corpérea de Vieja que usard
diversos velos de colores, tinicas o gasas que de;;:zm caer
a medida que va hablando hasta insinuar las lineas es-
beltas de su cuerpo. Iluminada por reflectores de color,
el juego visual debe ser atrayente. Varios cambios sin-
cronizados con el mondlogo.)

ESCENA VII

Viesa

Nadie es tan sensible al color como el hombre ena-
morado. No todas las mujeres son capaces de aprove-
charse de la vulnerabilidad del hombre que nos desea
a través del tinico sentimiento que movilizan los hom-
bres para alcanzarnos. Las conquistas del ojo son con-
quistas reales que excitan y estimulan a los otros sen-
tidos. Por los ojos se huele, por los ojos se oye, con la
mirada se toca, se acaricia. El hombre en celo hace con-
fluir sus cinco sentidos en la pupila dilatada. Gusta y
paladea la forma. Por eso el juego de los colores es el
unico licito en amor. Ofrecer al hombre la oportunidad,
tan ficil, de traicionarnos, sin el menor riesgo de verse

descubierto. _ : .
Si nos entregamos cubiertas de un amarillo exci-
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tante, al vernos de verde, de un verde primaveral y alo-
cado, el hombre saca brios de los tltimos rincones en que
bulle la sangre y se nos precipita como un toro de lidia.
Amarillo, verde, gris otofial, de hojarasca, melancélico
para hacerle sofiar y luego, como regresando del mis-
misimo infierno, una brasa, los velos de una brasa que
prometen ponerle “cenizas en los labios”. El enamorado
sélo conoce el lenguaje del color y lo traduce en mu-
sica, porque es la Celestina individualizable. El ojo
humano estd méas dotado que los restantes cuairo her-
manos para imperar en el vasto dominio de los sentidos.

(Va cambiando sus velos ¥ colores hasta el ceni-
ciento con cuentas rojas que usa a diario ). Gabriela lo
sabe, Gabriela ha experimentado estas exigencias de
Don Juan porque Don Juan le ha hecho confidencias.
El luto de Gabriela fue la piedra de toque para que vie-
se en la mujer del amigo lo que la decencia y la virtud
no le dejaron ver. El luto, “ese negro impenetrable y
maravilloso”, le of decir a un hombre, con el mismo tono
de voz con que hablaba una vez cierto personaje enloque-
cido por el blanco puro de los delantales de las norma-
listas, los blancos uniformes de las turbadoras adoles-
centes. El luto, el luto es excitante como uma pocima
elaborada por Lucifer. El luto maravilloso del sexo es-
condido, panica visién del amante. . .

(Vieja ha vuelio a cefiir sus ropas habituales)

Se da por transcurrido el dia ¥, terminada la co-
mida, Don Juan bebe la infusién que le preparan con
yuyos pampeanos. (Mutis),

ESCENA VIII

Iluminacién nocturna. Veladores, dos candelabros
sobre la gran mesa. Sobremesa. Don Juan, Gabriela,
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Felipe, Sonia y Elvira. Una criada recoge la imagina-
ria taza de Don Juan.
Son1a
Si yo tuviese a Felipe lejos como (i a tu novio, iria
en su busca.
Evrvira
¢Quién te dice que yo tenga a mi novio lejos? So-
fiaria con él por mo tenerlo a mi lado, como asegura
Vieja.
Feriee
Cuando te conviene juegas con las supersticiones.
Down Juan
Las supersticiones son nuestros mejores complices.
No es cosa baladi crear una leyenda y hacerla grabar
en la mente de los otros.
GABRIELA
Uno pasa por épocas en que es mas sensible a las
supersticiones. :
Ervira
Las aprendiste sola, cuando mi padre te dejaba aco-
sada de ganados y de noches.
GABRIELA
Fui creyendo en todas las supersticiones. Vieja me
las iba contando para explicarme por qué los campesi-
nos no podian vivir sin ellas.
FeLIPE
Las que detesto son las relacionadas con la muerte.
Te hicieron un mal que luego me transmitiste a mi.
GABRIELA
Entonces vivimos dias de zozobra y miedo. Habia
que evitar la palabra muerte a ciertas horas... como
contar los suefios antes del desayuno, jqué locura!
Don Juan
Todo eso tiene su belleza secreta, como los guantes
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que se dan vuelta y lanzan un billetito olvidado.
Son1a
iNo esta bien aprovecharse de las confidencias! . ..
Felipe, ¢para qué le habremos contado c6mo empezaron
nuestras citas?
Do~ Juan
Para que yo me documente sobre amores y amo-
rios. Hay quienes se hacen acreedores de confianza; a
éstos se les dispensa el trato de confidentes. (Mirando
fijamente a Elvira) Porque si, nada més que “porque
si”. ¢Os parece poco porque si?
Ervira
S8i, me parece poco “porque si”. Siempre hay otra
razén muy poderosa.
GABRIELA
¢Y cudl seria en este caso, Elvira?
Ervira
Una corriente de simpatia enceguecedora, sin con-
trol. Es el caso de Sonia con respecto a Don Juan.
, Son1a
iMe acuso de una debilidad que puede costarle la
vida a Felipe!
Feuree
jMi cabeza por el suelo! (Bromea) jConfidencias
de mi prometida a un bandolero que pasa!
Evrvira
Don Juan tiene pasta de raptor, Felipe, no te sien-
tas muy seguro, ¢verdad, Sonia?
Son1a
jCreo que buscas una manera de excitar a Felipe,
que yo no tengo en cuenta! Cierta inseguridad no le
viene mal a este grandote confiado e indiferente.
FELPE
Nada me conmueve. Digo que Vieja ha dicho en-

35



tre lineas: “iHace quince dias que vives muy feliz en
la estancial” ;Verdad que has dicho esto, Vieja?
(Todos la buscan con la mirada, pero Vieja no es-
1d en escena)
Sowia

Como si ella fuese la que mas supiera de nosotros.
jLlévatela a Europa para vigilar nuestra luna de miel!

Frriee
No pueden viajar en avién ciertas “especies” de
hombres. Son otros los fantasmas de hoy dia. En un
barco la traeria, si, bien gustoso, para que te ayudara a
desvestirte y vigilar tus posibles mareos. Pero en avién
la noche se hace en el otro hemisferio. Sales arropada,
en pleno invierno, una noche, y te ves obligada a des-
nudarte en una playa de la Costa Brava de Portugal, al
alumbrar el dia.
Ervira

Linda manera de hacer planes o de proponer iti-
nerarios.
Sonia

Felipe busca las oportunidades para producir efecto.
GABRIELA
Estilo familiar (intencionada). E1 que hereda no
hurta. Formas indirectas de hablar. . .
Dow Juaw
¢Una luna de miel sin noche por medio, entonces?
Frripe

Sin noche por medio. La gracia estd en partir en
verano y amarse en invierno, repentinamente. O zar-
par en invierno y amanecer en el Mediterraneo, [De
esto saben poco los hombres maduros!
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Don Juaw

jPiensa tu mad 1 I
i que es tu madurez lo que te hace habl
de las delicias del clima! . .

GABRIELA
(A Elvira) ¢No partes con ellos, entonces?
ELvira
Me parece mal dejarte sola en la estancia.
GABRIELA

. Es un agravio. ¢Sola con Juan? jComo si fuese la
primera vez! (Entra Vieja).

ESCENA IX
Dichos y Vieja

Viesa
Para alcanzar el tren tienen que salir al minuto.
Fevier
Ni una palabra mas. Sonia, no pierdas nada.
: Sonia
No dejes nada, ni un libro con la pagina doblada.
Que no pueda saberse en qué pensabamos; ningin ras-
tro, jnada!

FevipE
iNingim rastro!
Sonia
iNinguno, en absoluto!
GABRIELA
¢Te quedas, Elvira, en serio?
Ervira

(A su madr.e ). Si, me quedo, ya escribi anunciando
m1 regreso contigo, mama!
(Se besan Gabriela v Sonia; saluda Felipe)
Don Juan
No es noche para viajar, tiene razén Elvira.
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Ervira
(Mirando con insolencia @ Don Juan) La noche
comienza con el alba a veces. .. no siempre, pero algu-
nas veces.
(Gabriela da vuelta la cara y mira a Don Juan)

ESCENA X

Se oirdn las voces de los viajeros alejandose. Risas
de Elvira.
GABRIELA
(Vestida de amarillo, gira en torno de Don Juan.
Fuma nerviosamente)
¢Llegaste a medianoche o al amanecer?
Dow Juaw
¢Por qué me lo preguntas con esa voz? (Estira la
mano para atraparla y ella escapa a la tentativa)
GABRIELA
jContesta
Don Juan
Viudita querida, no me hagas cuestién por la me-
dianoche o el alba.
GABRIELA
¢Es que pudimos dormir bajo el mismo techo, sin
sentirnos presentes? ;Por qué juegas con los sentimien-
tos? ¢Crees que la crueldad te sienta?
Don Juan
Si la medianoche con luna no te desperté, no es
mia la culpa. Al alba oiste a la caballada saludar el dia.
¢Y si hubiese querido darte una sorpresa? Fue todo un
plan.
GABRIELA
(Se detiene desconfiada, titubea y se deja tomar
por la cintura) ¢Seria entonces mi escasa sensibilidad la
culpable?
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Vieja me dejé entrever que estds bajo este techo
desde la medianoche. ¢Has hecho estallar las “écuries”
para impresionarme? ;Puedes llegar a tanto?

Don Juan

¢Quieres un despertar mas jocundo? Cosas de ver-
daderos amantes.

GABRIELA

Pero nos perdimos la noche. Mi pijama era negro,
Juan, y el sueiio fue intranquilo. Algo me decia que
1 SO

Don Juan

(Violentdndola la sienta a su lado en el sofd) ¢De
negro, de encendido negro infernal? jGabriela, ti si que
sabes lo que haces! [Revivir el color! (La besa larga-
mente)

GABRIELA

Un beso como la mitad del camino a la estacion.

No maés, amor mio, que puede regresar Elvira.
Don Juaw

Tiene un largo trecho para andar en la noche. Ma-
neja con cuidado; segim mis célculos regresara des-
pacio.

GABRIELA

La tienes fascinada, Juan. Esa pequeifia te oye ha-
blar y suefia. La tienes atrapada en la red de tus histo-
rias disparatadas y brillantes.

Don Juan

Pero no son estas historias las preferidas de tu hija.
Son muy otras. Sonia si, ya ama las cosas espléndidas
y vitales. En cambio Elvira anda todavia envuelta en
velos. .. INo conoces a tu hija.

GABRIELA

Esta celosa de su madre. Quizds debamos hacerle

entender que podriamos casarnos. Eso la tranquilizaria,
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Don Juan
Casarnos, ¢para qué? ¢Quieres tener otros dos hijos?
GABRIELA
Para no escamotearnos las noches.
Don Juan
El casamiento decapita el amor. ¢Quieres probar el
cadalso? ¢Puedes imaginar a un marido despertando
a su mujer con relinchos de sementales? Si lo hace cae
en el ridiculo. La esposa lo cambia por otro. No es la
misma una conducta de marido, mi adorada (la besa),
y sé que ti no quieres cambiarme por otro, mi fragante
Gabriela.
(GABRIELA
Muchas veces pienso en esa seguridad que te tie-
nes y no me animo a plantearle el caso a Vieja. Tu se-
guridad es el cinturén gue nos une las cinturas.
Don Juan
Si nos casdramos no mediriamos los minutos como
ahora. . .
GABRIELA
Elvira te escucha fascinada. Sélo me falta que me
diga: mi novio no me entretiene tanto. jExplicalo por
qué!
Don Juan
No he tocado un solo tema de los que a ella in-
teresan, sin embargo. He conseguido mas bien chocarla,
molestarla, Gabriela. Deberia detestarme pero no quie-
ro que asi sea. Fs tu hija.
(GABRIELA
No te odiard mientras ignore que soy tu amante.
Don Juan
Donde comience su odio comenzara su amor. HEs
un riesgo, Gabriela.
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GABRIELA
iCinico! Lo que ella siente es a su madre en peli-
gro. Te lo podria jurar.
Don Juan
Perderte, y que yo comparta tu fortuna.
GABRIELA
jPobrecita! Elvira fue siempre terriblemente ce-
losa. Una caricia de su padre que no terminase con
un beso para ella, la trastornaba totalmente.
Don Juaw
¢No me verd jamds en tibias familiaridades, aqui,
la tinica persona a la que no engafiamos?
GABRIELA
Es Vieja, por cierto. Nada escapa a su ojo avizor
v dafiino.
Dow Juaw
Es una lastima que alguien sepa lo nuestro. (Mira
inquieto su reloj pulsera) Estamos sobre la hora del re-
greso. Dame otro beso ahora que vistes con un color
tan de mi agrado. La noche cerrada te pondra de luto,
Jverdad? jDe luto!
GABRIELA
(En total entrega) {Si, de luto, para eso soy la vinda
que descubriste en la més bella mafiana de sol!
Don Juan
jQué mafana aquélla! jVolvias del cementerio con
olor a flores vivas en las manos, con polen entre los
dedos! “jEl amor y la muerte son dos bellas hermanas!”
— te dije.
GABRIELA
(Separdndose, recobrada) Volviste a medianoche
v no lo supe.
Don Juaw
Regresé al alba y te desperté como el mejor amante.
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GABRIELA

Nunca sabré cudndo dices la verdad. Tal vez mien-
tas siempre. .. jPero te quiero tanto!, tanto, que me da
vueltas la cabeza.

Entre el montén de cosas que ignoras, no sabes lo
que es para una mujer confesar que ama por ultima
vez. Lo sabes pero jamas podras medir este sentido tra-
gico de una espléndida despedida. {Porque yo estoy se-
gura de amar por ultima vez! (7Toma a Don Juan por
las muiiecas) Una mujer en mi trance lo entrega todo,
todo lo admite porque es una vencedora en derrota. Al
confesartelo comprendo que se inicia en mi una forma
monstruosa de amor. Lo habia visto en otras mujeres
y no podia convencerme de semejante realidad.

Don Juan

(Desprendiéndose de Gabriela) jCuidado, acaba de
llegar!

(Cuando enira Elvira estin fumando con indife-
rencia)

ESCENA XI
Dichos y Elvira

Don Juan
(A Elvira) ¢De veras que prefieres ser guardian de
tu madre a ser la celosa novia de Oscar?

Evrvira
No hablemos de semejantes cosas. Mi lugar es
estar al lado de mi madre. Una hija tuya haria lo pro-
pio. No creas que me interesa salvar o cubrir la repu-
tacion de mi madre para heredar un buen nombre. Se-
ria estipido en nuestro medio.
GABRIELA
jQué tonteria! Con hombres como Don Juan ha-
bria que pensar en la reputacién de nosotras dos. Yo
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soy socia de Don Juan y no es mia la culpa de haberle
heredado como una de las cargas pesadas de iu padre.
Don Juan
Como me hagan saltar en los platillos de una ba-
lanza, terminaré por aprender acrobacia para defen-
derme.
GABRIELA
No pienso atacarte. Elvira cree que debo temerte.
¢No es asi, Elvira? Debo estar prevenida.
ELvira
Me parece que es un tema inconveniente y feo. No
debiste plantear estas situaciones. Si me quedo es por
un principio moral y de buena educacion que no nece-
sita ser analizado.

Do~ Juan
{Eso se llama hablar claro!
Evvira
Me voy a la cama con el permiso de ustedes,
Don Juaw

Mafiana sera otro dia. Que descanses bien, Elvira.

(Elvira besa la frente de su madre. Esta le acari-
cia la cabeza)

GABRIELA

Quizés tengas razén. Lo convencional es inaltera-

ble y por algo sobrevive. Hay leyes. ..
Ervira

Hasta mafiana.

(Al desaparecer por el cortinado lateral derecho, la
escena entra en tolal oscuridad, hasta perfilarse a Vieja,
iluminada en el extremo derecho del escenario)

ESCENA XII

Viesa
Corro el riesgo nada agradable de cubrir el papel
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de Celestina de Don Juan si escapo a ser el facil como-
din del autor. La noche se ha puesto templada y Don
Juan hizo aromar el aire destrozando las hierbas olo-
rosas que rodean la estancia con el casco implacable
de las yeguas. Maceradas hierbas, tomillo, hierbabuena,
menta, hinojo han caido alrededor de la casa y entran
por las ventanas rafagas de aire denso que perfuman las
sabanas de las camas, las almohadas, los tapices. Don
Juan ordend llenar de aromas los aposentos como si ne-
cesitara perturbar los suefios puestos a su servicio. Ma-
fiana tendré que explicar las razones de esos suefios
antes del desayuno. (Se oye el rasguido de una guita-
rea).

El perfume se confunde con la misica. La mtisica
es perfume sometido. Lo que no es posible gobernar
se transforma hasta hacerse nota musical. Don Juan no
podra domar las rafagas que el viento indomefiable trae
y lleva. Por ello siempre hay un instrumento al alcance
de sus manos. Cuando se agoten las ricas especies, las
mujeres escuchardn las canciones y éstas, por asocia-
cion, terminardn por fijar el perfume. Siempre se sen-
tir4 el olor a menta con este movimiento musical. Don
Juan lo sabe y quiere que sea un poema tan sélo para
intrigaros. Esta si, la Poesia, es la gran Celestina de
Don Juan. Les digo el poema:

Voy a decir tu nombre en los idiomas
del péjaro, del trébol y del trigo.

Voy a decir tu nombre entre palomas
cuando no estés en mi calor, conmigo;

conmigo tierna como yo, contigo,
tierno cuando solicita te asomas

a ser de mi razén claro testigo

y de mi boca una racién de pomas.
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Voy a decir tu nombre, no sé cuando. . .
Al fin de este secreto, en la velada
estancia en que te aguarda mi deseo.

Tu nombre por el aire o navegando
en una mar antigua y desolada
en cuyo verde oleaje, deletreo.

ESCENA XII1

Aparicién del Asurro. Seguido por un criado que
encenderd las bujias de los candelabros, aparece en esce-
na el Asuero, que debe ocupar el sillén frailero, previo
gesto del criado, vestido de morado amatista obispal. El
ABUELo ¥ la ABUELA, de negro, pues han muerto de
muerte natural. Se sienta y despliega diarios de la época,
que le alcanzard el criado, hermoso doncel.

ARBUELO .

Mayor tortura no la pensé Dante: verlos vivir un
tiempo que no es el nuestro, que no nos pertenece, dete-
nidos en este umbral de sombras. Fuiste mi tltimo em-
beleso y seguirés siéndolo por los siglos de los siglos, mu-
chacho repetido hasta el infinito.

Cr1apo
¢Quién nos dijo que el infierno era una constante
repeticién? ¢Quién nos lo anticipd, que no lo recuerdo?
ABUELO )
iRecordar! Esa es la tortura mayor jRecordar siem-
pre, siempre, sin que a uno se le gasten los huesos, mu-
chacho, muchacho! ;Siempre lo mismo para nosotros y
el mundo que crece y se reproduce, sin nosotros!
Cr1apO

Ud. que leyé tanto, que gasté sus ojos hasta cubrir-
los de ceguera, ¢no recuerda quién describié un infierno
como el nuestro? Alguien tiene que haberlo creado.
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ABUELO

A veces, para mi, no es mas que el otro mundo,
nada mas que el otro mundo, el mundo de los que fui-
mos, repetido sin cesar como las olas del mar. Pero de
un mar por donde cruzan las barcas conocidas, los pa-
jaros familiares. Es cierto que nos dejan sobrevivir por
la noche. A eso lo llamaron siempre algunos doctores
“las animas”. Pero el suplicio de ver crecer los nietos y
verlos vivir sin poder hablarles, es el constante infierno
de nuestras vidas. Si hubiésemos vivido sin familia, ten-
driamos un paraiso de tiernas noches tropicales.

Criapo

Yo no veo a los de mi familia, ni después de muerto

he sabido quiénes fueron mis padres.
ABUELO

Es una felicidad para ti. Tal vez necesites pensar
que te engendrd el marido de Gabriela, mi nieta tinica.
Pero ;qué sacamos en limpio? Acaso asi resulte mayor
tu infierno. El mio se hace menos atroz con ese Don
Juan que bajo el techo que levanté casi dirfa con estas
manos, reparte coronas de alegria a Gabriela mi nieta
y a Elvira mi bisnieta, a un mismo tiempo!

ESCENA XIV

Dichos y ABUELA, entra tambaleando, viste de ne-
gro y ocupa silenciosamente una de las sillas en torno
a la mesa.

ABUELA

(Eructa) ¢Coronas de alegria? jVaya manera de ha-

blar! Prepara alguna muerte en esta desdichada estancia.
ARUELO

No, dar brillo a los metales no es vano, como no
es vano hacer echar a vuelo las campanas. (Mirando
a Criado) Nunca nos entendieron, gverdad?
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Criapo
iNunca!
ABUELA
Compartir tus caprichos no es tan lacerante como
oir tus poemas y escuchar tu tltima pieza de teatro,
irrepresentable.
ABUELO
Por eso la quemé el dia antes de morir, Fue tal el
desgarrén, gue mi corazén se detuvo.

ABUELA
No esperabas encontrarte conmigo aqui, ¢verdad?
Y éste. (Serala al criado).
ABUELO
¢Cémo pensar que estuviese condenada a este In-
fierno una mujer tan devota como ti?

ABUELA
Y soberbia y mal pensada. Ya lo ves, por soberbia
y por haber manejado millones, me condenaron a ser
testigo de todas las inmundicias que se han producido
bajo este techo. Por los siglos de los siglos, veré repro-
ducirse a los de mi familia, corrompidos por el oro y el
ocio. Dos razas, por los siglos de los siglos atravesando
estos aposentos, enganandose envileciéndose la sangre
ante nuestros propios ojos. Y nosotros testigos del lodo.
ABUELO
Lo que me ha dado nauseas es ser testigo del dafio
que les ha hecho mi dinero.
ABUELA
Ese padre de Elvira jqué asco! Ha muerto y no lo
han traido aqui. No me lo explico. Era médico. Estara
en el hospital, donde mat6 a tanta gente.
Criapo
iQué suplicio!
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ABUELO
Por los siglos de los siglos oliendo gasas podridas en
vientres podridos.
ABUELA
Y nosotros presenciando las mas bajas pasiones.
Criano
Nunca son bajas las pasiones.
ABUELO
Como acabas de decir una bella frase puedes ir a la
orilla del lago y caminar bajo las estrellas. Y, si descu-
bres a Don Juan fornicando con Elvira, mira para otro
lado. Creo que esta en su derecho.
ABUELA
Lee la noticia méas sabrosa de ese diario que tie-
nes en las manos. {Es siempre la mismal, pero. ..
ABUELO
Atentaron contra la vida del heredero Francisco
Fernando en Sarajevo. Y lo mataron!
ABUELA
Después el mundo se llené de cadaveres. ¢No es
asi? Continua.
ABUELO
Y no dimos un solo paso para evitar la guerra; ga-
namos dinero, ¢verdad? Mucho dinero nos dio la guerra.
ABUELA
¢Crees ti que Elvira quedard encinta esta noche?
ABUELO
Peor seria que embarazara a Gabriela sno te pa-
rece?
ABUELA
Los Don Juan nunca dejan encintas a sus amantes,
jTonto!

TELON

48

———

ACTO SEGUNDO

El mismo escenario. V1esa estard cumpliendo idén-
ticas funciones que en el primer acto, descorriendo cor-
tinados para que entre el sol. Deberdn marcarse un po-
co menos los barrotes de las ventanas, por contraluz.
En el II acto N1EJA aparecerd a derecha del espectador.
Serd sorprendida por la entrada silenciosa de Elvira, que
apartara los cortinados del lateral derecho y sin avan-
zar, luego de breve pausa, se dirige a Vieja.

ESCENA 1

(Vieja), segundos después Elvira.
Ervira

(Vestida de blanco, primaveral) Buenos dias, Vieja.
Viesa

Muy buenos dias, nifia. El desayuno estd servido.
Habia oido sus pasos por los corredores.

Ervira
(Avanza y llevindose la mano q las sienes) ;Nun-
ca has dudado si sofiaste despierta o dormida?

Viesa
Eso es cosa corriente entre los temperamentales, Si
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lo sofiado 1o es una atroz pesadilla es licita la duda. En-
tonces la confusién puede llegar a ser un gozo.
ELviRa )

Y ¢no has pensado jamas en esa raya misteriosa,
ondulante, del instante en que abandonas la vigilia, das
un salto y caes en el suefio? ¢No es como una zambu-

ida?
1lida? —

jAh, ese limite impreciso es la interrogante de to-
dos los mortales! Por eso, yo que puedo no ser mortal,
mastico unas hierbas que conozco y paso de la wgil}a
al suefio, muy campante, como quien entra en un s:alon
oscuro y cierra los ojos. Casi es para mi un ejercicio de
4nima en pena.

Ervira

(Tan eficaz resulta esa hierba?

Viesa

A veces no me da tiempo ni para bostezar. Te corta
la cabeza como un golpe de guillotina. Y_todo lo que
empieza es suefo, delicioso suefio, un jardin sumado a
otro jardin, como si cumpliese un ensayo para la muerte.

ELvira

Dependera de la dosis, por supuesto.

VIiesa

No, de la saliva que se trague. En una infusién el
efecto es instantaneo.

Ervira

Tendria que probarlo.

Viesa

Depende del temperamento. Hasta pueden anularse

las facultades mentales, o morir subitamente.
Ervira
i Tanto!
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Viesa
Segun las naturalezas, pienso. Estas pociones de los
indios no han sido estudiadas todavia. Yo las manejo
con cautela. Nunca he matado a nadie.
Ervira
¢No deja rastros?
Viesa
Ningiin médico puede determinar si fue un ataque
cerebral o el choc del somnifero.
Evrvira
Yo estudié el mecanismo cerebral del suefio, pero
mi padre me lo explicé muy mal. Sé que las neuronas
se separan y entramos en el suefio.
Viesa
Pues yo nada sé de eso ni me preocupa. Mastico
las hierbas y no me cuesta nada hundirme en el suefio
total.
Ervira
Yo lucho en la raya, en ese limite impreciso, y cuan-
do empiezo a confundir las cosas me digo en voz baja:
ya estoy adentro. Muchas veces, muchas, la llave para
entrar al Palacio del Suefio, es el Padrenuestro. Se di-
suelve en el paladar como una pastilla. Pero anoche of
una guitarra al cruzar la raya de la vigilia.

Viesa
¢Una guitarra?
Ervira
Si, lejana y cercana a un tiempo. La traia la brisa

con un aroma que si lo vuelvo a sentir en las narices,
volveré a oir la guitarra,

Viesa
¢De quién es esa teoria?
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Ervira
Son ocurrencias de Don Juan, pero yo creo que su
ohservacién es valida.
Viesa
¢Se lo contd a usted, mi nifia?
Ervira
No, escuché que se lo decia a mi madre. Como ha-
cia calor, me acosté en el divan del corredor y pude es-
cuchar sus palabras.

Viesa

Claro. Don Juan hablaba para las dos.
ELvira

¢Qué dices?
Viesa

No es para usted, mi nifia, es para los que ocupan
las tltimas filas del teatro. ¢Te aburrias?
Ervira
No, ¢por qué habria de aburrirme? Con ellas me
fui a la cama y al entrar al suefio empezé a sonar la
guitarra, Instantdneamente mi olfato se avivo, sofié que
leiamos versos y. .. cai dormida como cualquier mortal.
Lo que no podria decir es si los versos estuvieron en el
suefio o en la vigilia. Eso es lo que me hace obedecerte
y no desayunar hasta contartelo todo. ;Me dices algo so-
bre mi duda o me como estas tostadas de cristal marrén?
(Se acerca a la mesa y tiende la mano a las imaginarias
tostadas).
Viesa
Ya estaba dormida, mi nifia Elvira, O quizéas dormi-
taba en el divan del corredor. El silencio de la estancia
se oye y produce sueiio. Yo no escuché tanidos de guita-
rra, ni el aroma del campo se asocié para torturarme,
No estoy enamorada, por supuesto.

(4]

ELvira
(Yo si lo estoy, entonces? ¢Crees que estoy enamo-
rada?
Viesa
¢Una novia y prometida puede dudar acaso del
amor?
Ervira
jEs que el amor es tan vario, Vieja, tan dispar! Es
tan extrafia su presencia... Hasta he oido decir que se
ama a la humanidad, imaginate, al propio género huma-
no. “Por amor a la humanidad”, oi que dijo un amigo
a mi novio para querer convencerlo de no sé qué pasidn
nueva. /s que un amor tiene que ver con otro? ;Son
acaso hermanos todos los amores? Hay un amor que
trastorna y es el que yo conozco.
Viesa
Es a ése al que responde usted, mi niiia, sélo a ése.
ELvira
¢No estoy, acaso, capacitada para otros amores?
Viesa
También son perturbadores, apasionados, pero no
son para su edad, mi nifial El amor a las grandes ideas
ennoblece a la gente.
Ervira.
¢¢Qué forma de amor es el que me aproxima a
Oscar? (Simula masticar una tostada)

Viesa
El mismo que por esa tostada. Esta apetitosa, ;ver-
dad? Cruje entre los dientes. Te hace agua la boca.
Ervira
iEso es, estan a-pe-li-to-sas!
Viesa
¢Como Oscar, verdad?
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Evvira
(Pausa antes de responder) Claro, me doy cuenta
de tu intencién. Ahora, Vieja, que me has hecho caer en
la trampa, toda vez que deshaga con los dientes una tos-
tada, me acordaré de Oscar.
Viesa
Y cuando usted se acerque a la boca de Oscar, el
beso sera una tostada crujiente.
Ervira
T empiezas a fantasear. Mira que estoy al borde
del mal humor, a un paso de la célera. No me has expli-
cado si sofiaba o no, si alguien anoche tocé la guitarra,
si pasé horas entredormida o sonambula. .. En fin, que
me dejaste desayunar, después contar el suefio, y me has
precipitado en el familiar mal humor. Tenias predilec-
cién por Felipe y Sonia. Les ayudabas a explicar sus fan-
tasias nocturnas. Y yo sé que te engafiaban. Ellos ya
no suefian, estoy muy segura de ello. Hace tiempo que
no suefian.
Viesa
jEl uno con el otro, claro que no! La naturaleza
no acepta las trapisondas de la juventud. Las encierra
en sus propios impulsos, y taladran el tinel del mas
alla hasta ver la luz de la realidad, siempre més segura
y bella que la de los suefios.
Ervira
Ellos te engaiiaban, lo sé.
Viesa
Eres celosa por naturaleza.
Evrvira
Por educacién, dirds. Me ensefiaron a desconfiar del
prléjimo desde muy nifia y alli alimenté mis primeros
celos.

54

Viesa
Como tu madre dice a cada instante que celabas a
tu padre, ahora te ves comprometida a no desmentirla.
Debes ser celosa por mandato de tu madre. Sangre en
celos.
Ervira
(Con vehemencia) jNo es por celos que me quedo a
acompafiarla, créelo!
Viesa
(Luego de una pausa) Claro, no es por celos. {No
temes que se lleven a tu madre y quedes huérfana de
todo carifio, claro que no!
Evrvira
Se hace tedioso Don Juan cuando relata sus expe-
riencias o sus trabajos. ¢No te resulta aburrido?
Viesa
Los hombres no siempre brillan. Tampoco las estre-
llas brillan cuando hay nubes pasajeras.
Evrvira
Te confieso que tengo ganas de regresar.
VIiETA
Crei que siempre las tenias.
Ervira
Acompafio a mi madre con gusto y no contrariada,
(Hace mutis dando sefiales de fastidio o mal humor al
correr el cortinado con violencia y marcando las tiltimas
frases)
ESCENA 11
(Momentos antes, Gabriela, que aparece en escena,
ha sorprendido el gesto malhumorado de Elvira.) Viesa

y GABRIELA.
GABRIELA
No son naturales en ella esos bruscos ademanes.
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Viesa
Esta contrariada.
GABRIELA
Creo que debemos volver, y cuanto antes mejor.
Viesa
A su edad el campo hace dafio. La soledad es como
el vacio; ¢verdad, sefiora Gabriela?
GABRIELA
Se habla mucho de sones de guitarra en la noche.
¢Sabes de alguien que tenga algiin instrumento en la
casa? Aqui nunca se hablo de semejante noveleria. Ni
cuando t11 podias engatusar a los nifios.
Viesa
¢Sones de guitarra?
GABRIELA
Elvira asegura que escuché una cancién acompa-
fiada de msica. Tal vez de algtin caminante que pasaba,
Viesa
A los caminantes los oye quien quiere oirlos; como
son siempre irreconocibles o desconocidos, tienen buen
crédito entre los enamorados.
GABRIELA
Si, pero yo pude haber oido esa guitarra.
Viesa
No siempre estd una dispuesta para oir una guita-
rra. La musica viene y se va, sin que uno se dé cuenta
de ello, sin poder detenerla muchas veces. Se la oye y
no se sabe de dénde procede. Hay que pensar que se lleva
adentro y florece y después rebasa el corazén sin que uno
se lo explique. Eso es la musica. Quizas pasé tan fugaz-
mente que no fue posible detener ni la tonada. Hay quie-
nes se enfrian con la sombra de una nube que pasa y
no vuelven a recuperar el calor. Hay quienes detienen
las sombras. Hay quienes detienen las sombras y la mi-
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sica para gozarlas al borde del agua en las noches es-
trelladas. Imaginese la guitarra al borde del lago, ano-
che; imaginela, sefiora Gabriela. Si puede lograrlo ya no
dude usted de que anoche pasé una guitarra llena de
miisica camino del lago. (Pausa) ¢Lo ha conseguido?
GABRIELA
(Como si estuviese distraida) ¢Qué me preguntas?
VieEsa
Si escuchd los sones de la guitarra.
GABRIELA
(Al ver que aparece Don Juan) Claro, si, jtambién
oi esa musical
ESCENA I11
(Vieja, presente, a la que no responderdin ni Ga-
briela ni Don Juan a pesar de sus intervenciones. Es
mero lestigo. Se mantendrd atenta yendo de un exiremo
a otro del escenario)
Don Juaw
jEstas leyendas de los ociosos me han divertido
siempre! Son la sal del mundo.
GABRIELA
La leyenda de la guitarra en la noche es cosa an-
tigua.
Don Juan
Guitarras para un amor. (Rie) Habria que regis-
trar el titulo para venderlo a la estacion de radio que
anuncia los méas bellos corpifios o las mas cefiidas me-
dias de seda. “;Guitarras para una soledad!” “Noche para
las guitarras”. “{Guitarras para una cancién desespera-
da!” (Rie) {Radioteatro!
Viesa
iComo si fuese la primera vez que utilizas la cursi-
lerfa para entreabrir corazones! jComo si la cursileria
no sirviese para nada! jQué necio! [La cursileria siempre
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interviene en el amor de los demads, no en el propio!

GABRIELA
Bromeas, pero muchos seres pagarian por escuchar
‘“una guitarra en la noche”.

Don Juan
No bromeo, recuerdo, memorizo. Me gustaria saber
qué piensa Elvira de todo esto. Aqui todos terminamos
por ser sensibles a la fascinacién de las leyendas y su-
persticiones. Felipe y Sonia ya estan a salvo en la ciu-
dad, en la civilizacion.
GABRIELA
Juan, es tiempo de dar alguna idea a Elvira de
nuestras relaciones. Se aclarardn muchas cosas y ella
nos lo agradeceria. Faltamos a la lealtad mas elemental.

Don Juaw
No estas en tus cabales, Gabriela. ¢Acaso puedes ase-
gurar que me aceptara como padrastro?

GABRIELA
Eso es para pensarlo. Pero estoy segura de que una
leve sospecha de su parte no seria inutil. Una saluda-
ble sospecha, ¢qué te parece?
Viesa
Ella no tiene la menor idea. Le pareceria mons-
1ruoso.
GABRIELA
Elvira es celosa por naturaleza. Jamas pensard que
su madre. . .
Don Juaw
Por cierto. Para ella serda una noticia desagradable,
Sabemos que prefiere a su diputado que. .. vamos, es el
esperado, es el novio.
Viesa
Es lo sensato.
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GABRIELA
¢Vuelven tus celos? No, no te largues por ese ca-
mino porque conozco el desnivel de la cuesta y no exis-
tirdn frenos para detenerte. T, celoso, me das miedo.
Down Juaw
Entre sugerirle la leve idea de que no nos somos
indiferentes y ahuecar el ala, prefiero marcharme. A
veces abandonar el campo es alta sabiduria.
GABRIELA
(Arrojandose en sus brazos) Por favor, no vy no!
Nunca fui tan feliz como en esta temporada imprevista.
(Lo acaricia) Sacrificaria todo por conservarte.
Dow Juaw
Pero no esta bien que retengas a Elvira.
Viesa
Elvira suefia en la vigilia. (Al publico) Esta so-
fiando lo mejor de su vida. Hay que retenerla. Si pudié-
semos mantener este suspenso durante todo un acto lo-
grariamos entretener al publico con oro de buena ley.
Pero me temo que empiecen las suspicacias: que esta
situacién no es original, que le falta movimiento, que es
un planteo conocido como si la vida fuese algo muy ori-
ginal. Empezardn los reproches, las impaciencias justi-
ficadas de los criticos irradiando en la sala ese malestar
que se expresa moviéndose en la butaca, o tosiendo adre-
de. Ellos son capaces de todo en su impotencia creadora.
Don Juan
Elvira puede transformarse en testigo.
GABRIELA
Eso es lo que me inquieta y quita el suefio. Testigo
del amor de su madre, del ltimo amor de su madre,
para el que no llegaria nunca su perdén.
Don Juaw
Si, una verdadera estafa.
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GABRIELA
iNo cargues més las tintas, te lo suplico!
Do~ Juan
¢Y si yo atacase directamente como pidiéndole su
anuencia, su aprobacién?
Viesa
Este es el toque de cinismo que necesitibamos. El
publico agudo lo esperaba.
GABRIELA
No. En ese caso, es a mi que corresponderia expli-
carle que ti pretendes transformar nuestra amistad en
algo mas intencionado. Una sospecha, diré.

VIEsA
Cierto sector de la platea tendra un poco de asco a
pesar de comprender y aprobar este auténtico y tiltimo
amor de una mujer otoiial. No conviene insistir. Prosi-
gamos.
Don Juan
No, ella siempre nos veria como a dos estafadores.
Viesa
Esa delicadeza salva a Don Juan y completa su psi-
cologia.
Don Juan
Hemos ocultado algo que nunca sera descubierto.
Complices de un mismo crimen. Esa es nuestra situacién.

GABRIELA
(Insiste) Y, ¢si ti le hablases? Es estipido que pi-
das mi mano, es grotesco. La deslumbras tanto con
tus palabras que te oirfa como a un padre. La dominas
con tu verba, sé que la fascinas.
Viesa
(Intencionada) No estd muy segura la sefiora Ga-
briela de que lo oird como a un padre. No crean. .
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Don Juaw
¢Crees ta que la deslumbro? Mas bien la fatigo. Has-
ta pienso que trata de eludirme.
GABRIELA :
He llegado a creer (pausa) que Elvira se quedd
por ti.
Viesa
Si Don Juan dice que ¢l también lo sospecha, en-
frentamos una situacion abominable y muy dificil, a pe-
sar de ser propia del gran mundo.
GABRIELA
Si, la deslumbras, abandona todo por escucharte. Yo
creo que eso sea natural.
VIiETA
iPor supuesto!
GABRIELA
Eres hombre que relata graciosamente hechos ori-
ginales, que ha protagonizado mil aventuras galantes.
iY lo que le habran contado de ti!
Viesa
Yo, por supuesto, me acuso. jHe contado infinidad
de leyendas!
GABRIELA
(Entregada) Dame un beso de los tuyos, de los que
yo conozco. Elvira se fue al lago como todos los dias y
podemos besarnos tranquilamente (lo besa). Me gusta
hablarte dejando mis palabras entre tus labios. {Don
Juan de mi alma, no sélo fascinas a mi hija, fascinas a
todas las mujeres! Por retenerte haria cualquier sacrifi-
cio, la mayor locura. (Hablandole en los labios). Entro
en tu boca como no ha entrado ninguna otra mujer, lo
sé, porque me enseitaste a amar cuando crei que el amor
se alejaba para siempre. jAmor mio! Enloqueces a las
mujeres, trastornas cuanto miras. jNo te dejaré jamas,
jamas, jamas!
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Viesa

Como puede comprobarse, no hay ninguna innova-
cion sobre este punto tan trillado. Don Juan blande la
amenaza constante de poder abandonar a la amante y
obtener una sustituta. Gabriela o cualquiera otra mujer
no tiene la certeza de que podra reponer un Don Juan.
Un hombre, si, es natural; pero un Don Juan no se
encuentra siempre a mano. Ninguna mujer planta a
Don Juan. |A veces, hasta juega —lejos— el amor pro-
pio! A Don Juan hay que elaborarlo con tiempo.

GABRIELA

Aqui vivo mas tranquila que en la ciudad. Aqui no
necesito, amor sagrado, disputarte con otras ni descon-
fiar.

ViEJA

No duda de que su hija es la que retiene a Don Juan
en este piramo pampeano, pero la seflora Gabriela se
sacrifica, simula ignorarlo. Si leyésemos en su cerebro
tendriamos el cabal “feuilleton”. Pero la sefiora Gabriela
llegara al punto de disputérselo a su hija, claro, con re-
finado disimulo, sin producir sospechas. Anoche Don
Juan la posey6 desnuda, pero él mantenia las ropas de
irabajo con excitante olor a caballeriza. Y Gabriela sabe
que esta noche se entregara ataviada con un bello y lu-
joso traje de fiesta, negro y ceremonioso, a un hombre
que aguardara desnudo en el fragante dormitorio. Las
fuerzas de Don Juan oscilan entre lo desconcertante y
la familiar adaptabilidad. A veces, Don Juan no es otra
cosa que una fémina con imaginacién. Bordea la coque-
teria como el homosexual, que de tan apasionado por la
mujer acaba por representarla, ya que renuncia a con-
seguirla, Tesis para psicoanalistas. El teatro las rechaza.

Don Juan
iTu hija Elvira no debe aceptar mis galanteos a su
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madre porque pasaria por tonta o te juzgaria desleal y
mentirosa! Dejemos a Elvira en un plano distante y apar-
te. No existe. No es tu hija, no puede estar enterada ni
ignorarlo como la mas tonta de las mujeres. Sobre todo,
no quiero que me odie.
Viesa
Podria amarte, entonces. El amante de su madre es
una vieja leyenda, casi abismal, de espantosa atraccion.
Se preguntara: ¢Por qué mi madre se entrega a ese hom-
bre? Es su pregunta inicial para cuando lo sepa. Des-
pués, no podra sobrevivir al mareo.
Don Juan
Dejémosla vivir al margen.
GABRIELA
Si, tienes razon, es lo més prudente. Bésame una
vez mas. Estoy de blanco, hazme crujir la ropa almido-
nada como a veces te place.
Down Juaw
iCuantos caminos conoces ya, amor mio, y qué largo
es el recorrido que nos hemos trazado! (La besa) {Tu
boca no termina nunca! Podrias ser la mujer infinita!
GABRIELA
Espero ser esa rara mujer.
Down Juan
Sabes tanto, Gabriela, que vivo de asombro en
asombro.

GABRIELA

No me preocupa otra cosa para conservarte.
Down Juaw

Eres obra mia.
GABRIELA

Ya lo sé, ya lo sé.
Viesa
Hacerle creer que es su obra maestra es excelente
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condicion femenina. Humildad, persuasién, entrega.
{Tonto este hombre! Es ella que se lo ha elaborado a
su manera. Pero el secreto de las mujeres es hacerles
creer que la arcilla esta en manos del vardn.

Do~ Juan
Me place saberte moldeada a besos y caricias.

GABRIELA
Y no sentir tu molde, ser una estructura tuya que
se consuma. jCuanto placer!

Don Juan
jDoblemente mia! (La abraza de pie, desesperada-
mente) Doble imagen real y ficticia, carne y fantasma,
ida y vuelta del amor, tormento!

(GABRIELA
Los hombres como ti, jcudnto callan y dejan en
los labios, qué poco saben hablar cuando aman!
Don Juan
Volvamos a Buenos Aires, Gabriela, Es lo mas ra-
zonable. Va a regresar Elvira. jSeparémonos!
Viesa
Piensa en Elvira, Don Juan. {Hoy estd sumamente
rara, malhumorada!
(Voz de Elvira que llama a Vieja)
GABRIELA
Debo disponer muchas cosas para poderme mar-
char. (Lo besa fugazmente) Te ayudaré a hacer tus ma-
letas.
Don Juaw
jAh, eso si que no! Nunca lo permitiré a ninguna
mujer.
GABRIELA
¢Supersticioso? ;O tienes principios? ¢Cudles son
€sos principios?
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Dow Juan
Mis razones se mantienen tan ocultas que no guar-
daria con tamafio celo ni mis tesoros materiales. Al fon-
do de mis maletas no llega el sol.
(Mutis de Gabriela)

ESCENA 1V
Dox Juan, Ervira v Viesa

ELvira
(Sorprendida de encontrar a Don Juan, avanza un
par de pasos)
Don Juan
Traes en los ojos la luz entristecida del misterioso
Jago. No debieras frecuentar ese lugar. Pensé decir-
telo pero no me atrevia. Hay tanto sauce llorén. . .
Ervira
Alli me encuentro a mi misma. Soy la verdadera
Elvira.
Don Juan
{Feliz de ti! {Si yo pudiese encontrarme a mi mis-
mo! (marcando un tono melancélico). |A veces pienso
que si soy més andariego que mis amigos, es porque
busco, busco algo que sospecho llevar adentro! (pausa).
Sé asimismo que es vano pretender hallar soluciones le-
jos de uno mismo. (Al sentarse lo hace muellemente
como denotando fatiga)
Viesa
Hasta en tus propios ademanes marcas un des-
gano que es el que Elvira quiere encontrar en ti. Ese
dejarse estar que desanima tus palabras. Vas por buen
camino |y te transformas en vulgar aventurero!
Ervira
Pues yo siempre crei que esa orfandad, ese senti-
miento de orfandad era mas propio de las mujeres que
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de los hombres. No encontrarse, es confesar el no ha-
berse visto nunca. Es una gran desdicha.
Dox Juan

Hablas claro, Elvira, te felicito. INi mi conciencia
en descanso, por la noche, obtiene definiciones tan pre-
cisas,

ELvira

No sé por qué el metal de tu voz parece haber cam-
biado. O es que el silencio del lago solitario me cambid
los oidos. ;Hablas acaso en voz baja? Sin embargo. ..

Don Juaw
Es que he leido muchas horas en voz baja, ¢sabes?
Ervira
¢Qué leias?
Don Juan

Poemas de tu abuelo, ¢querras creerlo? Encontré
en mi cuarto un tomo encuadernado que quizds haya
pertenecido a tu abuela. Tiene sus iniciales en el lomo,

Ervira

Debemos haber leido los mismos versos. Esto suele

suceder a menudo.
Don Juan
Uno deja el libro abierto en una pagina y el lector

desprevenido lee lo que el anterior dejé sefialado inad-
vertidamente.
Ervira

Inadvertidamente, si. Y, ssi hubiese intencién oculta
en ello?..., dirigida por una especie de pudor de los sen-
timientos? ¢Si fuese una forma de comunicarse entre
dos seres?

Don Juaw

Seria algo delicioso y candido. Buscaré algin poe-
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ma que se merezca y utilizariamos la poesia de tu abue-
lo para indirectamente tratar de comprendernos.
Ervira
¢Hay alguna necesidad de comprenderse? En tal
caso seria inutil tarea.
Viesa
Ya es tarde para esas reflexiones.
Dox Juan
¢Inttil tarea? Quisiera entenderte con la agilidad
que mereces,
Ervira
No podemos esperar nada en comun. Salvo que. ..
Don Juan
Quieres someterme a interrogantes sin respuesta.
No jugarias asi con tu novio.
Ervira
A un hombre seguro de si mismo como él, no es
facil proponerle ningin juego, (pausa) ningin juego
divertido.
Don Juan
¢Es divertido para ti?
Ervira
No lo es. (Pausa) Podria encontrar muchos libros
abiertos y en ninguno de ellos sabria encontrar la ver-
dadera razon de esa sefial, de la indirecta ventana
abierta. . .
Don Juan
iAh! [Tus ventanas! Abiertas a un diputado.
Evrvira
Hablo de las otras ventanas reales. Lo que mas me
place es saber que puedo abrir los ojos y divisar un cielo
estrellado, desde mi almohada.
Don Juan
Asi se oye crecer la noche.
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ELvira
Coincidimos. Para mi es una revelacién saber que
usted es muy distinto de como le ve la gente todos los
dias,
Don Juan
¢La de todos los dias?
Ervira
Quienes lo toman como un gustador de la vida y
nada mas,
Viesa
(Grita) {Venciste!
Don Juan
En todo ser humano hay desdoblamientos y lo que
hoy emociona bien puede significar poco mafiana.
Ervira
¢En tan corto plazo?
Don Juanw
Es decir, reaccionamos en forma felizmente varia-
ble. Depende ante qué espejo nos estemos mirando.
Ervira
Esta conversacién le ha hecho olvidar su tisana.
Vieja la ha dejado sobre aquella mesa. (Sefiala )
Don Juaw
Es una forma insignificante de perder la caheza.
(Se levanta y camina hacia la mesa donde reposard la
imaginaria taza con la infusién). (Simula sostenerla con
las manos )
Viesa
Prefiero no ser testigo de la escena que vendra.
Me contentaré con correr las cortinas y oscurecer el am-
biente. (Lo realiza y hace mutis por la derecha )
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ESCENA V

ELvira
Ya tiene la tisana de todas las noches. La costum-
bre, ¢no es envejecer un poco, repetirse un poco?
Down Juan
(Suspira) Si repetirse fuera detener el tiempo o sim-
plemente paladear las cosas, pienso que me acerco a esos
dias benditos y me torno nostalgico.
Ervira
Creo que el secreto estd en poder repetir, que es lo
mismo que recuperar.
Don Juan
¢ Tienes muchos actos que merecen ser repetidos?
Evrvira
Si sabe que si, que los tengo, ¢a qué la pregunta?
Volveria a correr idénticos riesgos.
Don Juan
Crei que pasabas por el mero hecho de recordarlos,
sin ir mas lejos.
Ervira
Me gustaria que lo sintiese usted en carne propia,
que viviera perseguido por un recuerdo.
Don Juaw
(Dando sintomas de malestar y agotamiento co-
mo si la bebida le hubiese perturbado) No alcanzo a oir
con claridad. Siento que las imégenes se fijan, que
quedan de pronto inméviles. .. ;Qué me sucede? (Ez-
traniado, confundido) ¢Qué me pasa? (Cae en un borde
del sillén moderno y poco a poco queda tendido a lo
largo, desvanecido)
Ervira
jOh! ¢Si a Vieja se le hubiese ocurrido terminar
con él?
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Don Juan

Sueiio, nada mas que mucho suefio, Elvira, un sue-

o mortal. . . ’
o Ervira

(Precipitandose sobre él) No, no puede ser que
haya extremado la dosis. ;La muerte? Yo no pedia es-
to... (Juan, Juan! (Acariciindole la frente) Yo no pedi
tanto porque corro el riesgo de quererte demasiado. . .
iY no debo llamar a nadie! ;Podria delatarme, se darian
cuenta! jJuan, amor mio (lo besa), no te vayas del toda!
Por favor, he querido detenerte, cortar tus alas aloca-
das por un momento. jAy, que no sea largo, Dios mio,
que vuelvas en ti. .. que vuelvas cuando ya haya podido
tenerte para mi, solo para mi, amor mio, pero amor
de tantas y tantas mujeres! Hermoso mio, al que hago
detener la sangre como si pusiese mi pie sobre un hilo
de agua... Amor para mi sola, te beso y me rindo y
no sabrés que fui tuya sin ti, que fuiste mio sin ti. Amor
perfecto t, porque te pareces a todos los hombres que
he deseado, al que sofiaron otras mujeres y semejante
al d@ otras enamoradas, a todos los novios, ti que no
sabrds nunca, nunca, como fue esta tu primera ausen-
cia d.e la tierra. (Lo besa en la boca) Volverés sin pedir
rendl_miento de cuentas, por eso te beso. Y t4 no podras
repetir con nadie esta caricia (levanta la mano de Don
Tuan hasta su mejilla y la sitiia en su nuca). Esta caricia
sola para mi, para mi, mi adorado Don Juan. i Vivo, mio
muerto, también mio, mio! ;Si me places mio, repen’dé
hasta el infinito, hecho para mi, muerto, mio! ;Mio, de
nadie mas! |Te adoro! (Lo besa) ’

ESCENA VI
Dicros v Viesa
' Viesa
Niiia Elvira, la llama la sefiora Gabriela. (Mirando
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a Don Jyan) Nada més feo que un hombre dormido.
Con la boca entreabierta, respirando a duras penas, con
toda la estupidez del suefio caida sobre el rostro, (A
Elvira) Retirate que si sigues observando lo que descu-
brimos el ptiblico y yo, correrds a refugiarte en los bra-
zos de tu novio, por muy diputado que sea! jAnde, nifia
Elvira! (Elvira deja a Don Juan en manos de Vieja)
(Hace mutis)

ESCENA VII
Don Juan

(Poniéndose de pie muy atlético) Para oir las mas
bellas palabras hay que estar al borde de la sepultura.
Con vida, te maldicen, te envidian después también, pe-
ro todos tienen frases bellas para un cuerpo exanime,
apenas tibio. Nadie es duro en la agonia. Vieja, la ex-
periencia es cosa que mucho vale. jDebi contener mis
manos para no hundir las ufias que se afilaban de los
dedos, tentadas de sus carnes recientes! {Todo es licito
en la vida, Vieja, todo resulta licito si es bello!

(Se oscurece la escena para que puedan aparecer
la ABuErA ¥ la criada. ABUELA viste de negro)

ESCENA VI

ABUELA

(Seguida de Criapa que viste de morado como los
suicidas)

Nunca lo sabré, nunca lo sabré. (Hace el gesto de
servirse en una imaginaria copa y bebe una tras otra)
No sabré nunca por qué te quitaste la vida. Pasarén los
afios, los siglos y no lo sabré. Dime, (a Criada) ¢por qué
te quitaste la vida?
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Criapa
Ha bebido mucho, sefiora, y me pagan para no
dejarla beber.
ABUELA
Pero te quitaste la vida y debo soportarte a mi lado
envuelta en ese horrible color.
Criapa
Pasaremos siempre, siempre repitiendo lo mismo.
Bien lo sabe, usted borracha y yo sin saber por qué me
quité la vida. Tenia un hijo en la entrafia y lo siento
todos los dias golpear en mi pecho. Y asi sera por mu-
cho tiempo.
ABUELA
i'Y esos dos estrafalarios que no acaban de amarse!
¢Verdad que son tontos Elvira y Don Juan?
Criapa
Ella lo desea. Tal vez ese sefior nunca pueda que-
rerla,
ABUELA
Pero Elvira se entregaria ahora mismo (bebe, da
sefias de borrachera). Coémo saben fingir las mujeres
que engendramos. Antes no éramos asi.

ESCENA IX

Dichos y ABUELO que enira a escena con un candelabro
en la mano, el otro lo lleva Criavo.

ABUELO
(Suspira) ;Si por lo menos cuidases las palabras!
El alcohol les pone alas. Debieras pensar un poco.
ABUELA
Pienso las palabras todas, una por una, y mias son
las palabras y mia es la voz y es lo dltimo que me
gueda. Cuando se apaguen habré terminado. (Se levan-
ta con la imaginaria copa en la mano y anda hasta el
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abuelo) Toma, bebe ti, anémico, que te has pasado la
vida escribiendo sin emborracharte de puro cobarde. |Be-
be, viejo idiota! {Literato!
Criapa
[Sefioral (trata de quitarle el vaso de las manos)
jSefiora!
ABUELA
jQué asco! Un hombre sin vicios cuando la vida
nos pone a prueba a cada paso con un vicio. |Bellos vi-
cios todos ellos creados por el hombre! Bellos vicios.
jDesde la guerra que no quisiste hacer de puro flojo, fi-
gurando en mitines pacifistas! [Viejo cobarde! Yo por
lo menos elegi un vicio que mata. ¢Viste lo que dijo el
médico? Cirrosis. Voy a repetir mi muerte con el hi-
gado hecho una piltrafa y no como has muerto ti, de
viejo sensual, avariento de las tentaciones! (Bebe un
trago mas)
Criapa
iSefiora, basta!
ABUELA
iY yo no sabré jamés por qué te quitaste la vida,
t1i. joven idiotal
Criapa
Nadie me queria encinta, ¢le parece poco? Nadie.
ABUELA
¢Pero, por qué, por qué? ;No hay Don Juanes en-
tre los pobres? Cuéntas veces, joh condenadal, repetiré
esta pregunta y se me atascara en la garganta al sorber
un trago, mi ultimo trago de whisky.
ABUELO
Muere ante mis ojos como si yo la hubiese conde-
nado. No me sirvio ni para rematar una escena, ni para
incluirla en una novela. No coincidié con ninguna de
mis creaciones. Pertenecia a la vida y no la represen-
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taba; jqué real es en cambio Don Juan repartiendo coro-
nas de alegria por todos lados! (al Criado) ¢No te parece
real, zopenco?

(Criado se pasa la mano bajo el mentdn dando se-
nas de no entender nada)

ABUELO

Por no pertenecer a la vida, es real, es una crea-
cién mia. jViva Don Juan, aunque yo perezcal

(La Abuela cae en convulsiones mortales. Ni uno
ni otro se mueven para ayudarla. Estertores. Abuela se
desploma muerta.)

ESCENA X

Dichos y Vieja que aparece sin peluca, natural, tal cual
es.
Viesa

Y asi, todas, todas las noches. (Dirigiendose al pii-
blico) Todas las noches, por los siglos de los siglos, el
Abuelo verd morir a la Abuela. La criada recogera la
copa de alcohol, juntard los candelabros y mirara a su
ama, tendida, muerta, mientras son testigos imposibles
de otras vidas. Este es el infierno que no tiene todavia
mencion literaria. HEsto les acontece a los muertos que
hemos creado. Repetiran noche a noche la tltima es-
cena de sus vidas hasta el infinito. Amén.

Y ahora, sigue la vida en torno a la muerte, y, sefio-
res, termina el segundo acto.

TELON

ACTO TERCERO

El mismo decorado. Al levaniarse el telén se oird
la algarabia de una fiesta de mdscaras. Gritos entre bam-
balinas, fuera de escena: “;Quién es?” “iAh, si, eres 1!
jQué tonta! ;Eso no es una mdscara, es tu propia cara!
¢Qué necesidad tienes de disfrazarte? ;Los locos estin
en el lago, vestidos de ranas! (Risas, gritos) ;Y este dis-
fmza?}o de guitarra, quién es? [Déjame tocarte! jGui-
tarral’.

ESCENA 1

Apa, vestida de Colombina, alraviesa la escena len-
tamente, mientras oye gritos v [rases fuera de escena.
Tiene dieciocho arios. Cuando llega a la mitad de la es-
cena, marchando de izquierda a derecha del espectador,
bajara Exvira los peldarios de la tarima de madera por
la que, entre los cortinados, acostumbran bajar los
“muertos”. Viste de color morado, el que corresponde a
los suicidas. Con los brazos estirados, como si quisiera
palpar el aire, sigue a Apa, lentamente también.

Ervira
iNo vayas, hija mia, no vayas! No sabria indi-
carte dinde esta el peligro... jTodos llevan cubiertas
5




las caras! jAda, hija mia, no avances un paso! |Que se
paralice tu corazén antes de empezar el baile! iQue mue-
ras subitamente como tantas otras nifias... antes de
empezar a bailar! Que mueras virgen, pequefia, in-
tacta, sin una sola mano extrafia sobre tu seno fragil!
Ada, no avances, no des un paso mas. Los médicos ase-
guraron que habias nacido de endeble corazén. iQue
la ciencia no se equivoque! No avances, Ada, quédate
quieta, (Ada se detiene) alli, en esa grieta de la tierra.
iDetén el paso, alma mia, Ada mia, sangre mia! jNo
avances! (Ada da un paso) No adelantes un solo paso.
Hoy todo estd preparado para tu sacrificio. (Se oye un
vals) Horror! Nuestra peor enemiga: la musica, la
maldita musica. (Se tapa los oidos) jLa msical

ESCENA 11

(Aparece repentinamente el ABUELO seguido del
Criapno).
ABUELOD
Al fin la musica, esa hermana secreta del alcohol.
iBienvenida! jLa musica (se sienta en la silla que nadie
ocupa), la misica tan vaga y hedionda, tan clara ¥ su-
cia, tan lozana y putrefacta! [Empezé la muisica! Dios
sabe lo que hace.
Ervira
iNo vayas, Ada, nifia mia, no vayas a la fiestal
ABUELO
(Al criado) |Cuantas cosas que se aprenden en el
infierno, muchacho! ¢Te has dado cuenta de que Dios se
divierte dejando en libertad a algunos seres? ¢No te has
fijado, zopenco querido, que les da rienda suelta para
entretenerse, para gozar con ellos? Dios dej6 en libertad
a ciertos hombres y resultaron los genios con que cuenta
la Humanidad. (Mira al criado, que pone cara de tonto)
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jNunca entenderas nada! Ni después de muerto has
aprendido algo. Aqui si es facil demostrar que si Natura
non da Salamanca non presta. No aprenderas nada. En
cambio mis huesos al transformarse en cenizas fertili-
zaron las hierbas y siguen su curso. Pedi que me ente-
rraran en una fosa de tierra. ;Comprendes, zopenco, qué
pasa con Dios, aburrido y solitario? jDejé en libertad a
un tipo como Lenin y mira cémo estd el mundo! jLos
genios le juegan una gran trastada! A los genios no
los vigila Dios, ¢comprendes? ;Son esos hombres que
en la tierra a veces se llaman sabios y cuya méaxima ha-
zafla ha sido la de escapar a las leyes de la gravedad!
jMira qué broma pesada! La gran distraccién de Dios
corre un riesgo inusitado. ;Y esa tonta de Elvira siguién-
dole los pasos a su hija Ada, para que no caiga en bra-
zos de Don Juan, que es otra distraccién de Dios pero
de tono menor, se entiende! Ya ves que todos nos entre-
tenemos viéndole agitar la sangre de nuestra familia.
Les pone alas y la familia crece. Qué digo nuestra, de
mi familia, porque td, zopenco, no eres de nuestra fami-
lia aunque hayas gozado de sus vicios. Juntos nos vini-
mos a este infierno, con la obligacién eterna de repe-
tirnos con dolor y asco por los siglos de los siglos. Te
pregunto: si nos hubiesen dicho que nos esperaba esta
eternidad como castigo, ¢habrias sido tan fiel a mis ca-
prichos?
Crrapo
Creo que si.
ABUELO

Respuesta de la servidumbre: “creo que si”. Eso
quiere decir que tienes tus dudas, no estuviste conven-
cido de nada. ¢Viviste indiferente, tartamudo mental?
En cambio yo respondo: si me hubiesen amenazado con
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este infierno, habria orientado hacia algo espléndido
nuestra crueldad amorosa.
Criapo
No habriamos muerto juntos el mismo dia y a la
misma hora, sefior, como morimos.
ABUELO
T habrias muerto al lado de otro viejo vicioso co-
mo yo. Porque naciste con esa belleza fatal, “la beauté

du diable” (pausa). Nunca fui totalmente feliz contigo.
No sabias hablar francés.

ESCENA Il

ViEsa

(Aparece por la derecha y sorprende a Ada dete-
nida, inmovil en medio de la escena)

Ada, nifiita querida, ¢qué esperas para elegir un
comparfiero? Ya todos giran alrededor del lago tomados
de las manos. Hermoso conjunto, Alguien pregunté por
ti. Te reclaman.

Apa

(Avanza hacia Vieja como para lanzarse en sus

brazos) ¢Quién, quién, por favor?
Viesa

Ni sospecho quién puede preguntar por ti. Quizés
haya sido una muchacha vestida de Pierrot, por su-
puesto.

Aba

Tengo horror a las méscaras. Tengo miedo de equi-
vocarme. Ayhdame, Vieja, ti que has organizado esta
fiesta, aytidame.

Viesa

El azar es el que cuenta en estas locas escaramun-

zas. Ninguna ley rige para los pasos del disfrazado.
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Puedes bailar toda la noche con un muchacho de tu
edad y terminar la danza con el mayor fiasco.
Anpa
¢Debo ponerme el antifaz? Yo no quiero engafiar
a nadie.
Viesa
Si quieres ser confundida usa el antifaz. Es bello
ser tomado por lo que uno no es, asi como merece la
pena dejar que el azar nos ponga por delante aquello
que menos deseamos.
Apa
Lo dices porque soy fea. Comprendo. El azar
puede favorecerme.
Viesa
Ta no eres fea, Ada. Bajo este techo jamés dur-
mieron mujeres feas.
Abpa
No sé ciertamente qué belleza puede ser la mia.
Puedo ser de las bonitas que se casan, ¢pero puedo ser
acaso de las hermosas que desafian el amor?
Viesa
(Hace gesto de no entender)
Apa
Mirame bien, mirame de cerca, hoy que cumplo die-
ciocho afios y corro el riesgo mayor en un baile en que
los hombres pueden resultar mujeres y las mujeres hom-
bres. Mirame bien y explicame qué encuentras en mi
cara, qué pueden hallar los hombres en mi cara, antes
de que me coloque el antifaz! jAcércame a tus ojos, Vie-
jal Explicame por qué las mujeres feas venden estam-
pillas en el correo o cosen pantalones en la trastienda
del sastre. Tengo una amiga pobre, pobrisima, que no
se puede ganar la vida sin que en ello cuente su belleza,
como cuenta la fealdad en el fracaso o las dificultades
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de las otras. Su belleza no sélo no le permite ganarse la
vida. .. no la deja vivir honradamente. No puede deci-
dir su suerte, porque la eligen, la saquean como a un
tesoro. Ella responde a su mejor postor.
Viesa
¢Gusta de los hombres?
Aba
¢Por qué lo preguntas? Ellos han sido hasta ahora
sus reales enemigos. {Dime por qué el mundo es, y ha
sido, de las mujeres bellas y por qué tienen que prosti-
tuirse en una u otra forma y por qué no encontramos
jamas tras la ventanilla del correo a mujeres hermosas
como la princesa de Moénaco! Mirame, quiero saber
qué belleza es la mia, si es la de la servidumbre, si es
la que da el dinero o la que enciende a los hombres, si
es la que muere o mata!
Viesa
De esta ultima tienes heredada buena fortuna.
(Elvira va retrocediendo a medida que habla Ada
hasta desaparecer tras el cortinado, subir los escalones
a esta altura del dialogo)

ESCENA 1V

Al hacer mutis ELvIRA enira en escena la criada con
la ABuErLa, tambaleando, eructando, ahita de alcohol.
Cuando comienzan los estertores de su muerte se des-
vanecerdan las luces del sector de la izquierda, ilumi-
nandose las figuras de Apa y VIEJA.

ABUELO

Y asi, por los siglos de los siglos. Ella no podra

ver bailar a su bisnieta. Yo si.
ViEsA

Has heredado una belleza muy particular, cria-

tura.
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Apa
¢Por qué particular? [Dimelo! Sé que no soy fea
como para vender estampillas o hilvanar pantalones
para los sasires, pero mo puedo entender mi belleza.
¢Para qué me sirve, para qué la tengo, ni qué voy a ha-
cer con ella? )
ViESA
¢Te gustan los muchachos?
Apa
" (Luego de una pausa) Ellos no se muestran muy
satisfechos con mi belleza. No saben decirme si les
gusto, Me lo demuestran en una forma. .. ( pausa)
Viesa
¢En qué forma, Ada?
; Apa
'Comprendo que les guste porque llegan a gustarme
a mi y creo que existe eso que se llama reciprocidad.
Pero hasta ahora no me explico por qué se quedan con-
migo si algo les concedo, y por qué me desdefian si me
muestro rigida o simplemente correcta.
Viesa
¢Te gustan entonces los muchachos?
; Apa
Siento que les gusto, lo que es casi lo mismo. Pero
yo quiero saber por qué les agrado. Se lo pregunto y
callan o me llenan la boca de besos como para hacerme
callar. Es la repetida respuesta que obtengo. Vieja, ne-
cesito saber cémo soy para un muchacho, cémo me ven
los hombres. A veces temo que me confundan, que es-
peren de mi lo que no puedo dar todavia, lo que no
quiero dar. Explicamelo, t4, Vieja, que estds en esta
casa viéndonos crecer,
Viesa
De todas las de tu sangre eres la més resuelta. Tu
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adre se batia en la Camara con la vehemencia con que
debes batirte ti esta noche. El vivi6 entre mascaras y
farsantes. Ti vas a decidir tu suerte, en otra masca-
rada semejante a la suya.
Apa
¢Por qué tiene que ser hoy? ¢Precisamente esla
noche?
VieJa
Porque estamos representando y 10 debemos pos-
tergar los hechos ni eludirlos. Porque hay una meca-
nica teatral que repugna a todos los autores, pero que
todos ellos han aceptado como ley escénica. Tiene que
decidirse esta noche y aqui.
Apa
Cuando hablas asi, con ese tono de maestra, no te
entiendo nada. Total, ni una palabra sensata sobre mi
belleza. jParece que hubiésemos jugado una escena de
teatro para preparar otral
ViEJa
¢Qué duda cabe? Es teatro, nada mas que teatro
cuanto te sucede.
Apa
Es que yo quiero gque 1o sea teatral, que me ex-
pliques el destino de esto que puedo llamar mis dones
naturales, aceptarlos como tales. ¢Es que apenas me sir-
ven para ser actriz?
ViEJA
/Y si tuvieses que encarnar a una empleada de
correos? ¢Renunciarias a ser hermosa a cambio de te-
ner alma?
Apa
Prefiero ser hermosa y no encarnar jamés el alma

de una desdichada pantalonera.
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Viesa
Estas definiendo tu hermosura. La que gusta a los
hombres disfrazados de hombres, pero nunca a los hom
bres refinados capaces de disfrazarse de mujer. )
Apa
¢Una hermosura para cualquiera?
s Viesa
a hermosura que i
rd g tt}faz!desea el macho, escondido, pero
- - ADA
¢Crees tit que hay hermosura triste, hermosura ale-
gre, hermosura cuerda y hermosura loca?
) Viesa
En caso de existir esas clasificaciones, la tinica her-
mosura que cuenta en la vida es la hermosura loca
¢ Apar:_ce repentinamente en escena ELVIRA con las
Z;;:’z.zzet)en idas, luego se cubre la cara con ellas y des-
X Viesa
Con la belleza loca es con la que cuentan los dio-
ses. La otra ya estd registrada en Botticelli, Durero
Memling o el Giotto. La belleza incontrolada, la que
muere, es la que cuenta. La perdurable no si;ve [:lira
nada. El amor es bello porque acaba, porque mtliere
porque se esfuma y lo queremos asi para hacerlo casi
perfecto. El amor existe cuando llora o piensa en sacri
ficio y muerte. La certeza de la fugacidad de tu amm:
serd lo que lo hara inmenso, enloquecedor. Vas a entr
al amor como a un templo prohibido. o
Apa
¢Por qué prohibido?
Viesa
Porque todos los amores auténticos son prohibidos
aunque la realidad diga lo contrario. Amor es desequi-
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librio, guerra, batalla para morir. Cuando se muere por
¢l se llega a la perfeccién!
ABUELO
(Desde la penumbra) ;Oyes, oyes, (al criado) en-
tiendes esas palabras?
Cr1ano
Las he oido; pero entenderlas, lo que se dice enten-
derlas, no.
ABUELO
Siempre nos separé algo. jNo sabias hablar fran-
cés! (Hacen mutis por la escalinata de madera).

ESCENAV

(Suena un vals y no bien comienza aparece DoN
JuaN y toma por el talle @ Ava, Viste de Arlequin y
podria ser irreconocible. Le sigue una [ardndula, ron-
da de enmascarados tomados de la mano que siguen el
ritmo musical. Viesa a los de la fardndula, seis u ocho):

Viesa

No corran alrededor del lago, por favor! El agua
profunda espera a alguno de ustedes desde hace mucho
tiempo. Es el primer baile de enmascarados. El agua
puede estirar su mano zurda y atrapar a un macho cre-
yendo que es una hembra. Sobre la superficie del lago
todos son iguales. Y el agua aguarda una hembra para
enlutarnos, desde hace mucho tiempo.

Uwo pE za Rownpa
Alguien resbalé sobre el lodo, pero le ayudamos
a saltar. (Una mdscara ensefia el traste embarrado).

Viesa
Vencié a los suefios y a la muerte, |Viva la vida!
iSiga el baile! (La ronda hace muiis).
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ESCENA VI

Aba
(Sigue el ritmo del vals y se deja llevar a gusto
por el sorpresivo bailarin. Cesa la miisica y contintian
bailando con igual ritmo). ;Quién podras ser, descono-
cido que me envia el azar?
Do~ Juan
No es el azar.
Aba
¢Quién es, entonces?
Don Juaw
El que esperas.
Apa
No busco a nadie.
Doxn Juaw
El que ha llegado, al fin.
Apa
iQue sea hienvenido!
Don Juaw
El que no volvera.
Apa
jTanto mejor!
Viesa
No tiene por qué repetirse.
Don Juan
El que no volvera.
Apa
Ya lo sé.
Down Juaw
Por qué lo sabes?
Apa
Porque yo quiero que mno vuelva.
Don Juaw
No seras tit quien decida.
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Apa
Si es lo inesperado, sé que no puede volver.
Dox Juan
Sabes mas que yo jy tan joven!
) ) Apa
La mujer siempre sabe mas que el hombre.
Don Juan
¢Por qué?
Apa
Porque es mujer, nada més que mujer.
Don Juaw
Me gusta como bailas.
Abpa
¢No te gusta cémo pienso?
Don Juaw

~ ¢Pensar? ;Es necesario pensar? (El ritmo se hace
violento y Ada se desprende de los brazos de Don Juan
para sentarse con alguna violencia en el sillén que na-
die ocupa).
Dox Juan
(Sorprendido, alterado) Ada, ¢qué haces? ¢Senta-
da en el sillén del bisabuelo? ;Quieres alterar la tradi-
cién familiar?
Aba
¢Quién eres tii para llamarme la atencién?
) Viesa
¢Quién sorprende a quién? ;Cudl de los dos es mas
capaz de llamar la atencién con actos audaces? ¢El o
ella?
Dox Juan
¢No respetas las tradiciones?
Apa
Hoy no se me da la gana.
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Don Juaw
¢Lo has hecho otras veces? Nadie ocupa ese sitio
y es el misterio de la casa, la inspiracién de varias ge-
neraciones.
Apa
Pues me doy el gusto de romper esa tradicién. Y
desafio al destino.
Viesa
Hay quienes creen que para que exista un Don
Juan se necesita una Dofia Juana.
Don Juanw
¢Acaso pretendes desafiarme?
Apa
Preocuparte un poco es suficiente.
Don Juan
Yo sé quién eres. Tii, me ignoras.
Apa
Trato de confundirte. Ponte inteligente y observa:
si yo fuese de esta familia temblaria al sentarme en este
sillén. O no soy de esta casta, 0, si lo soy, me rebelo
contra todos. ;/Qué prefieres? ;Que sea una mas de esta
familia o que hayas bailado con una intrusa?
Do~ Juan
Prefiero que seas la hija de Elvira.
Apa
No te responderé como hija de esa sefiora Elvira.
{Seria tonto en un endiablado baile de mascaras! Hay
que eludir a la gente simplota. ¢No te parece?
Don Juan
Hay muchas muchachas de tu sangre, sospecho, que
temblarian sentadas en la silla espectral, con abolengo
y leyenda y prosapia.
Viesa
Si sospecharan que sigue el abuelo jugando en el
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amor y la muerte, noche a noche. .. tendriamos otra
pieza de teatro, pero con més fantasmas. Lastima que
hay tantos antecedentes en el teatro moderno.
Apa
Mis hermanas menores, mis primas, andan dando
saltos de rana alrededor del lago.
Don Juan
Caiste en la trampa. Eres la bella hija de Elvira,
la hija mayor, la que todos consideran que heredd la be-
lleza cambiante de su madre.
Apa
(Quitdandose el antifaz) Pues si, soy Ada, y no me
gusta jugar escenas ambiguas. Aqui tienes desnudos mis
o0jos, mi boca.
Don Juan
jPudiste intrigarme, confundirme! Al sentarte en
ese lugar senti el desconcierto més grande. Empezabas a
vencer mi tremenda curiosidad. Ahora, prefiero saber
con certeza quién eres,
Apa
¢Por qué? ;Buscabas a otra?
Don Juan
No, el instinto me acercaba a i, como los perros
sabuesos siguen por el aire el rastro de la presa.
Viesa
Es demasiado, Don Juan, y no es poético.
Apa
¢Habrias preferido que temblase aterida en tus bra-
bos, mientras bailabamos?
Don Juan
Quitate de ese sitio. Lo reservan a una tradicién
que me resulta respetuosa y solemne,
Apa
jEres un tonto, un anticuado, un cachivache! Dejo
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este sillén para darte el gusto de que guardes un secre-
to mio. Sélo tii sabras mi desafio a la familia. Sabes que
soy Ada y me arriesgo a jugar mi papel.
Don Juaw
¢Por mi, acaso? ¢Soy decisivo?
Aba
Como sé quién eres poco me importa. Pero pen-
saré después: hay un hombre en el mundo que me sabe
irrespetuosa y cruel y eso me basta. Quizas nunca sepa
quién fue ese hombre. . .
Don Juaw
No te daré el disgusto de aprovecharme de tu se-
creto. Pensards: hay un cierto personaje... (Pausa).
Aba
De voz varonil, de buen talante, que guardara el
secreto de mi irreverencia. (7ransicion) Mirame, ;tengo
acaso cara de mantener las tradiciones familiares? ;Has
conocido otras mujeres de mi familia? (Suspenso).

ESCENA VI

(GaBrieLA vestida de negro y Ervira con el traje
morado de los suicidas, se hacen presentes en los esca-
lones de los muertos).

Don Juaw
(Sin mirarlas) Por vez primera visito esta casa.
Apa

Sospecho que el miedo de ser descubierto te hace
mentiroso como un nifio. Te impresioné demasiado el
hecho de que yo haya contrariado la tradicién familiar.
Th eres un “habitué” de esta casa. Yo que ti, me qui-
taba el antifaz para que jugdsemos a cara limpia. Pe-
ro no te lo pido, porque me gusta jugar con el azar. Mas
aun, te exijo que no te lo quites. Me gustaria conquis-
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tar a un hombre sin saber mucho de su rostro.
(Gabriela y Elvira cubriéndose los rostros, hacen
mutis).
ESCENA VII

Suenan los primeros compases de un tango: solo
de bandonedn y una voz: “Mina que te manyo de hace
rato, perdoname si te bato...” Don Juan baila con Ada
treinta segundos de baile.

Apa

A esto que me estd sucediendo muchos consideran

que es hacer una experiencia.

Do Juaw
No hables, esta es la tinica danza sin palabras, ca-
si como. . .
Apa
¢Como qué?
Don Juan
No es un baile, llamémoslo mejor un rito. Es un
bello acoplamiento musical.

ESCENA VIII

Evvira vestida de morado (suicida), Fevipe, mari-
do de Sonia, viste de negro, muerte natural, enferme-
dad. Apoyados en las sillas hablan sin movimientos. El-
vira, como poseida por una crisis nerviosa. Sigue la pa-
reja bailando sin musica para mearcar el acoplamiento.
: Evrvira

El amor y la muerte, .. un rito, una forma de di-
simular los instintos primarios. Tal vez ambos piensen
de distinta forma pero estdn al borde de sentir a la par.
Quizas disfruten de una misma sensacién. ¢Por qué Ada
habria de ser diferente de su madre? Vivié en la misma
atmoésfera.
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Oscar

No empieces a analizarla.

Evrvira

Asi, por los siglos de los siglos. Cai en el piélago.
Debo repetir el abismo. No impidas que avance hasta el
borde del agua. El lago ahora me atrae. Me sacaras del
fondo inanimada.

(Vieja en cuclillas desde el comienzo del didlogo
bajard la cabeza cubriéndosela con los brazos).

Bebi hasta el colmo. Si te acercas, Oscar, no conse-
guiré flotar como el tronco seco de un sauce. (Sigue el
baile) Quiero que me veas flotar como castigo a mi falta.
Mi suicidio es liberacion para mis instintos carnales. Asi
moriré noche tras noche repitiendo la escena. A veces
pienso que también ellos estan muertos. Pero no me
ven porque estan vivos. Ada estd enamorada de Don
Juan. El abandoné a mi madre por mi. Un dia le dijo:
“Gabriela, pienso que has envejecido”. Y mi madre ha-
hia envejecido porque estaba enamorada sin correspon-
dencia. Si, yo era entonces de Don Juan y ella no lo sa-
hia porque guardaba la venda en los ojos. La mujer se
entrega al amor casi siempre ignordndolo. Es como la
humedad de los muros que pone verdin sin que se sepa
después de donde florece el color. No recojas mi chal
que flota en el agua, Oscar, hermano mio. Tiende los
brazos para que caiga en ellos. Esta es mi confesién.
(Se deja caer en brazos de su hermano) Repite el ins-
tante de la muerte. (Luego se apagan las luces y mulis
de ambos).

ESCENA IX

Aba

(Separandose de Don Juan) Esto es un infierno,
déjame respirar!
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Down Juan
El tango es un baile con ascuas.
Apa

Es un baile infernal (se acerca a Vieja y le grita):
i{que termine el tango, por favor!

(Vieja se incorpora, abre los cortinados y ordena):

Viesa

jZamba, una zamba!

(Se oyen los violentos acordes de una zamba que
Ada y Don Juan empiezan a bailar y no bien atrapan
el ritmo, cesa la musica v prosigue el didlogo entre
ambos):.

Don Juan
¢No quieres saber con quién bailas?
Apa
Bailo, eso es todo.
Don Juan
¢La danza por la danza?
Apa
El ritmo por el ritmo.
Down Juan
¢Te importaba la letra del tango?
Apa
Si, bailaba sobre la letra, sobre una charca turbia.
Do Juaw
¢Eras entonces una criatura desdichada?
Apa
El amor es triste.
Do~ Juan
Pienso como ti, por vez primera.
Apa

jCuédnto me gusta lo que dices! Yo también, tal
vez. .. por la primera vez, por la primera vez.
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Don Juaw
No quisiera ser ladrén de tu primicia.
Apa
Ya ha dejado de serlo.
Don Juan
¢Por qué?
Apa
Hablamos en tiempo pasado.
Don Juan
¢Es motivo de tristeza?
Apa

Al amar, si amamos de veras, nos domina la certeza

de tener algo que perder.
Domn Juaw
Me obligas a pensar.
Apa
¢Estas seguro de que tu juego se aleja del calculo?
Don Juan
Casi no sé lo que dices.
Viesa

Un callejon sin salida. Habia que buscar la salida
imprevista. Si cada espectador la puede ir imaginando,
el torneo de inteligencias (se dirige al piblico) en jue-
go, podria resultar interesante. El autor, lo sabemos,
cree que habitamos un continente carente de imagina-
cion, donde la inventiva esta apagada o reducida por
un violento complejo de inferioridad; donde no campea
precisamente el ingenio a la par de la miseria. La sa-
lida de este callejon podria estar librada a cada espec-
tador. Nuestro hemisferio es pobre. Formamos parte de
un enorme vacio. En nuestras molleras no surgen en-
driagos y mandragoras. Por lo tanto quedan pocas es-
peranzas. Don Juan tiene la palabra.
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Don Juaw
(Insinuante) Si desearas saber guién soy. ..
Abpa
No te apresures. Mi fuerte no es la curiosidad que
muchos atribuyen al sexo femenino. No quiero saber
quién eres pero no creas que por ello me desintereso de
tu persona carnal. Sensacién por sensacién me da lo
mismo que te lames Juan, Pedro o Diego, que seas bar-
bilampifio o Barba Azul.
Don Juan
¢Tan indiferente resultas?
Apa
Los hombres, ;creen que se diferencian mucho los
unos de los otros?
Dox Juan
(En materia de amor?
Apa
¢Y de qué otra cosa estamos hablando? ¢Eres tan
frivolo que prefieres cambiar de tema, de asunto? [De
continuar asi sospecharé quién eres y adids encanto!
Don JuaNn
Menos mal que confiesas haber pasado por un
trance. Ya es algo. Culminar en el éxtasis seria una per-
feccién humana muy feliz.
Apa
¢Necesitaria saber ciertamente quién eres?
Don Juan
Dices “ciertamente . ..” Entonces presumes quién

50Y.
Apa
En un baile de méscaras hasta podrias ser una mu-
jer ... Tengo una sola certeza. Eres un hombre porque
te sueles equivocar sin mucha malicia. Cosa de hombres.
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Donx Juan

He intentado ser tornadizo y versatil como las mu-

jeres.
Apa

Ya lo sé, para complacerlas. Cuando tenias a tu
lado una tonta, casi has sido tonto. Cuando te gusté un
marimacho jugaste el papel de doncella que se deja vio-
lar. Cuando se te dio la sentimental supiste verter fal-
sas o auténticas lagrimas. El instinto del conquistador
es salvarse, y te has salvado. Hasta el dia de hoy estas
a salvo.

Dow Juaw
Es que ahora quiero perderme.

Apa
Es la manera, el modo que empleas para ganarme,
para sumarme en la larga cuenta esplendorosa de tu
memoria, donde estaré guardada como botin o tesoro.
_ Don Juan
Quiero perder la memoria, precisamente perderla,
que es perderme para siempre, para ganar tu amor.
DA
Ya es tarde para jugar a perder o ganar.
Do Juaw
¢Acaso sahes quién soy?
Apa
Como todos los hombres pero con méas coraje. En
un poema de mi bisabuelo se habla de un ser que “re-
parte coronas de alegria”. Tu podrias ser ese personaje
que creé mi bisabuelo, el poeta de esa silla que nadie
ocupa. Quizas lo seas porque la naturaleza imita al Arte.
) Don Juan
Renuncio a ser ese personaje, quiero ser yo mismo
y perderme. ¢No quieres saber quién soy, por lo menos?
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Apa

Eres de una vanidad indescriptible. Sabes que tu
reputacion te ayuda a vivir, que tu pasado te sirve para
abrirte camino. Casi dirfa ahora que ya no te ignoro y
que al suponer quién eres pierdo interés por tu perso-
na. Mi madre me hablaba seguido de un hombre, ejem-
plar unico, que conociera en su juventud. No me dijo
el nombre pero aseguraba que en todos los hombres que
tratd, encontraba como “retazos” — fueron estas sus pa-
labras —, retazos de aquel hombre. Montaba un arabe
blanco que no alcancé a conocer. Le ponia nombres ra-
ros a sus cabalgaduras. Incitatus, el caballo de Caligula,
tenia arreos de plata y oro.

Don Juan
jQué desplantes!
Apa

No eran desplantes. Todo se acomodaba a su modo
de ser, de actuar. (Pausa) Mi madre me dijo que temia
a la palabra muerte en tal forma que parecia un ma-
riscal que jamas daria una batalla.

Don Juan
Seria un vencido.

Abpa
Los vencidos no temen a la muerte.
Don Juan
¢Dijo acaso su nombre?
Apa

Juan. . . Pedro o Diego, da lo mismo. Era un amigo
de mi abuelo, un hombre desconcertante y hermoso,
Don Juan
¢Qué le atraia? ¢Su modo de ser o su fisico?
ADA
Tengo entendido que la fascinaban ambas cosas por
igual. Fue descubriéndolas en otros hombres, pero no
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pudo encontrarlas reunidas en uno solo. A veces se pre-
guntd si yo encontraria esas calidades en una misma
persona. Mi madre sembrd mi curiosidad. (Mira a Don
Juan intencionadamente y ante su silencio continia):
Sé lo que estds pensando, que 1o tengo_la menor curio-
sidad por saber si un personaje de semejantes dotes pue-
de haber bailado conmigo. Adivino tu vanidad. Podias
SEer. . .
Down Juaw

(Le tapa la boca con la palma de la mano). Sabes
quién soy, ahora, pero no sabias quién te cefiia la cin-
tura al bailar. Prefieres al desconocido, lo sé. También
lo preferiria yo, Ada. ¢|Me dejas quitar el antifaz? No
quiero que mi rostro tenga una sola sombra. (Hace gesto
de quitarse el antifaz)

Apa

No, consérvalo puesto aunque yo sepa quién eres.
Quiero conocer a dos hombres a un tiempo: al descon-
certante y al hermoso. No elegiré, puedes estar seguro.
Me fascina el desconcertante, te confieso. Le temo al
hermoso. Podria llegar a amarle.

Don Juan
¢Estas segura de poder amar?

Apa
También matar. ¢No eres ti acaso el de la tradi-
cional tisana? ¢Verdad que eres t1 el de la infusién pam-
peana? (Con burla). Toda la soledad de la pampa en
una taza con agua, y luego...

Viesa
Juega con las palabras, juega con fuego. Aqui estoy
yo, para el epilogo, representando a mucha gente loca
¥ a4 1o pocos sensatos.
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Don Juaw
No sé si tus palabras son tan maduras como tus
reacciones.

Apa
¢A qué reacciones te refieres?

Down Juaw
La danza transforma a la mujer en un instrumento.
Una vez templado hay que recorrer tonos altos y bajos.
¢Nunca tuviste la curiosidad de aproximarte al que to-
ca la guitarra para sentir como si la pulsaras?

Apa
Mi madre me conté con nostalgia de una noche
con guitarras bajo este mismo techo.

Don Juan
Si que fue inolvidable. ;Te gusta recordar?

Apa,

Un buen rock and roll es el mejor remedio para
borrar recuerdos. Por eso lo bailamos nosotros hoy dia.
Un par de saltos por las rendijas de la misica y se huye
como por entre las ruinas mas vetustas.

Don Juan
iS1 tuvieses recuerdos! . .

Apa
Porque los tengo, sé borrarlos. Tt no, moriras cu-
bierto de hojarascas.

Don Juan
El amor siempre muere.

Apa
Tu voz me alcanza. Si estuviese lejos me atraerias
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como atraen los espejos a las alondras. Debe haber si-
do tu voz lo maés decisivo en tu existencia.

Don Juan
Nadie me lo dijo jamas.

Apa
Ignoraste tu unica fuerza. Es una buena ley en la
batalla. Ni eres hermoso ni eres desconcertante. .. Eres
una voz, pero qué voz la tuya. (Se le acerca ) Entre el
bronce y los cristales.

Down Juan
Tengo sed.
Apa
Siempre has tenido sed. Del pozo de tu sed mana
tu voz.
Dow Juaw
No sé como agradecerte la revelaciéon. Ignoraba la
llave de oro que tenia en mi llavero.

Apa
Y has usado las ganzias desdefiando la llave.

Don Juan
Me tratas como a un nifo.

Apa
Un sentimiento maternal me impulsa hacia ti. (In-
tenta acariciarlo).
Don Juan
No, asi no, con otro sentimiento.

Apa
Vaya a saber si no se te tuvo siempre un poco de

piedad.
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Don Juan

Quizds esto que acabamos de oir suene a nuevo.
El doctor Marafién 1o lo dice porque es nada més que
eso: un doctor. Ignor6 la vida. Este femenino y natural
apiadarse del hombre sediento, podria darnos la clave
del donjuanismo. Una samaritana en cada esquina. ¢No

dan listima estos hombres que padecen una sed incon-
trolada?

Abpa
Déjame acariciarte. (Zo acaricia ). ¢Has dicho que
tienes sed?
Don Juan
Témalo como una metafora si quieres,
Apa
Cuando sientas secos los labios, . .
Don Juan
(Besindola). {Beberé!
Abpa

(Separdndolo suavemente ). Te has besado a ti mis-
mo, desdichado, porque cuando debiste hacerlo no lo hj-
ciste y ahora te acosa una sed distinta. [Qué torpezal

Don Juan

(Apasionadamente). Cuando debi besarte, ;Cudn-
do?

Apa

Cuando baildbamos. El tiempo es tornadiz

0 y ahora
besarse es apenas despertar. |Ni eso!

Don Juan
Quiero que sepas quién soy. (Se quita el antifaz).
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Apa o
Eres el mismo. Yo quise ignorarte para un ejerci-
cio de amor y quizas lo haya logrado.

Dow Juaw
¢Pero cuéndo, cuando?

Apa
Al sentirme poseida por el miedo. En ese 1nstanle
por ti ignorado ¢sabes que tuve miedo? Pues la} tomarte,
te quise como nunca me ha ocurrido. Necesité ser pro-
tegida.
Do~ Juaw
Y ¢has perdido el miedo?

Apa
Otros sentimientos vinieron después, confusos y
distintos.

Don Juan
Me desconciertas, Ada.

Apa
Empiezas a temerme. Te llega el turno.

Dow Juan )
Ahora si, sabes qué belleza es la_ tuya Porqthe hg:
conseguido acercarme a estos Izordes mdeif)l_mdos Tonrecf
cualquier movimiento mio es vispera de abismo. Te
pito que quiero perderme.

Apa ' _ '
Es una forma de hablar. Ya estas perdido y lo di-
simulas. Ocultas la verdad.

Viesa ]
¢Habra sido el ideal de Don Juan el perderse, sin
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jamds haberlo logrado? ;El g
j ‘ogrado? ¢El drama de Don Ju serd
una busqueda infinita? iVamos! Don Juan; g;?xén].;l::cllni

desilusionarte de e
: sta criatura angelj o
de jugar a las brujas? gelical, virginal, capaz

” ) Don Juan
desdeﬁ:‘;](fasif]u; re’chazgdp y ahora no me perdono lo
azon. Dejé pasar, apresurando ]
cha, a quienes no me haci e tioa, A
acian perder la memorj i
) er 1a. Afio-
rab'a’ lo conquistado en una mtil y constant
racién. - R
Apa
¢No me comparas con otra?

5 ... Do~ Juan
ay algo inédito en nuestras relaciones. T no

buscas y en cambi
ambio encuentras. Yo b :
: s
de encontrar. R

' Apa
¢Te buscaste a ti mismo?

- Don Juan
’
- t-:i a que no podria hallarme, Te repito: siempre
enté perderme, enloquecerme, enajenarme

] ’ ’ ’ ADA
Algim dia serg, quizas esta noche.

% . Dox~ Juaw
iNumca conjugué el verbo enajenar!
) Abpa
Yo enajeno,
Don Juan

Tt enajenas,
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Apa
¢Hablabas de enloquecer?
Doxn Juan
Perder el juicio, morir en vida.
Viesa
Eso puede ser el colmo de su historiada busqueda.
Doxn Juaw
Quiero que me beses.
Apa

Antes beberas tu tisana. Vieja te la servira como
a lo largo de tu vida. No fuiste alcohélico para no per- |
der los estribos. (Vieja sirve la imaginaria tisana a Don
Juan. Este bebe en la pantomima lenta, sorbo a sorbo).

Do~ Juaw
Beber, quizds morir.

Apa
Morir, quizas beber,

Do~ Juan
No podréas negar que nos hemos amado.

Apa

He amado a un fantasma ¢por qué negarlo? Utili-
zaste tres ritmos musicales como un autémata. Y no te
diré qué danza es la que te cuadra porque la mujer ocul-
tara siempre cual es el ritmo que la perturba, cual pue-
de perderla. Jamdas dird al hombre: “Este es el instan-
te, es esta la musica de mi cuerpo, el son de mi alma”. '
Esto se llama pudor, pero no es verdad. Es simple de-
fensa organica.
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Don Juaw
Descubriré tus sentimientos por cualquier medio,
Aba
Tlicito,
Dox Juaw

Todo es licito en el amor. Sabré el secreto de tu
debilidad.

Apa

Disimularé mis sentimientos ¥ nunca sabrés total-
mente la verdad.

Don Juan
¢Nunca la sabré?

Apa
Por los siglos de los siglos. Si te digo que si, duda-
rias. Si te lo niego podrés dudar también. Yo en cam.
bio tengo la certeza de que alguna vez me sentiste ¥y
que puedes darte todo entero, Tt dudards de mi, Haz
memoria. ¢Podrias dudar de todas tus samaritanas?

Don Juan
¢Por los siglos de los siglos? (Bebe la tisana y cae
muerto). (Una breve agonia hasta que Vieja levanta un
brazo de Don Juan ¥ éste lo deja caer a plomo como

marcando el trance. Una Juz roja bafiaré a Don Juan,
Ha muerto de muerte violenta).

Apa
(Besa en los labios g Don Juan y cae sobre él),
Pobre infeliz, vivi¢ su alegre tormento,

Viesa
(Al pitblico) Buscaste dia y noche sin cesar, sin
escrapulos, sin pudor, sin recato. Buscaste en vano. Te
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levantamos del suelo ayer, hoy, mafiana, con pena
recogida, con misericordia ,mteresada'. - Rodaste oylgu—
loso, aprovechando, mintiéndote a ti mismo, pueril y
solo. Dios se entretuvo con tus posturas y nosotras gus-
tosas servimos para su sonrisa disimulada. iBuscon, in-
cansable, sal de la tierra, bendito §eas! Muerto estés 3{
ahora empezamos nosotras las mujeres a Santrftenerhe
ocio de Dios. Ya te dejamos atras, heroico anm(ci e.
Descansa sin paz. ¢No creen ustedes que todos, to 0s,
estamos muertos, por los siglos de los siglos? ( Sesqu;ta
la peluca y las ropas y alza los brazos. Es bella. Suelta
los cabellos. Rie).

¢O que no morimos jamés porque el amor reparte
coronas de alegria?

(Todos los muerios salen a escena)

CAE LENTO EL TELON
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