
UN REGRESO

Regreso a casa con los pies liinehados. Anochece. 
Jloy he trabajado muclio y estoy rendido. Los ojos, 
me posan dentro' de las órbitas. La ropa, sobre los 
hombros, carga su mano invisible, y, agobiado, trato 
en vano de enderezarme... Pienso en muchas cosas 
¿in sentido, pero una idea lija, domina el reducido 
campo de mi cansada imaginación. He andado más de 
cincuenta cuadras. He tratado de ver a alguien y he 
hecho lo posible para que me viesen. Creo no haber 
pasado desapercibido... ¿Y si esto fuese vanidad 
mía / ¿si nadie me hubiese visto / Sí, posiblemente, na- 

'die me ha observado, nadie se ha importado de mí. Yo 
los he visto a todos, los he observado. Amigos, ene­
migos, conocidos, paseantes indiferentes, mujeres her­
mosas... A la mujer que buscaba, no la he hallado, 
porque de ser así, yó a estas horas no regresaba a ca­
sa, andaría con ella por la calle Esta “ ella” , es otra, 
es una de ellas, la que más me entusiasma por ser la 
menos míq. . .

Regreso a casa con los pies hinchados. Anochece. 
Soy uno de los tantos vagos del crepúsculo. Nadie me 
mira. Esto me da mneba rabila. Nadie se percata que 
paso y o ... Pero, ¡quien soy para que se interesen por 
mí? No quiero responderme, pero estoy firmemente 
convencido que soy algo en esta vida. Así como yo he 
visto a Qraxes, a Sombe y a Zamoray, ellos deben ha­
berme visto ... Esto me tranquiliza y pienso: ¡Ah, si 
en casa hallase una carta importante I Estoy seguro,
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pienso de repente, en casa hay una carta para mí, con 
una noticia, con una gran sorpresa, con mucho dinero 
dentro, con la felicidad entera! Sigo soñando, aunque 
me duelen los pies y la ropa me pesa y me fatigo y no 
sé dónde meter las manos, que me estorban mucho... 
Sigo soñando o pensando a pesar de todo, o quién sa­
be, por ese mismo pesar (pie me acompaña sueño y 
fantaseo. En casa encontraré una carta de importan­
cia. Rasgaré el sobre y me verán sorprendido... Sí, 
eso mismo, será una sorpresa, una enorme sorpresa... 
¡Ah! puede estar en casa, esperándome, Yórita! ¿Pero 
es posible esto, que una mujer de su condición me esté 
esperando en casa* Yo me contesto: Sí. os posible. 
Pueden haberla echado de su casa..., y ¿por qué — 
vamos a ver, — por qué la van,a echar de su casa? No, 
mejor es pensar que Yorita se ha escapado de la casa 
de sus padres, que huye y me pide refugio, asilo, pro­
tección. ., ¿Pero si ella tiene novio, iría eu este supues­
to caso, a casa de su novio? ¡Ah! pero debo pensar que 
Forita, está enamorada de m í... Si, eso es, me espera 
en mi habitación, (me gusta pensar así) me espera, 
con el tapado puesto, impaciente, con el sombrero en 
la mano.

Mis amigos le habían dicho a Yorita: Aguarde us­
ted, dentro de una media llora larga, él estará aquí. 
Suele llegar a las 20, a más tardar... Y, Yorita me es­
pera, sentada ahora ál borde de ini cama, como al l>or- 
de de un precipicio... Mi cama tiene un pozo en el 
medio, donde mi sueño forma un charco o un lago, se­
gún mi dormir. . .  Pienso que Yorita viene a quedarse 
conmigo, viene a vivir conmigo. . .  Míe servirán la co­
mida en la pieza, reiremos, después de llorar; soñare­
mos, después de reir. Y, luego, será mía, será m ía... 
Gozo abandonándome a la garra de una idea.. .

Sigo andando, andando sin parar. He caminado una 
hora sin fiarar. No sé cuantas cuadras de peregrinaje. 
Me faltan, para llegar a casa, doce cuadras. La calle es
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oscura y repecho con fatiga. Me arden los pies; el som­
brero me pesa, y no sé dónde colocar las manos, pues 
si las guardo en los IkjIsüIos del sobretodo, me pesan 
las ropas sobre los hombros, y si las llevo fuera, me 
maltrato la carne de los dedos, con el. borde de los ani- 
llos.

Vuelvo a pensar... Y, ¡cómo me gusta seguir así! 
Vorita está en casa. Me espera y será mía. Es extraor­
dinario esto! Me llegaré a ella y la l>esaré. Sí, en ca­
sa está Yorita... ¡ Por qué no puede ser que esté Yo- 
rita en caaaf Ella me dijo que el día menos pensado, 
huía de «u casa. Y, aunque esto lo dicen todas las mu­
jeres a quienes se les contraría algo, yo estoy seguro 
que Yorita, no es como las demás. Yorita, está en casa, 
esperándome. Estoy seguro, segurísimo. La veo en ca­
sa, en mi cuarto, examinando mis estampas,' revol­
viendo mis papeles, hurgándolo todo. Se quedará a 
vivir conmigo...; ¡cuánto tiempo! Ño, es mejor que 
deje el futuro ?a un lado, nada más zonzo que malograr 
una hora, por el futuro... Yorita me verá llegar y se 
pondrá roja, llorará... Mientras tanto, daré yo las 
órdenes pertinentes, de cerrar la puerta de calle y no 
abrir sin antes preguntar quién v a ... Yorita trae po­
ca ropa, casi nada más que lo puesto, pero trae al­
gunos pesos. Con ellos se comprará ropa, o nos iremos 
a u n  hotel. . .  Debe de ser hermoso vivir en un hotel 
con una mujer como Y orita... y aunque no sea con 
Yorita, con cualquiera, debe de ser bonito vivir en un 
hotel. . .  Nunca lie podido hacerlo. Pasaremos unos 
días en casa y luego al hotel. Yorita, se sentirá seño­
ra . . .  ¡Que la perseguiránT No, es mayor de edad. To­
do resulta a pedir de boca, me siento muy feliz, pero 
muy feliz... ’ . *

Sigo andando ’ Aún me faltan 8 cuadras. . .  Sigamos 
pensando... Me dnelen los pies y las piernas. Me pe­
sa el sombrero... No importa. Sigo pensando... En­
traré en casa, como si nada supiese, cotí cara de igno-
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rantón, aunque, sé firmemente que está Yorita y hay 
una carta abultada para mí. Para no quedar en ridicu­
lo y para evitar que mis amigos conozcan lo sobrena­
tural de mi imaginación, yo liaré de modo que ellos no 
se enteren de que yo ya lo sabía... Yorita me espera, 
hojeando un libro, curioseando en mis cajones... No, 
no se atreverá a tanto. Debe estar muy cohibida la po­
bre Yoriía...

Ando despacio ahora. Estoy muy cansado. Me pe­
san los ojos én las órbitas. Llevo los pies hinchados 
y me duelen las espaldas. Pero gozo pensando que en 
casa está Yorita, y la veo, de cuerpo entero, y veo mi

Bueno, me digo es conveniente ocultar estas ideas, 
de la cabeza.. Por algo se me ha ocurrido pensar así.

Bueno, me dijo, es conveniente ocultar estas ideas, 
no decirlas. Si una fuerza extraña y desconocida hn- 
eeme pensar así, honrado es evitar qne la descubran, 
pues si esto sucede, todos querrán poseer esa fuerza, 
o ser poseídos por esa fuerza oculta que. protege, guía 
y glorifica niis píasos. Sí. Trataré de hacerme el sor­
prendido y por toda la vida, ocultaré estas horas de 
imaginación, sin decir a nadie, mi momento maravi­
lloso de inspiración y presentimiento.

Y  orita e9tá en casa y me espera desde hace una ho­
ra. Yo tendré que engañarla, decirla cuatro tonterías. 
Verbigracia: Salí a comprar un libro y no pude ha' 
liarlo. Mañana saldré por él. Hoy abandoné el trabajo 
a las 17 y desde esa hora, ando atrás del libro.

Ella ine creerá, porque es muy- buena y porque yo 
sé mentirle. También creerá porque le daré'un beso. 
A Yorita la sé positivamente enamorada de mí.

Estoy a cuadra y media de mi oasa. Sigo fantasean­
do... Yorita en casa... Una caria, con una gran no­
ticia... Los amigos me saludan al verme afortuna­
do... Yorita queda a vivir en casa... Nadie nos inco­
moda... Nadie nos molesta... Yo soy muy feliz con



Yovita... ¡Ya suponía yo que se escaparía de su ca­
sa ! ... Yorita es muy extraña .. Se parece a Edda 
Gabler! Es capaz de todo!...  Está al borde de mi ca­
ma, como al borde de un abismo... Estoy cansado, 
rendido, muerto de cansancio... Ija cabeza me baila... 
Los pies inflamados... Los ojos me pesan... Apretó 
el paso... Deliro por llegar. Media cuadra... De no­
che cerrada... Mi cuarto, estará tibio, con Yorita de 
huésped. La casa, habrá cambiado; mis amigos habla­
rán en voz baja, harán comentarios halagadores, se 
sentirá la presencia de una mujer extraña.

Yorita está en mi cuarto, me espera. ¿Por qué no 
vkí a estar Yorita? Olaro que está, lo afirmo. ¿.Por 
qué yo pienso que está Yorita? ¡Qué fuerza oculta me 
ha hecho pensar todo esto? ¡Por algo lo he pensado! 
Esto, no puede ser porque sí, debe tener su razón d<> 
ser. Hay alguna fuerza oculta que mueve mis pasos, 
que dispone mis ideas, que se adueña de mi cerebro.' 
»Siendo tan fácil su venida... ¡Por qué, vamos a ver, 
por qué Yorita no va a estar en mi cuarto? No hay una 
razón de poso para que me demuestre lo contrario, 
que me asegure que no es así.

Si yo lo pienso, por algo ha. de ser. Pero debo ocul­
tar mi pensamiento, no debo decirlo a nadie. Juro 
que nadie sabrá na^a.

No descubriré la oculta fuerza que dispone mis 
ideas. . .

Sigo andando. Estoy muy rendido alíora. Derro­
tado.

Yorita, me espera en casa. Hay también una carta 
para mí. Estoy sofocado... Llego at zaguán de mi ca­
sa. Me detengo, para escuchar algo que adelante mi 
impresión... P o r  supuesto, está ía casa en silencio... 
Le hacen silenció a Yorita, pienso. E n tro ... No hallo: 
a nadie... Me duele la cabeza.. . Sigo hasta mi cuar­
to . .. Enciendo la luz... Nadie, ni cartafc, ni diarios,
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ú  Tom a--. t, alfSolcteDfriit* nada. Le casa ostá 
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k k c o  de :ní= supo?? clones.

¿ i re Jo;. oon s u tictac MEplacaW*, no sé ¿i l.iivana 
wis rjejo.? o roka solapadamente* mis lo r z a s ...  El 
íiejvjpo nasa. .Cierro Jos ojos. Manara cav qno w»:v-r 
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