UN REGRESO

Regreso a casa con los pies hinchados. Anochece.
Hoy he trabajado mucho y estoy rendido. Los ojos,
me pesan dentro de las orbitas. La ropa, sobre los
hondros, carga su mano invisible, y, agobiado, trato
en vano de caderczarme. .. Pienso en muchas cosas
sin senfido, pero una idea fijn, domina el reducido
campo de mi cansada imaginacién. He andado mis de
cinenenta cuachras. 1le tratado de ver a alguien y he
heeho lo posible para que me viesen. Creo no haber
pasado desapercibido... ;Y si esto fuese vanidad
nra! ;si nadie me hubiese visto! 8i, posiblemente, na-
“die me ha observado, nadie se ha importado de mi. Yo
los he visto a todos, los he observado. Amigos, ene-
migos, conoeidos, pascantes indiferentes, mujeres her- -
mosas. .. A la mujer que huscaba, no la he hallado,
pomjue de seT asi, yo'a estas horas no regresaba a ca-
sa, andaria con ella por la calle. Esta ‘‘clla’’, es otra,
es una de ellas, la que mis me entusiasma por ser la )
menos mig. .. »

Regreso a casa con los pies hinchados. Anochece.
Soy o de los tantos vagos del arepiisculo. Nadie me
mira. Esto me da mucba rabia. Nadie se percata que
paso vo... Pero, [quién soy para que sc intercsen por
mi! No quicro responderme, pero estoy firmemente
convencido que 8oy algo en esta vida. Asi como yo he
visto a Graxes, a Somba y a Zamoray, ellos deben ha-
herme visto... Fsto me tranquiliza y pienso: j Ah, si
¢n casa hrllase una carta importante! Estoy seguro,
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- pienso de repente, en casa hay una carta para mi, con

una noticia, con una gran sorpresa, con mucho dinero
dentro, con la felicidad entera! Sigo soiiando, aunque
me duelen los pies y la ropa me pesa y me fatigo v no
s¢ donde meter las anos, que me estorban mucho. ..
Sigo soiando o pensando a pesar de todo, o quién sa-
be, por ese mismo pesar que me acompaia sueiio y
fantaseo. En casa encontraré una carta de importan-
cia. Rasgaré el sobre y me verin sorprendido... Si,
€50 Mismo, seri una sorpresa, Una cnoIMe sorpresa. . .
i Al! puede estar en casa, esperandome, Yorita! ;Pero
es posible esto, que una mujer de su condicién me esté
esperando en casa? Yo me contesto: Si. es  posible.
Pueden haberla echado de su casa..., v (por qué —
~vamos a ver, — por qué la van.a echar de su casa? No,
mejor es pensar que Yorita se ha escapado de la cas:
de sus padres, que huye y me pide refugio, asilo, pro-
teceidis. . . § Pero si ella tiene novio, iria cu este supues-
to caso, a casa de su novio? ; Ah! pero debo pensar que
Forita, estd enamorada de mi... Si, ¢so es, me espera,
en mi habitacién, (me gista pensar asi) me espera,
con el tapado puesto, impaciente, con ¢l sombrero en
la mano.

Mis amigos le habian dicho a Yorita: Aguarde us-
ted, dentro de una media hora larga, ¢l estara aqui.
Suele llegar a las 20, a mis tardar... Y, Yorita me es-
pera, sentada ahora al borde de i cama, como al bor-
de de wn precipicio... Mi cama tiene un pozo en ol
medio, donde mi sueiio forma un charco o un lago, se-
gin mi dormir... Pienso que Yorita viene a quedarse
commigo, viene a vivir conmigo... Mie servirin la co-
mida en la pieza, reiremos, despuds de llorar; sofare-
mos, después de reir. Y, luego, serd mia, eerii miia. ..
Gozo abandonindome a Ja garra de una idea...

Sigo andando, andando sin parar. He caminado una
hora sin parar. No sé cuantas cuadras de peregrinaje.
Me faltan, para llegar a casa, doce cuadras. T.a calle es
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oscura y repecho con fatiga. Me arden los pies; el som-
hrero me pesa, ¥ no sé dénde colocar las manos, pnes
si las guardo en los bolsillos del sobretodo, me pesan
las ropas:sobre los hombros, v si las llevo fuera, me
maltrato la carne de los dedos, con cl borde de los ani-
Nos. ' ) _

Vuelvo a pensar... Y, jcémo me gusta seguir asi!
Yorita esti en casa. Me espera y seri mia. Es extraor-
dinario esto! Me llegaré a clla ¥ la besaré. Si, en ca-
sa estit Yorita... [ Por qué no puede ser que esté Yo-
rita en casa? Ella me dijo que ¢l dia menos pensado,
huin de su casa. Y, aunque esto lo dicen todas las mu-
jeres a quicnes se les contraria algo, Yo estoy seguro
que Yorita, no es como las demiis. Yorita, estii en casa,
esperindome. Fstoy- seguro, segurisimo. La veo en ca-
sa, en mi cuarto, examinando mis estampas, revol-
viendo mis papeles, hurgindolo todo. Se quedari a
vivir conmigo...; jcuanto tiempo? No, ¢s mejor que
deje el futuro:a un lado, nada wis zonzo que malograr
una hora, por el futuro... Yorita me veri llegar y se
pondri roja, llorari... Mientras tanto, daré yo las
érdenes pertinentes, de eerrar la puerta de calle y no
abrir sin antes. preguntar quién va... Yorita trae po-
ca ropa, casi nada mis que lo puesto, pero trae al-
gunos pesos. Con ellos se comprari ropa, o nos iremos
a un hotel... Debe de ser hermoso vivir en un hotel
‘con una mujer como Yorita... y aunque no eea con
Yorita, con cualquiera, dehe de ser bonito vivir en un
hotel... Nunea he podido hacerlo. Pasaremos unos
dins on casa y luego al hotel. Yorita, se sentira sefio-
ra... }Que la perseguirint No, es mayor de edad, To-
do resulta a pedir de hoca, me ;siento muy feliz, pero
muy feliz. .. .

-Sigo andando. Adn me fsltan 8 cuedras. .. Slg'amos
pensando. .. Me duelen los pies v las piernas. Me pe-
sa el sombrero... No imparta. Sigo pensando... En-
traré en casa, como &i nada supiese, con cara de igno-
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rantén, aunque, sé firmemente que estia Yorita y lay
una carta abultada para mi. Para no quedar en ridicu-
lo y para evitar que mis amigos conozean lo sohrena-
tural de mi imaginacién, yo haré de modo que ollos no
se enteren de que yo ya lo sabia... Yorita me espera,
hojeando un libro, curioseando -en mis cajones... No,
no se atrevera a tante. Debe estar muy cohibida la po-
bre Yoriia...-

Ando despacio ahora. Estoy muy cansado, Me pe-
san los 6jos en las érbitas. Llevo los pies hinchados
y me duelen las espaldas. Pero gozo pensando que en
casa esti Yorita, v la veo, de cucrpo entero, ¥ veo mi

Bueno, me digo es conveniente ocultar estas.ideas,
de la-cabeza. . - Por algo se me ha ocurrido pensar asi.

Bueno, me dijo, es conveniente ocultar estas ideas,
no decirlas. Si una fuerza extraiia y desconocida lut-
ceme pensar asi, honrado es evitar que la descubran,
pues si esto sucede, todos querrin poseer esa fuerza,
o ser poseidos por esa fuerza oculta que. protege, guin

“v glorifica mis pasos. Si. Trataré de hacerme el sor-
prendido ¥ por toda la vida, ocultaré estas horas de
imaginacidn, sin decir a nadie, mi momento maravi-
lloso de inspiracién y presentimiento.

“Yorita estd en casa'y me espera desde Irace una ho-
ra. Yo tendré que engaiiarla, decirla cnatro tonterias.
Verbigracia: Sali a comprar un libro y no pude ha-
llarlo. Maiiana saldré por él. Hoy abandoné el trabajo
a las 17 y desde esa hora, ando atris del libro.

Ella me creeri, porque es muy-buena y porque yo
sé mentirle. También creerd porque 'le daré un beso.
A Yofita la sé positivamente enamorada de mi.

Fstoy a cuadra y media de mi casa. Sigo fantasean-
do... Yorita en casa... Una carta, con una gran no-
ticia... Los amigos me sahidan al verme afortuna-
do... Yorita queda a vivir en casa... Nadie nos inco-
moda... Nadie nos molesta... Yo soy muy feliz con
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Yorita... ;Ya suponia yo que se escaparia de su ca-
sa!... Yorita es muy extrafia... Sc parece a Edda
Gabler! Es capaz de todo!... Esti al borde de mi ca-
ma, como al borde de un abismo... Estoy cansado,
rendido, muerto de cansancio... la cabeza me baila...
Los pies inflamados... Los ojos me pesan... Apreto
el paso... Deliro por llegar. Media cuadra... De no-
che cerrada. .. Mi cuarto, estari tibio, con Yorita de
huésped. La casa, habri cambiado; mis amigos habla-
rin en voz bhaja, havin comentarios halagadores, se
sentira la presencia de una mujer extraiia,

Yorita esti en mi cuarto, me espera. {Por qué no
vii a ostar Yorita? Olaro que estd, lo afirmo. ;Por
qué yo pienso que estii Yorita? jQué fuerza oculta me
hi heeho -pensar todo esto? ;Por-algo lo he pensado!
Esto, no puede ser porque si, debe tener su razén de
ser. ITay alguna fuerza oculta que mueve mis pasos,
que dispone mis ideas, que se adueiia de mi cerebro.”
Siendo tan ficil su venida... ;Por qué, vamos a ver,
per qué Yorita no va a estar en mi cuarto! No hay una
razén de peso para que me demmuestre lo contrario,
qQue me asegure que no es asi.

Si vo lo pienso, por algo ha.de ser. Pero debo ocul-
tar mi pensamiento, no debo decitlo a nadie. Juro
que nadic sabré nada. .

No descubriré la oculta fuerza que dispone mis
ideas. .. L
" Sigo andando. Estoy muy rendido " alira. Derro-
tado. . A '

Yorita, me espera en casa. Hay también una carta
para mi. Estoy sofocado. .. Llego al zaguén de mi ca-
sa. Me detengo, para escuchar algo que adelante mi
impresién... Por supnesto, estd la casa en silencio. ..
T.e hacen silencio a Yorita, pienso. Entro... No halla
a nadie... Me duele 1a cabeza... Sigo hasta mi cuar-
to... Enciendo la Inz... Nadie, ni cartas, ni diarios,
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