
UN BUEN AMIGO

Sambra luchaba como un condenado para ganarse 
ei pan.

Antes de tomar aquel vagón que le condujo de pro­
vincias a la capital, entre lingeras y ladrones de 
oportunidad, Sambra no renegaba mucho de su exis­
tencia. La vida le era fácil y todos Je querían. Hasta 
se permitía el lujo de sor bueno.

Cuando llegó a la capital, fue a casa de Pérez, un 
aúiigo de la infancia, que capatacéaba. una cuadrilla 
del ferrocarril. Le halló distinto. Ahora era Pérez 
todo un mayordomo, con su horario de trabajo, sus 
días de descanso y su traje dominguero. •. Supo más 
tarde que mantenía una mujer, bonita y haragana.

Sambra consiguió trabajo y pudo acomodarse cqn 
Pérez. Muy pronto hizo amistades y se captó simpa­
tías. Los amigos de Pérez fueron sus amigos, y lee 
quiso mucho. Pérez oyó las ponderaciones que hacían 
de Sambra:

—Es un buen amigo, un gran compañero...  Se pue­
de confiar en Sambra .cualquier cosa ... No bree en la 
maldad de nadie... ¡Qué gran corazón!

Regresaban de la taberna, en la cual Pérez era 
muy oontsiderado; y, aquellas palabras, pareciéronle 
que le honraban también a él. Sambra era su huésped 
> habíaawe criado juntos...

A  veces la inexperiencia- del recién llegado, choca-
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ba con la picardía de los demás trabajadores, pero 
Sambra era lo suficientemente “ vivo”  para »evitar, 
que le tomasen el pelo.

Frente a frente, la vida y Sambra, se entendían a 
medias. El nuevo trabajador de ciudad, no compren­
día la razón de ciertos egoísmos y de alguna miseria 
moral que observó.

—'Estarán tebrios, (Solamente (así se -explican esas 
maldades... —  se dijo.

Y, a cada accidente por. el estilo, ponía su razona­
miento primitivo e ingenuo.

Poco a poco fué aprendiendo a vivir entre los obre­
ros de la dudad. Víctima, en muchas oportunidades, 
de pechazos y  préstamos ilévamtables, se le fué con­
siderando como el mejor amigo, el más servicial y fiel 
compañero en los malos trances.

Estalló una huelga , y las cosías cambiaron. La lu­
cha se hizo tenaz y terrible. Fué despedido de la cua­
drilla en la que trabajaba y W miseria comenzó a gas­
tar las suelas de sus botines.

Con todo, Sambra conservaba el buen corazón de 
siempre, dadivoso y amable; y la íntima satisfacción 

, de saberse querido por todos.
La miseria fué cerrando el círculo de las posibili­

dades, hasta el punto de agriar el caricter bondado­
so de Sambra.

Un día, alguien le pidió diez centavos para ir a la 
botica por un remedio:

—Me faltan diez, Sambra, y mi madre necesita el 
remedio esta noche sin falta. Vos, que sos bueno...

Se los dió, pero estuvo a .punto de negarlos. Preo 
capado pasó un cuarto de hora y no pudo explicarse 
aquel impulso de negar los diez centavos. Sin ellos, 
m  suerte era más o menos la misma y desprendién­
dose de los diez centavos, salvaba quizás la suerte do 
la infeliz m ujer., Pero era poco razonamiento pa-
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ra convencerse en seguida...  y se9  horrorizó de que 
fuese poco aquel argumento para deshacerse de diez 
miserables centavos... Lo peor deel caso, era su con­
vencimiento de que no los había dilado por hacer una 
caridad, sino para evitarse un reprrocbe de Ja concien­
cia. ' í*í

Vinieron dmjs peores. Para mayvor desgracia, Pé-_ 
rez cae enfermo de gravedad acón un mal incu­
rable. En el lecbo, Pérez parecía otítro, así, tan cerca­
no a la muerte como lo hacía Sambr.ra.

—Debes ir a ocupar mi puesto, SSambra —  le dijo 
Pérez. — Té arreglas un poco,' te npones mi traje de 
trabajo y listo ... Hay poco que tnrabajar allí, siem­
pre que los fletes sigan caros ...

VSiEunbra se <puso el traje de Pérez,,, el sombrero, los 
zapatos y  concurrió al trabajo. Tratoajc todo el día y 
por la noche regresó a casa del amiggo para enterarle 
de la jornada.

— No es pesado el trabajo,- pero sson muy haraga­
nes los demás. Malas gentes parecen i . . .

Como había pasado hambre los días anteriores, 
«e sentía rendido de cansando, perro resistió hasta 
media noche atendiendo a Pérez.

— i Qué buen amigo sosJ Si todos finiesen así, las co­
sas de los trabajadores andarían mejooi.

Sambra repartió el jornal con Pérrez, aunque este 
no quería tomarle más que una onarfia parte.

A l día siguiente, el médico le asegguró que Pérez 
saldría del trance muy pronto. La enafennedad toma­
ba carácter leve y mediante un tratarmiento riguroso. 
Pérez estaría curado.

Por la cabeza de Sambra cruzó una * idea que ensu­
ció sus horas. . .  Cuando le dijeron qppie la enferme­
dad era incunable, una extraña alegrria envenenó su 
sangre. . .  Ahora, al oir la sentencia • del médico, era 
otra emoción la suya. Una idea arañaLba su cráneo j



UN BUEN AMIGO 201

no se atrevía, o no podía precisar su intención. Se 
tomó hosco y  huraño. Entraba de mal humor al cuar­
to de Pérez.'y miraba a todos con desconfianza.

Pérez sanaría... Y él: i qué 'haría entonces T Con 
el jornal que sacaba de la suplencia de Pérez, había 
prometido muchas cosas a una planchadora joven y 
bonita... Pero, si Pérez volvía al trabajo, ¿qué sería 
de su mujer y de sus proyectos? Ahora, que estaba a 
un paso de ser feliz, querido por todos como el mejor 
amigo, ¿qué sería de él si Pérez volvía al trabajo?...  
Que Pérez no muriese, estaba bien, era justo, era de 
desear... pero que volviese al trabajo, eso sí no era 
justo, pues significaba su "vuelta a la miseria... Pé­
rez 'no podía protegerlo. Bastante tenía con su mu­
jer, y le habían asegurado que estaba para dar a luz. 
El sueldo no daba para más.

La última noche que entró en el cuarto, Pérez le ten­
dió lamnano y volvió a repetirle: .

—iQué buen amigo 1 Todos dicen lo mismo!
Sambra le miró y halló su rostro mejorado. Induda­

blemente mejoraba, no cabía duda. . .  y no habría de 
m orir...

Una idea arañó su cráneo y le hizo salir de la pie­
za. Se sentó en el patio de la casa y le vinieron ganas 
de soñar despierto. Soñó en sus días futuros, en una 
caisa, con su mujer, la .planchadora bonita, a la que 
prometiera un sinnúmero de dichas, y en la suerte de 
la ciudad, tan distinta a la del campo.

Bruscamente, pensó después en la miseria y en los 
malos días de hambre y de zozobra..;

Volvió al cuarto de Pérez. Los dos hombres se mi­
raron sin comprenderse. Sambra recorrió con la vista 
toda la pieza y salió sin decir palabra.

Camino de su casa, volvió a pensar en la miseria. 
Andando, terminó por pensar en la muerte y una idea 
cruzó wañandq SU cráneo. Ya tenía clavada la espit
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na de la maldad. Anduvo, ionizó barrios de obreros, 
.vió caras miserables, bocas 'hambrientas, manos inú­
tiles para ganarse'el pan. El cuadro le amedrentó y 
se d ijo: , ; !

—Si muere Pérez, le voy a suceder.
Después, deseó que Pérez muriese. Lo deseó mucho.
Cuando volvió a ver a su mujer, y a prometerle di­

chas y holgura, estaba convencido que Pérez moriría 
al día siguiente

Y, al día siguiente, Pérez amaneció' íhuerto. Supo 
la noticia al cruzar el umbral de la casa en que vivía 
su amigo de la infancia. La casera se acercó y le dijo 
en voz muy baja: .

—Dejó una carta para usted. Ahí la tiene sobre la 
mesa.

'Abrió la carta. Era muy cariñosa, Hiena de afectos. 
Le pedía que se hiciese Cargo de su mujer, por un 
tiempo y que trabajase con suerte, Terminaba con un 
.abrazo para “ el buen amigo de todos“ . : .

Sambra guardó la carta. Estaba convencido de que 
su deseo había asesinado al amigo. Con todo, ni la­
grimeó, ni sintió pena... Antes, se enternecía por 
cualquier cosa. Era un tonto*...

No recordó para nada, la mañana aquella cuando 
subió al vagón de carga — entre lingeras y forajidos 
— para venir a la ciudad. Estaba conforme, no tenía 
necesidad- de pensar en el campo, ni en su pueblo. Era 
un obrero de la ciudad. . .

Se juntó con la planchadora y cambió de barrio. Se 
fueron a vivir lejos. . .  Aquellos lugares eran malsa­
nos. Por allí rondaba la m iseria...

E nrique M. A morím.
«Amorta», i  publicarse.


