UN BUEN AMIGO

Sambra luchaba como us denado para ganarse
el pan, - o ) ’

Antes de tomar aquel vagén que le cendujo de pro-
vincias a la capital, entre lingeras. y ladrones de
oportunidad, Sainbra no renegaba mucho de su exis-
tencia. La vida le era fiicil y todos Je querian. Hasta

- 'se permitia el lujo de ser bueno,

“Cuando 1legé a la capital, fué a casa de Pérez, un

omigo de-la infancia, que capatacéaba. una cuadrilla
- del ferrocarril. Le hallé distinto. Ahora era Pérez
todo un mayordomo, con sn horario de trabajo, sue
dias de descanso y su traje dominguero... Supo mds
tarde que mantenfa una mujer. bonita y haragana.

Sambra eonsiguié trabajo y pudo acomodarse con
Pérez. Muy pronto hizo amistades y se capté simpa-
tins. Los amigos de Pérez fucron sus amigos, y lee
quiso mucho. Pérez oyé las ponderaciones que hacfan
de Sambra:

—Es un buen amigo, un gran compaiiero... Se pue-
de confiar en-Sambra cualquier cosa... No tree en la
maldad de nadie... jQué gran corazén!

Regresaban de la taberna, en la cual Pérez era
muy ocomsiderado; y, aquellas palabras, pareciéranle
que le honraban también a él. Sambra era su huéeped
¥ habiause criado jumtos...

A vepes la inexperiencia. del recién llegado, chooca-
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ba con la picardia de los demis trabajadores, pero
Sambra era lo suficientemente ‘‘vivo'’ para revitar
que le tomasen el pelo, ’

Frente a frente, la vida y Sambra, se entendian a
medias. El nuevo trabajador de ciudad, no conipren-
dia 1a razén de ciertos egofsmos y de alguna miseria

. moral que observé.

—Estardn ebrios, solamente &sf se -explican esas -
maldades... — se dijo. -

Y, a eadn acoldente por el estilo; ponia su razona-
_miento prumtlvo e ingemuo.

Poco a poco fué aprendiendo a vivir entre los obre-
ros de la ciudad. Vfctlmn, en muchas oportunidades,
de pech y prést. il tables, se le fué con-
siderando como el mejor amigo, el més servicial y fiel
compaiiero en los malos trances.

Estallé una huelga.y las cosas cnmbm'on Ln lu-
-cha se hizo tenaz y terrible. Fué despedldo de lg cua- .
drilla en la que trabajaba y la miseria oomenzé a gas-

tar las suelag de sus botines. °

Con todo, Sambra conservaba el buen corazén de
siempre, dadivoso y amable; y la intitha satisfaccién

. de saberse querido por todos.

La mriseria fué cerrando el ciroulo de las posibili-
dades, hasta el punto de agriar el caricter bondado-
80 de Sambra,

Un dia, alguien le pidié diez centavos parn ir a la
botica por un remedio:

—Me faltan diez, Sambra, v mi madre necoslta el
remedio esta noche ein falta. Vos, que sos bueno. .

Se los @i6, pero estuvo a punto de negarlos. P-reo

* cupado pasé un cuarto de hora ¥ no pudo explicarse
aquel impulso de negar los diez: centavoe. Sin ellos,
‘#u eucrte era més o menos la misma y desprendién-
dose de los diez centavos, salvaba quizds la suerte de
la mfehz mujer.. s Pero en poco nmnamxento ps-
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ra convencerse en seguids... y see horroriz6 de que
fuese poco aquel argumento para deshacerse de diez
miscrables centavos... Lo peor deel caso, era su con-
vencimiento de que no los habia d:lsde por hacer una
caridad, sino para evitarse un repre-oche de la concien-
m . \: "l

Vinieron dia8 peares. Para mywor dmgncm, Pé.
rez cae enfermo de gravedad ocon un mal - incu-
rable. En el lecho, Pérez parecia otitro, asf, tan cereca-
no a la muerte como lo hacia Sambr-a.

—Debes ir a ocupar mi puesto, CSambra — e dijo
Pérez. — Té arreglas un poco, te [pones mi tn]e de
trabajo ¥ listo.. Hay poco que trwsbajar allf, siem-

" pre que los ﬁotes sigan caros.

Sambra se puso el traje de Pénez,., el smnbrero los
zapatos ¥ concurrié al trabajo. Tnh‘bn;o todo el dia'y
por la noche mgresé a casa del Amn;go para enterarle
de la jornada.

—No es pesado el trabajo; pero szon muy liaraga-
nes los demis. Mealas gentes parecen ...

.Como habia pasado hambre .los" 'dias anteriores;
_se sentia rendido de -cansancio, perxo resistié hasta
media noche atendiendo a Pérez.

—1Qué baen amigo sos! Si todos fuuesen asi, las co-
eas de los trabajadores andarian mejoor.

Sambra repartié el jornal con Pérwxez, aunque &ste
no queria tomarle més qne una cuarfts parte.

Al dia siguiente, el médico le asegxuré que Pérez
raldria del trance muy pronto. La enafermedad toma-
ba carficter leve ¥ mediante un tratarmiento riguroso,
Pérez estaria curado.

Por 1a cabeza de Sambra cruzé unaa idea que easu-
¢i6 sus horas... Cuando le dijeron ggue la enferme-
dad era mcumble, una extraia alegr=is envenené su
sangre... Ahora, al oir la sentencia o de) médico, era
otra emoci6n la suya. Una idea araial.ba eu créneo y
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no se atrevia, o no podia precisar su intencién. Se
torné hosco y huraiio. Entraba de mal humor al cuar-
to de Pérez'y miraba a todos con desconfianza.

Pérez sanarfa... Y él: |qué haria éntoncea! Con
el jornal que sacaba de la suplencia de Pérez, habfa’
prometido muchas cosas a una planchadora joven y
honita... Pero, si Pérez volvia al trabajo, iqué seria
de su mujer y de sus proyectos? Ahora, que estaba a
un paso de ser feliz, querido por todos como el inejor
amigo, jqué serfa de 6l si Pérez volvia al trabajo?..
Que Pérez no muriese, estaba bien, era )usto, era de .
desear... pero que volviese al trabajo, eso si no era
)usto, pues significaba su vuelta a )a miseria... Pé-
rez ‘no podia protegerlo, Bastante tenia con su mu-
‘jer, y'le habfan asegurado que estaba para dar a lnz.
El sueldo no daba para més. ~

La i#tima noche que entré en el cuarto, Pérez le ten-

. di6 la-mano y volvié a repetirle:

—1Qué buen amigo! Todos dicen lo msmo‘

Sambra le miré y hallé en rostro mejorado. Induda-
blemente mejoraba, no cabia duda... y no habria de
morir. .

Una 1dcn araiié su criineo y le hizo salir de la pie-
zn. Se sentd en el patio de la casa y le vinieron ganas
de sofiar despierto. Soiié en sus dias futuros, en una
casn, con su mujer, la planchadora bonita, a la que
prometiera un sinntmero de dichas, y en la suerte de
1a ciudad, tan distinta a la del campo.

Bruscamente, pensé después en la miseria 3 en los
malos dias de hambre y de zozobra..

Volvié al cuarto de Pérez. Los dos hombres ge mi-
raron sin comprenderse. Sambra recorrié eon la vista
toda la pieza y sali6 sin decir palabra.

Camino de su casa, volvié a pensar en la migeria.
Andando, terminé por pensar en la muerte y una idea
eruzé aradando sy créneo, Ya tenia clavada la eepi.
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na de la maldad, Anduvo. Cruzé barrios de obreros,
".vi6 caras miserables, bocas hambrientas, manos ini-
tiles para ganarse el pan El cuadro le amedrenus y
se dijo: R
—3i muere Pérez, le voy a Buceder.
Despnés, desed que Pérez muriese. Lo deseé mucho.
Ouando volvié a ver a su mujer, y a prometerle di-
chas y holgura, estaba convencido que Pérez morirfa
al dia siguiente. .
Y, al dia sngnenfe Pérez amaneci6 " fauerto. Supo

" la noticia al eruzar el umbral de la casa en que vivia

su amigo de la infancia. La casera-se acereo y le dijo
. en voz muy baja:
" —Dejé una carta pnn usted Ahf la tlene sobre la
mesa.
“Abri6 la carta. Era muy carifiosa, liena de afectos.
Le pedia que e hiciese dargo de su mujer, por un
tiempo v que trabajase con suerte, Terminaba con un
. sbrazo para ‘‘el buen amigo de todos”.:.- :
Sambra guard6 la. carta. Estaba conwnmdo de que
* su deseo lmbia asesinado al amigo. Con todo, ni la-
grimed, ni sintié pena... Antes, ‘se enternecia _por
cualquier cosa. Era un tonto. .

No recordé para nada, la maiana aquella cuando
subié al vsgﬁm de carga — entre lingeras y forajidos
— para venir a la ciudad. Estaba conforme, no tenia
necesidad: de pensar en el campo, ni en su pueblo. Era
un obrero de la ciudad. ..

Se junté con la planchadora ¥ cambié de barrio. Se
fueron a vivir lejos... Aquellos lugares eran malsa-
nos. Por alli rondaba 1a miseria. ..’

ExNrique M. AMoriM.
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