LA APPASSIONATA

(CUENTO)

Del Libro de Cuentos eAmorims, recién publicado por la
© «Ediloriai Pe;,uao-

Para »comprender verdaderamente a
una mujer bay que mirarla, no escu-
charla.

. Oscae WIiLDE.

Cuando el tio de Belcha, mi novia, me invité a
concurrir a su casa para enseilarme las curiosidades
traidas de Matto Grosso, fui llevando una premedi-
tada md:.ferenola hostil por ..lo sobrenatural y- mila-
groso.

—Conversaremos — leo — y beberemos... Pro-
bard usted de una bebida extraordinaria.

La tertulia fué en el comedor. Al recorrer con la vista
el mobiliario singular, y los singulares cuadros'y es-
tampas, descubri encima de un trinchante barroco y
obscuro, una larga botella destapada. El seior Car-

" los Montero, — asi se llamaba el tio de mi novia, —
sorprendiéme mirando la caprichosa botella. Aprove-
ché mi afanosa ocuriosidad para recalear:

—Beberemos; beberemos de lo mejor .que se ela-
bora por aquellos mundos.

Y, mientras me ensefiaba un hacha abongan,
pedazo de - madera petrificada y algunas extraias

. frutas 80008, fué sirviendo, ven vasos ~chatos de gro»
sero.vidgio, un licor amarillo y espeso..
No me nmw a be’ber Se puso a Jngar con nn agu-

.
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do punzon de talabartero, clavindolo reciamente so-
bre la mesa. )

Carlos Montero descubrié una vez mis mi curiosi-
dad. Al sorprenderme, se limité a sonreir y a hacer
silencio. En seguida encendié una rara lamparilla que
babia cerca de la botella, apagd las luces de la lampa-
ra mayor ¥, como resuelto a levar a eabo un acto
premednado, exclamo casi con regocijo, frotandose
las manos:

—Ahora, Enrique, bebamos... — Y se llevé el vaso
a la boca.

Cuando ingeri un trago del contenido -amarillo y
empalagoso, continué:

—Aproveche... No se le presentara otra ocasién se-
mejante... Esto no daia a nadie, es extraordinario...
Y, con viveza, prosignié: Bébalo todo, ya vera, va ve-
ri nsted qué efectos produce. .

Escancié el dltimo trago con desconfianza, (.Oh,
bien sabe usted, querido Caflos, todas las absurdas
historias que contaban de su vida por aquellas fera-»
ces tierras brasileiias. ... Perdone usted que haya in-
terpretado mal su mastencla)

—No le hallo ninguna semejanza con las beb|das
que he probado — dije para provocar una explica-
cién satisfactoria.

—XMiel silvestre v alcobol de maiz — se explicd. —
También zumos de frutas silvestres.~. En resamen:
no puede prepararse en estas tieras...

Continné hundiendo el agudo punzin sobre la
me . De repente dijo: . l

—Extnmo, sin duda algnm, es el afecto que pro-
duce... De lo mas raro, rarisimo, digno de eltudlo,

—g&dmagﬂ
~ —No, aisla en la cabesa un solo
El menos interesante, & veoces. Otns.
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una sola en salvo, la mis importante... En estos
casos el efecto es halagador y benéfico. ..

—iNo produce dafio!?

—Absolutamente ninguno. Daiio fisico, se  entien-
de, si no calificamos de dafio esa inquietud que puede
ocasionarle la idea fija.

—{ Es peligroso?

Carlos Montero creyé que le hablaba con sorna. Se
puso de pie, y mirdndome con rara mirada, me invité
a salir: .

—Vamos por los barrios suburbanos. Hallaremos
una plazoleta desierta donde esperaremos los efec-
tos... §No lo cree usted?

No recuerdo que tonteria contesté. Salimos. Am-
bos silenciosos, hostiles, sin saber por qué... Yo iba
recordando que el tio de Belecha habia pasado dos
afios auserite en plena selva de Matto Grosso, y que
no comenzaba a relatarme sus aventuras. En vista
. de su obstinado silencio, quise romper su mutismo.
" Y tuve-fuerzas' para insinuarle:

—Hable usted. .. y, jesas aventiras?. .. zYa sé que
.las ha tenido muy curiosas!...

No se molesté en contestarme.. Sacudlo la cabeza,
se rasco atras de la oreja, tosid, y eso fué todo. Mi
hostilidad subié un par de grados en el termémetro
de mi paciencia. ‘Me dije resueltamente No seré yo
quien le ruege.

De pronto me pregunts:

—itHa leido usted: algo sobre esas’ regiones?..

—Nada. :

Seguimos sllencxosos La bebida amarilla calenta-

ba el estémago. Aién opnservaba en la“hoos el sabor
a'la miel - Mosenﬁmareado Andabamos por un bq-:
- rrio afémoo del lado Sur d¢ la’ cindad. Carlos Moy

tero iba ‘con la- cabeza baja. Hacia con la boca un.ryi- T

do muy especial, como si masticase una pastilla
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goma. A Lnmadillas vo iba-adivinando los gestos del
tio de mi rovia.
—iAnia 'J-tvj sas viajes, sns peripecias?. ..

—;Psra qué? No vale 12 p=na... los grandes acon-
tecimizntos o se olvidan... En coanto a las menu-
dencias. ..

Mi pregunta guizd je hizo pep-ar en algo muy le-
jaue, paes  suipiré como . al hacerlo. . s alejase de
donie estihamos, Pensé que mi pregunta habria in-
timado a! Lembre v Jej? que ordenass la historia. ..
Pero pada. i ana silaba.

Lz bLelida amarilla se hacia sentir én el =stimago.
;Alslar uns idea. fijarla covio obsesién?... Me pre-
gantaba. Por mowmentos tinjo me paricia una hurda
ocurrencia,

Estalamcs en ¢l centro pnuupa] de un barrio obre-
ro. Cu pesado v obscuro rebaio de gente salia de
wna fibrica. Montero penmasecia callado. Ei mutis-
me Jde mi compaiero fué, poco a poro. panciendome
Gh3 ¢0sa patural.

E! sol, ocultindose entre las casas Yajas de aquel
barric sulaurlape, iba vistiendo las fac.:adas con una
sntilisima tinica ahomada. Dada la in.yresion, el ca-
serio, de una hoja arrebatada por ¢l fuego, doblan-
dose ¥ ennegreciéndose. ‘Aqui ¥ alli. Jdispersos en si-
métrica perspectiva, los miserables farolillos inten-
taban robarle luz al sol agonizante ¥ otolial Seguia-
mos mudos, estipidamente mudos. El silencio guar-
dado con avaricia, como si temiésemos gastar las pa-
labras, era ¢n mi como una mano empeilada en apre-
tarme los sesos. Montero, por momentos, parecia pi-
sar con rabis. Los ojos miaa, de cansados, se me iban
de las Srbitas, por el milagro de los hilos tendidos de
mis miradas largas... Deambuolaban, desde mi cabe-
za hasta el punto de mi visual, como pequeiice ogui-
libristas sobre un par de hilos de acero... El daiino
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silencio comenzaba a cntrarme por los oidos, como
un ruido sorde y fastidioso.

Dejamos de caminar por la vereda, para andar por
el medio de la calle. Tal vez el cambio, pensaba, le
incite... Fué ea vano; el motlvo de la conversacién
no aparecid. .

Los zagunnes, conducian nuestras miradas hasta
los patios, corazones miserables de las casas pobres.
Ojos curiosos v hoscos nos observaban al pasar. De-
biamos llevar caras muy estipidas. Sentia el crineo
vacio, desprovisto de toda preocihpacién, 'y aunque
recordaba a mi novia, la tarea y mis versos, nada lle-
gaba a inquietarme, como lo amonazase Montero. Sin
duda el silencio se encargaba de limpiarnos las ideas
de la cabeza, preparando el terreno para los efectos
de la bebida. Iba poco a poco sintiéndome huérfano
de todo pensamiento. Las caras de las gentes del ba-
rrio me parecieron interrogantes... Para el obser-
vador perspicaz, seriamos dos hermanos ‘de vuelta
del trabajo, o dos viejos amigos que todos los dias se
ven... Las viejas amistades, porque’ si, sin razén de
ser, se parecen a los matrimonios, en que no saben
nunca qué decirse... °

Nos internamos en una callejuela en pésimo “esta-
do, poblada de charcos de aguna sucia. Me senti re-
pentinamente mal. Hice ademan de detenerme. Mon-
tero no se dié cuenta o se hizo el torpe... jIria &l
también, preso de la misma mano brutal que apretabn
mi cerebro? :

Al enfrentar un charco de lodo, Montero se detuvo.
Dié un salto; y, cnando yo hacia otro tanto, me asal-
t6 con esta pregunta: .

—{ Cuéindo piensa casarse, amigo? - | ;

Me dej6 alelado. El silencio, rehgwsamente sostemdw
en su mutismo extraiio, habia estado — sin duda al-
guna — robusteciendo la audas. pregunta. Aprove-



ek3 el accidente callejero, que nos habia eomo desper-
tado, para asultarme con :emejante § tamaida indis-
ereeidn. .. Si Montero vié mi dura mirada de respues-
paesta ¥ le parcuo la cosa mas natural del mando,
es el numhrc Je mis aplomo que h: conorido.

Inmediatamente  tradoje la curiosidad de Montero

"en cinco palabras. Ellas aczdicron como grave inquis-
ta]. revestidas Jdel tone de saprema preovupacion.

.—;Por qué no me casn! ;Por qul no me caso?

Re.-:one.r.-au las pregantas ¢z mi cal~za vacia, como
szezan en las zleameias escuilidas las Jios dltimas mo-
relas. Miré hacia atr.’ze ¥ vi a B-l:ha, la ~aal repetia:
iPor qué no 12 casas?. ..

Allf estata. a mis espablas. oon sas 0jos negros Je
mera sJolorosa. <normes y profun:los: sas labios siem-
pre Limedos. no 36 siose Yesos o Je promesas e
fu..:r\‘; la frente tersa ¥ Jdesp=jala: las mejillas rosa.
¢ an rosa espevial solawent2 ode elia... Ea la obs
eartdad de la calleja seguia preguntacdo: Por ‘qué

_po te casasl... -

La tebiva. pensé, me esta haciendo ver visiones...
Sezaiy el ardor en €l estémage. Un andor no del tado
agradable... Las préguntas ssaltaron mi cabeza, lim-
pia Je tala prevcupacidn. Era el licor amanllo. No

a dada.

Montero se alejé convenientemente. Habiamos Te-
g3do a la plazol:ta que servia de recreo al tie de mi
govi2. Jesde sa arribo a Buenos Aires.

Nos sctamos ua momento. Meutero e wn Inneo,
¥0 ex otro... No pude mis ¥ me levanté.

—Qigs ated, — dije impaciente. — su bebida jque
efectos produce?

—Aguarde tsted unos instantes, ya .nuuui Ia
idea fija... No bax por qué afligirse...

—Y este silencio. ;qué signifiea? ;A qnﬂnehdo
esto! — imsisti fastitiado. - -
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—Si no hablaba, era.por cfecto dé la bebida. Yo yva
vov por el segundo periodo de la crisis. ;A usted ne
se le ha ocurrido nada?

—No, nada, — 'y, recalqué malhumorado: — jna-
da, nada!...

—Mejor que nos separemos. Témese un coche y...
jabur!... Yo no puedo converssr.

No valia la pena ;o no pnde contestarle? Nos dimos
Ja mano. Cnando se halia alejado un trecho senten-
¢id:

—Ya tendra en qué pensar...

Desde la plataforma de un tranvia; parecia repetir-
me todavia la andaz pregunta que taladraba mi cabe-
za:—{ Por qué no se casa?l...

Con las manos en los bolsnllos, ensimismado, aguar-
dé unos minutos. La pregunta se eneargaba de roer
mi cerebro, de hacer inquietante mi mundo interior. .

Pasd una simplota’ muchacha cariampollada. . Re-
corri con los dedos de ambas manos las costuras de
mis bolsillos. Hallé los agujeritos de siempre. La hila-
cha anudada del bolsillo izquierdo, el ovillito de lana,
del derecho, la mitad de un mondadiente, las puntas
reforzadas de la billetera... Los dedos de las manos
s¢ entretenian, pero mi anonadamiento e indecisién
eran cada vez mayores. No me atrevia a dar un. puso,
herido por los dardos de las preguntas apremiantes. ..
4Por qué, — deciame mordiendo las palabras — por
qué no me caso!..

La pregunta no podm ‘Ser mas tonta; pero reﬂeno-
naba al miemo tiemrpo, que jamas s¢ me habia ocarri-

do penearla con tanta intencién y poniendo tal canti- - ..

dad de fuerzas para aleanzar'la respuesta. Ml espisy.-

ritu Inchaba, por ndnenarse de'la rnm EAN
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Cuando miis enredado estaba con mis ansias, una
empleadita bien plantada y de me.cjor busto, con su ta-
“coneo coqueto v apresura(lo. me Hlizo volver al mundo
de los cuerdos. La miré pasar tor-rpemente ¥ no se me
fueron los ojos tras de ella... L.a idea fija me impe-
dia todo movimiento instintive, nmartillando en mi ce-
rebro las cinco palabras de la pre2gunta.

Aparecié Beloha una vez miis. HEutonces, divagué de
esta-manera: Me mira muy hondo s... Yo le doy vuelta
la cara, quiero cambiar la idea. KL huno un coche ue
estd detcnido a unos pasos. Subo oen ¢l Trato en vano
de distraerme. Mc¢ digo: Debes diiistracrte; olvidar la
locura de Montero; no pensar en 1fla pregunta. .. Pero
al hacer esta reflexién, es indispenusable que piense en
la pregunta... Y, vuclta a las andiladas. Me tiro en ¢l
asiento del coche, Soy un fardo poesado, un saco que
contiene la mis pesada de las ideazs.. . Le grito al co-
chero: ;AL centro!... Y cierro lo=s ojos, apricto los
parparos... Un aire frin me acarricia... [Congelari
la idea fija este airecillo helado? Innidino el cuerpo ha-
cia adelante... La bebida arde coomo una llama en
mis entrafnas. Entonces cmniqnzd a hacer un psicoana-
disis. Freud me ha ensefimlo a procoaler asi... Tengo
los ojos cerrados. Esto ayuda a peswensar. Miro para
adentro. Iluminan los pirpados cer:'rades. Y me digo
todas estas cosas como si estuviese embriagado:

Hace cuatro abos que observo -ai: Beloha en todos
sus momentos. Diario exaumen minuocioso de todos sus
gestos, el cual me llevari al pleno + conocimiento del
alma de mi enamorada. Sabré de smus defectos, como
de sus boudades, por el dominio dee sus gestos. Sus
mejores momentos son mios desde tiempo atrés. 8¢
de memoria, con claridad, la cara quue pome mi movia

ante un gatito blanco; ante una jaulea con un canario; -

ante un sabueso de imponentes cotrnillos... 8é eon
certeza la cara que pondré al ver pasaer un mendigo. . .
Cnando el sabueso, juntari-ias cejasa; ante el mendi-




LA APPASSIONATA 635

go, abrira los o0jos para dejar que su alma piadosa se
asome a verlo pasar; delante de un pajaro, o al ver
"un delicado animalito, cerrara casi del todo, los ojos,
como si fuese a sofiar — ¥ en la comisura de los la-
bios, tendrd dos hoyuelos encantadores... Yo siempre
acecho sus gestos como si tuviese hambre o sed de
sus gestos... Pienso que ante un ocaso siempre pene
la misma cara; ante un cuadro que le agrade, sonrie
como ante un ocaso. Y, asi eternamente, soy el avaro
de los gestos y de los modales de Belcha.

Nada en ella es falso. Yo reverencio su fidelidad.
Sentira mas hondamente un paisaje hoy que maiana,
pero repite su gesto magnifico de placer... (El coche
sigue andando, paso a paso del jamelgo). Sus momen-
tos de odio — sigo pensando, — de bondad, de asco,
todos, 'sin excepcién, los tengo catalogados en mi me-
moria... A veces la sorprendo v la digo: Piensas en
Fulano... |y, seguramente que acierto'!

Todo lo que voy pensando es para responder a la
pregunta apremiante. Recuerdo que en otras perso-
nas he hecho experimentos sobre los gestos. Por €jem-
plo: yo 8é la cara falsa que adopta un amigo mio al
hablar con su padre; cémo saluda mi amigo Alfredo’
a una muchacha inglesa; la cara de mi amigo Juan
Antonio al comenzar un relato truculento; . el gesto
de mi talentoso tocayo, el humorista, cuando amenaza
una humorada... Como suelo marearme al estudiar-
log, utilizo a veces gestos ajenos al tratar a la gente.
Los quimicos se queman las manos en los dcidos con
que operan... Soy, en mis casos, un sefior deshones-
to, que hurta los gestos a los amigos. '

-~ El coche ha llegado a mi casa. Sentado en un divan,
51go con el hilo de las memorias, guia que me condu-
cird a la verdad.

Y, pienso en el di¥in: Be)cha poco a poco va entre‘
gindome sus gestos con samé habilidad. Una riqueza
enorme de gestos, poseo. Son ellos variadog, dg colo--

R [



res fuertes, los unos; otros de colores temnes, delica-
dos, todo un magnifico especticulo de colores. -

Vuelvo, a pensar en la pregunta del tio de Beloha..

Si ella- me entrega con tanto arte sus estados de es-
piritu, reflejados en sus gestos, | por qué no me caso!

Adora me daiia la pregunta. Contengo el aliento. Me
paréce que va doy con la clave. Cierro con fuerza los
muslos como si atrapase una invencible doncellita. ..
Temo que mi boca blasfeme; que la carne mia se des-
prenda de mis huesos; que pierda e hilo de mi dive
gacién. .. ;Estaré embriagado?

"De pronto, como por encanto, siento la inquietud de
la respuesta en mi cabeza. Hay pasos silenciosos por
los senderos-de la memoria. Alguien se acerca en un
camello cabalgando, portador de la verdad, de la res-
puesta. {Cémo se anuncian las palabras, por los flori-
dos caminos del pensamiento! Vienen anunciindome
como el viento. Primero es una brisa; después el eco
de algo lejano; mas tarde es el mismo viento, son las
mismas palabras que dan aldabonazos en las puertas
de todas las posadas... La respuesta a la pregunta
de Montero es ésta, me digo: No me caso porque me
falta descubrir en Belcha el mis sutil, armonioso y-
feliz de sus gestos. Cuando en el piano tocan la ‘‘ Appas-
sionata’’ de Beethoven, Belcha sonrie, sonrie... ;Pe-
ro cémo sonrie, con qué gracia, con qué felicidad!...
Adveiindome de ese gesto la tendré por entero...

—; Oh, cémo,~eé6mo sonrie!. .

Me senti dichoso. La beblda amsnlla

habia -hecho el milagro.

empalagosa

o

Desde aquella memorable noche de mi entrevista .
con el tio de Belcha, asigti con mi novia a todos los
conciertos que se efectuaban en Buenoe Aires. E‘né én
el invierno de 1923 A todos asistimos; tal foé mi. odi-
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sea por aleanzar lsm verdad de aquel delicado 'y magni-
fico gesto emocionaal de mi novia. La famosa sonata del
. inmortal misico se.ordo, que él dedicara al conde de.
‘Bruswick, alld por los afios de 1806, ha sido el motivo
de yna de las més ., grandes inquietudes de mi vida.

iLa ‘‘Appassiornata’’, la ‘‘Appassionata’’!... En-
vuelta en la fabulos:sa urdimbre de sus notas, Belcha se
transformaba ‘en ¥una débil criatura bella y vencida.
Su gesto era entornces imperceptible... Era idéntico
al que hiciese en ccierta ocasién, pero o podia preci-’
sarlo. Estaba, sin ¢ embargo, convencido de que alguna
vez Belocha habia esonrefdo en la misma forma. Aque-
‘lla gracia no me s era desconocida, pero ignoraba de
dénde provenia. Lam dulzura de aquel gesto emocional,
cn otra ocasién mee habia hondamente conmorido...
;Pero dénde? ypor= qué! jcuindo?

No perdimos un solo concierto. Belcha hallé moti-
vos para pensar comn desconfianza de mi cordura,al ver
la insistencia mfa e:xn oir 1a sonata 57 de Beethoven. Y,
una noahe, al partiociparles a su madre y a Belcha mi
deseo de responder a la invitacién de un amigo de Oli-
vos y asistir a urma audicién intima que en-casa de.
éste daria Numa R-lossotti, Belcha accedié con un ges-
to malicioso.

Mi novia me dijoo misteriosamente:

—OQiremos la ‘‘Aappassionata’’, jverdad? .

La miré un momaento, y luego me repuse, respon-
diendo con indiferd®ncia: '

—Creo que los dRuefios de casa han rogado al pia-
nista:que incluya ersa sonata en la audicién. ..

Y fuimos a Olivoes a oir a Numa. Yo cifraba todas .
mis esperanzas en saquella audicién intima. -

Belcha se sentd aa ‘mi derecha. La madre de mi no
via, u;ena oomo ella.a loqee yo tramaba, esper6 gn
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impaciencia el comieénzo, departiendo con la solicita
dueila de casa. .

E)- recital iba ya llegando al final de la primera
parte, a la que remataba la ejecucion de la ‘‘ Appassio-
nata’’, Pasaron largos segundos de ansiedad. Acalla-
dos los aplausos y elogios, Numa dejé caer sus brazos,
en un gesto de abandono. Eran aquellos brazos, como
dos indices imponiendo silencio. Se hizo un vacio en
1a sala, como si el piano fuese el tnico ser animado.
Numa colocé sus manos sobre ¢l teclado. Sus brazos
eran como dos rios que, partiendo del lago sereno del
corazon, se derramaban sobre ¢l teclado en cataratas
de temblores... Afiné mi percepcién. Clavé los ojos
en Belcha, quien estaba quizis lejos de mis locos vro-.
pésitos.

Llevé las manos hasta la falda de mi novia, donde
descansaban sus manos. Las entregé como dos flores
que hubiese cortado para encantarme. Cuande la so-
nata comenzd. no parpadeaba, parecia una estatua. Se
sentia sola. en espera de algo sobrenatural,

Al posesionarse Numa del piano, yo me aduedié de
‘mi novia. No podia escapar... Mi atencién se multi-
plicd. Belcha se recogia en si misma. Ella era todo.
oidas. Numa era todo Beethoven. Entre Belcha, Numa
v Beethoven el alma mia, loca como una abeja sedien-
ta, revolando... En mis ojos, podia verse mi espi-
ritn acechando el gesto para atraparlo. )

Mi novia homlamente suspird, v, arqueando las ce-
Jjas, hizo un gesto casi imperceptible, sutilisimo, que
llend de repente toda mi vida de un enorme recuerdo.
Volvia, de pronto, todo un pasado magnifico. Me adue-
iié de su gesto; busqué al punto el corvespondiente mo-
mento anterior en la historia Je nuestros amores, y asi
supe cuindo ¥ donde Belcha habia sonreido con tants’
dubrura. .. Una ojeada me bastd para releer la pigina
escrita por un beso mio. .. Mientras sonsba em el pis--
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no el alma de Beethoven, Belcha sonreia, sonreia para
el amor y para el alma de Beethoven.

Se extingui6 la sonata... Y, en la sala, el recnerdo
de aquel dia, en que Belcha sonrié como Monna Lisa,
gra como el eco de la misica.

Descansé. Belcha era mia. ; Enteramente mia!

Cuando por primera vez besé las marfilinas manos
pequeiias de Belcha, levanté mis ojos hasta los suyos.
Lo que alli dentro encontré la tarde de mi beso ain
ardia en sus 0jos como una llamita inextinguible. ..
zSolamente la ‘‘Appassionata’’ podia inspirarle deli-
cia seme;ante. ..

o o 0

_ Ponte las manos en la nuca, Belcha, y sonrieme y
bésame y vuélcate toda entera en mi... Sonrieme; tu
sonrisa es de mujer y es de enigma. Ponte las manos
en la nuca, entrecruza tus dedos, bésame. .. Si ves que
ya no te alcanzo, que casi no estoy contigo por ir en
busca de algo tuyo que esti muy lejos, sonrie, sonrie
con las manos en 1a nuca! Asi, como si escondieses un |
seoreto entre tus manos, sonrieme libremente, que ya
no quiero beber mas del licor amarillo para saberte
"toda.

Ponte las manos en la nuca y sonrieme. No ird mi
afan en busca de tus gestos, no intentaré beber de
aquel melifluo licor para aislar una idea. Te quiero ex-
traia, desconocida, lejana; y si mafiana una miisica
como la “‘Appassionata’’ te hace sonreir como ahora,
cuando te beso al sorprenderte con las manos puestas
en la nuca, no temas, Belcha, no te descubriré. ’
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Ponte las manos en ]a nuca y sonrieme. .. Qne ta
secreto tenga, para ti, su exphcaclon en to sourisa. Y
que tengan tus manos, para mi,-la sugestiéon de un sé-
creto gmnde v hermoso, como una herida abierta que

no sangra... ;Y que yo ~.ompre ignore por qué es he

rida y por qne no sangra!.
Ponte las manos en la nnca, v sonrieme...

Exrique M. AMORIy.



