
LA APPASSIONATA
(CüfcNTO)

Del Libro de Cuentos «Amorim», recién publicado por la 
«EJiloritti Pegaso*.

Para comprender verdaderamente a 
una mujer hay que mirarla, no escu­
charla.

Oscar Wilde.

Cuando el tío de Belcha, mi novia, me invitó a 
ooncurrir a su casa para enseñarme las curiosidades 
traídas de Matto Grosso, fui llevando una premedi­
tada indiferencia, hostil por lo sobrenatural y mila­
groso.

—Conversaremos — dijo — y beberemos. . .  Pro­
bará usted de una bebida extraordinaria.

La tertulia fue en el comedor. Al recorrer con la vista 
el mobiliario singular, y los singulares cuadros y es­
tampas, descubrí encima de un trinchante barroco y  
obscuro, una larga botella destapada/ El señor Car­
los Montero, — así se llamaba el tío de mi Uovia, —  
sorprendióme mirando la caprichosa botella. Aprove­
chó ¡mi afanosa curiosidad para recalcar:

—Beberemos; beberemos de lo mejor que se ela­
bora por aquellos mundos.

,T, mientras me enseñaba un hacha aborigen, un 
pedazo de .madera petrificada y  algunas extrañas 
frutas sepas,'fue sirviendo, 'en vasos chatos de gro­
sero vidrio, un licor amarillo y espeso.

No me invitó a beber . Se puso a jugar con un agu-
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do punzón de talabartero, clavándolo reciamente so­
bre la mesa.

Carlos Montero descubrió una vez más mi curiosi­
dad Al sorprenderme, se limitó a son reir y a hacer 
silencio. En seguida encendió una rara lamparilla que 
había cerca de la botella, apagó las luces de la lámpa­
ra mayor y, como resuelto a llevar a cabo un Acto 
premeditado, exclamó casi con regocijo, frotándose 
las manos:

—Ahora, Enrique, bebamos.. .  — Y se llevó el vaso 
a la boca.

Cuando ingerí un trago del contenido -amarillo y 
empalagoso, continuó:

—Aproveche.. .  Xo se le presentará otra ocasión se­
mejante. -. Esto no daña a nadie, es extraordinario... 
Y, con viveza, prosiguió: Bébalo todo, ya verá, ya ve­
rá usted qué efectos produce. . .

Escancié el último trago con desconfianza. (¡Oh, 
bien sabe usted, querido Carlos, todas las absurdas 
historias que contaban de su vida por aquellas fera­
ces tierras brasileñas.... Perdone usted que haya in­
terpretado mal su insistencia).

—Xo le hallo ninguna semejanza con las bebidas 
que he probado -r- dije para provocar una explica­
ción satisfactoria.

—Miel silvestre y alcohol de maíz — se explicó. — 
También zumos de frutas silvestres.-!. En resumen: 
no pnede prepararse en estas t ie ra s ...

Continuó hundiendo el agudo punzón sobre la 
m esa ... De repente dijo: .

—Extraño, sin duda alguna, es el ^ ecto  que pro» 
d u ce... De lo más raro, rarísimo, digno de estudiar

—lEnfrrí&ga!
r—No, aísla en la cabeza un solo pen sa iÉ K to .. 

El menos interesante, a' veces- Otras, emfcijpjja faur 
demás ideas, — las tontas por e j e m p l o dejando
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una sola en salvo, la más importante.. .  En estos 
casos el efecto es halagador y benéfico.. .

—¿No produce daño?
—Absolutamente ninguno. Daño físico, se entien­

de, si no calificamos de daño esa inquietud que puede 
ocasionarle la idea fija.

—¿Es peligroso?
Carlos Montero creyó que le hablaba con sorna. Se 

puso de pie, y mirándome con rara mirada, me invitó 
a salir:

—Vamos por los barrios suburbanos. Hallaremos 
una plazoleta desierta donde esperaremos los efec­
tos. .. ¿No lo cree usted?

No recuerdo que tontería contesté. Salimos. Am­
bos silenciosos, hostiles, sin saber por qué... Yo iba 
recordando que el tío de Beloba había pasado dos 
años ausente en plena selva de Matto Grosso, y que 
no comenzaba a relatarme sus aventuras. En vista 
de su obstinado 'silencio, quise romper su mutismo. 
Y tuve fuerzas' para insinuarle:

—Hable usted... y, ¿esas aventuras?... ¡Ya sé que 
. las ha tenido muy curiosas!...

No se molestó en contestarme. Sacudió la cabeza, 
se rascó atrás de la oreja, tosió, y eso fue todo. Mi 
hostilidad subió un. par de grados en el termómetro 
de mi paciencia. ‘Me dije resueltamente: No seré yo 
quien le niege.

De pronto me preguntó:
—¿Ha leído usted algo sobre esas regiones?...
—Nada. 7
Seguimos silenciosos. La bebida amarilla calenta­

ba el estómago. Aún conservaba en la'-boca el sabor 
a la miel; Me sentí mareado. Andábamos por mi ba­
rrio afónico del lado Sur de la ciudñd. CarloB Mon­
tero iba "con la cabeza baja. Hada con la boca un rol­
do muy especial, como si masticase una pastilla ;de

.i'.'



650 PEGASO

goma. A fcurt:i;ii!!as yo iba • adivinando los gastos del 
tío dé mi novia.

—¿Anoia usted sus viajes, sus peripecias!...
—;Para qué! So valé la i>ena... ]o= gTandes acon­

tecimientos no se olvidan__ En cnanto a las menu­
dencias. ..

Mi pregunta quizá le iiizo pen>ar en algo muy le­
jano. pues suspiró como si. al hacerlo. . se alejase de 
donde estábamos. Pensé que mi pregunta habría in­
timado al hombre y dejé que ordenase la historia... 
Pero nada, ni una sílaba.

La bebida amarilla se hacía sentir en el •estómasro. 
¿Aislar una idea, fijarla como obsesión!... Me pre­
guntaba. Por momentos todo me parecía 'una burda 
ocurrencia.

Estábamos en el centro principal de un barrio obre­
ro. Un pesado y obscuro rebaño de gente salía de 
una fábrica. Montero permanecía callado. El mutis­
mo de mi compañero fue. jk x -o  a poco* pareciéndome 
una cosa natural.

El sol. ocultándose entTe las casas bajas de aquel 
barrio suburbano, iba vistiendo las fachadas con mía 
sutilísima túnica ahumada. Dada la impresión, el ca­
serío, de una hoja arrebatada por el fuego, doblán­
dose y ennegreciéndose. Aquí y allá, dispersos en si­
métrica perspectiva, los miserables farolillos inten­
taban robarle luz al sol agonizante y otoñal Seguía­
mos mudos, estúpidamente mudos. El silencio guar­
dado con avaricia, como si temiésemos gastar las pa­
labras, era en mí como una mano empeñada en apre­
tarme los sesos. Montero, por momentos, parecía pi­
sar oqn rabia. Los ojos míos, de causados, se me iban 
de las órbitas, por el milagro de los hilos tendidos de 
mis miradas largas... Deambulaban, desde mi cabe­
za hasta el punto de mi visual, como pequeño» equi­
libristas sobre un par de hilos de acero.. .  El
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silencio comenzaba a entrarme por los oídos, como 
un ruido sordo y fastidioso.

Dejamos de caminar por la vereda, para andar por 
el medio de la calle. Tal vez el cambio, pensaba, le 
incite... Fué en vano; el motivo de la conversación 
no apareció...

Los zaguanes, conducían nuestras miradas hasta 
los patios, corazones miserables de las casas pobres. 
Ojos curiosos y hoscos nos observaban al pasar. De­
bíamos llevar caras muy estúpidas. Sentía el cráneo 
Vacío, desprovisto de toda preocupación, y aunque 
recordaba a mi novia, la tarea y mis versos, nada lle­
gaba a inquietarme, como lo amenazase Montero. Sin 
duda el silencio se encardaba de limpiamos las ideas 
de la cabeza, preparando el terreno para los efectos 
de la bebida. Iba poco a poco sintiéndome huérfano 
de todo pensamiento. Las caras de las gentes del ba­
rrio me parecieron interrogantes. . .  Para el obser­
vador perspicaz, seríamos dos hermanos de vuelta 
del trabajo, o dos viejos amigos que todos los días se 
ven... Las viejas amistades, porque'sí, sin razón de 
ser, se parecen a los matrimonios, en que no saben 
nunca qué decirse... "

Nos internamos en una callejuela en pésimo esta­
do, poblada de charcos de agua sucia. Me sentí re­
pentinamente mal. Hice ademán de detenerme. Mon­
tero no se dio cuenta o se hizo el torpe.. .  i Iría ó t  
también, preso de la misma mano brutal que apretaba 
mi cerebro!

Al enfrentar un charco de lodo, Montero se detuvo. 
Dió un salto; y, cuando yo hacía otro tanto, me asal­
tó con esta pregunta:

—¿Cuándo piensa casarse, amigo! ■,
Me dejó alelado. El silencio, religiosamente sostenido 

en su mutismo extraño, había estado — sin duda al­
guna — robusteciendo la andas pregunta. Áprove-
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efcó el accidente callejero, que nos había como desper­
tado, para asaltarme con semejante y tamaña indis­
creción. . .  Si Montero vio mi dura mirada de respes- 
puesta y le pareció la cosa más natural del mundo, 
es el hombre de más aplomo que he conocido!

Inmediatamente traduje la curiosidad de Montero 
en cinco palabras. Ellas acudieron como grave inquie­
tud. revestidas del tono de suprema preoeupación.

.—¿Por qué no me caso! ¿Por qué rio me caso!
Resonaban las preguntas en mi cabeza vacía, como 

suenan en las alcancías escuálidas las dos últimas mo­
nedas. Miré hacia atrás y vi a Beicha, la cual repetía: 
¿Por qué no te casas!...

Allí estaba, a mis espaldas., con sus ojos negros de 
mora Jolorosa. ¿normes y profundos: sus labios siem­
pre húmedos, no sé si se besos o de promesas de 
futuro.;. la frente tersa y despejada: las mejillas rosa, 
dt- un rosa especial solauK-nie de ella ... En la obs­
curidad de la calleja seguía preguntando: ¿Por qué 
no te casas!... -

La bebida, pensé, me está haciendo ver visiones... 
Seguía el ardor eu el estómago. Un ardor no del todo 
agradable... Las preguntas asaltaron mi cabera, lim­
pia de toda preocupación. Era el licor amarillo. So 
cabía duda.

Montero se alejó convenientemente. Habíamos He- 
gado a la plazoleta que senda de recreo al tío de mi 
boy:i . desde su arribo a Buenos Aires.

Xos sentamos un momento. Montero «r vn banco, 
yo en otro... No pode más y me levanté.

—Oiga a^ted. — dije impaciente. — su bebida ique 
efectos produce?

—Aguarde usted unos instantes, va aparecerá la 
id**fij* So bay por qué afligirse.. .

—Y„ este silencio, ¿qué significa? ¿A qné viene todo 
esto? — insistí fastidiado.
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—Si no hablaba, era, por efecto dé la bebida. Yo ya 
voy por el segundo período de la crisis. ¿A usted no 
se le ha ocurrido nada?

—No, nada, — y, recalqué malhumorado: — ¡na­
da, nada!...

—Mejor que nos separemos. Tómese un coche y ... 
¡ahur!... Yo no puedo conversar.

No valía la pena ¿o no pude contestarle? Nos dimos 
la mano. Cuando se hal-ía alejado un trecho, senten-.,' * é 'cío:

—Ya tendrá en qué pensar...
Desde la plataforma de un tranvía, parecía repetir­

me todavía la audaz pre-gunta que taladraba mi cabe­
za :—¿ Por qué no se casa t . . .

Con las manos en los bolsillos, ensimismado, aguar­
dé unos minutos. La pregunta sé encargaba de roer 
mi cerebro, de hacer inquietante mi mundo interior...

Pasó una simplota muchacha cariampollada.. *. Re­
corrí con los dedos de ambas manos las costuras de 
mis bolsillos. Hallé los agujeritos de siempre. La hila­
cha anudada del bolsillo izquierdo, el ovillito de lana, 
del derecho, la mitad de un mondadiente, las puntas 
reforzadas de la billetera. . .  Los dedos de las manos 
se entretenían, pero mi anonadamiento e indecisión 
eran cada vez mayores. No me atrevía a dar un. paso, 
herido por los dardos de las preguntas apremiantes.. .  
¿Por qué, — decíame mordiendo las palabras — por 
qué no me caso!... ,

La pregunta no podía ser más tonta; poro reflexio­
naba al mismo tiempo, que jamás sé ule .había ocurri­
do pensarla con tanta intención y poniendo tal canti­
dad de fuerzas para alcanzar la respuesta. Mi espí*. 
ritu luohaba^por adueñarse dé la razón. •'
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Cuando más enredado estaba con mis ansias, una 
empleádita bien plantada y de m«.ejor busto, con su ta­
coneo coqueto y apresurado, roe llliizo volver al mundo 
de los cuerdos. La miré pa'sar toi-rpc-iiiente y no se me 
fueron los ojos tras de e lla ... L^a idea fija me impe­
día todo movimiento instintivo, mnartillando en mi ce­
rebro las cinco palabras de la preogunta.

Apareció Beloha una vez más. HKntonces, divagué de 
esta*manera: Me mira muy hondo *... Yo le doy vuelta 
la cara, quiero cambiar la idea. 1 Llamo un coche que 
está detenido a unos pasos. Subo oen él. Trato en vano 
de distraerme. Me digo: Debes diiistraerte; olvidar la 
locura de Montero; no pensar en Illa pregunta... Pero 
al hacer esta reflexión, es indispon usable que piense en 
la pregunta... Y, vuelta a las andiladas. Me tiro en el 
asiento del coche. Soy un fardo poesado, un saco que 
contiene la más pesada de las ideas s.. . Le grito al co­
chero: ¡Al centro!... Y cierro lo ŝs ojos, aprieto los 
parparos... Un aire frío me, aoarricia.. . ¡Congelará 
la idea "fija este airecillo helado? Iimelino el cuerpo ha­
cia adelante... La bebida arde coomo una llama en 
mis entrañes. Entonces comienzo a liaeer un psicoaná­

lisis. Freud me ha enseñado a proceder a s í... Tengo 
los ojos cerrados. Esto ayuda a prensar. Miro para 
adentro. Iluminan los párpados cer:*rados. Y me digo 
todas estas cosas como si estuviese embriagado:

Hace cuatro años que observo a i Beloha en todos 
sus momentos. Diario examen minuocioso de todos sus 
gestos, el cual me llevará al pleno • conocimiento del 
alma de mi enamorada. Sabré de snus defectos, como 
de sus bondades, por el dominio dee ana gestos. Sus 
mejores momentos son míos desde tiempo atrás. 8é 
de memoria, con claridad, la cara quue pone itoi novia 
ante un gatito blanco ; ante una jan lsa  con un canario; 
ante un sabueso de imponentes cobxmillos. . .  Sé con 
certeza la cara qne pondrá al ver pasmar nn mendigo...  
Cuando el sabueso, junta rá'ias ce jasa; ante el mendi-
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go, abrirá los ojos para dejar que su alma piadosa se 
asome a verlo pasar; delante de un pájaro, o al ver 
un delicado animalito, cerrará casi del todo, los ojos, 
como si fuese a soñar — y en la comisura de los la­
bios, tendrá dos hoyuelos encantadores... Yo siempre 
acecho sus gestos como si tuviese hambre o sed de 
sus gestos... Pienso que ante un ocaso siempre pone 
la misma cara; ante un cuadro que le agrade, sonríe 
como ante un ocaso. Y, así eternamente, soy el avaro 
de los gestos y dé los modales de Belcha.

Nada en ella es fal3o. Yo reverencio su fidelidad. 
Sentirá más hondamente un paisaje hoy que mañana, 
pero repite su gesto magnífico de placer... (El coche 
sigue andando, paso a paso del jamelgo). Sus momen­
tos de odio — sigo pensando, — de bondad, de asco, 
todos, sin excepción, los tengo catalogados en mi me­
m oria... A veces la sorprendo y La digo: Piensas en 
Fulano... ¡y, seguramente que acierto1!

Todo lo que voy pensando es para responder a la 
pregunta apremiante. Recuerdo que en otras perso­
nas he hecho experimentos sobre los gestos. Por“ejem­
plo: yo sé la cara falsa que adopta un amigo mío al 
hablar con su padre; cómo saluda mi amigo Alfredo 
a una muchacha inglesa; la cara de mi amigo Juan 
Antonio al comenzar un relato truculento; el gesto 
de mi talentoso tocayo, el humorista, cuando amenaza 
una humorada. . .  Como suelo marearme al estudiar­
los, utilizo a veeesv gestos ajenos al tratar a la gente. 
Los químicos se queman las manos en los ácidos con 
que operan. . .  Soy, en mis casos, un señor deshones­
to, que hurta los gestos a los amigos.

El coche ha llegado a mi casa. Sentado en un diván, 
sigo con el hilo de las memorias, guía que me condu­
cirá a la verdad.

Y, pienso en el diván: B^cha poco a poco va entre­
gándome sus gestos con suma habilidad. Una riqueza 
enorme de gestos, poseo. Son ellos variados, de colo-



res fuertes, los unos; otros de colores tenues, dttíca- 
dos, todo un magnífico espectáculo de color«».

Vuelvo,a pensar en la pregunta'del tío de Beloha... 
Si ella me entrega con tanto arte sus estados de es­
píritu, reflejados en sus gestos, ¡p°r qu  ̂ no roe caso? 
Ahora me daña la pregunta. Contengo el alienta Me 
paréce que ya doy con la clave. Cierro con fuerza los 
muslos como si atrapase una invencible doncellita... 
Temo qne mi boca blasfeme; que la carne roía se des­
prenda de mis huesos; que pierda el hilo de mi diva­
gación . . .  ¿ Estaré embriagado!

De pronto, como por encanto, siento la inquietud de 
la respuesta en mi cabeza. Hay pasos silenciosos por 
los senderos de la memoria. Alguien se acerca en un 
camello cabalgando, portador de la verdad, de la res­
puesta. ¡Cómo se anuncian las palabras, por I03 flori­
dos caminos del pensamiento! Vienen anunciándome 
como el viento. Primero es una brisa; después el eco 
de algo lejano;’más tarde es el mismo viento* son las 
mismas palabras que dan aldabón azos en las puertas 
de todas las posadas. . .  La respuesta a la pregunta 
de Montero es ésta, me digo: Xo me caso porque me 
falta descubrir en Belclia el más sutil, armonioso v 
feliz de sus gestos. Cuando en el piano tocan la ‘ ‘ Appas- 
sionata” de"Beethoveñ, Beleha sonríe, sonríe... ¡Pe­
ro cómo sonríe, con qué gracia, con qué felicidad!... 
Adueñándome de ese gesto la tendré por entero...

—¡Oh, cómo,'cómo sonríe*!...
Me sentí dichoso. La bebida amarilla y empalagosa 

había hecho el milagro.

•  •

Desde aquella memorable noche de mi entrevista 
con el tío de Beloha, asistí con mi novia a todos los 
conciertos que se efectuaban en Buenos Aires. Fuá en 
el invierno de 1923. A todos asistimos; tal fué mi odi-



657

sea por alcanzar la® verdad de aquel delicado y magní­
fico gesto emocionas 1 de mi novia. La famosa sonata del 
inmortal músico st ordo, que él dedicara al conde de. 
Bruswick, allá por los años de 1806, ha sido el motivo 
de una de las más ; grandes inquietudes de mi vida.

¡La “ Appassioimata”, la “ Appassionata” ! ... En­
vuelta en la fabulos* sa urdimbre de sus notas, Belcka se 
transformaba ‘en runa débil criatura bella y vencida. 
Su gesto era ento:*nces imperceptible... Era idéntico 
al que hiciese en eeñerta ocasión, pero rio podía preci­
sarlo. Estaba, sin # embargo, convencido de que alguna 
vez Belcha había 2 sonreído en la misma forma. Aque­
lla gracia no me • era desconocida, pero ignoraba de 
dónde provenía. Lam dulzura de aquel gesto emocional, 
en otra ocasión mee había hondamente conmovido... 
¿Pero dónde! jpor~ quéf ¿cuándo!

No perdimos un solo concierto. Belclia halló moti­
vos para pensar coitn desconfianza de mi cordura, al ver 
la insistencia mía e:*n oir la sonata 57 de Beethoven. Y', 
una noche, al partióciiparles a su madre y a Belcha ipi 
deseo de responder a la invitación de un amigo de Oli­
vos y asistir a urma audición íntima que en casa de 
éste daría Nurna R*¿ossotti, Belcha accedió con un ges­
to malicioso.

Mi novia me dijoo misteriosamente:
■—Oiremos la “ A^ppassionata”, ¿verdad!
La mirq un momAento, y luego me repuse, respon­

diendo con indifer^Sicia:
—Creo que los dlueños de casa han rogado al pia­

nista que incluya e:»sa sonata en la audición...
Y fuimos a Olivóos a  oir a Ñuma. Yo cifraba todas * 

mis esperanzas en «aquella audición íntima.

APPASSIONATA.

Belcha se sentó &a W  derecha. La madre de mi no­
via, ajena oomo ella . a lo que yo tramaba, esperó sin
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impaciencia el comienzo, departiendo con la solícita 
dueña de casa.

El recital iba ya llegando al final de la primera 
parte, a la que remataba la ejecución de la “ Appassio- 
nata”. Pasaron largos segundos de ansiedad. Acalla­
dos los aplausos y elogios, Nimia dejó caer sus brazos, 
en un gesto de abandono. Eran aquellos brazos, como 
dos índices imponiendo silencio. Se hizo un vacío en 
la sala, como si el piano fuese el único ser animado. 
Numa colocó sus manos sobre el teclado. Sus brazos 
eran como dos ríos que, partiendo del lago sereno del 
corazón, se derramaban sobre el teclado en cataratas 
de temblores... Afiné mi percepción. Clavé los ojos 
en Belelia, quien estaba quizás lejos de mis locos pro-, 
pósitos.

Llevé las manos hasta la falda de mi novia, donde 
descansaban sus manos. Las entregó como dos flores 
que hubiese cortado para encantarme. Cuando la so­
nata comenzó, no parpadeaba, parecía una estatua. Se 
sentía sola, en espera de algo sobrenatural.

Al posesionarse Numa del piano, yo me adueñé de 
mi uovia. No podía escapar... Mi atención se multi­
plicó. Belcha se recogía en sí misma. Ella era todo, 
oídos. Numa era todo Beethoven. Entre Belcha, Numa 
y Beethoven el alma mía, loca como una abeja sedien­
ta, revolando... En mis ojos, podía verse mi espí­
ritu acechando el gesto para atraparlo.

Mi novia hondamente suspiró, y, arqueando las ce­
jas, hizo un gesto casi imperceptible, sutilísimo, que 
llenó de repente toda mi vida de un enorme recuerdo. 
Volvía, de pronto, todo un pasado magnífico. Me adue­
ñé de su gesto; busqué al punto el correspondiente mo­
mento anterior en la historia de nuestros amores, y  así 
supe cuándo y dónde Belcha había sonreído con tanta 
dulzura... Una ojeada me bastó para releer la página 
escrita por un beso m ío...  Mientras sonaba «a el pia-
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no el alma de Beefchoven, Belcha sonreía, sonreía para 
el amor y para el alma de Beethoven.

Se extinguió la sonata... Y, en la sala, el recuerdo 
de aquel día, en que Belcha sonrió como Monna Lisa, 
<jra como el eco de la música.

Descansé. Belcha era mía. ¡Enteramente mía!

Cuando por primera vez besé las marfilinas manos 
pequeñas de Belcha, levanté mis ojos hasta los suyos. 
Lo qué allí dentro encontré la tarde de mi beso aún 
ardía en sus ojos como una llamita inextinguible... 
¡Solamente la “ Appassionata” podía inspirarle deli­
cia semejante!...

Ponte las manos en la nuca, Belcha, y sonríeme y 
bésame y vuélcate toda entera en m í... Sonríeme; tu 
sonrisa es de mujer y es de enigma. Ponte las manos 
en la nuca, entrecruza tus dedos, bésame... Si ves que 
ya no te alcanzo, que casi no estoy contigo por ir en 
busca de algo tuyo que está muy lejos, sonríe, sonríe 
con las manos en la nuca! Así, como si escondieses un 
seoreto entre tus manos, sonríeme libremente, que ya 
no quiero beber más del licor amarillo para saberte 
toda.

Ponte las manos en la nuca y sonríeme. No irá mi 
afán en busca de tus gestos, no intentaré beber de 
aquel melifluo licor para aislar una idea. Te quiero ex­
traña, desconocida, lejana; y si mañana una música 
como la “ Appassionata” te hace sonreir como ahora, 
cuando te beso al sorprenderte con las manos puestas 
en la nuca, no temas, Belcha, no te descubriré.*
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Ponte las manos en ía nuca y sonríeme... Que tu 
secreto tenga, para ti, su explicación en tu sonrisa. Y 
que tengan tus manos, para raí, la sugestión de un sé- 
creto grande y hermoso, como una herida abierta que 
no sangra... ¡ Y que yo siempre ignore por qué es he­
rida y por qué no sangra!...

Ponte las manos en la nuca, y sonríeme...

E nrique M. A morim.


