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Los grillos embarullaban el silencio de la 
tioefce con una violencia intolerable. Impedían 
oir les pasos de otro hombre, los movimientos 
fle cualquier animal, porque se interponía la 
multitud atropellada, oculta, en frenético estri­
dular. Mientras avanzaba, el infernal chirrido 
le dañaba los oídos. Aturdido, se le hizo una 
pesadilla y tuvo miedo de fracasar. Avanzó un 
techo tapándose los oídos. Anacleto no le ha- 
aía hablado de semejante suplicio. Adelantó 
m la senda, apartando ramas que* habían cre- 
iido desde la última visita de Anacleto. Porque . 
¿1 lo había visto, machete en mano, cortar 
cuanta rama le salía al paso, y aquella senda 
no estaba limpia.

Continuó andando en la marea de grillos, 
que crecía. Cuando divisó el primer caballo, 
fueron los ojos fosf orecentes los que se antici­
paron en la selva. La noche era clara. La lu­
na debía de andar tocando el horizonte. Cien­
tos de orejas de caballos se irguieron a lo lejos 
Cecilio endureció las piernas. Avanzó paso a 
paso, tomando sus precauciones. Un caballo 
siempre hace suponer la presencia de un hom­
bre. Detrás de la masa compacta que se des­
plazaba, podría venir el hombre que arrea la 
tropilla. Anacleto lo había tranquilizado: “Los 
eabayos bajan solos a la aguada. No yegan a 
la oriya... Solitos vuelven a las carpas y los 
ranchos. Son viejos mancarrones.”

Vió las vibrantes orejas recortadas contra '1 
cielo nocturno. Y  cientos de ojos fosf orecentes. 
El bufido del primero que lo vió, espantadizo, 
le obligó a separarse de la senda. A  la altura 
de los matorrales, avanzaban hacia él como con 
Intención arrolladora. Los pelos eran zainos os­
curos, barrosos. Cuando los caballos estaban a 
pocos pasos, bajaban el morro, olfateando des­
confiados. “No conviene espantarlos —se dijo
Cecilio. Mejor es alejarse__ ” Dejó con cautela
la senda, separando el pajonal, de casi dos 
metros.

Mirando las ancas del último caballo lamen­
tó no haberlos contado. “Parecían mil”, se dijo. 
Desfilaron en ‘fila india, Se hundió en el mon­
te el rumor de los cascos equinos. La noche

se presentó más solitaria. Oyó aletazos de pá­
jaros nocturnos, el graznido del lechuzón. Le 
corrió un escalofrío por él cuerpo.

¿La Pelada? ¿Cómo será La Pelada? Una 
mujer como las otras —se puso a pensar— , más 
gorda, con pelos en los brazos y los hombros... 
¿Como un mono? ¡Las cosas que tiene Isla Ma­
la! Una mujer peluda... Mancarrones en lu­
gar de potros__  Me está pareciendo que no
pintan bien las cosas. ¡Si por lo menos lo tu­
viese a Perico cerca! . . .  Perico sí que podia ser 
un buen peón para Anacleto. “El hombre lo to­
mó en serio — pensaba Cecilio. Pión por un par 
de bombachas... Nunca tuve tanta pena de 
un hombre. Nunca. Lástima no digo, porque si 
me oye me descogota. A  ningún pobre le gus­
ta que se le tenga lástima. Lástima se les tie­
ne a los perros. Pena, pena es para las muje­
res y para las ánimas. Tampoco pena. Anacle­
to es un infeliz acorralau. Debe de ser cosa 
grande sentirse corrido en una isla...  La maes­
tra me enseñó: isla: pedazo de tierra rodeado 
de agua por todas partes. Una vez tuve que es­
cribir eso cien veces, porque ella decía que 
yo no lo entendía. No era que no lo entendie­
se. No me gustaba que tuviese agua por todos 
lados. Pa mi debía tener algún lau con tierra. 
Porque si no, los animalitos tenían que aho­
garse. En una isla como ésta se puede pasar la 
vida entera sin ir a tierra firme. Anacleto r*o 
puede escaparse por ningún lau; entonces, es­
toy como el día que 2a señorita Victoria me 
hizo escribir cien veces: una isla es un pedazo 
de tierra rodeado de agua por todos lados. Al 
terminar, había mejoran la letra. A l pobre 
Anacleto no le han enseñan esas cosas. Estaba 
hecho una guasca mordida por los perros. Me 
manda porque tiene miedo. ¿Qué más quiero? 
Yo no tengo miedo. Todavía no sé ’ que es 
miedo. Anacleto me paga con unas bombachas. 
Pero yo sé más que él, siempre voy a saber 
más que él, por eso me da más lástima Anacle­
to. Anacleto cree que con los bigotes lo arregla 
todo. A mí me están brotando, pero no me los 
voy a dejar para abajo, como.Anacleto, que a 
veces se los chupa__”

“LO S  M O N T A R A C E S "  es él título de la última nove­
la de Amorim,, todavía inédita. Es úna novela breve, escri­
ta en estilo directo y  hablado> que muestra la lucha 
contra la superstición, en un medio agreste centrándose en 
la figura de un muchacho (Cecilio) que se levanta contra 
viejas prohibiciones e ignorancias que explotan, en su be­
neficio, tos poseedores de una misteriosa “IS LA  M ALA*3. 
El capitulo que hoy ofrecemos a nuestros lectoras permite 
mostrar a Cecilio en la isla, enfrentando una nueva clase 
de experiencia e introduce uno de los personajes más creí­
bles de la novela: La Pelada.

Había caminado mucho, mu- 
f e  En la senda de los caba­
llos el barro era duro. Debía 
sordearlo. Pero allí, donde se 
reparaba, saltaba un zorro o 
rolaba un lechuzón. Perico, con 
la honda, habría limpiado Isla 
Sala de pájaros de rapiña. 
Nunca había visto tantos hal­
cones, tanto carancho, tanto 
dormilón.
- Pensó que la barriga lo iba 
& hacer aflojar. El run-run del

hambre lo acosaba. Hasta que 
sintió en los ojos la claridad 
del abra y olió en el aire el tu­
fo del humo. Apartó las ramas 
de un matorral que doblaba su 
estatura. Mantuvo los arbustos 
quietos para que no lo delatase 
el cimbronazo. Fué reconocien­
do la descripción de Anacleto: 
el abra el rancho de La Pe­
lada, el corral de los caballos,
los palenques__

El ladrido de un nerro le hi-

♦
2o enderezar los tallos de la 
mata, poquito a poco, para que 
recuperasen su posición natural 
sin la" más leve violencia. El 
ramaje se fué ‘ordenando, jun­
tando uno y otro tronco flexi­
ble. A l fin la visual resultó di­
ficultosa, a pesar de la claridad 
lejana del amanecer que em­
papaba el cielo estrellado.

Se animó a caminar hasta 
el rancho de La Pelada. Bor- 

' deando el matorral le parecía

que iba a enfrentar a otra bru­
ja como la curandera. Y  la 
sola comparación le templó 
el ánimo. El perro que le ladra­
ra debió olfatear las bomba­
chas de Anacleto, porque se 
tranquilizó y vino a zarandear 
la cola a su lado. Era un “fos- 
ter” overo, bastante viejo, de 
cola larga y arqueada.

La Pelada no pasaba de los 
treinta años. Si se paraba en 
la puerta del rancho, todo lo 
abarcaba; no cabía ni el aire. 
Si se agachaba, no había más 
que tocarla con un dedo para 
que rodase por tierra. Y  panza 
arriba, reía y se dejaba hacer 
todas las 'zafadurías que puede 
un montaraz imaginar en una 
noche de bailongo o en la ne­
gra oscuridad. Ella era de to­
dos. Y  no era de nadie. Mora- 
vio, el capataz, la había insta­
lado a sil servicio para que íe 
preparase el mate, los asados, 
la ropa, y le curara una herida 
que tenía en la nuca desde ha­
cía muchos años. Un boquete 
supurado. Algo insignificante, 
según él, pero que le obligaba 
a usar un pañuelo de algodón 
alrededor del cuello para disi­
mular. La Pelada le cambiaba 
los pahitos preparados con un­
turas que él pañuelo sostenía. 
Ella siempre ponía mala cara 
al curarlo. Moravio no se había 
visto nunca - el orificio que lle­
vaba abierto en el cuello.

que
hasta que La  
a la puerta 
con el mate en 
jó la yerba a 
la rodearon al

se asomo 
rancho. Salió 

la mano, arro- 
gallinas que

rrobo, y, mientras daba golpea 
en la palma de la mano para 
quitar la yerba atascada, un 
hombre salió del rancho y se 
pardió en otra senda como la 
de los caballos.

No era Moravio; no tema pa­
ñuelo atado al cuello.

A  Cecilio le daba lo mismo, 
^uese quien fuese. Para él era 
sólo un hombre que se dirigía 
al trabajo. Porque no transcu­
rrió mucho tiempo antes de 
que. se oyesen los golpes de ha­
cha, los mismos que creyó oir 
en el primer amanecer. Pero 
éstos sí, no los traía la cuenca 
del río o tí viento, ni se desva­
necían de pronto; A  medida que 
se iba levantando el sol se ele­
vaban los hachazos. La brisa 
les abría paso entre la selva.

Avanzó resueltamente. Iba & 
dar dos palmadas frente a la  
puerta, cuando I *  Pelada la 
llenó con su presencia. El pe­
rro ya se lo había advertido. 
iAnacleto debía de andar por 
allí.

No era Anacleto; era un ex­
traño. Con aquellas ropas, La 
Pelada nunca había visto a ñá­

mente sí así había sido Añá­
dete. en su juventud. O si algu­
no dé los más apuestos de ios 
montaraces algún día Hegó a 
ser tan buen mozo como aquél 
que se le presentaba, 
lindo hombre” —- pensó. A  
edad, más de uno se le habría, 
ido encima. Hacía aun poco 
tiempo,: un padre calavera Te 
presentó a su hijo para qi> a
“hiciese” con ella. Le dió t n' * • • •

(Pasa a la pag. siguiente)
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{▼tose 4» lat j>&9 . anles*©rj
empujón y lo nietió en el ran- 
«bo. Justo de la edad de Ce­
cilio. Pero nunca tan bien Tor­
eado, tan esbelto.

—Me manda don Anacleto — 
dijo Cecilio apartándola de la

M N T  A R  A C  E

ét •
C

Anacleto
©ra llamado en forma r< 
ea. La Pelada sonrió. 
k> de siempre? Empieza tem­
prano” —  pensó.

—Me manda buscar yerba... 
y pa saber si ya se amansó el 
Capataz.

La Pelada sabía establecer 
diferencias que dependían de la 
manera como uno y otro mon­
taraz le dirigía la palabra. La 
voz de Cecilio la mantuvo en 
una grata expectación.

—Quiere saber si se amansó 
el hombre — repitió con engo­
lada voz, seguro de sí mismo.

Se trataba del imaginario 
Moravio. "Sí — podía contestar 
ella — , se amansó en seguida. 
Ya ni se acuerda de la pelea 
con Anacleto. Que vuelva y se 
deje de “matrerear”. Esto po­
día responderle y, sin más, en­
tregarle la yerba, el tabaco, al­
gunas achuras; y que el desco­
nocido se largase a buscar a 
Anacleto escondido en la selva. 
?ero...

— ¿Unos mates? ¿Gusta? —  
¡preguntó La Pelada con gesto 
familiar.

Cecilio hizo un afirmativo 
movimiento de cabeza. Debía 
de haber gritado que sí. Tenia 
la boca seca. Los ojos aureola­
dos. Las piernas molidas. Toda 
la noche había marchado para

comprobar que de su rancho 
©ale un extraño y aceptarle, al 
fin, un mate, de buena gana.

La Pelada le acercó un ban­
co de ceibo. Si Cecilio no hu­
biese suspirado tan hondo al 
sentarse estirando las piernas. 
La Pelada no habría advertido 
su lamentable estado.

— ¿Madrugó mucho? —  dijo 
la mujer. Parece que Anacleto 
anda lejos...

Cecilio no quiso entrar en 
precisiones. No había dormido; 
eso era todo. "Si Anacleto está 
escondido —pensó—  van a 
ber de dónde llego. Hay que 
liarse la boca”.

No bien se lo pasaba la mujer, 
©e lo devolvía esperando que 
ella procediese en igual forma. 
Pero La  Pelada era lenta en 
sus movimientos.
avivando el fuego. Debía de ha­
ber mateado con el hombre aue

luces, porque el agua y »  estaba

—Podía poner al fuego una 
riñonada que quedó de anoche 
—dijo La  Pelada. ¿Quiere achu

pero deje que yo me

Por lo general los hombres

ACABA

La Pelada trajo un plato gran­
de con el montón de riñones 
a medio cocinar. Olian bien. 
Cecilio los. acercó a las brasas. 
Desde el fogón levantó la cabe­
za y divisó el interior del ran­
cho. Una cama revuelta, con 
plumas de avestruz en la cabe­
cera. Una mesa, un cuero de 
cordero por el suelo, montones 
de ropa, yerba y lana sueltos, 
los cueritos de gato montés y 
un pellejo de ampalagua colga­
do del techo.

—Tengo galleta también... 
—  dijo la mujer.

Ella lo miraba tomar xnatí, 
y cada vez que Cecilio levantó 
la vista, trató de disimular la 
sincera admiración que el mu­
chacho le despertaba.

Los riñones tomaron otro co­
lor. Iban de una a otra mano, 
pinza dos, por las puntas de los 
dedos Le parecía que no debía 
usar el cuchillo. Al fin, con el 
estómago lleno, se sintió con 
fuerzas para observar el am­
biente que lo rodeaba.

La Pelada preparó la cama 
tatareando un tango. El aseo 
del piso de tierra le trajo basu­
ra hasta el umbral de la puer­
ta. Sus miradas curiosas se en­
trelazaron con las del foraste­
ro. Ambos querían observarse 
soslayando el interés.

Un rayo de sol atravesó la 
densidad del monte tupido ha­
cia el naciente. Y a  el perrito 
se le había echado a los pies.

— ¿Puma? —  le preguntó La  
Pelada —  ¿No pita? —  insistió 
en la breve pausa en que Ceci­
lio titubeaba, porque el no fu­
mar en aquel trance le parecía 
un hecho que lo disminuiría.

— A veces.. .  cuando hay...
—Anacleto debe de andar sin 

tabaco. Lo esperaba con un na­
co de lo mejor y chala de la 
buena.

— Cuando quiera puedo pe­
gar la vuelta —

La Pelada no quería que se 
fuese. Por lo general, los hom­
bres no se iban tan pronto. 
Cuando alguno cafa a verla, la 
visita era larga.

Las carnes de La Pelada le 
temblaban a cada movimiento. 
Pero eran firmes y no produ­
cían mal efecto. Los brazos, a 
pesar de estar cubiertos de ve­
llo espeso y negro, y las pier­
nas, disimuladas por momentos 
por una larga pollera liviana, 
no la hacían repulsiva. Si Ce­
cilio no se sentía desagradado 
era porque los ojos de La Pe­
lada se le hicieron familiares. 
Tal vez le recordaban los de la 
última vaca lechera que orde­
ñara. Cuando inclinaba la ca­
beza para hablarle, se le repre­
sentaba el recuerdo de las tam­
beras agradecidas. E lla se acer­
có y le preguntó en voz muy

¿Serla posible que aquél es­
pléndido muchacho no supiese 
escribir?

— Un poco, s í... no m ucho... 
me defiendo regular.

E l suspiró. Había terminado 
de liar un cigarrillo de chala 
con muchas dificultades. La 
mujer sonrió levemente.

— ¿Me quiere ayudar?— pre­
guntó, con vivos destellos en los 
ojos.

— ¿Por qué no?... Puede 
mandar no más...

— Una carta cortita, pocas 
palabras. . .  para. . .  para...

Cecilio había alzado la cabe­
za. La miraba sin reparos, ca­
ra a cara. Fumaba. La yerba 
ya había aflojado y el mate se 
podía mantener un rato en la 
mano. Su mirada era interro­
gante. No quería interrumpirla. 
Esperó. Según para quién fuese 
la carta, aceptaría. El decidiría.

La mujer lo miró con visible 
ternura. Le resultaba extraño 
que un hombre casi hecho, co­
mo aquel muchacho, resistiese 
tanto tiempo a sus miradas.

—Una carta.. .  p a ...  pa mi 
madre —  dijo de golpe.

Le costó 'formular el deseo. 
“Para su madre”. “Como si no 
tuviese derecho a tener madre” 
—  pensó Cecilio.

Sí, podía escribir una carta 
para la madre y gustoso la 
ayudaría.

Guardaron una larga pausa. 
Cecilio llenó el mate. Se lo ten­
dió a la mujer, y en ese ins­
tante descubrió sus dientes 
blancos, cuando entraba la 
bombilla en la boca. Ella sintió 
que Cecilio la miraba en forma 
distinta. Y  sonrió, porque siem­
pre sonreía a los hombres en 
los momentos de satisfacción.

— Venga, antes que sea tar­
de—  Después no vamos a po-

En el rancho había una me­
sa de pino y unas listas im­
presas bajo un candil. La mu­
jer quitó una hoja. Le pidió 
que escribiese en el reverso. Sa­
có lápiz de una caja de car­
tón. Se sentó al borde de la 
cama y permaneció inmóvil, 
observando los movimientos de 
Cecilio. Este hacía tiempo que 
no escribía. La  cuartilla tenía 
una forma irregular a su m o- 

I do de ver. Necesito acomodarla 
a la vista. Miró una y otra vez 
la punta del lápiz. Se lo llevó 
a la boca antes de escribir las

como aquélla. “Querida mamá” 
—  dijo en voz baja, esperando 
la aprobación de la mujer. Ella 
bajó la cabeza. E l descubrió 
que'tenía algunas canas la ne­
gra cabellera suelta. Hizo una 
pausa. Entraba un raudal de 
luz por la puerta. Mediaba en­
tre los dos la mesa exigua con 
el candil y nacos de tabaco.

— ¿Qué

mujer
—  dijo la  

.. que le voy
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dio!__Hay que decir algo. ¿No
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Lo miró en tal forma que de­
bió sonreír, como si él aceptase 
la complicidad. Movió la cabe- 

! za de un lado a  otro y se incli­
nó resuelto a  
que se le
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porque las vetas de la madera 
entorpecían el trazo. Maniobra­
ba sin levantar la cabeza, len­
tamente, ya luchando contra 
el sueño que empezó a pesarle 
an los párpados. No era de 
hombre dejarse vencer por una 
noche en claro.

Terminó de escribir las tres 
frases convenidas. La letra íe 
había salido clara.

— ¿Qué más? —  preguntó.
La  Pelada sonreía con cierta 

malicia. A Cecilio no le gustó. 
Debió sonreír para correspon­
derle, porque ella insistía, a fin  
de cuentas. Pero el trance no 
le gustaba.

— Nada más —  dijo. Ponga 
mi nombre; Encarnación de la 
Cruz.

Cecilio repitió: “Encamación 
de la Cruz” —  antes de escri­
bir.

— Sí, Encamación__  Puede
llamarme Encarna, si quiere, 
como me llamaban antes. ..

Bajó la vista dispuesto a es­
cribir el saludo de despedida. 
“Sin más, dijo en voz alta, el 
cariño de su hija que la quie­
re” . ..

Hablaba ahora, mientras es­
cribía, esperando la aprobación. 
Cuando terminase, levantaría 
1¿ cabeza para semblantear a 
la mujer.

Pero levantó la cabeza y no 
encontró la sonrisa maliciosa. 
Ni los ojos vivaces, entrecerra­
dos. En la boca halló un gesto

da amargura. Los ojos velada 
por la humedad de las prime.
ras lágrimas. Parecía invadid» 
por una gran tristeza.

Cecilio la contempló un ins­
tante. El respeto por el doic* 
ajeno le hizo alejar la vista 
Fué doblando la carta, despa­
cio. “Estará llorando —pensó. 
Una madre... Es natural...”.*

Cuando pasó una y otra vez 
el dorso de la diestra sobre el 
papel plegado, la mujer le dijo:

—Rompaló... rompaló... — 
la voz turbia. Yo no tengo ma­
dre... nunca la conocí...-k> 
hice para...

Cecilio no tenía valor para 
encararla. Ella se había bur­
lado. y ahora lloraba.

—Rómpala... Le pedi que la 
escribiese para poder mirarlo 
un rato sin que se me viniese 
encima...

Hizo una pausa^.
—Todos se me echan encima 

en seguida... Y  yo quería mi­
rarlo un poco.

Cecilio dejó la carta a un 
lado. “Quizás no diga la ver­
dad” — pensó.

Se puso de pie y salió del 
rancho. No sabía si odiarla o 
pedirle disculpas. Si insultarla 
o hacerle una caricia.

Esperó afuera. El aire de la 
mañana se tomaba a pulmón 
lleno. ~

Por todos lados se veían pá­
jaros, se les oía cantar, cerca, 
lejos, entre el golpetear de las 
hachas, por el aire...

La Pelada se le acercó con.  .% •
(Pasa a la  pág. siguiente}
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L TRA VUELTA DE TUERCA
migo el Sr. Eugenio Coseriu publica en algunos pe- 
cos de la capital una extensísima carta abierta en 
i a mi respuesta de su primera carta sobre Milón o 
¡1 circo (MARCHA, setiembre 2). Alega, lo que es 

edo, que MARCHA no quiso publicar esta respuesta; la 
íismâ  explica por qué: su desmesurada extensión no 
ningún nuevo elemento a los puntos en discusión y 

lo sirve para demostrar la erudición enciclopédica del Sr. 
seriu y los agravios que tiene contra mi. No agrega nada 

porque el método del Sr. Coseriu para refutar lo dicho por 
' citar a Espinóla en su texto de Milón sino negar 

palabras del diálogo que yo cito textualmente ten­
gan el sentido que tienen. Tal vez su amistad con Espinóla 
le permite conocer hasta los pensamientos más secretos del 
ador; pero conviene recordar que lo que debía estar en 

sión no es lo que Espinóla quiso decir (y no dijo) sino 
te el diálogo realmente dice. Desde este punto de vista 
tica manera de discutir fructuosamente es citando, con 
corrección, su mismo texto. Esto no lo hace el Sr. Co­

la  Para negar la filiación croceana (propuesta por mí y 
un talada con citas concretas) no aporta textos; aporta afir- 
iones de que ya lo dijo Platón o Plotino (lo que no im - 
t que también lo haya dicho Croce en palabras que el 
o de Espinóla parafrasea) o de que Dewey también usa 
alabra expresión (como si yo hubiera basado la relación 
Enola-Croce en el uso de la palabra y no en el uso del 
:epto, según ya demostré).
Otro rasgo del método critico del Sr. Coseriu (que él 
io ubica en el plano académico) es poner entre comillas 
iras que yo jamás he usado contra Espinóla, sin a cía­

le al lector que esas palabras no son mías; de este modo 
confusión y alguien se aprovecha de e lla  No veo a 
le conducir todo este carteo. Si lo que busca el Sr. 
s defender a Espinóla ¿por qué no empieza por leer 
nota? Podrá advertir entonces que lejos de ser un 
: una valoración. Que yo haya sostenido la  filiación 
de Espinóla o que haya sostenido que los alemanes 

efutaron a Croce, no disminuye en nada a Espinóla; apenas 
sitúa. Más lo disminuye la afirmación del Sr. Coseriu de 
e es muy original y de que su teoría de la impasibilidad 
te la obra de arte se basa en una aberración estética (véa- 
párrafo 10 de la primera carta del Sr. Coseriu en M AR ­
ÍA). Los amigos de Espinóla deberían designar a otro ami- 

;o para defenderlo de las defensas de este amigo.
i cuanto a la calificación del lenguaje que creó Espi­
ara su diálogo, nos divide todavía la  misma discre­
pa ventilada en las primeras cartas. E l Sr. Coseriu 
aprendió castellano hace menos de cinco apos (* )—  

considera estilizado y  funcional. M i desacuerdo, otra vez, 
basa en la lectura del mismo texto de Espinóla. Para ma- 
r ilustración del lector, publico junto a ésta un breve flo-

> Una cosa sin embargo es totalmente nueva en la  respues- 
¿deL Sr. Coseriu a la respuesta mía a su primera carta, 

el Sr. Coseriu no me abruma con su amistad. En la
amistad le autorizaba (en él plano 

a citar torcidamente misicademico, 
e
de frase a

• +

por el 
el plano

frase, negar- e l menor valor a las dos páginas 
que analicé la  obra de Espinóla. En la  nue- 

contrario, se toma la  libertad de satirizarme
. Aunque ama a la humanidad,

y  un libelista, 
hecho Espinóla. E l 

a comprender y  
la  vanidad de los

E. R. M .

ya que insinúa que soy un  
ía la acusación si la

por
del autor;

U n  Lengua j e  F un cion a l y; Estilizado
A l comentar Milón y  después de examinar el lenguaje de su declarado mo­

delo, Valéry, dijo MARCHA* "Toda la abstracción se fija en iinágenes que pier­
den su realidad concreta debido a 2a estilización del lenguaje, que dejan de ser
cálidos seres de circo y se convierten en signos, palabras echadas sobre el panel 
con tena parsimonia, una lentitud, t¿ na •'•«i al dad marmórea que maestro lenguaje 
no conocía desde que José Enrique Roao publicó sus "Motivos de Proteo” (1909).
Y  se agregaba: "No digo que todo el diálogo esté escrito de este modo, en un íen- 
guaje inventado ( . . . )  Digo que hay suficientes pasajes en que la palabra abstrac­
ta, o la- imagen seudo poética (de mala poesía) irrumpen y consumen totalmente 
la sustancia verbal, impidiendo que la aceptación del pensamiento se extienda tam­
bién a la aceptación del texto” El pasaje abajo transcripto está en las páginas 3 
a 6 del libro (Montevideo, 1954).

el espacio por donde alguien, sin duda una 
“écuyére”, entre los bramidos de esa súbita 
cólera de leones se nos va a revelar. Y  ella 
ya llega. ¡Oh! Junto —y nítida—  al blanco 
cuello del caballo, que ahora es detenido, que 
dobla los blancos cabos delanteras y, sumiso, 
ya abate ante nosotros la blanca testa empe­
nachada, es el escudo de un dios; imagen en 
presea de la voluntad.

La parada toca a su fin. Tras el brillo de 
las chisteras de tan espigadas malabaristas, 
ahora desaparecen los últimos clowns segui­
dos por los bíceps y el pecho de atletas, por 
acróbatas que parecen pisar sin peso un sue­
lo que no fuese el nuestro. . .  Y, cerrando el 
desfile, impasibles hindúes se alejan ya, meci­
dos en el vasto frontal de las moles de sus 
cinco • •

Sí, con feliz exactitud hemos acudido. Me 
contraría perder instantes como éste, que se 
me antoja trascendental, en que el corrimien­
to de una cortina o, tal ahora, la iniciación 
de esas voces de los cobres ejecutan en el 
tiempo su tajo, como en triunfo conducen rel 
vacio que establecen para situarlo lejos de 
nosotros, sobre una rama inalcanzable de la 
nada, v lo libran a un transcurrir ideal.

¿Cómo? ...  ¿Transcurrir ideal, has dicho 
si no he escuchado mal?

También a mí, Helena, se me antoja so­
lemne ese momento, interpuesto a modo de 
2a varilla del marco de un cuadro, en que 
algo, cortina que se despliega, brusca pertur­
bación de la quietud y del silencio, algo que 
no participará sino para dar su ¡Alto! a cual­
quier osadía —la espada del Arcángel—  se­
para el mundo real del mundo del artístico ar­
tificio. Y  en que, delante de nosotros, un tiem­
po clausurado, en absoluto desierto de 2o 
tural, y a él inasequible, gracias a actos 
presivos puéblase de formas — como si se vie­
se una melodía— y con su distancia las de­
fiende de caer en ex suelo de Za verdad...

HELENA
¡Miremos! A  las guirnaldas de las altas 

lamparillas agrégase ahora un poder de fa­
nales que se ocultan tras su luz. La dispersa 
cuadrilla de lacayos, atraída hacia las colga­
duras de la entrada como al brusco imperio 
de un imán, establece dentro de su doble tila

Pero, advierte, la celan. Hada el centro 
de la pista, sobre esplendentes botas, el cus­
todia ostenta delante de un chaquet su comba 
blanca. Y  a modo de advertencia, un látigo 
en el aire a si mismo se castiga. .

HIPÓLITO
Raudos comienzan a deslizarse mujer y 

bruto por el ruedo, sin pretender sobrepasar­
se, desprendidos y exactos, con la libertad de 
las notas de un acorde. Y  de ese bote que fué 
vuelo, apreciemos cómo el cuerpo acaba de | 
erguirse aún más cerca de la luz, de pie en 
la grupa que incesante se desplaza y, a la 
vez, rehúsa a poder alguno que la muchacha 
otra cosa ya sea sino la estatua sobre su pe­
destal, de estable y de tranquila.

HELENA
¡Quién pudiera apoyar el alma como en 

un capullo sobre ese sueno de gasas y  mú­
sicas que alientan a la doncella; que parecen 
auparla para que asome a l , a ellas mismas 
vedado mundo de lo ingrávido donde, en 
efecto, van rozando los cabellos hechos balo! 
¡Quién lograra desde allí, desnudo de todo 
lazo, como cogido al ala del sonido, asistir

en el deseo, a ese, 
lo de enclaustrarme! 
va esa joven a

ra, pues una pierna en el vacio, la otra se 
ha empinado en la atalaya de su dedo mayor.
Y  asi, en fuga de la pesantez, escamoteada a 
ios sedientos la. - del planeta, una sonrisa 
de victoria se adelanta ya hacia puertas sin 
duda alzadas par., ella; que toda ella es la 
aspiración misma del sueño.

!»

LOS M O N TA RA CES
(Viene de la pág. anterior)

bolsa de 
la mitad. Se la

S U R E Ñ A  O F R E C E
GRANDES OBRAS SOBRE LINGÜISTICA

Esío no disminuye (tal vez) su condición de hablante 
escribiente pero puede disminuir su condición de critico 

o, función que insensiblemente usurpa en la  primera

mirada de la mujer. Ella mira 
ha al suelo, humillada.

—Hasta la güeita —  dijo 
cilio. Adiós, Encarnación.

—Dígale a Anadeto que 
de volver... No le va a

Cecilio le
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