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EMILIO ORIBE
(1893- 1975)

I

Fue médico por vocación; poeta, esteta, docente y humanista
por devoción. Fundó la Facultad de Humanidades y Ciencias,
de la que fue Decano. Su dedicación a la enseñanza se
recuerda con el nombre de una Colonia de Vacaciones para
estudiantes de Enseñanza Primaria y Normal en la ciudad de
Piriápolis, frente al mar, porque fue siempre su ilusión que
los niños del interior profundo, criados y crecidos en medio
del territorio, tuvieran otro horizonte y vieran la puesta de
sol en otra perspectiva. Alcanzó relieves insospechados en su
aporte a la historiografía de la última Guerra Civil, cuando
contó las memorias de sus paisanos que le narraron las
circunstancias en la que murió Aparicio Saravia en Masoller,
en 1904.

Nació en Melo el 13 de abril de 1893, hijo de Nicolás Oribe y
de Virginia Coronel.  Pasa su niñez en la ciudad natal.
Radicado en Montevideo, inicia estudios universitarios en
1905 y termina el bachillerato en 1912. Este año representa
al Uruguay en el Congreso de Estudiantes Americanos de
Lima. Se gradúa en Medicina en 1919.  Publica El halconero
astral (1919).  Viaja por Europa. En 1925 se radica en San
José donde dicta cursos de Filosofía. Edita La colina del
pájaro rojo (1925).  En 1926 es designado profesor de
Literatura (Universidad de Mujeres) y de  Filosofía (Sección
de Enseñanza Secundaria y Preparatoria) y en 1928 Vocal del
Consejo Nacional de Enseñanza Primaria y Normal y luego
Vicepresidente del mismo.  Publica La transfiguración del
cuerpo (1930), Poética y Plástica (1930) y Teoría del Nous
(1934).  Obtiene la Cátedra de Filosofía del Arte en la
Universidad en 1938.  Es candidato a la Rectoría de la
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Universidad. Viaja a Estados Unidos en 1942. Edita El mito y
el Logos (1945). Integra en 1946, el primer Consejo de la
Facultad de Humanidades y Ciencias. Publica La dinámica del
Verbo (1948).  Viaja a Inglaterra en 1949 y a Cuba y México
en 1951, donde interviene en el Congreso de las Academias
de la Lengua.  De regreso dicta clases de Estética en la
Facultad de Humanidades.  En 1954 asiste, en Ginebra, a los
“Rencontres Internationales”.  Nuevo viaje a la India, Grecia
y Turquía en 1956.  En 1958 es nombrado Decano de la
Facultad de Humanidades y Ciencias, y Vicepresidente del VI
Congreso de Interamericano de Filosofía realizado en Buenos
Aires. En 1961 publica Ars. Magna y viaja a Estados Unidos.
Se le discierne el Premio Nacional de Literatura del
Ministerio de Instrucción Pública en 1963 y se le designa
Doctor “Honoris Causa” de la Facultad de Humanidades y
Ciencias en 1964.  Actualmente, es Vicepresidente de la
Academia Nacional de Letras. Fuera de las obras citadas en el
texto, Emilio Oribe ha publicado, entre otras, las siguientes:
Canto del cuadrante (1938), Poesía (1944), Estudios sobre
las ideas estéticas (1950), Rapsodia bárbara (1953), Sobre la
estética de Schopenhauer (1963),  Antología poética (1965),
etc.1  Esta edición en dos tomos, publicada en la Colección de
Clásicos Uruguayos de la Biblioteca Artigas, estuvo al
cuidado de José Pedro Barrán y Benjamín Nahum, quienes
sin duda habían conocido estrechamente a Emilio Oribe en la
antigua Facultad de Humanidades y Ciencias, y realizaban su
tarea en vida del autor. El prólogo de Alfonso Llambías de
Azevedo se dedica al análisis exhaustivo de la obra literaria y
filosófica de Oribe.

II

Antonio Mercader, Ministro de Educación y Cultura, prologó
la edición en dos tomos realizada por esa Secretaría de
Estado, en 1993, como homenaje al centenario de
nacimiento de Emilio Oribe, con un texto que aborda
                                                
1 ORIBE, EMILIO: Poesía y Plástica. Colección Biblioteca Artigas, Montevideo, 1968, con prólogo de
Alfonso Llambías de Azevedo, página XXVII.
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aspectos de la trayectoria personal y familiar del médico y
poeta, valorando treinta años más tarde, la obra del
homenajeado.

De su prólogo rescatamos los párrafos siguientes:

“Al celebrarse el centenario del nacimiento de Emilio Oribe,
uno de los más eminentes intelectuales de nuestro país, el
Ministerio de Educación y Cultura ha querido evocar el
acontecimiento con esta edición conmemorativa de sus
obras.

Cultor de variados géneros literarios, poeta, ensayista,
filósofo y pedagogo, Emilio Oribe nació en Melo el 13 de abril
de 1893.
Su padre, Don Nicolás Oribe, era oriundo de Álava
jurisdicción de Orduño.  Provenía de una antigua familia de
origen vasco, de la misma estirpe del Gral. Manuel Oribe.  Un
cancionero anónimo del Siglo XVI del Valle de Mena en la
provincia de Burgos – que recordaba nuestro autor –
menciona a los Oribe en Castilla como orífices:

………………………………………………

“Diz que en Castilla fueron
aurífixes los Oribe
porque oro siempre pulieron
e garça e falcón unieron
con grandt amor:  Quien escribe,
vio como en vaso luzieron
falcón e garças de Oribe,
en vino que le ofrescieron…”

………………………………………………

Su villa natal, Melo, surgió con un destino histórico de
avanzada; fundada por el Capitán Agustín de la Rosa el 27 de
junio de 1797 como punta de lanza de la civilización
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hispánica contra los avances de los portugueses y las
correrías de los corambreros.

Cerro Largo – que hasta el año 1884 abarcaba además el
territorio del actual Departamento de Treinta y Tres y parte
del de Minas – con la zona lindera entre los ríos Yí y Negro,
configuró desde la época colonial y durante todo el Siglo XIX,
la región más tradicional del gaucho.  En este ambiente vivió
Emilio Oribe su infancia y parte de su adolescencia y así lo
recuerda en el prólogo a la “Rapsodia Bárbara”:  “… es
indudable que una experiencia caudalosa de la vida del
gaucho desfiló entonces por mis sentidos… Conocí gauchos
viejos que estuvieron en la Guerra Grande, Quinteros, en las
revoluciones del 70”.

Conoció a Aparicio Saravia en su casa de Melo, ubicada en la
intersección de las calles 25 de Mayo, que hoy lleva el
nombre del caudillo y La Paz, hoy denominada José Pedro
Varela.  Caminó entre sus hombres de confianza, sus
soldados íntimos y sus asistentes.  Lo vio cruzar por las calles
de la ciudad entre sus escuadrones y le llegó el poder de
seducción que ejercía.  Su devoción por él, la tradición
familiar y el ambiente social que lo rodeaba, lo llevaron a
prestar su adhesión a la divisa blanca.

Presenció la Revolución de 1904 con once años de edad y las
imágenes de la guerra y del estado de desasosiego que
conmoviera a todo el país, especialmente aquella región por
haber sido la cuna de la misma, quedaron grabadas en su
memoria:

“Algunos parientes murieron o fueron heridos en las
batallas sangrientas contra el gobierno de Batlle. Asistí
también al desfile de los ejércitos rivales por las calles de
Melo.  Ví la miseria del gauchaje – los hombres melenudos y
descalzos, con lanzas – carabinas, sables inmensos y divisas
descoloridas por el polvo, la sangre y la lluvia.  Como ocurre
con los muchachos audaces de los pueblos, varios amigos
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nos metíamos en todas partes y conocíamos episodios
inenarrables: luchas de lanceros, muertes heroicas,
degüellos y saqueos bárbaros.  Una vez ví entrar por las
calles de Melo las carretas llenas de heridos de Tupambaé,
más tarde las caballerías de Basilio Muñoz, con sus lanzas en
alto, manchadas de sangre, formando columnas
interminables.  Comprendí la fuerza y el heroísmo de
aquellos muchachones algo mayores que yo, que siguieron
detrás de Saravia hasta la muerte de éste, en Masoller.  Por
la noche, algunas veces nos entregábamos al terror
colectivo, en la inminencia de la llegada de los colorados, con
sus divisas rojas, sus uniformes y sus regimientos, con indios
de fama terrible.  Yo contemplaba todo sin distinción, amaba
a unos, pero no temía conocer y entreverarme con los otros.
Muchos jefes adversarios que sabían las actitudes de mi
familia conversaban y buscaban bromear y discutir conmigo.
Diversos lugares y nombres nacionales en el comercio de mi
padre se hicieron poderosos y legendarios:  Fray Marcos,
Paso el Parque, Galarza, y por encima de todos, Saravia y
Justino Muniz.  A pesar de los obstáculos pude instruirme
bastante en la escuela que se abrió en el invierno.”

Radicado en Montevideo, luego de una preparación
sumaria en el Colegio Víctor Hugo, entró en la Universidad
donde, según sus palabras, “olvidó a los gauchos”.  Pero
antes antes de culminar el bachillerato, volvió a los campos
de Cerro Largo donde vivió intensamente del Tacuarí a
Aceguá, la vida rural y fronteriza propia de aquel
Departamento.

En medio de la vida ciudadana asistirá a
representaciones teatrales de tema rural de Florencio
Sánchez y Ernesto Herrera y continuará en contacto con la
obra de los autores argentinos Hilario Ascasubí, Hernández,
Estanislao Del Campo, Ricardo Gutiérrez, y Rafael Obligado,
así como con la de los orientales Bartolomé Hidalgo – el
creador de  poesía gauchesca -, Elías Regules, José Alonso y
Trelles “El Viejo Pancho”, Francisco Espínola y las “Crónicas”
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de Zavala Muniz, como asimismo la “Tierra Purpúrea” del
inglés Hudson.  Sus conocimientos en este tema entrañable
se nutrieron no sólo de tradición y de las obras de literatura,
sino también de los diversos ensayos y obras históricas.

Emilio Oribe se consideró como testigo viviente de los
últimos restos del gauchaje con un ciclo que según él
culmina a comienzos del Siglo XX, desde Artigas hasta
Aparicio Saravia, después de una elaboración durante la
época colonial y cuya historia sintetiza en las expresiones:
“Pobreza, lucha, sufrimiento y heroísmo”.

Buscó contacto con los payadores arrabaleros “que aún
quedaban en el vaho de las pulperías”, y le tocó asistir, en
ocasión de tomar exámenes en las escuelitas rurales que
funcionaban en los ranchos de Cerro Largo y Treinta y Tres, a
fiestas campesinas, donde se grabó en su memoria la
ejecución del Himno Nacional en guitarra dirigido y
acompañado por un guitarrero gaucho, y en el Chuy con
acompañamiento de acordeón por un gaucho sentado en la
tierra.

Pero todo ello lo vivió no con propósitos de estudio, sino
para recoger en las expresiones del arte nativo, algo así
como “el aroma de una de esas ordinarias flores silvestres”
que solía estrujar en sus manos cuando recorría los campos.

De estas vivencias surgirá una obra que se destacará
del resto de su producción, la “Rapsodia Bárbara”, inspirada
en el asesinato de Justo José de Urquiza, acaecido al
anochecer del 1º de abril de 1870.

De influencia también de lo vivido en su juventud y de
la producción teatral de la época escribió un drama – única
pieza de este género que se le conoce -  que en su primera
versión circuló con el título de “El campo del hijo”; corregida
y con nuevo título – “La tierra es alma” -, ha quedado
inédita.  La acción se desarrolla en una estancia de Cerro
Largo en momentos en que se produce la derrota de los
revolucionarios en 1904; con la muerte del caudillo rural de
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la zona, su hijo reparte el campo entre sus seguidores y la
pieza concluye cuando sobreviene la pérdida de la propiedad
de las tierras a causa de la fatalidad y del cambio de
mentalidad que se ha operado.

Entre sus escritos inéditos, figuran además una serie de
cuentos referidos a su vida en el campo y relatos de la época
revolucionaria, entre los que se destacan los “Recuerdos de
Aparicio Saravia”, que Emilio Oribe mantuviera en su
memoria durante toda su vida y que se decidiera a escribirlos
solamente poco antes de su muerte. Incluidos en la presente
selección salen a la luz por vez primera.

El año 1912 nos da la pauta de la febril actividad de
Emilio Oribe:  a la vez que completa el bachillerato y
representa al Uruguay en el Congreso de Estudiantes
celebrado en Lima, publica su primer libro de versos:
“Alucinaciones de Belleza”.

Al año siguiente ingresa a la Facultad de Medicina y
mientras cursa la carrera, continúa su producción poética,
publicando “El Nardo del Ánfora” (1915), “El Castillo
Interior” (1917) y “El Halconero Astral y Otros Cantos”
(1919).  Por sus cualidades literarias y su cultura, sus
compañeros lo distinguían designándolo para pronunciar
discursos en diversos actos,; en la presente edición, se ha
seleccionado el que pronunciara en el acto de homenaje al
Dr. Francisco Soca al ser nombrado este insigne Profesor de
nuestra Universidad, miembro de la Academia de Medicina
de París.

En 1919, Emilio Oribe se gradúa de Doctor en Medicina.
Había cursado los estudios sin ánimo de ejercer la profesión
y con posterioridad atenderá solamente casos siquiátricos en
contadas ocasiones.

En 1921 partió hacia Europa con el cargo de tercer
Secretario de la Embajada del Uruguay en Francia. Radicado
en París, realizará incursiones por los países vecinos; pero su
centro será la vida intelectual parisina, donde conocerá a
Picasso y frecuentará el grupo de los picassianos, tendrá una
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primera aproximación con Paul Valéry, que será fundamental
en el desarrollo  de su pensamiento.  En este y posteriores
viajes frecuentará además a eminentes catedráticos del
Collége de France y de la Sorbonne como Henry Bergson y
Merleau-Ponty, a Etienne Souriau, Profesor de
Correspondencia de las Artes y a Jacques y Raïssa Maritain,
estetas y filósofos escolásticos.  Traducirá algunas de las
obras de estos eminentes pensadores, con fines docentes,
que serán publicadas por los organismos de enseñanza de
nuestro país.  Con Kostas Axelos y un profesor de Salónica en
Grecia, afianzará su convicción sobre el valor de los mitos
como forma de permanencia de las ideas.

Ya en épocas de estudiante Emilio Oribe había
profundizado en el conocimiento del simbolismo y el
modernismo, tomando como maestros a Darío, Herrera y
Reissig, Lugones; dedicó particular atención a los místicos
españoles, a los trágicos griegos, a la poesía de Píndaro y la
Estética de Hegel.   Durante su viaje por Europa se
apasionará más aún por los temas de la lírica, la estética y la
filosofía, y a su regreso al Uruguay – motivada por la muerte
de su padre en 1922 – definirá su inclinación, dedicándose
desde entonces a la docencia como Profesor de Literatura
por un breve período, para consagrarse luego al campo de la
filosofía y de la estética.  Con estas actividades forjará la
esencia de su personalidad.

Cultor desde su juventud de la más pura tradición
clásica, compartirá con Rodolfo Mondolfo – Profesor italiano
exiliado por motivos políticos en la Argentina – la difusión
del conocimiento de los antiguos filósofos griegos en el Río
de la Plata.

La inquietud por los grandes problemas sugeridos en la
filosofía de los presocráticos, en los fragmentos de Heráclito
– a quien cita constantemente en sus escritos y al cual trata
de interpretar con obsesión -, en Parménides, Empédocles,
Platón y Plotino, será una tendencia de su pensamiento que
investigará incesantemente a través de la historia de la
filosofía con especial énfasis en la mística de San Juan de la
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Cruz, impregnándose de la doctrina de Spinoza, Baumgarten,
Kant, Hegel – del que será difusor de su enseñanza en
nuestro país -, en los filósofos románticos alemanes
Schelling, Fichte y Schiller, en Schopenhauer, Nietszche,
Lipps y Bergson.

Vinculará el pensamiento europeo con el estado de
evolución del pensamiento filosófico en nuestro continente.
Estudiará así la conexión del pensamiento de Nietszche con
el de Carlos Vaz Ferreira.

Vaz Ferreira le había producido desde su juventud “una
benéfica influencia intelectual y moral”, como también
influyeron en él en aquella época Juan Zorrilla de San Martín
y José Enrique Rodó.  Pero su admiración  y amistad por Vaz
Ferreira durará toda la vida y a poco de morir el gran
maestro, se dedicará a realizar una selección de su
pensamiento que prologará y hará publicar en 1961.

Oribe mantuvo también una gran amistad con Jorge
Luis Borges, con quien lo ligaban lazos no sólo de carácter
intelectual, sino además la nostalgia de ambos por los
campos de Cerro Largo, ya que Borges, a pesar de ser
argentino, también los frecuentaba por tener parientes en
aquel Departamento.

Emilio Oribe concurría al viejo “Tupí Nambá” – el
famoso “café literario” montevideano del cual Zum Felde ha
resaltado la importancia que tuvo en la evolución intelectual
del Uruguay – y en este cenáculo tuvo oportunidad de
realizar un fructífero intercambio de ideas, como asimismo
en el ambiente intelectual de aquel momento, recordando
entre sus allegados a Juan y Alfonso Llambías de Azevedo,
Gisleno Aguirre, Fernán Silva Valdés, “Paco” Espínola
(Francisco Espínola hijo), Luis Gil Salguero, Carlos
Benvenuto, José María Podestá, Arturo Despouey, Carlos
María Princivalle, Eduardo Dieste, Bernabé Michelena,
Vicente Salaberry, Julio J. Casal, Vicente Basso Maglio.
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Además de pensador, Emilio Oribe fue un gestor de
cultura.  Desde su cargo como integrante del Consejo
Nacional de Enseñanza Primaria y Normal, fomentó la
implantación de planes renovadores de la educación, tales
como el Plan Dalton y el Plan Clemente Estable y supervisó
personalmente en muchos casos la aplicación de los mismos.

Para cubrir su presupuesto familiar, tuvo que dedicarse
por entero a dictar clases durante este período; su actividad
docente abarcó no sólo la capital sino también el interior y
especialmente el litoral, actividad que lo llevó a
compenetrarse más con los problemas de la educación en
todo el país.

En esa época tuvo oportunidad de frecuentar a Enrique
Díez Canedo, Embajador de la República Española en el
Uruguay y a otros intelectuales españoles que con motivo de
los acontecimientos en la Península, visitaron Montevideo o
vinieron a exiliarse en nuestro país: Federico García Lorca,
Ossorio y Gallardo, Federico de Onís, Ramón Gómez de la
Serna, Juan Ramón Jiménez, Rafael Alberti. Trabó amistad
también con personalidades de prestigio internacional como
Pablo Neruda, Nicolás Guillén, Rufino Blanco Fombona,
Gabriela Mistral, Alfonsina Storni, Stefan Zweig.

Emilio Oribe, hombre sin notoria trayectoria política, no
estuvo ajeno sin embargo al acontecer de la vida nacional e
internacional.

En 1920 figuró como uno de los oradores en el sepelio
de Washington Beltrán – quien le despertara en sus clases la
vocación por el estudio de las ideas estéticas y filosóficas -.
En 1929 fue electo Diputado, cargo al que renunció de
inmediato. Deploró la muerte de Baltasar Brum, a quien le
dedicó un canto elegíaco.  Formó parte de la intelectualidad
uruguaya en momentos en que la misma estaba unida por un
ideal común de auténtica educación democrática, fundada en
los valores del humanismo y por encima de las banderías.
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Durante la Segunda Guerra Mundial formó filas en
defensa de la libertad e integró como Presidente la
Asociación “Mundo Libre”.  Mientras duró el conflicto
participó en conferencias, audiciones radiales, mesas
redondas y en diversos artículos exaltó los valores humanos
y encaró los problemas de la defensa y al término de la
guerra respaldó la obra de los constructores de la paz.  Luego
de los Acuerdos de Breton Woods y como continuación de
esa labor, compartió con Juana de Ibarbourou, Esther de
Cáceres y Carlos Sabat Ercasty la tarea de asesores de
UNESCO en materia intelectual.

Admirador respetuoso de la obra de los grandes
pensadores, abogó por Miguel de Unamuno cuando en 1953
le fuera suprimida su cátedra en España y condenó a quienes
intentaban detener el fluir del torrente del pensamiento.

En 1958 fue nombrado Decano de la Facultad de
Humanidades y Ciencias de la República y Presidente de la
Academia de Letras.

Al año siguiente suspendió su actividad como docente
de Estética, dedicándose por entero a las tareas como
administrador de la Enseñanza Superior y actuando además
como Delegado ante el Consejo Directivo Universitario.

Con posterioridad fue designado Doctor “Honoris
Causa” de la mencionada facultad y se le otorgó, en dos
oportunidades, el Premio Nacional de Literatura, como justo
reconocimiento a su capacidad y a su labor, consagrándose
además su obra de escritor con la inclusión de su libro
“Poética y Plástica” en la Colección de Autores Clásicos
Uruguayos, distribución que únicamente compartiera en vida
con Juana de Ibarbourou  y Justino Zavala Muniz.

Apasionado lector, las bibliotecas que formó las donó a
la Facultad de Humanidades y Ciencias de la República, Fue
también un gran melómano y su voluminosa y selecta
colección de discos la donó a la Biblioteca y Museo
Pedagógicos. Llegó a formar también una respetable
colección de valiosos cuadros, la gran mayoría obsequio de
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sus amigos Barradas, Cúneo, De Simone, Joaquín Torres
García y sus hijos Augusto y Horacio, Aliseris, Castellanos,
Amézaga.  Horacio Torres le pintó su retrato y los escultores
Pena y Yepes esculpieron su busto.

Algunas de sus obras en verso o fragmentos de ellos,
fueron musicalizados por los principales compositores
nacionales de la época: Luis Cluzeau Mortet, Eduardo Fabini,
Vicente Ascone, Carlos Estrada, Jaurés Lamarque Pons.
Asimismo Socorro Morales de Villegas, Aurora Caló Berro y A.
Yolanda Inocchi compusieron canciones sobre textos de
Emilio Oribe.

De temperamento variable, a veces melancólico y
taciturno – “un tímido introspectivo” -, parecía apartado del
mundo, totalmente abstraído de los seres y las cosas, aunque
las necesidades materiales lo hacían mantener los pies sobre
la tierra.  En otras ocasiones, comunicativo y sencillo,
deleitaba a quienes lo rodeaban con una conversación amena
y chispeante.

Murió en Montevideo el 24 de mayo de 1975.

Los que fueron sus alumnos lo recuerdan como un
pensador que sabía trasmitir sus conocimientos en una
síntesis meditada, de elevada condición.  Prueba de ello son
sus ensayos de filosofía de la estética, elaborados
precisamente en base a esa síntesis y que conservan un
sentido didáctico.

Con la edición conmemorativa de las obras de Emilio
Oribe, el Ministerio de Educación y Cultura pretende rescatar
y difundir una valiosa parte de su producción dispersa en
publicaciones periódicas, revistas especializadas, folletos y
aún algunos manuscritos que se conservan inéditos en su
archivo y por este medio renovar las vías del conocimiento
filosófico y estético y evocar así la mejor tradición intelectual
de nuestro país.
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Con el mismo propósito esta Secretaría de Estado ha
dispuesto, además, a iniciativa del Director de Investigación
y Publicación de la Biblioteca “Artigas” de Clásicos
Uruguayos, Prof. Juan E. Pivel Devoto, una “Antología de
Poemas” cuya selección y prólogo fuera encomendada al
Presidente de la Academia de Letras don Arturo Sergio Visca,
así como la serie de sus ensayos “Teoría del Nous”, “El Mito y
el Logos” y “La Dinámica del Verbo” con prólogo del Prof.
Arturo Ardao.

Debemos agradecer la labor de investigación y
recopilación, realizada por el Director del Archivo General de
la Nación, Abelardo García Viera, que hizo posible la presente
edición.

Es de destacar la colaboración prestada, además, por la
Biblioteca Nacional, la Biblioteca Pedagógica Central y la
Biblioteca de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la
República, que gentilmente pusieron a disposición su
material bibliográfico y documental.”

III

Al realizar la reseña que precede a la edición homenaje del
centenario de su nacimiento, bajo el título de “Criterio de la
Edición” se consigna:

“La primera parte incluye tres poemas que tienen un carácter
de epopeya.  Los dos primeros:  “Artigas y el Astro” y
“Rapsodia Bárbara” reproducen facsimilarmente sus
ediciones originales en mérito a la calidad de su diseño y el
esmero puesto en el cuidado de su impresión.  Esta parte se
complementa con una Conferencia en la que el autor explica
su propia producción poética.

En la segunda parte se reproducen también
facsimilarmente – por las mismas características expuestas
anteriormente – tres cuadernos editados por el Consejo
Nacional de Enseñanza Primaria y Normal entre los años
1930 y 1933, relativos a proyectos de enseñanza de la
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Estética y Nacionalización del Séptimo Arte.  Se
complementa con una conferencia relativa a Educación
Estética.  Figuran en este orden por haber sido concebidos
con antelación a su magisterio en la Universidad y por
haberlos destacado el propio autor, en su época, de los
demás proyectos.

La tercera parte reúne los apuntes de un “Curso de
Estética” dictado a comienzos de su actividad docente en la
Universidad y los Ensayos de Filosofía de la Estética
publicados en folletos y revistas especializados que el autor
no incluyera en la 2ª. Edición de “Poética y Plástica”  (Tomos
I y II, volúmenes 134 y 135 de la “Biblioteca Artigas –
Colección de Clásicos Uruguayos”, Montevideo, 1964).

En la cuarta parte se incluyen discursos, conferencias
académicas, audiciones radiales, artículos de prensa y
publicaciones en revistas especializadas, prólogos y estudios
críticos relativos a épocas y estilos literarios, y a
personalidades del mundo de las ciencias, la literatura, la
filosofía, las artes y opiniones vertidas sobre los derechos del
hombre, la Segunda Guerra Mundial y la defensa nacional.

La quinta parte reúne cuentos y crónicas referidas a su
juventud, relatos que rememoran sus vivencias sobre hechos
relacionados con la Revolución de 1904 y en especial con su
caudillo Aparicio Saravia, tomados directamente de los
manuscritos, que han permanecido inéditos en su archivo.
Se incluye además el  drama “La tierra es alma” –  única obra
de género teatral que escribiera -, cuya acción está vinculada
con los mismos acontecimientos.  Completa esta parte la Oda
a la muerte de Baltasar Brum por estar su tema
comprendido, como los anteriores, entre los hechos que le
fueron contemporáneos, que le dejaron honda huella, como
testimonios de su vida y de su época.

La sexta parte comprende la lista que el propio autor
publicara de su actuación en el Consejo Nacional de
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Enseñanza Primaria y Normal en los dos períodos en que
fuera integrante del mismo (1928 – 1933 y 1943 – 1947) y
proyectos, conferencias y notas sobre temas de enseñanza.

La séptima parte reúne su actuación en diversos
Congresos Internacionales.  El propio autor pretendió darles
a alguna de estas actuaciones un orden en vistas a su
publicación, agregándoles a veces algunos textos y títulos
que creyó apropiados.  Se ha respetado este criterio,
señalando en cada caso, su procedencia original.  Se ha
realizado la traducción del Francés de las intervenciones de
Emilio Oribe en los “Encuentros Internacionales” de Filosofía
celebrados en Ginebra en 1954 y de la discusión que
motivara su trabajo relativo a “Algunos Aspectos del
Pensamiento en el Nuevo Mundo”.

El Apéndice recopila trabajos en los que el autor da
claves para la interpretación de su vida y de su obra.

Esta edición finaliza con una indicación bibliográfica y
documental.

IV

Dice Alfonso Llambías de Azevedo en su prólogo 2:
                                                
2 ORIBE, Emilio: POÉTICA y PLÁSTICA. Biblioteca Artigas. Colección de Clásicos Uruguayos,
Volúmenes 134 y 135, Montevideo, 1968. Tomo I, páginas VII a IX

.
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“Emilio Oribe (1893), ha sido y es, ante todo, un poeta.  Él mismo se
define así cuantas veces se le inquiere sobre su verdadera vocación. La
poesía lo atrajo de joven y se ha mantenido a su servicio a lo largo de
más de cincuenta años de actividad intelectual.

Una continua relación entre la inteligencia y la vida, lo ha
conducido a interrogarse sobre la esencialidad de la poesía. Y tras un
trabajo meditado y sin tregua, ha ido buscando también el
perfeccionamiento de su canto.

La estructura espiritual que ha creado dentro de un universo
incierto y desafiante, se presenta como una unidad absoluta, indivisible
y dinámica a la vez, llena de formas puras, de esplendorosos símbolos y
de singulares alegorías.  Dicha unidad se confunde con la vida misma,
con sus afirmaciones y negaciones, que Oribe siente con pasión y
fervor, manteniéndose por encima de cualquier esquema meramente
intelectual.

Todas las meditaciones de Oribe conducen tarde o temprano a
nutrir y renovar el mundo de sus ideas, su desplazamiento hacia el
encuentro de la Belleza, con los elementos que pueden encender su
emoción. Por más conceptual o hermética que parezca, su poesía se
inscribe en el dominio de las cosas naturales y sensibles, allegada al
equilibrio y al orden con que esas cosas están dispuestas en el cosmos.

Una vida entera – como la suya – entregada a la poesía, ha hecho
que ésta adquiriera a través del tiempo tonalidades diferentes, acordes
que desnaturalizan melodías anteriores, lenguaje que el ejercicio del
idioma lo va haciendo cada vez más sencillo, más poderoso y
sugerente, aunque tal vez, menos seductor; llanezas que ocultan
dificultades vencidas, e ideas que entran en el dominio de las
intuiciones.  Oribe sabe de sobra que por más fascinante que sea el
poder de la inteligencia a través del juego de las ideas, por encima de
la “categoría integral” que es el “nous”, no hay poesía sin un cierto
frenesí dionisíaco, sin un enamoramiento del mundo sensible que nos
rodea.

Para quien se integra coordinando su ser con las fuerzas infinitas
que ocultan su rostro, la imagen reveladora de la belleza, que también
es verdad y amor, provienen de lo Alto, de la indulgencia con que
desparraman en el universo algunas de las perfecciones que
preferentemente anhelamos.

Hace muchos años, en 1930, analizando la posición estética de
Oribe, que ya evolucionaba hacia un intelectualismo reflexivo, señalaba
Zum Felde que no era cuestión de entenderlo como un poeta cerebral.
Y tenía razón.  Por ser enemigo de estridencias y delirios, Oribe
prefiere alentar un ritmo tranquilo y sosegado, en medio de un
recogimiento interior que le prepara para un diálogo vivificante y



EMILIO ORIBE – Reseña biográfica 17

agudo. Oribe medita y canta a la vez, entre perplejidades, enigmas,
interrogantes y zozobras. Su espíritu no escapa al fluir incesante de la
vida, a la angustia de la existencia. Si ha revelado la fascinación que
sobre él han tenido poetas como Poe, Mallarmé, Valéry, Milosz, Eliot y
otros, no es  sólo por la casi perfecta arquitectura que ornamenta sus
poemas, sino por su “belleza adherente”, dentro de la terminología
kantiana.  Es decir, poemas que – como él mismo anota – “en cualquier
circunstancia, ofrecerán declive o entrada a los enigmas y a los
problemas del hombre eterno, desenmascarados y sufridos por el
hombre de hoy. Resplandecen líricamente a pesar de las marcas
filosóficas que los impregnan”.  Así, pues, el misterio y la emoción son
asideros imprescindibles del poema, elementos sin los cuales cualquier
arte resulta poco cautivante.

Una sólida estructura interna se destaca en la siempre alusiva
poesía de Oribe.   Es la base de un desarrollo posterior que no siempre
es fiel a su esencialidad apolínea.  A veces se deja arrebatar por los
vaivenes de una nutriente floración dionisíaca que también es, según el
poeta, “una forma superior de inteligencia poética”.

De la poesía, Oribe ha pasado, no sin cierta arrogancia, a la
meditación de problemas filosóficos y estéticos.  Sus planteos y
desarrollos se presentan en campos muy variados del conocimiento.
Basándose en amplias y variadas lecturas, recoge lúcidamente lo que
puede integrar la zona específica de sus análisis. Estos siempre se
efectúan con gran libertad, sin miramientos – en ocasiones – para
quienes le proporcionan sus puntos de partida.”

V

Es el propio Emilio Oribe, en el capítulo III titulado “De la
Poesía, La Inteligencia y La Música”, del tomo I de su Poética
y Plástica, va desgranando aforismos que son
autodefiniciones: 3

“El poeta, no sólo no debe salir de su universo, sino que no
debe permitir que otros entren allí…”

“Los instintos, tan exactos y seguros, sufren ante la vecindad
de la inteligencia, la misma perturbación que la luz de las
estrellas, en la inminencia del sol.”

                                                
3 ORIBE, Emilio: Clásicos Uruguayos, Tomo I, Pág. 109
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“Toda la dificultad consiste en que la poesía, que prescinde
de la razón para ser creada, necesita de la razón para
subsistir”.

“La sensibilidad, esa antena mentirosa de la inteligencia…”

“La libertad es el poder de elegir entre las infinitas
contingencias que se me presentan al mismo tiempo”.4

En un homenaje a Carlos Vaz Ferreira, intercalado en el
mismo capítulo, entre referencias a otras figuras sin duda
cercanas en su afecto y altura intelectual, señala:

“En un homenaje a Vaz Ferreira debemos ser densos y claros.
Que ese acto no participe de las groseras apoteosis a que
estamos habituados. Nos  hemos acostumbrado a
homenajear ruidosamente, como para aturdirnos y poder
olvidar más pronto lo que hacemos.” 5

“Existen sustancias disolventes de tejidos muy usadas en las
preparaciones histológicas.  Destruyen los elementos
innecesarios respetando los fundamentales.  La filosofía, la
metafísica, pueden concebirse como algo así; desintegran,
eliminan las construcciones fáciles, felices y agradables de la
vida psicológica. Los conceptos y fundamentos esenciales,
adquieren su valor absoluto, después que esa acción
aclaradora y fijante ha pasado por una inteligencia.

Si a la mentalidad americana la sometiéramos al
reactivo de la metafísica, veríamos en ella más dilatadas
pampas de vacío que las otras pampas.  Algo así como ocurre
en la biología con los tejidos grasos después de la acción de
los disolventes específicos.  A la lente sólo se ven allá
alvéolos muy grandes y muertos.

Limitando más el panorama y refiriéndonos a nuestro
país, lo único que resistiría a la salvadora reacción serían los
                                                
4 ORIBE, Emilio: Clásicos Uruguayos, Tomo I, Pág. 117
5 ORIBE, Emilio: Clásicos Uruguayos, Tomo I, Págs.: 135 – 136.
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estudios de Vaz Ferreira:  Los Problemas de la Libertad, El
Pragmatismo y algunos otros. Fuera de eso, el Uruguay no
existiría hasta Vaz Ferreira.  Sería cosa muerta para el
pensamiento filosófico del mundo.” 6

“No alcanzarán a una media docena de personas en el país,
los capaces de sostener la lectura – no digo ya de valorar,
criticar o comprender hondamente – de su obra sobre los
Problemas de la Libertad, y, salvo las conferencias de Gil
Salguero, últimamente dadas, y cuyos enfoques agudizamos
en estas líneas, no se ha realizado todavía un estudio,
amplio, interpretativo, aproximado de Vaz Ferreira.  Es
posible que no poseamos la perspectiva temporal necesaria
aún, pero es lo que habrá que empezar a hacerse, si bien que
para ello tendríamos que conocer la labor inédita y
abundante que sabemos existe.”

“Si estas ideas denotan amargura, es porque ellas aspiran a
reflejar la verdad de las cosas.  He prometido ser denso y
claro. Vaz Ferreira ha estado muy enfermo.  Su mal no ha
sido de haber pensado mucho, de haber alcanzado la zona de
las ideas puras, pues eso se logra por don de Dios.  Su mal no
ha sido de haber  estudiado mucho, como filosóficamente
dicen algunas personas y políticos por ahí, encogiéndose de
hombros. Su mal ha venido por el lado del sentimiento, de la
afectividad. Esas melancolías metafísicas tienen sus raíces
infinitamente tenues en la falta de comprensión y cariño de
sus contemporáneos.  Su soledad, semejante a la del Moisés
de Vigny, en medio de los hombres, aún hoy está sembrada
de dolorosas experiencias.  Si totalmente se salva,
precisamente es por haber  pensado mucho, - la melancolía
no logrará nunca herir las construcciones firmes del
pensamiento realizado -, haber creado por todos nosotros, y
haberse sostenido sobre esas creaciones de razón.

Si logramos con este espectáculo sencillo, sin
resonancias externas, llevar un poco de afecto a aquel gran

                                                
6 ORIBE, Emilio: Clásicos Uruguayos, Tomo I, Pág. 137
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hombre, a aquella carne estremecida de infinito, hacerle
evidente, tangible, la admiración y el amor de los jóvenes,
habremos realizado una de las hazañas mejores de nuestra
vida, aunque Vaz Ferreira, como un Ser ya definitivo y
eterno, como  espíritu, como ente pensante, no necesite ya
de estas frases que yo pronuncio, ni de Institutos Superiores,
ni cátedras, ni rectorados, despojos transitorios.  El día
remoto en que se pueda hacer la historia del pensamiento
americano, Vaz Ferreira aparecerá en él como Sócrates en la
Grecia antigua.  Su figura tenderá a agigantarse,
transformándose en legendaria.  Los demás se nivelarán a su
alrededor, o aparecerán como islotes insignificantes, ni
siquiera comparables a las escuelas presocráticas.  Siempre
será una figura de esas que al mismo tiempo destruyen y
afirman una continuidad espiritual de pueblos y épocas.
Destruyen, porque provocan una caída de infinitas maneras
de existir y de pensar.  Y afirman, porque sí;  por el solo
hecho de su existencia, esas personas – Sócrates, Descartes,
Nietzsche, Vaz Ferreira - , salvan para siempre del olvido a
las épocas en que les ha tocado vivir.”

…

“Einstein y Vaz Ferreira han pasado unos momentos juntos,
sentados ambos en un banco de una plaza de Montevideo.  El
filósofo nuestro, en América, representa un esfuerzo hacia la
inteligencia pura, más intenso que lo que representa Einstein
en Europa.  Esto es claro y no hay por qué insistir.

Yo venía del campo y los vi reunidos. Einstein, pesado,
denso, oía atento y comentaba después, con una sonrisa de
niño. Vaz Ferreira, delgado, pálido, lleno de tics, era una
finísima llama de una lamparilla de aceite.  Estuvieron solos,
frente a los transeúntes atareados durante unos momentos.
Esta interferencia de dos genios auténticos hace recordar el
encuentro de Carlyle y Emerson, célebre por el block de
silencio que se constituyó entre ambos…  También pensé en
un gran fresco que existe en la Sorbona y que nadie cita, y
que me pareció extraordinario, que representa a Pascal
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discutiendo públicamente con Descartes, en plena plaza, al
margen de los pasajeros, en el París de la época…

Años antes Vaz Ferreira había hecho un curso de
conferencias sobre Einstein, durante varios meses, frente a
una docena y media de curiosos.  Dícese que en la entrevista
con Einstein, vio confirmadas muchas de las afirmaciones
que hizo.

Fuera de estas conjeturas, no sabemos más.

------

Y a continuación, siguiendo el desarrollo del mismo elogio,
apunta un pensamiento crítico que más de cincuenta años
después, permanece totalmente vigente:

“Aunque parezca exagerado, el porvenir de nuestro país,
desde el punto de vista de la especulación filosófica o de la
investigación científica desinteresada, no puede ser peor.  La
más respetada disciplina intelectual, la que define
verdaderamente a un pueblo y a una comarca, y hace, por
ejemplo, que un pequeño sitio del planeta – la Sorbona,
Salamanca, Köenigsberg y otros – signifique más para la
humanidad que millares  de montañas o pampas con
rebaños, propietarios y todo, eso, se halla en inminencia de
no ser alcanzado nunca por nuestro país.  No tenemos
cultura superior y sólo somos descerebrados, profesionales y
políticos.  No hacemos nada definido por dominar esa
inferioridad. Iniciativas para constituir esa enseñanza
superior, disciplinada y firme fracasan.  Los deportes, las
universidades pobres y la política constituyen horribles
traiciones a la inteligencia plástica de los jóvenes, y las
corrientes contra toda iniciativa que nos salve son tan
fuertes y ciegas que, dentro e unos años, si no se reacciona,
quedaremos más aún, relegados a sufrir un vergonzoso
retraso con relación a los demás países.  No aspiramos a
formar jóvenes ni hombres de inteligencia.  Como no
tendemos a ejercitar el razonamiento puro, no tenemos la
idea de lo que es un ambiente de cultura substancial.  Los
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que regresan de Europa y saben todo esto, se agotan en la
incomprensión y el sufrimiento y concluyen adaptándose.
Los que vinieron: Driesch, Einstein o Keyserling, sólo podrían
hablar detenidamente con tres o cuatro personas, en el país;
y aún es mucho… No tenemos material de consulta, nuestras
bibliotecas son miserables o literarias, no contribuimos a la
formación de profesores eruditos y modestos y vivimos una
vida de genios nativos con facilidad atroz.  Todo lo mejor
nuestro lo confiamos al azar.  Al azar de la aparición de
individualidades potentes, que se malogran en gran parte;
especies de caudillos de las ideas, que no dan lo que
hubieran podido dar, si les hubiéramos forjado una
atmósfera de claridad jerarquía y orden.  Paradojalmente,
nuestra cultura se encuentra estacionaria o retrocede, pues
se ha ido formando nada más que con procesos de extensión.
El equívoco funesto de no crear una facultad autónoma
superior, de filosofía, ciencias y artes, parece tener muy
pobres probabilidades de ser corregido.  Es más necesario
ese instituto que todas las reformas sociales y universitarias
que se intenten en las actuales facultades, pero ni los
gobiernos ni los jóvenes se mueven en el sentido de ir a la
conquista de lo único que puede salvarnos como valores
sustanciales.  Todo nuestro adelanto político, nuestros
progresos materiales, nuestras riquezas en ciertas
actividades del espíritu, quedarán incompletas y amenazarán
ruina, si no las fundamentamos con una cultura superior.  En
realidad, ya aparecen como adquisiciones fáciles, impuestas
por el siglo y por la ausencia de graves problemas internos;
no impresionan como esfuerzos conscientes. Con ellos nos
engañamos respecto a nuestras virtudes, atribuyéndoles una
grandeza que no tienen, y, lo que es peor, a pesar de éstas,
seguiremos siendo para el europeo, nada más que indígenas.
Por cuarenta o cincuenta años más nuestra limitación será
bien indígena, nuestra inteligencia será más indígena,
nuestra actitud frente a los problemas eternos será inerme e
indígena, sin remedio.

Causa un escalofrío espantoso pensar que aún para
iniciarnos, tenemos que empezar a trabajar desde la base
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hasta la cúspide.  No hay nada hecho; no tenemos hábitos
modestos, ni humillación heroica; no tenemos ni material
científico, ni libros, ni laboratorios, para encaminarnos hacia
la cultura estable.  Estamos condenados a oscilar entre los
pueblos primitivos; aquellos que, según Hegel no entraban
en la historia.  “Pueblos, dícenos, de conciencia turbia. Lo
único digno de la consideración filosófica, es recoger la
historia allí donde la racionalidad empieza a manifestarse en
su existencia terrestre”.  Permanecemos en la puerta de la
historia, como las almas raquíticas que Dante depositó en el
umbral del infierno:  por nuestra insignificancia no seremos
dignos de salvación ni de castigo.  No entraremos en la
historia mientras nuestros campos contengan espacios con
vacas y latifundios, y nuestras ciudades sólo sean la pueril
adaptación de progresos mecánicos extraños, agrupaciones
de entes medulares, profesionales y políticos; es decir, lo que
enmascara y retarda el advenimiento y el señorío de aquella
racionalidad hegeliana.” 7

VI

En 1939 dictó su clase inaugural como Profesor Adjunto de
Teoría del Arte de la Facultad de Arquitectura, ocasión en la
que expresó en sus conceptos iniciales, estas palabras:

“La iniciación de este curso tiene un significado muy valioso
para mí.  La aspiración de poseer una cátedra desde la cual
se pudiera tratar temas de arte y estética general y
particular, se cumple después de inevitables peripecias.
Siguiendo una vocación docente en paralela actividad con
una obra de creación poética en marcha, he pasado por
diversas enseñanzas: Literatura, durante algunos años,
Teoría e Historia del Arte en la Facultad de Arquitectura,
Filosofía con todas sus ramas, en diversas aulas y
circunstancias.  Pero mi honda preocupación dominante
giraba alrededor de los problemas y las cuestiones de la

                                                
7 ORIBE, Emilio: Clásicos Uruguayos, Tomo I, Págs. 135 – 147.
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Estética.  No podría fijar bien el origen de esta preferencia.
Nace como una síntesis irresistible en el comienzo de mi obra
literaria, coincidiendo con los estudios obligatorios.  Un
Curso de Estética teníamos en el plan de 1905 y fue
erróneamente suprimido después.  El hecho es que las
primeras meditaciones sobre la belleza nacieron allí.  Creo
que en ese sentido, encuentro como inaugurando los
estudios, la influencia de la lectura tan temprana de Plotino,
Kant, Hegel y Menéndez y Pelayo.  Después hube de
abandonar las cuestiones de la belleza, por otras disciplinas:
las científicas.  Lo curioso es que siempre traté de establecer,
más allá de los conocimientos obligados, conexiones
estéticas.  Recuerdo así que me encantaba singularmente en
los umbrales de la anábasis anatómica el pequeño hecho de
que ciertas trabéculas óseas de los largos huesos de la
pierna, al ser seccionados a lo largo, mostraran disposiciones
ojivales, como el interior de las catedrales de la Edad Media,
obedeciendo a una común ley de fuerzas y gravitaciones.  Y
el hombre que aparecía presidiendo estas fugas, hacia la
heroidicidad plástica y justificando esas comunidades era el
gran Leonardo, cuya aventura nocturna canté,
imaginándome a media noche sustrayendo los cadáveres en
una plaza de ahorcados de Florencia.  En cuanto me fue
posible pues, siempre continué fiel a la investigación sobre la
belleza y las artes.

No hablo ahora de las presencias directas ante obras de
arte, templos, ciudades, museos, que durante un año de
Europa experimenté. Lo estético, la ley estética del universo,
siguió siempre como una constante en todo lo que pueda
haber meditado y escrito.  Hoy me hallo en posesión de un
aula, desde la cual podré exponer algunos conocimientos y
experiencias. No obstante, al empezar el trabajo, noto cierta
sensación de dificultad.  La causa de ello debo atribuirla,
además de una consciente percepción de mis limitaciones, al
hecho de que el problema de la Belleza y de las Artes, se me
presenta hoy con más profundidad y vastedad que nunca.
Ante él experimento lo mismo que ante las cuestiones
ontológicas o esenciales.  Tratadas en los años mozos, se
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ofrecen a la inteligencia con cierta precisión y coherencia.
Se las puede dominar hasta con ataques frontales,
rompiendo la resistencia de orden conceptual y lógico que
las escuda.  Pero después ya es otra cosa.  De poseedores de
realidades ontológicas nos convertimos en poseídos por
ellas.”  8

VII

Una temprana pieza oratoria fue recogida de su homenaje,
realizado en nombre de los estudiantes de Medicina, al Prof.
Dr. Francisco Soca, en su Cátedra del Hospital Maciel, en
ocasión de haber sido designado Miembro de la Academia de
Medicina de París, en lo que sería el primer académico
uruguayo de aquel centro.

La crónica da cuenta del episodio así:

“Gran entusiasmo despertó en el seno de los estudiantes e
Medicina, la noticia de que su maestro el Dr. Francisco Soca
había sido designado miembro de la Academia de Medicina
de París.

El mismo día que se supo la noticia, se reunieron varios
universitarios en la Asociación de “Estudiantes de Medicina”
con el objeto de cambiar ideas, a fin de organizar un
homenaje, sencillo pero elocuente, que sintetizara la
satisfacción general.

La Asociación, de acuerdo con los iniciadores resolvió
en la noche del 12 de junio, que la demostración se llevara a
cabo al otro día, sábado, a las 11 a.m. en el Hospital Maciel,
aprovechando la circunstancia de que el Dr. Soca tenía que ir
a esa hora a dictar su cátedra en la Sala “Argerich”.

Quedó acordado que la demostración consistiría en
esperar al Dr. Soca, en la puerta del Hospital aclamarlo y
                                                
8 ORIBE, Emilio: Obras Escogidas. Edición Conmemorativa del Centenario de su Nacimiento. Ministerio
de Educación y Cultura, 2 tomos, 1993. Tomo II, páginas 11 – 12.
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acompañarlo en manifestación hasta su clínica, en donde un
delegado de los estudiantes, expresara en breves palabras el
significado de aquel espontáneo homenaje.

Fue designado para hacer uso de la palabra el Bachiller
Emilio Oribe.

Al otro día, a las 11, respondiendo a las exhortaciones
de la Asociación, concurrieron los estudiantes de Medicina al
Hospital Maciel, y se llevó a cabo el juvenil agasajo, de
acuerdo con las resoluciones citadas.

El Dr. Soca fue recibido en la puerta del Hospital en
medio de aplausos y acompañado hasta su clínica de
“Argerich”, en donde el delegado de los estudiantes
pronunció las siguientes palabras:

“Señores:

Los estudiantes de Medicina y Cirugía han resuelto
tributar este sencillo y espontáneo homenaje a su maestro el
Dr. Francisco Soca, en virtud de haber sido nombrado
miembro correspondiente de la Academia de Medicina de
París, distinción que al vincular nuestra Facultad con la
primera de las corporaciones científicas de Europa, refleja
verdadera gloria sobre nuestro país.

Los estudiantes han abandonado por breves momentos,
esta mañana, las clínicas del Hospital Maciel, en donde
ejercen sus tareas habituales, para acercarse a la Cátedra del
Dr. Soca, que la imaginamos en plena festividad ante la
distinción de que ha sido objeto su Profesor de más de
treinta años de apostolado y de enseñanza, y lo hacen con el
unánime gesto de esta adhesión sincera, rebosante de
entusiasmo y sencillez, trayendo la ofrenda de sus
idealidades expansivas y las manos colmadas de
felicitaciones.

Viene esta juventud, la primera entidad del país que se
dirige al sabio maestro, modelador de espíritus cuyo nombre
se coloca hoy al lado de las más grandes eminencias
científicas; viene esta juventud con la honda convicción de
que cumple con un altísimo deber, y de que no la guían las
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deliberaciones extensas, ni los propósitos largamente
pensados, ni la pompa del ritual clásico, sino las espontáneas
y libres voluntades jóvenes, que sólo se mueven ante
impulsos generosos y bellos.

Un admirable artista del Renacimiento, que por rara
virtualidad hermanaba en su ser los atributos más bellos y
las pasiones más brutales, cinceló en bronce una figura que
se levanta en una de las plazas de Florencia, Benvenuto
Cellini representó a Perseo, el héroe de la mitología griega,
levantando bien alto con la diestra, la cabeza ensangrentada
de la Medusa, deidad maligna, mientras descansaba en pie
sobre el cuerpo insignificante y exánime de su víctima.

Alguien, que no es grato a veces, en América vio en esa
actitud triunfadora a la juventud idealista levantando la
cabeza de la vulgaridad al juicio de los siglos. Pueden
encarnarse en la obra de Benvenuto, todos los triunfos de lo
verdadero y lo bello contra lo erróneo y lo deleznable, y sin
embargo, yo creo que la similitud más exacta que puede
hacerse con ella, es identificarla con la obra de un gran
médico, de la talla del Dr. Soca, cuya existencia, destinada
por completo a combatir el mal, lo vence al fin, levanta su
testa ensangrentada hacia el sol, para colocarla después,
como el gesto gallardo de Perseo, como quien cumple un
rito, sobre el altar más alto de la vida serena y fecunda!

Recibid, maestro, las felicitaciones más efusivas de los
estudiantes de Medicina.”

Obviamente, el Profesor Soca, terminado este discurso,
visiblemente emocionado, (y es de suponer que sin venir
preparado), dio lectura a esta notable pieza oratoria:

“Gracias, jóvenes amigos, por esta bella manifestación.
En esta hora culminante de mi vida, en que un inmenso

honor que colma todas mis aspiraciones y rebasa todos mis
sueños parece marcar el fin de mi esfuerzo doloroso y
reconfortante – hora de llegada, hora melancólica en que
mueren tantas cosas amadas, la sensibilidad se afina y se
ahonda y si no me lo impidiera mi fiera y ruda naturaleza,
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diría que la emoción está siempre cerca de las lágrimas.  Es
por eso que esta actitud de la juventud médica me conmueve
profundamente y me compensa en un minuto de todas las
fatigas y todas las amarguras de mi vida profesional.

Creedlo:  vuestra actitud me hace sentir el premio de la
Academia.

Es que los jóvenes a quienes no ha herido la vida sólo
comprenden la lucha por los grandes ideales de verdad, de
justicia y de belleza o ignoran las miserias, los odios, las
rivalidades candentes y angustiosas que son la fuerza y el
tormento de los hombres maduros.  Ellos van sin reservas
mentales ni cóleras ocultas, sin regateos que empequeñecen,
sin vacilaciones, dándose enteros y resueltos, magníficos de
generosa imprudencia o audacia temeraria, a todo lo que les
aparece grande, noble, fuerte y armonioso.  Los jóvenes
suelen ser los grandes precursores.  Comprenderéis, pues,
que esta manifestación tan espontánea, tan súbita y tan
entusiasta, me llene de alborozo y me haga sentir el valor y
la alta significación del honor recibido.  Ella añade a la
consagración de la Academia la nota de sentimiento y de
fraternidad ardiente, sin la cual todos los honores no son
acaso más que una fiesta teatral y aparatosa que no llega al
alma profunda en que se acaban las deleznables vanidades.

Vosotros, jóvenes amigos, habéis puesto en este
inmenso suceso de mi vida la nota de ideal y de amor; de
sinceridad y de pureza, sin la cual hubiera apenas sacudido
mi sarcástica apatía. Gracias, pues!

¿Por qué he llegado a la Academia, yo, modesto
profesor de una pequeña Facultad de un pequeño país lejano
y casi desconocido?  Como han llegado todos a todas las
cumbres: por la fuerza de las ideas y la presión sutil de las
circunstancias, por la lógica, por el azar, por la convergencia
feliz de las fuerzas humanas.

Mi obra escrita no es muy grande; pero es original, toda
original y muy conocida en Europa.  Ella parece haber
bastado a aquellos sabios eminentes y es sin duda la base de
todos los trabajos que me han llevado a la Academia.  Sin
embargo, yo confieso que no he cumplido austeramente
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todos mis deberes de trabajador y de hombre de ciencia: no
he dado todo lo que podía y debía dar.  He dirigido mi
atención a objetivos menos altos y nobles y he descuidado a
menudo la siembra sagrada, que es el fin y la excusa de la
vida.  Me confieso y me arrepiento en este momento único en
que hablar debe ser, para mí, descubrirme!

La nota humana que no puede faltar en estos grandes
acontecimientos humanos, vino en mi ayuda. Tengo amigos
admirables y poderosos que debo sólo a un vasto y fuerte
comercio intelectual y que he ganado en noble justa de
ideas: no hay otra manera de ganar a los grandes hombres,
Marie, Hayem, Widal, Babinski:  son esos maestros ilustres
los que han realizado el milagro.

Permitidme que los salude al pasar, con la expresión de
mi admiración y mi reconocimiento.

Hay todavía una nota nueva y vigorosa en el proceso de
mi elección. El Uruguay mostró siempre una profunda
devoción por la Francia. Todos nuestros artistas y nuestros
pensadores han cantado himnos a la gran nación latina.  La
amamos casi como a la patria – la amamos hasta el dolor,
hasta las lágrimas, la amamos tanto que muchos de nosotros
en esta monstruosa contienda, nos creemos casi incapaces
de justicia hacia sus bárbaros enemigos.  Y este culto lo
hemos exteriorizado de todos modos.

Nuestro propio gobierno, con su admirable política
internacional, llena de tacto y de mesura, pero siempre del
lado del derecho y la justicia, nos ha acercado, sin caer en la
temeridad o en la imprudencia, a los que defienden las
grandes reivindicaciones humanas.

Y la Francia escucha y agradece.  Y premia con la gracia
y la fineza que son de su raza: con los bienes del
pensamiento y del arte.  Al nombrarme, la Academia ha
premiado algo más que mis trabajos ha hecho en mí un
delicado homenaje a mi Patria.

Mi nombramiento ha venido, pues, como vienen todas
las cosas humanas: por caminos diversos y oscuros. No sería
digno de esta hora si no lo dijera con las más claras y
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enérgicas palabras.  Mi lealtad sola puede llamarme a las
alturas a que me llaman.

De todos modos yo estoy seguro de haber merecido el
honor que se me discierne.  Si mi obra escriba no bastara,
hay otra obra que no conocen los académicos, que vosotros
conocéis, y que pesa en mi conciencia y pesará en la vuestra
estoy seguro, más que todos mis merecimientos. Es mi obra
junto a vosotros.  Esa obra de veinte años es la más fuerte, la
más enérgica, la más sincera, la más completa y la más
fecunda.  Sin duda, ese incesante y rudo trabajo ha sido la
fuente de delicados placeres intelectuales y le debo los más
bellos recuerdos de mi vida.

De todos modos, en esta tarea no perdoné esfuerzo
ninguno y no tengo nada de que acusarme: ni de flojedad, ni
de frialdad, ni de pereza.   Hice cuanto pude, llegué al límite
de mis fuerzas y la juventud y mi país me deben grandes
bienes.  Tengo de ello la conciencia profunda y por eso lo
digo con esta altiva rudeza.

Formar almas, formar inteligencias, formar hombres,
formar médicos, ¿hay obra más grande en los dominios del
espíritu? ¿Qué es un médico?  Es una conciencia pura y
luminosa que guarda la vida y los bienes del hombre, es
decir, todo el destino humano. ¿Hay nada superior al hombre
en el mundo?

Si formé médicos fuertes y honestos, hice a la Sociedad
bienes superiores a todas las recompensas.  Y que los hice no
es dudoso. Ahí están muchos de ellos, ya maestros y casi
célebres. Cumplí, pues, deberes superiores y sagrados y los
cumplí con alegría, tesón y eficacia.  Y esta obra la ignoraba
la Academia, pero no la ignoráis vosotros y por eso vivo en
este instante la hora más grande y reconfortante de mi vida.

Si venís a saludarme entusiastas, ardientes, unidos, en
la hora del triunfo – vosotros que no mentís, que no amáis
sino las grandes cosas de la inteligencia y la belleza, es que
cumplí todo mi deber y todo mi destino; es que soy digno del
insigne honor que viene a buscarme a mi oscuridad y a mi
retiro.
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Jóvenes amigos, acepto vuestro magnífico y
conmovedor veredicto y si puede sin temeridad hacerse
promesas en estas horas crepusculares, yo os digo que en
adelante seré superior a mí mismo.

La honra que me ofrecen los sabios y la vibración de
vuestras almas juveniles que buscan la mía, no marcan el
término de la ruda y fatigosa ascensión, sino el punto de
partida de una vida renovada de nuevos y varoniles
esfuerzos y nuevas etapas hacia la cumbre, más alto todavía
más alto, siempre más alto.

Prolongada salva de aplausos siguió a estas brillantes
palabras.

A continuación, el Profesor Dr. Juan Carlos Dighiero, dio
en nombre de los estudiantes, un abrazo al Dr. Soca, quien
no podía ocultar su emoción profunda.  Se reanudaron
entonces las aclamaciones, y momentos después terminaba
la sencilla ceremonia que con éxito tan halagüeño se llevó a
cabo, y que dejó gratísima impresión en todos los que a ella
concurrieron.

Asociación de los Estudiantes de Medicina
Montevideo”. 9

VIII

El discurso pronunciado en ocasión del sepelio del Dr.
Wáshington Beltrán, herido de muerte en un lance
caballeresco con Don José Batlle y Ordóñez, fue del siguiente
tenor:

“Señores:
El Comité Universitario Nacionalista quiere que yo hable

ante la tumba de Wáshington Beltrán.

                                                
9 ORIBE, Emilio: Obras Escogidas. Edición Conmemorativa del Centenario de su Nacimiento. Ministerio
de Educación y Cultura, 2 tomos, 1993. Tomo II, páginas 35 – 39.



EMILIO ORIBE – Reseña biográfica 32

Traigo pues la voz de la comunidad en la cual Beltrán
fue figura directriz, númen ejemplar, cerebro guiador.
Trataré de expresar la voz de las nuevas falanges
sorprendidas ante el espectáculo inesperado, y derramar la
veneración de la hueste, sobre la frente del joven héroe,
como una túnica inmaterial de soles nuevos.

Será preciso para acompañar este cuerpo
ensangrentado, el ritual bárbaro de las músicas solemnes
con que oran enterrados los héroes y la ceremonia delicada
con que se usaba despedir a los poetas, encantadores de lo
fugitivo.

Porque esos dos relieves salientes se unían en esta
figura llena de armonía.  La del guerrero en la altivez del
combate en el empuje del ataque, y en la seguridad de su
propio esfuerzo.  Y la del soñador, en el rostro de líneas
finísimas, y en la imaginación heroica que golpeaba debajo
del pórtico de su frente, para irrumpir por las pupilas cálidas
y poderosas!

Wáshington Beltrán!, armonioso amigo y maestro de
nuestra adolescencia, que has emprendido el camino que
acaso alguna vez soñaste recorrer, en los días de la
revolución de tu idealidad sin vallas!  Joven maestro que
parecías haber aprisionado el encanto de la juventud y de la
hermosura eternas, en las bellas líneas de tu rostro y en la
frescura y fortaleza de tus obras!  Henos aquí, en la orilla,
despidiéndote; algo cohibidos antes de recoger el arco con el
cual lanzabas tus flechas, ya que era como el del griego de la
Odisea, sólo dócil a tus manos.

El águila tranquila que gustaba posarse sobre tu
cabeza, yace con las alas rotas.  Nosotros te vemos
desaparecer por un camino trágico, en pleno mediodía, al
lamentar tu ida nos conforta la esperanza de que irás tal vez
sonriendo, alta la frente, la cabellera flotante, el paso firme,
la voluntad invasora, y la pupila clavada en un resplandor
que te atrae, te fascina, y retrocede, retrocede…

Sabemos que has escogido senda demasiado terrible
para ti y para los que te amábamos, aunque no imprevista
para tus sueños.  Yo sé que siempre te atrajo un tanto la
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consagración en el sacrificio, como pura sonrisa que los
laureles dibujan sobre la frente de los triunfadores.

Muy joven, aún, te acercaste demasiado a los dioses.
Y esa amistad es la más peligrosa de todas, cuando a

ella vamos demasiado pronto!  Los dioses entonces pueden
apagar para siempre la pequeña luz que los jóvenes llevan en
su interior y de no conseguirlo arrebatan las vidas inseguras
y las conducen prisioneras a sus moradas.  Fácil tarea para
ellos el transformar el corazón de los niños en corazón de
héroes, y de éstos en corazón de mártires!

-------
Donde son más difíciles los triunfos intelectuales,

triunfó Wáshington Beltrán.  Donde son más amargos los
afanes políticos descolló.  En la masa más rebelde hundió su
mano para modelar alguna obra largamente soñada y su
familiaridad con los grandes espíritus de la humanidad le
enseñó a perseverar y a confiar sólo en sí mismo.  Ayer
mirando su perfil pálido y alargado como el de un caballero
del Greco, que se purificaba entre los negros tules
funerarios, evoqué los momentos culminantes de esta vida.
Recordé la oratoria cálida, algo académica, con frases
elegantes y períodos sobrios y recios que venían a culminar
con una figura arrancada de la historia de la leyenda, o del
mito.  Recordé aquellas claras tardes en que desde la cátedra
de literatura gustaba recorrer con gracioso donaire y ágil
pensamiento las más altas etapas del arte pasando de Grecia
a Roma deteniéndose por igual ante las sombras de
Rembrandt, como ante los mármoles del Mediterráneo.

Recuerdo muy bien que arrojó retóricas y textos, y nos
hizo vivir unos meses ante la belleza absoluta, llevándonos
hacia los libros originales, hacia las fuentes de sabiduría o
arte en donde el genio acumula sus obras y levanta sus
templos.

Solía llegar tarde fatigado por sus tareas; pero nosotros
siempre lo esperábamos.  Una vez llegó y encontró la cátedra
cerrada.  Gestionó que le cedieran un salón y no lo consiguió.
Entonces, en un ademán decisivo, enérgico nos congregó en
un corredor, bajo las columnas de los patios de la
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Universidad, y nos dio una lección sobre las ideas estéticas
de Guyau, bajo el cielo azul purísimo, rodeado por un grupo
conmovido de alumnos y curiosos.

Ah, cómo recordaba ayer este episodio y pensaba que
en aquel singular momento Wáshington Beltrán se colocó al
principio de la senda más pura y serena que los Hados le
habían destinado! ¡Qué gloria para su frente, si la hubiese
seguido, ¡qué corona perdurable y sin sangre para circundar
su cabeza estatuaria!

Otras veces, en la misma clase de Estética, se exaltaba
al criticar las teorías que hacían confinar al genio con lo
anormal y morboso.  Creíalo más bien, como la síntesis
superior de las perfecciones creadoras y llegaba hasta
admitir una correlación con la belleza física y nos recordaba
el perfil selecto de la boca impecable de Schiller, que a
nosotros se nos ocurría parecida a la del joven profesor.

Otros oradores, señores, os harán destacar la silueta del
tribuno de las magnas Asambleas Constituyentes y
Legislativas, del tribuno de las reuniones civilistas del
Partido, al periodista ardiente e impetuoso, al compañero de
mil jornadas en nuestro escenario político.

Yo os quiero recordar, los torneos de los Congresos
Estudiantiles de Chile y Buenos Aires, cuando en síntesis
estupenda, reunió en una pieza oratoria a todos los pueblos
de América, ante los mejores jóvenes del continente. Quiero
recordarlo en las memorables veladas del Ateneo, en 1911,
en los triunfos de la cátedra en largos días de lucha y de
fatiga.

Y que gran contraste formaban esos lauros, con
aquellos que conseguía fácilmente, frente a las
muchedumbres de las ciudades, a la cual, solía describir la
leyenda del último de los Gracos, levantando el polvo
ensangrentado y arrojándolo al cielo, de donde surgiría el
Mario vengador:  y los otros adquiridos al conmover el alma
sencilla del gauchaje de la compaña, que lo miraba con
respeto y temor como si estuviera ante una obra de arte
frágil y atrayente!!
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La lucha política sudamericana, en plena edad
constructiva, nos ha arrancado a un hombre representativo
de la juventud.  En este cortejo numeroso que lo acompaña
forman todas las categorías intelectuales, políticas,
universitarias y sociales de nuestro país.  Vienen los hombres
que con él contribuyeron a crear la nueva Constitución de la
República, vienen los maestros de la Universidad, en donde
fue alumno culminante, vienen los viejos servidores de su
partido político, vienen muchos adversarios, vienen los
jóvenes que lo tomarán como paladín glorioso.

Más feliz, más puro, que los caudillos latinos, en cuyo
cortejo triunfal según dicen no faltaba el voceador de
improperios, Wáshington Beltrán no tendrá en esta comitiva
de sus compatriotas, ninguna frase disonante, ni una voz
agria que publique una mancha o un error, ni una palabra
que no exprese hondísimo amor y veneración profunda!!

Señores:
Recordaréis, sin duda, el episodio de la Revolución

Americana, cuando Bolívar otorga honores extraordinarios al
cadáver de Girardot, caído en el campo de batalla.  Entre
todas las ceremonias, ninguna tan original como aquella, que
consistió en colocar el corazón de Girardot en una urna
preciosa y conducirla en triunfo a la catedral de Caracas.

¡Yo pido a la juventud de mi país, a la juventud del
Partido Nacional, que cincele en el espíritu una copa
perfecta, y encierre en ella los pedazos del corazón de
Wáshington Beltrán, para colocarlos como una ofrenda
legendaria en la Catedral definitiva de nuestras instituciones
republicanas!

He dicho.”  10

IX

En 1956, en ocasión de rendirse homenaje a la memoria del
Académico Dr. Eduardo J. Couture, se refirió a su
personalidad, en los siguientes términos:
                                                
10 ORIBE, Emilio: Obras Escogidas. Edición Conmemorativa del Centenario de su Nacimiento. Ministerio
de Educación y Cultura, 2 tomos, 1993. Tomo II, páginas 43 – 45.
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“En la celebración de este homenaje, uno asiste a la
preeminencia de algunos problemas que afectan el destino
de la personalidad humana en la época presente.

Un hombre – un colega nuestro en la Academia – una
inteligencia brillante, un maestro especializado del Derecho,
que no empalidece su perfil al lado de los mejores maestros
del extranjero, que no rehuye el confrontamiento de sus
ideas y teorías con ellos, es, además, un valor armónico y
seguro, con refinamiento de artista, al mismo tiempo que
posee las humanas seducciones para ser dirigente de los
espíritus jóvenes que llenan las aulas, quienes lo admirarán
como un paradigma en la separación última.  De pronto, en
plena lucidez, esa lámpara tan bien dotada y labrada, se
oscurece y extingue ante el estupor de sus contemporáneos.
¿Era posible mantener por mucho tiempo el estilo de vida
que construyo para sí, Couture?  Esta conjunción armónica
de valores antagónicos, al sufrir el choque con una intensa
acción muy diversificada, ¿no configurará una imposibilidad
vital para ser mantenida?

De ahí la hipótesis y la clave posible del riesgo de un
agotamiento secreto en los resortes y torbellinos del cuerpo.
De ahí el amenazante peligro del desfallecimiento y la fatiga
por parte del espíritu, en algunos sectores muy densos del
saber y del arte.

No sé si aquí está el problema más general de la
imposibilidad de que pueda existir en nuestros días el tipo
del Idomeneo de la parábola de Rodó, que voluntaria o
naturalmente se encarnó en Couture.

Esta Academia lo acogió en su seno para consagrar la
conjunción de valores artísticos y vivencias culturales que
sus aptitudes de escritor revelaban como un desborde
precioso del surtidor de su inteligencia ya establecido con
toda soberanía en el dominio del Derecho Procesal, en donde
afirmó su magisterio autónomo y poderoso y en donde se
levantó tanto como sus maestros nacionales y extranjeros.

La añadidura que la naturaleza le otorgó como una
gratitud espléndida, le hizo conocer, amar y admirar las
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cimas de lo artístico, de lo cultural, de todo aquello de
auténtica vitalidad humanista que puede haber en la
sabiduría del hombre actual, cuando logra evadirse del
laberinto de las realidades.

Este intento de amar la belleza, el bien, la libertad, lo
justo, y de no romper con las amarras de la utilidad y de la
acción, lo llevo a sacrificar demasiados sectores de su
personalidad, lo mismo que su afán por subsistir por encima
de los antagonismos de lo social, lo político, lo ético y lo
artístico, lo atormentó, indudablemente, muchísimo más de
lo que expresaba su nobleza extraordinaria frente a los
fanáticos y estrechos.

En un aventurar algo alegórico podría decirse que una
sed inagotable de armonías en todos los planos parece
haberlo empujado a las tinieblas antes de ofrecer su
inteligencia los frutos más firmes e la extrema madurez y de
la experiencia.

El filósofo Rougés descubre en Plotino con su símil del
coro, y en Bergson con su invocación de la melodía, las
imágenes que necesita para concretar su idea de que lo
espiritual es un mundo de totalidades sucesivas.  Los
hombres como Couture fueron una aspiración de eso:  son
ejemplares e la espiritualidad encarnada, con su fragilidad y
su conflictualidad en constante inminencia de beligerancia,
sin mengua del optimismo, la bondad y la alegría.

Las totalidades de lo espiritual, si son sucesivas, a veces
adquieren el reposo de los cauces serenos, y se hacen
simultáneas:  así yo pude ver a Couture en París preocupado
de día por sus conferencias en la Facultad de Derecho, al
mismo tiempo que de noche asistíamos a la representación
de un vigoroso drama de Claudel.

Pocos días antes e morir, en nuestro Consejo
Universitario, después de informar sobre difíciles asuntos
docentes o jurídicos, lo vimos interesarse vivamente por una
publicación de las obras manuscritas de Valéry, presentadas
en ediciones de lujo cuyos fragmentos él nos enseñaba, y
que recientemente se ofrecían a los devotos de la poesía más
perfecta y profunda de nuestros días.
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Aunque poseía el don natural de la perfección y la
elegancia en el discurso y en la conversación, deslizándose
con igual destreza sobre la superficialidad de las cosas,
buscó siempre la geometría del razonamiento depurado y la
justeza de los términos que brillan en el tecnicismo de sus
disciplinas preferidas.

Difícil entresacar de su personalidad un rasgo que
pueda ser negativo; es milagroso que se hayan unido,
aunque sea fragmentariamente y como relámpagos, tantos
dones superiores en un hombre que si bien no alcanzó las
soledades heladas de la inteligencia que confina con la
angustia, logró la armonización equilibrada de tantos
méritos que al fusionarse lo convirtieron en un varón de
contextura estética y moral, difícil de repetirse en la
dimensión de nuestro vivir.

Este homenaje contribuye a poner de manifiesto lo
mejor de su personalidad, pero al mismo tiempo sirve par
evidenciar nuestras parcialidades, lo que hay de amputado
en nosotros, la grieta de fracaso que nos atraviesa en tantas
empresas, en algún sentido, alcance y modo, comparados
con él.”  11

X

En 1962 publicó un breve comentario acerca de la aparición
en Montevideo un libro en francés sobre Heráclito. El mismo
revelaba sus relaciones con el autor y una pintoresca escena
compartida en Grecia con un erudito desconocido:

“Ya se encuentra en las librerías de Montevideo el libro tan
esperado del griego Kostas Axelos sobre Heráclito (Editions
Minuit, París, 1962).  Es evidente que el filósofo de Efeso
sigue originando obras admirables desde su oscuridad.  Este
libro de Kostas Axelos está llamado a tener una repercusión
muy grande ahora que ha sido traducido al francés y que
circulará en todos los ambientes filosóficos.
                                                
11 ORIBE, Emilio: Obras Escogidas. Edición Conmemorativa del Centenario de su Nacimiento. Ministerio
de Educación y Cultura, 2 tomos, 1993. Tomo II, páginas  211 – 212.
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Conocí a Axelos en Atenas, a mi regreso de la India.
Preparaba en aquel tiempo sus últimos capítulos sobre
Heráclito y se interesó por el desenvolvimiento de la
bibliografía, en torno al devenir helénico en nuestros países.
La conversación fue muy limitada por la obligatoriedad
académica y sólo tuve tiempo de referirme a la anécdota de
Heráclito que narra Heidegger en la CARTA SOBRE
HUMANISMO, y a la otra historia, referente a la antorcha
arrojada desde un puente, que se divulgó escasamente en
poema de Alguien.

Sobre este tópico de lo anecdótico en la filosofía
presocrática llegó al acuerdo conmigo que el gran culpable
de la costumbre de caracterizar la obra de los filósofos por
medio de una acumulación de datos biográficos y anécdotas
apócrifas en su mayoría, fue Diógenes Laercio.  Yo sin
embargo aventuré la hipótesis de que también era una
característica de todos los humanos al referirse a los grandes
personajes de la historia y de la ciencia, esto es,
completarlos por medio de episodios inventados entre la
admiración y el odio de que somos capaces.  En eso
estábamos hablando cuando se acercó a nosotros un viejo
profesor de Salónica, que afirmaba haber descubierto en una
isla del archipiélago mediterráneo un documento apenas
legible y que atribuyó a Heráclito.  ¡Otro nuevo fragmento de
Heráclito!, gritó Axelos con pavor.  Los libros que se van a
escribir sobre él.  ¡Qué espanto encarar la posible
interpretación de este nuevo texto!
- No terminarán nunca de ser traídos a la luz de los eruditos
los aforismos de Heráclito!, agregó y se fue a su clase sin
interesarse mucho de la cuestión.

Yo cargué con el humilde profesor de Salónica y fui al
cuartillo de él, instalado en los barrios más pobres e Atenas.
Allí me enseñó el precioso documento, ya reconstruido y
traducido por él mismo.  Era indudable que la autenticidad
parecía asombrosamente legítima.  Mostróme diez o doce
certificados probatorios de diversas academias y oficinas
arqueológicas de Asia Menor y Macedonia.  Pero faltaban
palabras, sílabas y letras y con lo poco que restaba en el
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texto nadie podría manejarse bien, porque además
amenazaba convertirse en ligerísimo polvo.  El texto
reconstruido podría ser éste:

“En vano los canes hacen agua en el fuego”.
Existía la posibilidad de una traducción más violenta y cruda:
“En vano los perros orinan en la hoguera”.

La última palabra griega podría servir para
mencionar el fuego heraclitano, el Logos, o también la
hoguera común que los pastores del tiempo de Heráclito
encendían por la noche mientras dormían los rebaños.
Asimismo podría aludir la palabra incompleta y borrosa a
asuntos más simbólicos como ser el del bronce de las
estatuas, depositarias milenarias del pensamiento móvil, y
expresar:

“En vano los perros orinan al pie de las estatuas”,
expresión de todos los tiempos y de uso popular corriente y
muy significativa para indicar a los envidiosos que zahieren
inútilmente, con crueldad, a los hombres que se destacan.

La doctrina de Heráclito impregnaba el contenido
discursivo y pensante del fragmento:  estaban allí el fuego o
la hoguera, y el conflicto con las aguas fétidas, y la inquina y
la mala intención de los malos y los ínfimos, contra los
hombres consagrados de la admiración de la posteridad, por
ser los aristócratas del pensamiento y la sangre.  Siempre
serían menospreciados, aunque en vano, por la mediocridad
de las plebes.  Por más vueltas inquisitorias que se le diera a
la frase analizada, era indudable que pertenecía en todo al
conjunto de la doctrina de Heráclito y entraba en armonía
con el perfil histórico que de él conocemos.

El filósofo Axelos no cita en su reciente libro la historia
que aquí se narra.  Pero yo quiero rendirle este homenaje,
muy insignificante por cierto, al ignorado investigador de
Salónica que conocí una tarde en Atenas.

¿Podré hacer algo yo en estas líneas para que su
esfuerzo por agregar una nueva pieza aforística a las tantas
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de Heráclito, no haya sido una empresa totalmente inútil?”
12

XI

En una edición del suplemento cultural del diario “El País”
publicado en ocasión del centenario de su nacimiento, bajo el
título “Un solitario entre tinieblas de palabras” 13, transcribe
un texto publicado en 1927 por Ildefonso Pereda Valdés, en
su Antología de la moderna poesía uruguaya, en la que Oribe
encontró la oportunidad para confesar:

“Nací en 1893. Niñez en los campos del Departamento de
Cerro Largo hasta 1905; vida en estancias fronterizas y en un
pueblo original entonces: Melo.  Estudios secundarios y
superiores en Montevideo, hasta 1919, época en que empecé
a conocer las modalidades simbolistas. Colaboración en muy
pocas revistas y periódicos.  Tendencia a la soledad y a las
exploraciones interiores.  Viaje a Europa en 1920-21,
manteniendo una actitud de inteligencia con las nuevas
escuelas nacientes entonces. Nueva permanencia y confesión
más directa con el campo americano en 1922 hasta 1925.
Hoy me inclino por momentos hacia los estudios filosóficos y
de Estética, habiendo hecho abandono de mi profesión (de
médico) desde hace dos años.  Aspiro a revelar en algunos de
mis poemas, una América profunda, más allá de la anécdota
y de lo pintoresco. (…)”

XII

Contrajo matrimonio con Maruja González Villegas, quien ha
dicho: 14  “Nos hemos casado muy enamorados. Esto es
fundamental pero Emilio ha sido siempre un poco por
naturaleza y otro por capricho, un inadaptado.  Fuimos a
                                                
12 ORIBE, Emilio: Obras Escogidas. Edición Conmemorativa del Centenario de su Nacimiento. Ministerio
de Educación y Cultura, 2 tomos, 1993. Tomo II, páginas  251 – 252.
13 ROCCA, Pablo:  EL PAÍS, Suplemento Cultural: Año IV, No. 191. Viernes 2 de julio de 1993.
14 ORIBE de VANGER, Elsa: Emilio Oribe: Resumen Familiar,  Ediciones “As”, Montevideo, Uruguay,
1983, 62 páginas.
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Europa, gastaba sin control, el padre se lo daba. Nació
Emilio. Responsabilidades. No hubo tal fortuna. Fuimos a San
José. Un buen día me dice: “Renuncié a la Colonia de
Alienados, voy a trabajar de médico aquí, en San José. No iba
nadie al consultorio. Recuerdo algunos chistes que andan por
ahí. Dificultades. El campo que recibió de su padre, lo
hipotecó y luego vendió. Buscó un curso de literatura en el
liceo local, poca cosa. Empezó mi angustia, iba a nacer el
tercer hijo. Fallece mi hermana.  Mis padres nos llaman. Nos
dan una casa para vivir. Empezamos de nuevo, tres hijos,
deudas. Poco después nació Elsa. Total cuatro niños y sin
soluciones en la parte económica.  Emilio fue nombrado al
Consejo de Enseñanza y a grupos en la Universidad, más o
menos 1927 – 29.  Comprendí que tenía que trabajar porque
sino me vería muy mal. 1930, muere mi padre, heredé unos
pocos miles de pesos y con ellos y algo más, compré mi casa
de la calle Roque Graceras…  Año 1933, golpe de estado
dado por el presidente Terra. Zás!  A las calles, otra vez
penurias, incertidumbres, pobrezas, ansiedades de toda
índole. Emilio se enfermó, neurosis al oído, vértigos, en fin,
nace nuestra hija menor, Esther.  Empezó, lo que yo en
broma decía imitando a Hitler, “Mi lucha”.  Me parece que es
en estos años cuando empezó esta situación que ahora se ha
hecho insostenible.  Él, con su neura agudizada, sus anhelos
de artista, angustia por realizar algo que no podía, tal vez,
sentido de fracaso, aunque Emilio a pesar de nuestras
zozobras económicas nunca dejó de publicar libros cada vez
más abstractos, rebuscados, fríos, busca la inspiración que
siente la falta y empieza a torturarse y torturar con sus
desesperaciones. Aquí empieza el drama. Yo me preguntaba
¿dónde acabará todo esto?  Emilio se refugia en las clases,
trabaja demasiado, poco rendimiento.  Yo también trabajo,
doy clases en el Liceo. Privaciones, cocino, friego, lavo, en
fin, recuerdo con verdadero terror aquellos años.  Los hijos
iban creciendo, había que continuar su educación, hacerlos
hombres y mujeres, instruirlos. Un día Emilio me dice: “Los
hijos de los artistas generalmente no son nada. Los hijos de
Verlaine, por ejemplo, son guardas en el metro de París”.
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Esto me indignó y más me afirmó en mi lucha por la
salvación y dignidad de la familia. Recuerdo que le contesté:
“Mis hijos no serán menos que yo, más si es posible!”  En
1942 hace un viaje a EE.UU. Cuatro meses. Regreso. A los
quince días otra vez lo mismo…  Ví abogados, el asunto se
apaciguaba algo, después otra vez. En fin, algo inaudito y
después mi resolución inquebrantable de no soportarlo más.
Noviembre de 1947.  En este año he sufrido terriblemente,
he creído estar muchas veces al borde de un ataque al
corazón, he sentido luchas dentro de mí como un mar
tumultuoso de pasiones, amor, odio, venganza, resignación,
orgullo y deseos de matarlo.  Sí!, de matarlo. Oh!, he sufrido,
he llorado, he maldecido, qué se yo, pero he conseguido
dominarme.  He triunfado sobre mis pasiones.  Soy dueña de
mí, de mi vida, de mis actos, responsable, libre!!  He tenido
momentos de aniquilamiento total, incapaz hasta de hablar,
sin fuerzas. No sé lo que será luchar con un enemigo en el
campo de batalla – pero sé decir que esta lucha del alma con
sus pasiones desencadenadas y la razón oscurecida y
obcecada y tambaleante, debatiéndose sola, sostenida
únicamente por una lucecita tenue, allá en el centro, como
diría Santa Teresa, o sea la fe en Dios, en la bondad divina,
en los principios morales, en los ejemplos que uno conoce y
en la educación sólida que se ha recibido, es lo que ha
impedido que cometiera un crimen al que me arrastraba mi
temperamento y mi indignación. Creo que ya ha pasado lo
peor, Dios quiera!”

XIII

Bajo el título “Memorias de la hija mayor”, la autora del
citado libro escribió este testimonio: “Maruja y Emilio,
siempre conmigo irán juntos. Los veo allí, en el escritorio,
rodeados de libros, cuadros, esculturas, música.  Ella,
leyendo poesías en voz alta; él, radiante, escuchándola con
aquella sonrisa tan suya.  Eran tardes preciosas de calor
familiar, en las que los dos mantenían largas conversaciones
de miradas que ellos solamente comprendían. Había paz,
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había armonía, había amor.  Mamá, con su voz suave, parecía
acariciar cada palabra, cada frase, cada expresión. Yo, que
tan sólo sentía la melodía de su voz y el encanto de aquellas
tardes, muy quietita y calladita me mantenía.  Todo aquello
se terminó abruptamente en 1938 cuando papá, sin decir
nada a nadie, donó a la Universidad, los libros primero y
luego los discos. Sorpresa bien desagradable tanto para
mamá (sus libros y discos fueron incluidos pero su nombre
no apareció, ni aparece, en las donaciones) como para mí,
que me ví despojada de aquellas tardes de magia.  Cuando
mamá aparecía, papá se transformaba, se iluminaba y todo
él vibraba por un instante inefable e infalible.  Papá tan
reservado era que fue a través del amor que mamá
demostraba tenerle que aprendí, desde muy chica, a amar y
a respetar a aquella figura muda que desde muy lejos,
algunas veces me miraba.  Mamá era sumamente femenina y
feminista (los derechos de la mujer fueron promulgados en
su juventud); honesta y recta como el volar de “El Pájaro
Rojo” (no en vano había crecido entre hombres de leyes);
profundamente cristiana sin mojigaterías; inteligente, culta y
con un corazón cálido, generoso y enorme.  A todos nos amó
y por todos luchó.  Sin sus constantes cuidados, sin sus
remedios caseros, hijos de su desesperación, yo hubiera
muerto en 1935.  Cómo mamá se las arregló para
mantenernos a todos a flote durante los terribles años de la
dictadura de Terra, cuando las entradas mensuales, si las
había, eran mínimas, es un misterio para mí.  Muchas veces
me pregunto qué hubiera hecho mamá sin sus queridas
amistades.  Cuando finalmente, el problema económico fue
mejorando, mamá pasó largos años pagando deudas
contraídas en aquel entonces, pero a todas las pagó. No sin
razón papá la llamaba “Divina”.  Cuando papá mejoró de su
enfermedad, a la que mamá se refiere en sus memorias,
comenzó a sacrificar una a una “Las Garzas” de su ser para
darle vida a su poesía.  15  Comenzó a herirla para ser herido,

                                                
15 Se refiere la hija al simbolismo de su poema “Las Garzas”, publicada en El Halconero Astral y otros
Cantos, 1919, donde bajo el título de “Las Garzas” decía:
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Pálido de estudiar,
me fui al campo. Sufría
falta de voluntad.
Y qué fatiga en la muy joven frente!
Además,
Desencanto infinito de saber…
Y de amar.

II

Un indio de la estancia
me hizo un regalo muy original.
Cinco garzas - ¡oh, asombro! – que hablaban
después de muchos años de enseñanza tenaz:
una era rosa, otra blanca, otra gris;
otra amarilla más que el oro, y otra verde.

Esto, que os parece fundamental
paradoja científica, es muy cierto.

Quien lo dude, que hable con mi capataz.
El indio me dijo:
- La garza rosa será el Amor, la blanca será
la Fe, la gris, la Duda, la de oro, la Ambición,

y la verde, la Esperanza inmortal!

-Cuando quieras, amigo enfermo,
con ellas hablarás.
Dicho esto, me entregó las cinco garzas.

Yo las quise interrogar
en seguida, gozoso del prodigio.
Entonces,
la garza rosa dijo: Vuelve a amar!
la garza blanca dijo: Vuelve a creer!
la garza gris me dijo: Vuelve a dudar!
la garza de oro me gritó al oído,

-Vuelve a ambicionar!

La garza verde no me dijo nada.

III

Amar – Creer – Dudar – Ambicionar!
¡Palabras crueles y terribles!

-Muy pronto alteraréis mi nueva soledad
oh, pajarracos, despertando mi corazón! –
pensé, lleno de angustia.
Y me puse a degollar
cuatro de aquellas aves,
la rosa, la blanca, la gris y la de oro,

con mi antiguo puñal.
Sólo he quedado con la garza verde.

La esperanza!
¡Pero esa nunca va a querer hablar!
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porque allá, en aquellos campos de Cerro Largo, entre
gauchos, zafras y puñales, había aprendido desde niño, que
de sus heridas más íntimas poesías surgían. Comenzó a
aparecer “El Rey de la otra Cumbre”.  En la década del 40,
mamá sufrió toda clase de desilusiones y las más profundas
papá se las infligió. Heridas que pasaron años sin curarse.  Se
fue formando un círculo que pronto comenzó a girar, y girar;
en él todos caímos. Papá cada vez más difícil; mamá cada vez
más nerviosa, se fue agotando emocionalmente. Ya no había
paz, ya no había armonía, ya amor casi no existía.  En aquel
círculo trágico yo misma casi me perdí.  ¿Cuántas veces mi
amor por ellos murió y aún persiste?  Pasaron varios años,
tan fuertes y profundos eran los lazos que los unían. Mamá
siempre le advertía lo que le estaba haciendo a ese amor que
compartían y siempre me decía lo que le iba a suceder a
Emilio sin su Maruja.  Él no creía, ni nada oía, ni comprendía
el mal que le hacía.  Estos son los años de “El Jinete y la
Copa”.  Mamá siempre peleaba sus batallas como un torero,
las ganaba o las perdía, pero nunca se vengaba.  Papá era
más diestro, más directo, y se vengaba.  Se vengaba en los
momentos menos esperados y así produjo la ruptura final.
Manejaba el puñal con gran maestría. Mamá se exaltaba; él,
calmo permanecía.  Finalmente llegó una mañana de
noviembre de 1947, cuando, inesperadamente, un duelo se
declaró. Tres fuimos testigos. Esta vez hubo un muerto y el
muerto fue amor.  “¿Vivir con un hombre sin amor? ¡Jamás!”
Ella, que para él, era luz y poesía, de la vida sus últimos años
comenzó a vivir en paz y armonía.  Él, solo, como aquel
Jinete con escamas por ojos, hacia las tinieblas siguió.
Hermosa imagen la del poeta, más imposible de realizar. Luz
y poesía, no existen en la oscuridad.  El matrimonio se
disolvió por divorcio el 21 de noviembre de 1951. No
obstante, hubo posibilidades de reconciliación hasta fines del
52, porque, después de todo “uno no vive treinta años con un
hombre sin quererlo”, mas no podía ser y así fue.  Papá,
nunca comprendió que si él era él, ella era ella.  En la
Facultad de Humanidades y Ciencias, en su escritorio Emilio
Oribe tenía al morir, un retrato de Maruja González Villegas,
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cuadro que había sido un regalo de Maruja a su ex novio y
que éste había rehusado devolver al romper ella su noviazgo
en 1919.”

XIV

Diría de él José Pedro Díaz (Montevideo, 1975) 16:  “(…)
pocos hombres como él, en este país, estuvieron trabajando
intelectualmente situados en un nivel y en un panorama de
cultura similares. Y eso supo trasmitirlo; comunicó esa
devoción. Más tarde llegamos a dialogar desde puntos de
vista diferentes. Y él mantuvo el diálogo con nosotros, que
éramos los jóvenes; porque valoraba algo que estaba por
encima de las discrepancias”.

Dijo Washington Lockhart (Montevideo, 1968), en la misma
edición: “Habitante de un ámbito casi irrespirable por su
limpidez, busca tras las cosas, con esfuerzo que sólo quiere
ser inteligente, los símbolos señeros, la clave de una
matemática esencial.  Pensamiento, el de Oribe, de
infrecuente calidad, en un tono depurado que puede parecer
altanería.”

Dijo Juan Fló (Montevideo, 1988) en el mismo lugar: “(…) su
pensamiento está unificado por la postulación de un
principio – el Nous – en el que se concilian razón, espíritu,
vida, y al fin de cuentas todas las formas superiores del ser y
el valor. Oribe invoca toda la tradición filosófica occidental
racionalista, idealista y espiritualista y es difícil, por lo tanto
definir su pensamiento como un platonismo o un
racionalismo teísta.  Quizá más importante (…) es su
esteticismo, su creencia en la salvación por la poesía:  el
tiempo no es un espejismo sino una corrosión que no
podemos negar con el pensamiento sino conjurar con el arte.
De este modo la filosofía como conocimiento aparece
subordinada a la expresión lírica de sus problemas.”

                                                
16 Medio siglo de crítica. EL PAÍS, op. Citada, página 4.
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Arturo Sergio Visca (Montevideo, 1965) en la publicación
mencionada expresa: “No es raro que en la poesía de Emilio
Oribe se conjuguen emoción y pensamiento. Porque si bien, y
respondiendo al fondo más insobornable de la intimidad del
poeta, el pensamiento confluye siempre al poema, éste nace
también siempre de una experiencia vivida y asume así la
emoción que esa experiencia comporta”.

Domingo Luis Bordoli (Montevideo, 1966) consigna:  “(…) la
criatura pensativa de los campos melenses que es Oribe se
ha ido imponiendo paso a paso a lo largo de la poesía, de
modo que hay en ésta un americanismo indudable. Logró
hacerle un sitio – dentro de su vasta cultura impuesta – a los
palos telefónicos, al grano de trigo, a las garzas, a las
pequeñas piedras de los ríos (…)”

Ida Vitale (Montevideo, 1967) diría: “Hay en [la poesía] de
Oribe una pugna entre el sentido que quiere preponderar y la
sensualidad de la forma, que quiere triunfar por sus fueros.
Cuando ésta lo logra, o cuando se crea un equilibrio
orgánico, el resultado es un poema hermoso, como el soneto
“La dama extraña” (…)  Su actitud crítica ante la poesía lo ha
llevado a revisar la forma soneto, intentando preservarla del
enquistamiento de sus valores tradicionales (…) busca
otorgarle cierta libertad, no en el lenguaje o en la estructura
interna, como lo haría en alguna ocasión Vallejo, o (…) Juan
Cunha, sino flexibilizando el ritmo, mediante una escritura
que abandona la clásica división en catorce versos de once
sílabas”.

XV

Fallece en 1975, enfermo de cáncer, internado en el Hospital
Maciel, mientras recitaba sus poemas en soledad.
Sus restos descansan en el cementerio de Melo.


