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Géométrie, finesse , ..
Pascar

Este es el canto
de la simetria

v el orden santo.
Don de los dioses
al alma mia.

Simetria.

Perfeccion maravillosa

del pétalo de la rosa,

que da Iuz en la lampara del dia
y de la escultura dichosa

del cuerpo de la amada mia.

O de la luz astral y esa rubia doncella.
Ella y ella. .

" Fidelidad del binomio divino

en la dicha o la desgracia.

Ella y ella. Insoluble doble estrella.
Encarnacién del genio greco - latino
que era profundidad y gracia.
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Vaso de la antigua ciencia de amar,
de la sabiduria

y la obediencia.

Transparencia ejemplar.

Contemplador,

como un pastor
caldeo...

Hoy canto lo que veo.

Me fui con la doncella a la llanura
e hice un hogar. Puse el cimiento,
los muros...

Un reloj solar.

Primitiva arquitectura

y el sol en movimiento.

Vi la ondulacién de los montes,

el pentagrama de los alambres tirantes,

circunferencias de los horizontes,

que ella abarca en los brazos flotantes.

Profundidad de los cielos americanos
en su pupila transparente.

Espirales de pajaros lejanos

por su frente.
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Las esferas de cristal

de Copérnico estan en sus pupilas.
Una esfera estd en otra. Musical
juego de luces tranquilas.

Alta, serenamente,

alli la esfera de los astros fijos yace
con la luz permanente.

Seis méas hay jqué licidas!,

en el enlace

del arco gris del iris y la frente.

Meditador

como un pastor
caldeo.

Yo canto lo que veo:

Inmensidad del prado abierto

que la cobijé.

Continuidad de los torrentes

que calmd.

Limitacion de la casa mia

que ordend,

Bautismo de las nuevas constelaciones
que ella vio.

Belleza vital de los dos hijos varones
que me did,

11
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El pensamiento mio escapa al cielo.
—;Con él nos vamos!—

Orgullo de arquero al fin,

vuela derecho a deshojar los ramos
del pitagoérico jardin.

Va a la boveda azul que la circunda.
Unico limite de sus actitudes.
Copia de su sien meditebunda.
Playa del gran mar de las beatitudes.

Campos, llanos fecundos.
Cindades en formacidn.

Campos de estos nuevos mundos.
Campos de América son!

Catolica armadura de la iglesia
donde va & orar.
Espacio y espacio de las tierras virgenes

S

que hay que arar.

Flechas ardientes de la llama del hogar

que hay que guardar.

En nuestro jardin
la abeja extasiada
va de la flor a la flor,

T Ry ——
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La parabola que describe es sagrada,
como el canto del ruisefior

¥y como la mirada

de mi amor.

Bajo el céncavo abismo

tersa brilla el agua, limpio espejo.
Una garza esti alli como un guarismo
perplejo.

— Greometria del 4rea redonda

de la honda

que manejo! —

Oid el canto-

y la melodia,

de la simetria

y el orden santo.
Don de los dioses
al alma mia.

Mia es la novisima ciencia

de madrugar en luz y transparencia.

i Canto a Dios con garganta de cristal!
Amo la perfeccién

del numeroso exédgono formal

de las abejas que estudié Aristételes,

13
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del hormiguero, cosmos en embritn,
y de la fea arafia tropical,
que al alba desnuda le teje un sayal.

Todo mi ser se ha entregado
a tan sublime ejercicio.
Libre estoy de pecado

y lleno de sacrificio.

Dios, en mi ha anidado
como en un quicio.

Geometria divina

del pajaro rojo en la colina.

Llama oval que no cesa de arder.
En cada amanecer,

mi corazén y el pajaro rojo,

juntos, para escucharse, se levantan.

Son las dos llamas tnicas que cantan.

Para el amor y la astronomia,
geometria de la noche estrellada.
Matemético vuelo de la luna
dorada.

Sobre constelaciones,

desarrolla los temas

de armoniosas ecuaciones
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Yy teoremas
absolutos.
Geometria del arbol con frutos:
Geometria de la semilla
— j Maravilla !, —
que va a brotar,,
i Qué cosa més sencilla !
| Maravilla !
El canto nocturno va a empezar
del orden y la simetria,
don de los dioses
al alma mia.

Oh musicos celestes,

sinfonistas agrestes.

Geémetras magnificos ¥ enormes.
Con vuestra perfeccién hice mi casa.
— Gracias ! '

Kl eje que al girar mueve los orbes
por alli pasa!

.
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Pajaro tropical,

tenue como una llamita fragil,

que ebrio de luz estival,

cantas — ;una cancién? —y agil 2
huyes hacia el oscuro matorral.

T4, que cortas mi viaje,

con qué alegria siibita  conversas,

en la fiesta del sol y en el paisaje

como un montén de chispas te dispersas !

Me recuerdas ?

. ¢ No vistes este modo

de asombro, este andar por los desiertos,

con la honda en los brazos bien abiertos,

alld en la estancia de los padres muertos?
Pobres! Qué lejos todo!
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Oh, pajaro de fuego:
a mi mano has venido.
Pronto has entrado en mi, por el oido...
Resquicio de un tejado solariego.
Te llevaré al hogar,
. y han de decirme alli al vernos llegar:
— Traes la roja amapola que ha aprendido
T a volar :
y a cantar.

Oh, tiempos transcurridos...

Y cuantos seres idos... 1
Hoy, bello, ardiente, audaz, te he vuelto a ver. l
— Qué grande la sequia!

Los ganados
buscaban agua. Th, ibas a encender
con tu cuerpo de llamas los sembrados,
las parvas
grité: —qué vas a hacer?

La cosecha !

pajaro mio, no la haras arder! - 2
- Bendito seas!

Por hacerme bien,
Desde un juﬁco wisie huiste del conjuro de la hembra
que se acercaba a ti un muchacho triste. p y también de las albas de la siembra.
— Me dejaste acercar, 1 Las albas, que te vieron
y escuché tu parlar: - ; 1 mil veces balanceandote tranquilo
— Oye, y acaso llores, me dijiste, '
—no eres, extranjero,
ni la sombra de aquel divino hondero.

en un junco delgado como un hilo.

Gracias !
Vamonos. Te acojo

con mano tierna.
mientras tu canto ola. : * |

; Y en mi hogar te alojo.
Te ibas. Regresaste, cantando. Volando... Mi corazén te doy, que es luz, agua de rio,
Estabas despertando

trigal de oro, rocio..,

Y me quedé llorando

2 e S

en mi la americana poesia.

b —
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Desde ahora,
balanceandose ira tu cuerpo rojo
en el verso mio. 5

EL CANTO DE LAS COLINAS . L !
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Las largas curvas

de las colinas.

Lineas de cuerpos desnudos
inméviles todavia.

Gracia, que la vista

escoge para el suave descanso.
¢ Flancos de jovenes mujeres
despertando ?

El espacio y la luz

y la linea curva.

La tristeza del ultimo gaucho
en la llanura.

El cencerro es flor sonora.
El balido del rebafio,

arco de invisible puente
-traza, concavo, alargado.
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Sélo las largas curvas

de las colinas.

Ni lo estable del genio clasico.

Ni el mérmol, ni la casa granitica.

Alli no han podido ser;

ni el pensamiento puro aim,
ni la serena frente

fecunda, ni la beatitud,

Alli no ha estado el aguila
del altisimo volar,

ni la Minerva de ojos firmes, .
ni la serenidad.

Ni la llama eterna

pudo, una vez, arder.

Solo han pasado los vientos, los potros,
y el hombre loco y cruel.

Las largas curvas

de las colinas. .
Virginidad de las verdes laminas
alln no escritas.
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La atmosfera es templo sin ritos
La luz, en ricas columnas,
sostiene un cielo redondo

como una cipula.

El agua, al correr poco dice.

El viento, algo sélo a veces.

No obstante : alegrémonos!

Todo estara por decirse o hacerse!

Mas si el poeta viene y canta

o eleva en las sombras su lampara,
manos, hoy, por todas partes

se la apagan.

Las largas curvas de las colinas.
¢Se podra decir que despierta
mal definida, débil, acaso

la belleza ?

Falta el barro de los profetas

que roban el fuego al numen azul.
Faltan los que se abrazan en llamas
por traer la luz.

2T
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-

Los hombres miran la tierra

y buscan oro. No en los cielos
combinan poemas, como los pastores
caldeos. :

Falta el tragico heroismo
fundamental.

Dios no ha encontrado el vientre
donde encarnar.

Van con misicas y frutas

y flores, las estaciones del afio.
Apenas rozan la tierra '
sus pies alados.

Desiertas, a lo lejos, como mares, -
las llanuras

se transparentan,

y azulan.

Naves errantes en el tiempo
las horas pasan.

Ah! esas naves,

sin anclas!
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Las largas curvas

de las colinas.

Lineas de cunerpos inméviles.

No se sabe hasta cuando todavia!




LA AMISTAD DE LOS VIENTOS




Estaoién en el campo.
El tren se ha ido lejos.
Abandono.

Los tnicos viajeros,
yo y el viento.

Vuela el viento con pluma de cristal
en los talones,

y al rato empieza a hablarme

como un amigo,

que a mi oido dird miles de cosas.

~ Por fin nos vemos!
Poeta !
Tus sienes arden! ;Es la energia antigua?
— No!
— ;¢ Y los caudillos libertadores ?
— ¢ Quién los recuerda?
— ¢ T, no eras de ellos?

AR SRR
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—¢No lo decias?

—¢No te nutrieron con su sangre discols,

con sus leyendas,
con sus martirios ?
— Cachorro; ¢ No te dijo asi tu madre?

— Piensa, y dime si atn-puedes mirarlos

subir, dentro de ti, como de un Album
de borrosas estampas.

Aquél, el rubio, que ultimé al tirano
de las quince provincias.

Aquél, el viejo que fund6 ciudades.
Y el de la guerra de los nueve aiios.
Y el otro, el que cuidaba las tropillas
de potros, por colores agrupandolos :
los potros blancos, lindos,

los colorados, ruines...

Densos, como manchones de color,
en la llanura, manta de los coyas,
sus tropas y rebafios.

Entre tanto, desnuda,

la mafiana entre musicas de arboles,
huye por loy trigales.

Otros vientos me hablan!

B e
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No, los oigo:
Los ojos se me van
detras de aquella nube,
de la garza rosada,
de la bruma del rio,
del vellén del cordero,
de las minas azules del cielo.

[}

Hay que olvidar!
Oros de los navios
y los puertos.
Cantos del mar.
Hay que olvidar!

Mejor que todo eso,
es aqui en estos campos,

el trigal, que da el pan que has de ganar!

— Vuelve a ser tn!

— El ave canta. El campo rfe. Ondula el trigo.

Estacion solitaria.
El tren se ha ido lejos:

los tnicos viajeros

yo, y los vientos!

85
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Los vientos, que me hablan sin cesar:
— No dudes. Mira!
— El sol, como un caundillo
galopa!
Se ha llevado a la mafana
desnuda sobre el anca de su gran potro blanco!

-

GLORIFICACION DEL SOL




Laudato s, mi signore., . .
San FrANoISGo pu ABis

Majiana de domingo!

Sale el Sol por las lomas.
Tibio estd como un blando huevecillo.
i Gloria al Sol que me cabe en una mano!

Brillan los pastizales.
j Gloria al Sol en la gota de rocio!

Aves blancas
j Gloria al Sol en el pico de las aves!

— Buen dia, labrador.:
j Gloria al Sol en la reja del arado!

Mirad : un enjambre.
j Gloria ‘al Sol en el ala de la avispa!
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Y esas muchachas? e
j Gloria al Sol en las piernas de las mozas!
Una carreta.
Con un trozo de bosque perfumado.
j Gloria al Sol que es antorcha en la picans!
oh

Hierven los hormiguneros.
i Gloria al Sol, armadura de la hormiga!

Ya se rasga el maiz.
i Gloria al Sol, que se cuaja en las espigas!

¢Y ese griterio?
i Gloria al Sol en la voz de las cotorras!

La cigarra ha aflojado su resorte.
i Gloria al 8ol y a su hija la cigarra!

El trigo estd seguro.
Gloria al Sol, que da un beso
a la parva, pezén de la colina!

El pan ya esta en el horno.
j Gloria al Bol, que en el pan se multiplica!

LA COLINA DEL PAJARO ROJO

Un pajaro arquitecto le termina
una cabeza al palo del telégrafo.
{ Gloria al Sol en el nido del hornero!

Un pajarillo rojo es una llama
que arde en otro palo.
i Gloria al Sol que no apaga ese alto cirio!

Ancianitas de luto hacia la iglesia.
¢ Acaso lag hormigas van a misa?
i Gloria al Sol porque rien las ancianas!

Maifiana de domingo.
El sacristan se agita entre las cuerdas
y echa a volar campanas en la torre.

Alli cerca, |

una oveja solar de ubre redonda
sufre los cabezazos

del cordero mamon de larga cola.

Llamé a misa en lo alto la campana.

Ruidoso de cencerrvos:
el cordero respondele,

41
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agitando las tetas sonrosadas.
En la elastica ubre de la oveja
campanero !

Mafiana de domingo!

j Gloria al Sol porque el dia esta sonando!

LA MAS ALTA CIUDAD




Aéreas,

en la luz de los suefios,

con nitidez de joya, aquella noche
se me aparecieron

las ciudades antiguas,

con la cruz griega de sus catedrales,
la estrella desigual de sus baluartes
y las doradas ctipulas.

Ciudades defendidas por las murallas blancas!

Las cindades maritimas también,
a la luz de los suefios,
con altos paredones revestidos de cal...

Como emjambres de angeles las casas
de las ciudades que levanta Dios,
con pétreos coseletes de mil afios
en la llanada inmensa o en el monte,
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Las ciudades catolicas, castillos
con muros fenestrados

a modo de gorgueras con encajes,
nidales de los santos,

cindadelas de puentes levadizos

y anchos fosos.

Yo vi en suefios todo eso.

Vi todo a un mismo tiempo y en detalle.
Fué la primera noche en gue dormia

en abierta ciudad

de América del Sur,

después de un viaje lirico,

por las tierras del mundo antiguno y muerto!

Y hacia el alba,

sofiando,
vi caer las cindades y elevarse
por encima de todas, con mil torres,
otra cindad con sus murallas blancas.
Oh gran revelacion -
de la ciudad del pensamiento mio!

Nueva frente a los llanos;
nueva sobre las otras,
nueva sobre los tiempos...

ey
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También con sus murallas;
guardada por las torres de las sienes
y el frontal, muro extenso.

Ciudad del pensamiento

con los cinco sentidos

abiertos hacia el mundo

ignal que cinco puentes levadizos.

En la red de los suefios,
yo la construia en mi.
Ahora la afirmaba para siempre.

|
: : ‘ : i._ .
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B ORACION POR LAS CIUDADES FUTURAS




He aqui el campo fragante:
estamos hacia el fin de primavera.
Crece la sementera

para la hoz brillante.

Mirad : las llanuras creadoras,

los rios de cauces impuros,

los pajaros de pirpuras y oros,
las locomotoras,

los trigales maduros

¥ los oscuros y sonoros toros.

El menisco del creciente

con su curva oriental,

dice el destino de la avena reciente
rizada por el viento vesperal.

De pronto,

una golondrina

huye rapida,

como si descorriera una cortina,




52 EMILIO ORIBE

Flotan livianos tules,

vapor del valle en los caminos pardos,
inciensos de las lamparas azules

de los cardos.

Vienen esquiladores

indios. Van con dinero,

compran mujer y alcohol y llevan flores
en el sombrero.

En la extension del prado,

solo, dominador,

un astro, que es Adan, feliz, recién creado,
mira al mundo con candor.

Atreas, por mi ventana,

veo a montones las bolsas de lana.

Son larvas o capullos. —

Sufririn metamérfosis curiosas:

por los campos o villas :

de. alli han de volar muy grandes mariposas.
Vaya uno a saber qué maravillas!—

A ti, hombre de carne y hueso,
un canto pido, para todo eso:
A las mozas de las granjerias,

e T —— —

SEEERS ST SR

e
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ordefiadoras de las vacas buenas,

que fabrican el gueso

perfumado de todos los dias.

Los quesos blancos como lunas llenas.

Un canto, pues, para los rastrojos,

color de leén en las grandes sequias,

de un dorado tan vivo que lastima los ojos,
por donde van los pajarillos rojos,

flechas con llamas de tribus bravias.

Loemos la agraria faena

de estas horas.

El trepidar de las trilladoras,

— jtan complicados relojes de arena!,
y el grano

que alli cae con un gesto cristiano.

Y ol palomo del arrullo y el mimo
y la paja que al aire se quema,

y la torcaza del carnal arrimo

y la vifia, la gracia del verano,
cuya pobre raiz dirad el poema

en la luz del racimo

pagano.

63
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)
El buey con un pajaro en el lomo : ‘ Estos,
y la potranca de la rubia crin. ‘ : ayer desiertos de tribus errantes,
Y el bosque con espinas de aromo ' cindades mafiana,
junto al camino que no tiene fin. ricas, mas que las de hoy y de antes.

Las mesetas

de los trigos, poetas,

a cantarlas! A cantar

las mareas de espigas agrestes,

que suben tras la Orbita de los cuerpos cel_éstes,
como huyendo del brazo que las ha de cortar.

j“.‘ Un canto, pues, a la leyenda pasada,
otro a la gloria presente.
Y el otro, el mejor, & la cindad sofiada,

Cual la voz del patriarca

: ; Jeremias, ledn de otras edades,

El nivel del trigal denso y tan llano cus's T ruzes mosties & d0u |
904 S cEFpous an gaa il DA L lamentd entre los muros de las ciudades
~— Sobre mis trigos, — diceme un paisano, — -

y destruidas,
se puede hacer rodar una naranja! —

; y cien veces construidas,
J bajo el fuego de Dios,

De rodillas ante las mieses : : es tiempo de que se alce una gigante voz.
cambiantes en la ronda de los meses. . R

Orad frente al ombligo v

de mieles del higo, Alta y fundamental,

frente al lanar candido y bello,
y al campo, que a la vista

como cuadra a la alcurnia de un barbudo profeta,
a la generacion del gran trigal,

amarillento esta, como el abrigo 1 , dirds tu palabra, oh poeta, —
de piel de camello ' hoy, sobre estos llanos
de Juan el Bautista. de los nuevos mundos sudamericanos,
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Mas dicha sea
por la alegria, el dolor o el afin,
no de los hombres que ya no son,
sino de los hombres

que vendran.
Por los que traeran
mente o corazén
y por las ciudades
que aqui levantaran.

Una cancion !
— Una oracién ! —
a todos los vientos,
al pie de los invisibles cimientos
de las grandes cindades que aiin no son.

EL NOCTURNO DE LAS TRES MARIAS




a1
=

La noche alta

gonora es. Yo voy hacia el gran rio,

en donde el arenal brilla a lo lejos.
Llevo un cayado de oloroso pino

y he puesto en el extremo del cayado
mi lampara, que arde en lumbre de oro.

La llama va oscilando con mi puifio
y una aureola extiende,

como la cabeza

trunca de un Santo.

Huyen algunos pajaros

agitando las alas en los arboles.
Se oyen cantar insectos.

Un grillo mueve

invisibles palancas de cristal

en los mas altos aires,

y su canto, lo mismo que un resorte
hace girar la maquina del cielo
desplazandola, lenta...
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Sobre la perspectiva de Occidente
las Tres Marias,

inclinandose van hacia la tierra
en actitud de flecha

sesgada que desciende,..

Venga el mozo que coja la durea flecha
y con arco potente la remonte !

La noche, como béveda

sonora es. Oh, misicas!

Oh, movimiento, y orden y equilibrio.
Sonoridad creadora que circula,

Estoy en ella igual que en un molino

que funciona.

Alli estan las gavillas,

alli esperan los granos,

alli la harina de las albas ttnicas.

Y esos carros que van por los caminos
ahora, con las mieses

de los campos, sno van alli también?

Desvio el arenal

y llego al agua.

El cielo se refleja totalmente
en cristales sin limites.

LA COLINA DEL PATARO ROJO 81

El agua se hace coéncava.

La curvatura sideral se aplica
sobre el agua inmovil,

como una mano sobre la otra mano
en actitud de orar...

Ved qué brusca ansiedad hay en los astros!
Las Tres Marias caen al horizonte,

como doncellas de la mano asidas

que van a buscar muerte

segura en horroroso sacrificio.

i Quiero ver en qué abismos

caeran las doncellas!

Alumbraré las rutas con mi lampara.
Mirad : se incurvan

con una santisima

resignacion

de cargadas espinas.

La indiferencia de los astros hiela!
¢ Entre ellos no esta el héroe que defienda
con su lanza las victimas celestes?

i 81 es necesario andar toda la noche
yo lo haré,
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Antes que nazca el dia,

y la sefial se borre de los cauces,

en donde estan caidas las tres virgenes,
mi brazo extenderé para salvarlas.

Pero si en libre éxodo del cielo
descienden ellas, solas, a la tierra,
con sus palmas de luz,

con sus velos tan diafanos,

con sus canciones misticas,

para fundar aqui la religion,

del lejano pais en donde moran,

seré el primer devoto de sus ritos

e iré a besar, mojados de rocio,

los pies descalzos de las Tres Marias.

ALABANZA DEL LUCERO DE LA MANANA




A la memoria de Maria Bugenia Vaz Ferreira,
que gustaba leerme en alia voz este poemd.

Limpia es la madrugada.
Y te expandes sereno por los campos.

Hacia ti voy por la llanura y canto
en la gran soledad,

una cancion en labios de los gauchos
recogida.

Huso de blancos linos,
para rueca de hadas.
Copo de viva luz.
Agua para el bautismo.

En caliz plateado
montoncillo de harina.
Hostia para la misa
del alba.
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Lucero matinal !
Anunciador!
Td que al dia despiertas
los parpados moviéndole en las sombras,
conmigo vas;
caminas si camino.
Ya acaricias mi frente,
ya resbala en el hueso de mi sien
tu fuego bautismal. 5

Quieto asomas en todos los rocios
y el labrador te ve multiplicado
en cada flor que coge.

Y en el ojo te ve de cada fiera
y en el ala también de cada insecto.

Tibio en la nuca anidas de esos toros
que mugen en la noche

y con sosiego inclinan

el testuz hacia ti, -yugo inefable !

Sabios toros gedmetras

gque miden con los cuernos en compas,
arcos del horizonte,

e inventan a tu luz ritos sacerdotales,
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Oh légrima purisima !
Oh lagrima, la ultima
de la noche que el dia
recogera en su lienzo.

Pajarillo de fuego
en éxtagis vibrando:

¢de qué Arca te arrojaron
por los mares de sombras?

Lucero matinal !
Brilla tu imagen en los grandes rios
y ansioso buscas sin jamas hallarlo
al lucero dormido,

fuego fatuo,
fantasma de ti mismo,
que se estd prisionero, mas no sufre,
en la carcel del agua.

Tu lampara

colgada estd sobre las aguas, y arde
como llama en el atrio, y se prolonga
también sobre anchas laminas brufiidas.

3
\
i
|
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Oh, lucero del alba! Firme flecha encendida,
que al cielo arroja el arco tenso del horizonte.

Ya inicias el seguro movimiento
de la luz!

Gran paladin de los corceles préximos!
que ascenderan sin ruido.

Amansador de potros invisibles

que treparan al cielo!

Marchamos a tu encuentro !

Van hacia ti los hombres,

pues tl presides la ascendente armada
que los espera,

y la anuncia triunfal
tu clarin

que no es otro que aquel cuyo reflejo
oblicuo en los pantanos se dibuja.

Loor a ti, bello heraldo!

Ya viene el Dios que anuncias!
Emisario celeste del dorado clarin!
Van hacia ti los hombres,

van hacia ti los arboles,

van hacia ti los pajaros.
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“ En la inminencia del glorioso instante.

Loamos tu ascension !
E iremos a tu encuentro
Pues de tu lado nos vendra la luz!

Oh lucero divino!
Juan Bautista del Sol!




ELEGIA DE LA GRANADA SIN MADURAR

-




Era anticipo de Otofio
la tarde en la llamada.

La granada

oscilé un momento
y cayd arrebatada
por el viento.

La tempestad

de furias grises,

huyé con su crueldad.
a otros paises.

Por la oculta simiente
abovedada,

por el sol poniente
iluminada,

i qué noble, saliente,
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la granada,
como la frente
genial

de Blaise Pascal

" adolescente !

Solo en las llanuras,

el arbol

de pequefias hojas,
oseuras,

se cubrio de frutas rojas
aun no maduras.

Y ellas, con sus diademas
y mitras

arzobispales,

flechas de agudas yemas
vegetales.

j Qué grandes frutas!

La mejor de ellas

se abrio. Era redonda,
bien moldeada,

la granada,

urna maciza de estrellas...

B . o

- _?“_4___ it
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‘Rasgose el fruto

y adentro vi
diamante en bruto,
mas no rubi.

Adentro vi

compartimentos

con cargas divinas,

celdas muy llenas...

Solo las hay en las minas,

en los molinos y las colmenas.

Aposentos

de azicar o cristal,
y anunciacién segura
de arrecifes de coral
en miniatura.

La fruta mansa

por el viento herida,

cayd como una gran esperanza
fallida.

El interior lleno
de granazén bella,
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como el duro seno
de una doncella!

Y para siempre!

Cortada,

por invisibles hoces,

la granada,

fué el destino de una Driada
castigada

por los Dioses.

Igual que un viejo, cuando
ve a su hijo muerto,

el arbol, ; pobre!,

se quedoé llorando

frente al desierto.

Guardé para mi

el fruto rasgado a mis pies.
— Yo puedo verme asi
hoy, mafiana, o después...

Bésala, ahora,
Poeta, y llora!

LA COLINA DEL PAJARO ROJO

Y en seguida de eso,

bajo tu beso,

por la oculta simiente
abovedada, _

veras qué pura, tierna, saliente
como una frente '
malograda

de adolescente

atin, la granada!

(i .




LA ESTRELLA Y EL GRANO DE TRIGO

——————
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Estaba el aire cArdeno, vibrante la llanura,
ye se doraba el trigo con la espiga madura.
Reino de Sagitario.
Yo iba, peregrino
de los campos de América, a pie, por un camino.
El ocaso, alla lejos, tras la ciudad caia.
Un rio separabame de las casas. Corria
sin oleajes. Volvieron hacia el hogar obreros
y paisanos en paz. Balaban los corderos.

Daba la miel indigena sus asperos aromas.

Se oyé arrullar la tértola montaraz en las lomas.
Sobre el sol, una nube iba con su candor,

como una oveja blanca al cuello de un pastor.
Huyeron los instantes. Vi la primera estrella
brillar sobre los campos.

Estaba limpia y bella
Era un péajaro en éxtasis velando sobre el hombro
de la noche. Elevironse hondas voces de asombro,
coros panicos, himnos de amor y de alabanza.
— Yo he de hacer con las voces un canto de Esperanza ! —
dije. Y como un caldeo pastor meditabundo, ‘
me recosté en la tierra frente al celeste mundo.
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Las espigas temblaban movidas por el viento

y de cada materia se elevé un pensamiento
sublime. Conversaban los granos ya maduros
con las hojas. Los arboles, buscaban los oscuros
brocales de los cielos para alli abrirse en frutas.
Los bueyes patricios, en las astas hirsutas
dobladas, recogian los nomades mensajes

y afinidades complices llenaban los paisajes.
Liviano, confundido, con un astro perfecto,
volaba hacia las cumbres un tembloroso insecto.
Tan altas las luciérnagas facilmente subian,
que en la luz de los orbes su fanal encendian.
Eran pequenas arpas las alas de las aves.
Mugian toros Hérefords como organos graves.

Una emocién ahoghbame, de alma satisfecha:
estaba ya en la vispera de iniciar la cosecha.

Aln vi unos carreros en lenta caravana

llegar, con los cilindros de las bolsas de lana.
El capataz detivose con el brazo extendido.
Largo, como las pampas, se agudizd un silbido.

Lo que se oyd mas claro en la quietad aquella
fué el coloquio de un grano de trigo y una estrella.
Las palabras vencieron las astrales distancias.
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Mi corazén fué un cdsmico centro de resonancias.
La estrella hablé del reino alto de la alegria:
el triunfo de la fuerza, la ciencia y la armonia.
Su brillo era la lanza de Palas Athenea,
abriéndose un camino con la insignia febea.

La dignidad jerarquica de la luz que ilumina
las frentes creadoras y la concha marina.
Serenidad y gloria feliz del pensamiento
impecable. La idea sin el ritmo violento.

La vida dilatandose en libertad segura,

la religién del cuerpo en toda su hermosura.
La cima de la forma escultural lograda

lejos de los dolores impuros consagrada.

Con un seno de virgen moldedbase una copa :
en la base un relieve con el rapto de Europa.

Vinieron a escucharla mil a mil las estrellas:
constelaciones ; carros de efebos y doncellas.
Hablbles de torneos: cuerpos semi-desnudos;
las lanzas rebotando en los firmes escudos.

Di6 vida a los rortejos de anfiteatros y foros

Y @ la tragica misica de antiguos griegos coros.
Y més alla, los agiles gimnastas, los guerreros,
los banquetes, los porticos. ..

' Filosotos austeros,
sin perder la apostura ni el encanto reian.
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Ni en una vida eterna ni en la muerte crefan.
Doctrinaba con simbolos la apolinea garganta:

al viajar, cada estrella, no vé a los hombres: canta !

Es la mansién de Hades acaso un himeneo;

de alli volvié triunfante con su bestiario Orfeo!
Ved héroes con las citaras, las rosas y los lauros,
en playas como hipédromos con tropas de centauros.

La Era més dichosa de la historia del mundo
resucitd en el astro y en su mirar profundo.
En Delfos, los oficios de sabias pitonisas;
vestales, humo, inciensos de las paganas misas.
La eternidad estaba en el fugaz instante
del reir y en el gracil correr de la bacante.
Los dioses eran hombres de atributos divinos.
Los hombres fueron dioses por un tiempo.

: Con vinos
y cantos, bajé Aquél de los labios impuros.
Gruia al macho cabrio de los higos maduros.
Baco! El del Himalaya! Trae las danzas rituales
en holocaustos miticos, y sus fiestas teatrales
de pronto se incorporan a los nativos cultos.
Miles de hombres jovenes en alegres tumultos,
las hecatombes orficas en los templos abiertos
inician !

... 1Y qué lejos del dolor y los muertos!
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Para el grano de trigo todo ese resplandor

de alegria, era un transito fugaz y sin valor.

El, quieto, humildemente buscaba otro camino:
se inclinaba a la tierra para alli ser divino. '
Hermano era del arbol, del pez y de las aves

de los hombres que luchan en la fierra y las naves.
Su grey: vedla en las mansas mieses de Galilea,
macizas de pardbolas como la plebe hebrea.

Su entraiia le dié un alma que el astro no veria.
Un alma que en la llama del sacrificio ardia,

En la ultima cena Jests mostré el milagro:
partié un pan que guardaba mil trigales del agro.
Darse a las otras almas. Madurar y sufrir.
Circular por las cosas. Morir para vivir.

A su lado juntabanse los pobres y los ciegos,
que entonaban salmodias y plegarias y ruegos.
Todo un mundo imprevisto subié a su alrededor.
Y ese mundo era carne de hombres... ;Y dolor!
Sembrados que eran lividos fieles en oraciones.
Vias lacteas y antorchas: muy vagas procesiones.

El alma, roto el cuerpo, mis que los soles brilla:

va el tallo al viento y déjanos, oro y luz, la semilla,

La hoz que el campegino trae en la - diestra armada
p »
goce infinito anuncia en inmortal morada.

8b
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No hay mayor miseria que la del pobre grano,
pero nadie mas grande que 8l.
Cuando la mano

del labrador lo arroja al fondo del molino,
vedlo transfigurado!

. Emprende el gran camino
en que su cuerpo enciéndese en bella harina blanca,
Luego, es pan. Nutre al pobre y del dolor lo arranca.
Yo lo he visto a la entrada del horno, con su aroma
provincial y sus timidas alburas de paloma!
Y el pan es movimiento ! :

Con oro se ornamenta :

cuando anda sobre el mar detiene la tormenta,
Junto a la buena lampara la luz lo multiplica.
— Tomad, este es mi cuerpo! — En cena humilde o rica
dice. El mueve la quilla tajante del navio,
Va en las emigraciones de pueblos. Va en el rio
como esclavo en las barcas de torpes mercaderes.
i Qué fragil es, en manos de nifios y mujeres!
En el ara del templo con el vino se entrega,
y esta con los ejércitos en la desgracia ciega
y en la misa campal de esheltos estandartes!

Se muestra, y es el indice de Dios en todas partes.

Kl vié los pordioseros, en grandes muchedumbres
subir! Descalzos. Misticos. Ascetas sin techumbres. ..
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De raices los musculos, ojos como cavernas,
que la orilla oteaban de las playas eternas.

Y esos fantasmas fragiles vencieron a los dioses
de las zonas olimpicas! Y esas humildes voces
un himno armonizaron que desde que se oyé

la musica del magico Pitigoras callé.

Cada espiga de trigo se alargaba hacia el cielo
como antes, en los siglos de la fe y el desvelo.
Cuando alzaron los hombres los templos medioevales,

‘mazos de trigo altisimo fueron las Catedrales!

Diadema era el zodiaco: giratoria, ascendente.
Al verla tan magnifica, Zeus la cifid a su frente.
En cambio, a flor de tierra, los trigos daban luz.
i Qué luz! Como los lacios cabellos de Jests.

%

La estrella era el espiritu de Grecia. Y en el grano
de trigo yo aprendia todo el drama cristiano,
Axrriba, en la frialdad del astro, la belleza
inaccesible. Abajo, la absoluta entereza,

la inmolacion oculta y la fe milagrosa,

La estrella, de los hombres, lo mismo que una diosa,
alejabase... El trigo se entregaba al suplicio.

Su entraiia engendraria la harina, el pan nutricio,
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la hostia, tras muy grandes sufrimientos !

La estrella
nos daba una luz fria; y esa luz no era de ella!
La encendié ha muchos siglos en la anchisima frente
de Dios.

Bajé los ojos. Miré hacia la vertiente
y vi la grey inntmera de tallos ondulantes.
Y cudntos! Muchos mas que los astros radiantes.
Me incliné, y de rodillas besé el trigal maduro,
y sin mirar los astros recé con labio puro
una oracion, al llano, al bosque y a la sierra.

Oidla :
— «Padre Nuestro que estas sobre la tierra!s ...

Me incorporé ya tarde oyendo el vasto coro

de las cosas. Mi espiritu también lo vi sonoro
como gruta de océano. Los ecos repetian

en mi todas las voces que en el mundo se oian,
pues mi oracion sabianla todos los elementos :
las espigas, los pajaros, las aguas y los vientos.

Noche alta. La selva crecid, y era ya un monte
de sombras. Crecié tanto que llend el horizonte.
Me encontraba perdido en la tiniebla ... Errando
sin tino, entre las mieses,

ar
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Paso el tiempo; mas, cuando
ya el cansancio agobidbame el cuerpo, vi brillar
una luz.
Grité: el astro!
Mas no: era mi hogar.

El fuego ardia. Un beso di a la esposa y al hijo,
Abracé tiernas carnes. Después, mi labio dijo:
— He de iniciar la siega, mafiana, con la aurora...
— Grandes revelaciones oi!— Medita y ora:
— Jesus estd en la tierra, no en el cielo!
— Sus manos

las pude ver en nuestros trigales de los llanos.
— Toma este haz de espigas que en el altar de casa
cONsagro.—

Con nosotros, Cristo la noche pasa.
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LOS PAJAROS NOCTURNOS
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En la noche

oigo pajaros cruzar...
Pajaros extraviados.
¢A donde iran?

De tinieblas

la noche abre sus redes,
para aprisionarlos.

Mes no puede.

De las nubes sombrias
la tormenta arma los velos
como en una celada.

- Mas siguen ellos.

Muro le forman

y limites las montafas,
pero esas aves requieren
otras vallas.
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De oro y luz

prisiones les forja el alba.
Finas torres de cristales,
— No los alcanza.

Las selvas, con sus misterios,
los mares con las distancias.
Desiertos, de rubios fuegos:
todo pasan...

Finisima para ellas

la lluvia teje una malla.
Pero las aves y el canto
se le escapan.

i Mis aves! Bellas legiones.

. Mis emisarias alertas

alld donde dan su misiea
las esferas. '

Volad !

Volad ; mas si un dia
flechas de muerte os alcanzan,
buscad morir en mi frente;
Vuestra antigua casa.

e — 8
== ——

LA COLINA DEL PAJARO ROJO : 95

11

Es de noche.

Oigo las aves cruzar,

;Qué angustia es ésta, Dios mio?
¢Ya... volveran?

- —
-
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Atn el sol poniente
fué a enhebrar lentejuelas fragiles
en la arena del rio.

Unos hombres

intentaban hacer vadear

un tropel asustado de corderas,
por el torrente.

Dispersése el rebaho,

y 80lo alguna débil forma
temblorosa,

se deslizd en el cauce.

Mas felices, alli cerca,

las lavanderas, cantando,

llenaban las aguas

con encrespadas pompag de jabon
que — esas si— eran dociles ovejas
diminutas...
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Cuando volviamos,
al anochecer,
las altas mujeres iniciaron el regreso.

Dispusieron

los atados de ropa blanca,

— jredondos recortes de albas nubes lejanas!
en un pesado carro

y ellas se fueron en otro.

Eran diez o doce,

jovenes, con morenos brazos

y desnudas piernas...

Después

en los caserios, las vimos

del carro descender,

Calladas y graves se fueron...

Ardian los faroles provinciales.

Hora de las armonias

astrales y terrestres, aquélla!

Cunénta correspondencia entre las cosas
mas distantes!

LA COLINA DEL PAJARO ROJO 101

Fué entonces que detuvo también
ante la noche,

su gran carroza magnifica,

el sol, en el camino del Zodiaco.

Todo el que quiso pudo contemplar
como bajaban de ella,

'y se echaron a andar por el cielo,

con el sacro silencio de costumbre
las Doce Constelaciones,




CANTO DE LAS PIEDRAS PEQUENAS
DE LOS RIOS




A Ferndn Silve Valdés,

Piedras que arrastra el rio

y vienen con las aguas transparentes
de las sierras del tropico, entre mtsioas
de torrentes.

Rodando,

rodando, rodando y centando,
por las laderas,

al rio van bajando.

Tras larga esclavitud,

hijas del padre sol, gotas del fuego,
adormidas mil afios en la tierra,
son despertadas luego.

El agua os ha entregado
la libertad, la danza y la alegria,

.y os lleva por caminos

maravillosos a la luz del dia.




EMILIO ORIBE : LA COLINA DEL PAJARO ROJO 107

Corriendo, corriendo, corriendo, Por la noche en los vados
de la sierra a los llanos ' cantan los payadores.
) pay
os detenéis apenas Y han encendido hogueras junto al rio.
J
para hablar con la flor de los pantanos. i Qué lindos resplandores !

Adorno de las tribus, & O gritan los vaqueros
y arma para vencer al extranjero. : bajo el sol del estio.
Si os manejan los indios dais la flecha, + Bi quereis escucharlos,
lumbre contra el acero. — j Vamos !, os dice el rio.—
)
Luz y luz todo el dia, Alguien os pastorea
luz y luz os da el sol, con silbo o dulece voz.
para que las luciérnagas, Asi vais en la arena que resbala
alli enciendan de noche su farol. » por los dedos de Dios.
Mansag como semillas, . ¢ Cosas? ; Almas que emigran?
frescas como doncellas, Obedientes rebafios,
millares y millares debajo de los puentes
sois mas que las estrellas. é pasais aiios tras afios.
Unas con amatistas ' . O alegres y desnudas
0 cuarzos en su centro. correis por las campifias,
Otras, color de luna, formando caravanas,
vienen con ague dentro. como si fuérais ninas.
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Piedrecillas redondas

cual los ojos del buey, que os vino a ver,
lleno de asombros

cuando bajo a beber.

Como el pie de los nifios

algunas son rosadas;

las que siempre han de estar por inservibles
olvidadas ! '

Sandalias que los astros

para andar por el agua se han cefiido.

Con prisa os abandonan
porque el sol ha salido,

Y tantas, que parecen
estrellas rezagadas.
Estrellas que han caido,
estrellas enfriadas...

En el agua hay artifices,
lapidarios pacientes,

que os dan formas de joyas
relucientes.
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Con desvelo las asperas aristas
van lavando y limando,

y os. dejan si pulidas y perfectas
vais quedando.

Pero el agua, en silencio,
o8 va arrastrando!

Como en un rito barbaro,
el rio patriarcal,

ge viste con vosotras
manto sacerdotal.

Vuelca sobre su pecho
de piedras un tesoro.
Os usa todo el dia.

De noche las ha de oro.

Serenos, con sus habitos
solares y atavios,

pompas e hirsutas barbas
— Mirad los padres rios!

Arenales inmensos,
son telas deslumbrantes.

109




110 EMILIO ORIBE LA COLINA DEL PAJARO ROJO 111 !
|

Alli las piedrecillas como ojos muy abiertos,
estan como diamantes. (& quién interrogais? i

Mas como corre el agua
Y en su seno os esconde
Y os lleva poco a poco.
Ella sabe hacia dénde! -+

Después de tanta dicha
dénde vais a parar.

j Ciegas, y dando tumbos,
por el fondo del mar!

Mas como aumenta el agua
y ensancha sus caudales.

i Qué lejos los troperos,

los cantos nacionales!

Adibs, ranchos con luces
por la noche. Adids, luna. Adios estrellas!

Piedras que van a hundirse, MGLQESLQ,
mar adentro, son ellas.

Porque de ancho el rio
es amargo y muy hondo, +
piedras, sois pobres cosas
que rodais hacia el fondo,

Ahora que en tinieblas
prisioneras estais,




EL CORTEJO




Yo iba por unas serranias

en la madura mafana del verano,

La campaiia, era un muestrario de piedras azules,
doradas, rojas,

relucientes bajo el sol.

Y vi ascender por una colina
un extrano cortejo funebre.
Belleza de la luz y el color, no obstante!

Pues era el entierro de un nifio

y el blanco atatd lleno de flores,

venia sostenido por ocho muchachos

con ramos de palmas en las manos libres.

Log trajes de telas vivas
y los rostros claros,

de los acompafantes,
eran las joyas laterales
de un moévil aderezo.
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Detras, una hilera de juveniles cuerpos.
— ¢ Veinte? ¢ Treinta? ; Una escuela?—
De dos en dos, marchaban ellos

por las curvas del camino.

Lejos, los padres
habian dejado adelantar el conjunto,
para no turbarlo
con la presencia impura de los lutos.

— Salve, oh nifios!
— Hijos del campo, yo os saludo!
dije — y arrojé una flor sobre la caja.

Sueltos los rubios cabellos al sol,
ellos me miraron,
sosteniendo con orgullo

el cuerpo del amigo muerto.

Yo vi alejarse la extraiia ceremonia
hacia lag cruces blancas
del cementerio,

de donde subian vapores azules en espiral.

i Qué lejos iban todos!
Bajo un arco de ladrillo y cal entraban.
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Atn pude ver el cortejo
al internarse en la blanca morada.

Desde las lejanias

alli lo vi hundirse.,

Brillante, gracioso, haciendo curvas.
Como un gusanillo de los campos
que en su casa entra.
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EL ARBOL DE LA NOCHE




A Justine Zavale Munie

Final de un bello dia de labor.
Los arboles dorados de frutos estén.
Hombres, cantando, desunen los bueyes.
Pasan dos mariposas persiguiéndose;
por un momento méas revolotean
cerca de mi frente.

Se van!

Firmes, con transparente ingenieria,
los delgados molinos de metal

son heraldos con largos clarines,
que convoecan ejércitos lejanos.

Es el ultimo instante del trabajo:
aun veo mujeres con sus vestidos
de vivos colores.
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Recogen los frutos debajo de los arboles. \ Las viejas acacias estan frente a mi

Los hombres sacuden los recios troncos, * + en actitud de espera.

o trepados en las ramas, ! Campesinas, también ellas al fin,

dejan caer los frutos elegidos. abren sus delantales de hojas

para guardar los frutos dorados

que ven caer de las ramas del firmamento.

En la tierra,
: ; .
estan las mujeres de pie,

sosteniendo los delantales abiertos Alguien, como sin querer,
ha de agitar el arbol de la noche.

y en su regazo forman nido
a la gran cosecha estival.

Errante, las miro y sigo.
La mnoche estd ahi nomas.
De las casas de Santa Lucia, l
asoman luces que el rio dispersa 3
en un juego de nifos.

Me he detenido. Estoy en la convergencia
de varias avenidas de arboles.

Desntiidanse mis sentidos

hasta hacerme perfecto.

Noche. Si; Noche es. Y muy pura.
Mdsica es ahora la naturaleza ; i
Musica que a si misma se escucha.




LA TORMENTA EN LAS SOLEDADES




Noches, las wltimas del invierno,
muy crueles son éstas.

Estoy solo en las llanuras

bajo la tempestad ;

yo, el joven fuerte, _
aqui me gano la vida. {

La casa de madera en que vivo, \
bajo el viento y la lluvia,

y los arboles,

tiene el sordo rumor de los océanos.

4 En las tinieblas

he llorado,

he temido. [
He pensado en mi hogar
lejano en la ciudad,

con la amada y los mios,

Solo estoy en la noche.
Padre muerto, madre muerta
ha poco tiempo:

i Qué abandono el de este hijo
bajo la tempestad !
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La misma primavera

que hasta ayer se anuncio
en los arboles,

al darles flor se ha ido.
¢ Afuera, moririan

los phjaros pequefos,

y la flor del manzano
recién abierta?

Hacia el dia que nace,

lleno atn de miedo voy a ver,

por la vidriera,

eso que crei destruido para siempre.
Miré.

Cantaba un pajarillo

en un gran arbol frente a la tormenta.

Un pajarillo pardo.
Un pobre pajarillo,
cantaba un melodioso
canto en la tempestad.

y otros;, y mas también.

Florecido el manzano
estaba, y mas que antes,
Ni un momento cesd de dar su flor.
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Ni la dejo caer...
Y asi, los otros arboles.

Por el camino

abandonaba el viento su cantar

y sus rizos tiernos

una nifia rubia conduciendo las vacas.

La nifia rubia que nos trae la leche,
al mirarme rie
como todos los dias.

La gigantesca

furiosa locura

de la naturaleza en tempestad,
no ha logrado interrumpir

el canto de un pajarillo,

el florecer de un arbol,

ni la voz de una nifia.

Ah, pero en la zona
de mis recuerdos,
la misma tempestad era otra cosa,
recogida alli como en un oscuro,
turbio espejo!...




%‘ EL JINETE Y LA COPA




El jinete ciego en el potro salvaje.
Yo fui tal vez el tnico que lo vi pasar.

Venia por las llanuras virgenes,
con un recio galopar agitado.

Todo desnudo en el potro salvaje:
era un indio hermoso y funesto como un dios.

Pude ver sus ojos privados de luz;

los ojos eran dos blancas escamas moviles,
y en la frente brillaba el sudor

como en noche del tropico los astros.

Era el atardecer.

Kl, iba hacia la luz que huia,
fuerte, sonriente, feliz,

como un rayo rezagado del sol.
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Mantenia con una mano
la brida tirante del potro,
y en la otra llevaba una cepa.

Diafana copa aquélla!

Hasta el borde llena de un agua divina.
Levantabala él a la altura del labio
para beber, mas no podia.

Yo, temblando de miedo,

fui tal vez el tnico que lo vi pasar.
Testigo cobarde,

yo, temblando de miedo

cuando él, confilado y gracioso sonreia,

El jinete ciego en el potro salvaje
siguid hacia la derrotada luz,
castigando la bestia en exceso de vida.

Era fuerte, sonriente, feliz,
el joven indio,

Ya lo creo!

Y qué seguro de si mismo...

Lleg6é a una meseta del fondo de mi alma
que daba a un precipicio.

-
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Conteniendo

la viril cabalgadura,

iba con una alta serenidad

sin que de la copa lograra beber.

Mas sin dejar caer a tierra
ni una gota del agua, que en las sombras,
le daba luz,
ahora,
como lampara.
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LA ORACION EN LA HORA DE CENAR




— ~—-..¢"-_

A Gustavo Gallinal.

La casa es pobre y se abre al campo inmenso.

De blanco estd la mesa y nos aguarda.
Es el anochecer.

La madre ha dicho:
—jLa hora de cenar!
Trasciende a cosa santa el comedor.

Sube la noche. Cantan a lo lejos,
hacia la luna llena,
las aves vigilantes.

En mi casa la lampara doméstica

su llama eleva aqui, al lado mio.

La madre toma asiento. Lias hermanas
y los hermanos, cuando llegan, mueven
grandes sombras oscuras

en la pared.
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Grandes sombras oscuras
que huyen por la puerta
y penetran de nuevo cual fantasmas,

De madera los bancos. Muy pobre la vajilla.
El agua clara
de manantial en el jarrén de barro.
Los palidos metales
de los cubiertos...
Y el gran pan redondo
que se destaca en el mantel de lino,
dorado estda en el centro de la mesa.

La madre de nuevo
nos habla: — Todos de pie
i Oremos antes de cenar!—
Inclinado el rostro,
sobre el pecho.

Yo, el sofiador, por la ventana miro
hacia los campos cuyo fin no veo...

La luna esta en el cielo

como el pan en la mesa.

— Oremos —

Dios dara la porcién de cada uno.

EL NIDO DE LAS CALANDRIAS

A los nifios de la América del Sur




En Santa Lucia, durante el mes de Octubre
de 1928, fui testigo del episodio que se des-
arrolla en este poema.

Se descubrid en la casa en que yo trabajaba
un nido de calandrias con cinco pichones. Tres
eran de las nativas aves cantoras, dos eran
del tordo, péjaro vagabundo del campo. Al-
guien quiso observar demasiado el nido y tocé
las crias. Entonces, los padres destrozaron la
cabeza de los tres hijos, dejando con vida a
los pichones de tordo, como si no les intere-
sara el futuro de éstos. Terminado el sacrifi-
cio, las dos calandrias desaparecieron de la
comarca, Un asunto que no tratan los autores
americanos que se han ocupado de las calan-
drias, y es también més heroico, que la tra-
gica actitud de otras aves célebres, que en
circunstancias analogas, han sorprendido e ins-
pirado a los poetas, los viajeros y los sabios.




Las dos calandrias pasaron

e ——

. de un arbol hacia el campo. |

‘ ; Atardecer. !

; ! Muy claro atardecer... |

Me quedé mirandolas. |

’ Volaron, 1|
ain mas. Yo dejé de leer.

Con un manso mirar
voluptuoso me detuve a observar
{ las grises aves.
Una de ellas se puso a cantar.

Un alamo, quieto estaba, a modo

de un indice en un labio,

i Silencio !

El pinar,
| los insectos, las tierras, el viento, el lodo... |
i i Silencio ! El orbe todo - _ |
| va & escuchar...

Aves de ojos pardos con aro amarillo,
alas plomizas, plumas castafio obscuro,
patas saltarinas, jaspeadas sin brillo.

10
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Como siempre,
Dios otorgd tan solo al pajarillo
macho, el don del celeste canto puro.

(anto de la calandria en el pastoreo!

Canto de la calandria en el arrayan fragante.

Libertad. Agilidad. Gorgeo,
del carnal deseo!
Vestidura de luz.
Arrullo del varén que va a la amante
feliz, y es salmo nunca repetido.
Canto en amor y carne concebido,
y realizado,
santificado
y sin pecado.

Canto a la calandria!
Maravilloso canto !
Tan seguido de vuelos!

Canto de la calandria...

Alegria de cielos
y tierras y de cielos y tierras llanto!

Después, supe mas. ..
Las calandrias tenian un nido
en un laurel real,

i
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Pobres! Qué mal
construido
y a la vista!
Hacerlo alli fué descuido
de artista,
pajaro musical !

Nieve olorosa florecié el manzano
y el duraznero vid caer su flor.
La cigarra chirriaba: el Verano!
Todas las avecillas del Sefior
cantaban,

a cada cual mejor.

Cantaba la calandria desde el amanecer,
melodia infinita, divino trinar.

Para oir la cencién en cada dia renacer
y ascender

yo aprendi a madrugar.

Un dia

vi el nido,

copo de tiernos plumones.

Y en él, mal escondido,

un racimo de cineo pichones.

147
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Tres de ellos, de calandria, sedefios.
Dos, del tordo, el bohemio haragan.
— Hermosos pajaros!

— Pequenos,
y cantores !
Como en los sueiios
mios, mafiana libres cantaran!...
Pero temblé: los duehos
de la estancia jno los descubriran?

Porque yo tuve la paciencia
de ser, en una estancia de dolor
peon durante dos afios.

] . .
[ Los patronos eran hombres de ciencia.
* No me amaban: yo era el sohador...
! St

El cristiano pastor
* de sus rebahos.

Un hombre dié con las avecillas
[! y avisd a los otros.
| Se hizo vigilancia
‘ tenaz, y hasta una jaula de mimbres y rejillas.
Los pichones
quedarian cautivos en la estancia!

Las calandrias ya no cantaban tanto!
— Coémo deseaba yo que libres fueran

L
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aquellos hijos cantores !
Ruiseniores !
Sil... o mas, por privilegio y gracia del canto,
de mis Américas, eran...
— Poetas. Hermanos. Lios mejores!
— Ah! si los pobrecillos huyeran ! —

Los cinco pichones crecieron.

Los tres de calandria, hermosos, vivaces,
a silbar aprendieron.

Los de tordo, s6lo abrieron

para comer, los picos voraces.

Pero llegd un terrible dia
en que un hombre apenas rozod
el nido con las ufias.
Yo jamas podria
imaginar lo que alli sucedio.

Fué asi:
ido el hombre empezd a soplar el viento
del Sur, hasta nublar el firmamento.
La calandria esperd
y en seguida volo.

Subié, subio,
enloquecida de un secreto mal.
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Se detuvo muy alto, muy alto!
Y cayo
vertical.
Y llegando al nido did
un gran salto,
poseida de furia sangrienta y bestial.
Y a sus tres pichones matd.

Abriendo las alas en abanico
en un gesto de orgullo y belleza
con el pico
hecho llamas,
a cada hijo destrozo la cabeza.

Milagro! Dejo vivos

los otros dos pichones

de tordos comilones.

i Que se los llevaran cautivos!

Y se fué por los cielos,

con un volar dificil y doliente.
¢ El destino de los dos pequeiiuelos
que no eran de ella, le era indiferente ?

Dime: Oh, pajaro!
¢ Para qué el sacrificio
de los tres hijos?

p—
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¢La muerte antes que la servidumbre?

¢ Qué indicio

viste de horribles carceles?

dPor qué ti, que eres luz, fineza y mansedumbre
te armaste de odio, allad en alguna cumbre
ancestral ?

Y después,

dpor qué sabio llamado del instinto
maternal,

dejaste vida al pajaro distinto

de tu especie, calandria de cristal?

Entre surcos recién abiertos

enterrd los tres pajarillos muertos.
Guardé las dos huérfanas criaturas,

las anidé en mi mano,

y grandes, hacia el fin de aquel verano,
las dejé ir por las llanuras.

Desde entonces, triste es el alba mia,
y el ocaso también es oscuro combate.
— Para olvidar mi melancolia,

con los indios converso y tomo mate.
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Las dos calandrias no cantaron
mas, por esos lngares ni por otros.
— ¢Hacia doénde volaron ?
— j Decidlo, si lo sabéis vosotros!

Dijome una noche,
un indio, antiguo amansador de potros,
a quien pregunté por ellas:
— Hermano, realizaron
con sus hijos,

algo que no supimos hacer nosotros,
con nuestros hijos!

— Los mataron...

— No los esclavizaron,
Y agregd:— Te juro que esas tragicas aves bellas,

para alli emigraron!

Y se fué, senalando las estrellas.

l Montevideo
‘ Santa Licia

San José de Muyvo

\ Campos v Afvs de 1922 al 1925









