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OONACION
DEL

Dr.JOSE CARLOS MONTlNER



Con alguna frecuencia, en los últimos tiempos,
me he detenido a observar una garza blanca que
viene a posarse sobre un reloj de sol. Es así: me
adelanto a la hora de trabajo y por unos momentos
soy pura contemplación y ausencia en un gran patio.
Antes de dictar clase, imagino desde un banco. Los
mitos vuelven a la mente. Al patio baja la luz infi-
nita. Frente a mí, la meridiana del cuadrante es
un desfiladero que entre témpanos permite huir
descoloridos minutos. Las horas pasan a través de
una línea de sombra. Las IX, las X, las XI. Una
planta, de hojas angulosas, extiende brazadas de cu-
lebras con escamas verdes en el basamento de már-
mol. La garza blanca viene una y otra vez del fondo
del jardín y se posa sobre el reloj de sol. El ave
picotea insectos, picotea la luz, picotea la roca del
eterno tiempo.

Después, se inmoviliza, semi perdida en la clari-
dad y en un sueño casi litúrgico se vuelve número
o piedra. Hasta que llega la hora de irme a clase.
Cuando regreso, veo cómo se repiten las maniobras
del ave. Así, casi todos los días, en el patio de un
Liceo en donde enciendo una hoguera con leños de
Estagira, me entretengo en observar esa garza
blanca. Se ha habituado a venir hasta el puente
sobre el tiempo que está en el centro del jardín.
Dícenme que se acerca en busca de los insectos que
crecen entre las serpientes verdinegras adueñadas
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de la base del cuadrante. Por fin, el ave suele hacer
con la pulcritud e inmovilidad de su cuerpo y el
sitio en que descansa, una fábrica de muerta piedra
y vivas plumas. Que todas esas circunstancias tienen
un sentido es lo que va a revelarse en este poema.

A través de la piedra
huyen las horas con talón desnudo.

Vuelvo a ser el paladín de los símbolos,
sin lanza, ni escudo.

En este jardín
los mitos vuelven
a la mente.
El tiempo es la serpiente
sin principio, ni fin.

El misterio del ave en reposo
está en el espacio y en el puente.
y el tiempo veo huir en la dinámica
de la serpiente.

j Una garza de plata en un cuadrante!
Yo la dibujaría
luchando con una serpiente
al fin de esta poesía.

Se objetiva en el dédalo del número,
lo sublime de la eterna rueda.
Lo fugaz, como lo inmutable,
aprisionado en un círculo queda.

Puente sobre el tiempo, el cuadrante
se afirma en duración e idea pura.
La ley del universo
busqué en su arquitectura.

Pienso en la serpiente cuyo anillo
no se extingue, ni se usa;
luego miro trepar vegetales culebras
que hacen del cuadrante cabeza de Medusa.

Otros mitos anuncian
su presencia.

La garza, toda enigma y transparencia,
esclava del instante,
es mi existencia.

¿Qué es, entonces, el tiempo?
Arde el cuadrante como bíblica zarza.
La serpiente trae en la boca el fuego
que fundirá el mineral de la garza.



Es en vano que su clarín en los siglos,
sin cesar el heraldo repita.
No se alterarán los trágicos diamantes
de la lógica infinita.

La hoguera del vivir, decoro del mundo,
arde ante mí: y es ave y luz yola.
La serpiente en un círculo la extingue,
al morderse la cola.

Puente sobre el tiempo, el cuadrante
perece, y deja fluir un agua oscura.
La ley del universo
lloro en su arquitectura.
¿¡.o/1S\
f'·••.."

Allí la eternidad es geometría.
Allí la duración que en el mármol penetra,
se convierte en historia. Allí el espíritu
sufre injurias del número y la letra.

Los cuerpos retornan al limo.
Sólo se perciben llanos desiertos.
La tierra recoge las formas humanas
y nutre sus minas con ojos de los muertos.

No es más que una carne de siglos
en su entraña, la arcilla.
Más animal que vegetal,
y por ello, más próxima a la maravilla.

Detrás del paso del valiente ejército,
es en vano buscar las horas.
Cuando nos disponemos a verlas
ya han fugado hacia otras auroras.

Las ideas de filósofos y santos
allí diré, al morir . Junto con mis ideas,
las ideas de todos los muertos,
en mí ascenderán como mareas.

La dialéctica de los derrotados
sólo se oye, entre los heridos.
El ejército huyó con lo más nuestro:
sólo veréis heraldos perdidos.

iUna garza de plata en un cuadrante!
Yo la dibujaría
triunfando de una serpiente.
Victoria sobre el Tiempo es la poesía!



j Que sea el Arte el vencedor del Tiempo!,
el espíritu gritará al definirse,
entre agua y tierra y raíces y entrañas
de los seres en trance de extinguirse.

Pero en playa de tiempo o de olvido,
también he de caer, abandonado.
En playa de mar o de cumbres,
igual será. Todo estará justificado.

Pues soy mudanza, fuga, instante,
pero me afirmo en cosas, dioses, reflejos.
A través mío el tiempo echa su ancla en el espacio.
y éste es sólo un manantial de espejos.

Este hombre que lee historia en la piedra,
este hombre que razona y explica,
este hombre pensativo en un jardín,
y que se extingue y que se multiplica,

ve en la liturgia del ave en reposo,
lo bello hipostasiarse en ser muriente,
y ve el tiempo ondular en pulsaciones,
igual que agua o serpiente.

Ve moldearse en rosadas arcillas
la música de las etéreas cavernas,
y levanta himnos, plegarias y llantos,
hasta ahogarse en las olas eternas.

Ve en el enigma del ave en reposo
darse, en lo natural, guarismo en puente.
y en lo profundo, la fluidez durable
que huye y entra y sale por lo consciente.

La hoguera del vivir, decoro del mundo,
alza ante mí su flamígera ola.
Mas la serpiente en un círculo la oprime
al morderse la cola.

Cuando en la llama del canto
tu zozobra incinerarla quiere,
la serpiente se trueca en salamandra
que salta y que no muere.

En salamandra, espíritu
del fuego elemental.
que devora en la sangre y en los orbes,
ascuas de lo mortal.



y contestóme el eco:
-Emilio Oribe,

la serpiente es inmortal!
Inmortal!

.... , y siempre ha de morderse la cola,
porque en ese círculo inscribe
y extingue el animal,
poco a poco, la ola
del fuego universal!

Sea serpiente o salamandra, el tiempo
devorará el fuego de tu vida!
y el cuadrante ...

y el orbe, con las llamas
del bien y el mal!
j Esa fiera jamás será vencida!
JEI tiempo
es la serpiente
inmortal!

¿Tragará esa fiera las sacras llamas
que la envuelven? ¿Jamás será vencida?
¿La salamandra del tiempo
devorará el fuego de la vida?

Ah, no! Un mito de arte, o bien, un ser puro,
podrá, grité, con el anillado torbellino!
En forma de cuerpo, conciencia, o enigma,
tendrá que darle batalla en el camino.

-j Sólo un ente real de Belleza,
de Heroísmo o Amor,
triunfará del que triunfa y no perdona,
y sobre el monstruo ha de alzar su resplandor!

-j Que sea el Ser el vencedor
del Tiempo!, grité.

-Como alegoría
una garza de plata transparente
yo aquí dibujaría.
j Que el ave ahogue con la pata
el furor de la serpiente,
al final
de esta elegía
que Emilio Oribe escribe al tiempo que lo mata!

Estío. Medio día.
Infinitamente,

ciegos de fulgores,
la garza y yo, soñamos.



¿y el Tiempo?
Nos sostiene el diamante

del trágico hipogeo que pisamos,
y oímos los rumores
de corderos en llamas o de avispas sonoras.
Túmulo, altar y hoguera es el cuadrante.
Colmenar y hecatombe de las horas.

¿ Por qué en este jardín
los mitos vuelven
a la mente?

¿ Por qué el tiempo es la serpiente
sin principio, ni fin?

¿ Por qué la garza, espuma y transparencia,
esclava del instante,
es mi existencia?

¿ Por qué el ser
y sus formas

veo en cielos lucir, y amar, y arder,
si la ley de lo creado
es el perecer?

¿ Qué es, entonces, el tiempo del cuadrante?
¿ Por qué en éste miro correr ceniza oscura?
¿ Por qué una ley de muerte, al leer las horas,
leo en su arquitectura?



Los Altos Mitos El cielo, ardiendo en mundos,
es bello!

¡Es bello!
¡Lo más bello que alcanzan nuestros límites!
¡Por tanto, existe!

He aquí que en la noche
el Yo, diamante lúcido,
desdoblóse en dos sombras.
- A través de mi carne dialogaron.

- Miro el cielo nocturno
colmado de altos mitos

que fingen astros, llamas, movimientos.
Aquí, lejos de ellos,

nosotros existimos,
mas no allá las estrellas aunque brillen.

-Ay, Poeta!
¡Ese cielo es apariencia!

¡Cada astro es la palabra de una idea!
Tú lo has dicho:

la ley del Universo
es una ley estética.
¡Su orden matemático es del alma!
Del alma

Esas que el ojo afirma que son ellas,
en realidad, son en el ser fantasmas.

las imágenes,
huyen al cielo, y viven
como formas y mitos, en los astros!
Las naves estelares

no son cuerpos!
Las esferas

no cantan!

- La ley del universo
a más de ser moral y física, es estética!
La perfección del mundo
en sí proc1a.matrinidad eterna
y el triángulo unitario es la Belleza.
El acto y la materia perduran si son bellos;
de lo contrario, mueren!

en nuestra íntima conciencia
y tan sólo allí viven.



y en las noches son llamas
que el espíritu lúcido objetiva
en la uránica sombra!

- El griego creyó en ellas
tanto como en sus dioses!

El astro,
ente de luz, frente de espuma,

mito de la belleza,
segregado es del alma!

- ¿No constato aquel ser en todo instante?
¿Su gloria de dorados arquetipos?
¿Su eficacia invariable?

¿Sus bien medidas órbitas?
¿No veo arder sus formas?

¿No escucho en mí sus himnos?

- Las naves estelares no son cuerpos!
¡Las esferas no cantan!

¿y su eterna, periódica armonía?
¿Las diarias procesiones?

¿Y el bestiario obediente del zodíaco,
que se obstina en beber su agua nocturna,
y nunca falta?

- Todo eso es resultante
de armonías y leyes de la carne.
y herencias son,

de tiempos!
A través del telar de los sentidos
todo lo ordena nuestro sabio espíritu.
y existe el hombre

y el universo en él!
Sí. Y existes, tú 1,

frente a cielos nocturnos en potencia.
y al trasluz de tu idea existe el cosmos!

- Entonces,
cuando en la inmensa noche,
el cielo velos diáfanos
despliega, copia el ala de la psique!
- Verdad. Y el pensamiento
y su hijo azul el astro,
cumplen sin vacilar su ley profunda,
inacoesibles al dolor y alodio!



- De un polo al otro
sólo vense universos

fugados de los ojos.
La mente

impone normas en el caos,
crea donde no hay nada,
y al ser feliz, grabando estrellas puras
transvasa lo pasado en lo presente!

levanta de sí lágrimas
de oro, y por las grietas de los ojos,
reminiscencias vive al crear los astros!
Desde el limo en que yace,
cuando mira lamenta la ínsula platónica,
como caída rosa inteligente
la luz del tallo altísimo.

- Vive el cielo sus mitos!
Su existencia es memoria!

Cuánto asombro!

Bajo una oculta ley,
tejiendo en su interior luz en capullos,
el ojo,

antorcha y máquina,
hace estrellas

. en un juego infinito ...
Miles

fueron grabando

en la conciencia las generaciones,
hasta ser,

-Por eso
estrellas en las noches vemos,

desde que los efímeros soñaron,
pensaron y creyeron,
al hundirse en hondísimas tinieblas nocturnas,
ardientes las pupilas aun por luz sin límites!

y es que, caída el alma
de la ordenada luz de las ideas,
en donde feudos de diamante tuvo,

con los tiempos
la mirada

un surtidor de espléndidas figuras,
que en sombras fingen luz,

substancias,
vuelos ...



_ La luz con que se visten
les va de nuestra mente;
mirarlas, significa
imponerles un orden.
Y, si fuga la estrella,
afirma el blanco pie en nuestra mirada!

Ah, mis ojos!
Son puertos

que ven partir de sí supuestas naves
de fuego vertical!

Y ellas, entre las sombras
y el gran mar del no ser,
siendo imágenes puras

mienten eternas lámparas!

No existen las estrellas!
Son altos mitos!

- No es ése un semilleo
que b~ota de las manos del demiurgo,

SInOun fuego muy trágico,
que de nosotros huye
a helarse en los abismos!
Sin la frente del hombre,
vacía está la frente de la noche!

Tú sí,
en ca;mbio, existes!

y yo!
Nuestra es la gran desdicha de existir
y atribuir existencias!_ Mientras huyen los siglos

mueren los hombres;
mueren, pero antes dejan

lámparas de sí mismos en los cielos.

y el poeta
el astrólogo,

y el místico,
niños son transportados por imágenes,
que ellos después proyectan hacia el cielo
creando

La ley del universo
no es moral, ni física; es una ley estética!
Su orden matemático es del alma.

Del alma, las imágenes
van al cielo, moldeálldose
como cuerpos de dioses en los astros!

coordenadas utopías
del universo estético.



_.- ¿Las estrellas,
imágenes? j El griego creyó en ellas
tanto como en sus dioses!

Las ideas del hombre en esos cálices
tornáronse visibles.

y el enigma

de Dios, cuajado en luz, tomó sus formas
vivas, representables!

El cielo; que habla en mitos,
se enriquece de formas con los tiempos,
y habrá más astros,
cuanto más hombres y experiencias haya!

Para su horror, la mente
creará islas innúmeras
al arrojar de sí, sobre las olas
del río de la vida, arenas de orbes!

- Será imposible siempre
querer destruir el vínculo que existe,
entre universo e idea,
y entre el cielo y el hombre.
Ambos consagran la unidad del todo
e idea y forma emanan
de ti, creando símbolos,
y el astro es flor de fuego

con raíz de tinieblas en tu carne!

Aquí, y en toda playa,
suben constelaciones
del abismo del ser, no del océano!

- Ay, Fray Luis de León!
Ya levanté los ojos!

Miré el cielo cantado
por ti! Y en sus silencios
mundos vi que eran mitos,

llamas,
tránsitos ...

Los astrolabios,
cuando alturas registran
y ruedas ígneas miden,

no hacen más que copiar los pensamientos
del que observa.



Está, toda, en las almas,
la realidad anónima
del cosmos:

«el desierto silencioso de Dios»
que dijo Eckhart.

De allí ascienden los carros
de las estrellas!

Las fingidas fábricas
en la noche no son.

Derivan de las almas!
Están naciendo siempre
en ti o en mí, cuando soñamos juntos.

De ahí su gran misterio,
. f' . to'y su In lnlto encan .

_ De sus entrañas ígneas mana luz de mi espíritu.
_ Ha siglos que las miras sin cansarte!
y hoy sabes que mirándolas te miras!

iQue el fuego
que te habita,

forma mundos!
Las verdades se valen de figuras divinas

para poder vivir.

Si aprisionas un astro y lo desnudas
de la forma librándolo,

entre tus dedos alzará su hoguera
nutriz, el arquetipo de lo Bello.

Yeso es todo!

- Mas yo observo hace siglos realidades
tangibles, y no símbolos!
Mi ojo afirma gárgolas de piedra
por donde la luz llueve!
iMi mano apresó auténticas rosas y no neblinas!

- Si contemplas, de pronto,
hacia el zenith la imagen de la luna,
purísima en sus límites,
jamás narciso real y sí su ánima,
la luna semiahogándose entre halos,
náufraga en un gran lago de apariencia,

no afirmes nunca:
La luna, sí.
La luna fiel.



Ella sí es la verdad.
La blanca luna existe!

Porque, tampoco
ella es!

La pobre es un infiel fantasma opaco!
- La luna!. ..

- Sí, la luna.
La luna no es la luna.

Es el reflejo
de la tierra en el éter.

Es una imagen
de la tierra! Y el éter es _suazogue!
- j Tan real, y es apenas una fábula!

- Aquí, y en todo monte
frente al mar, ella asciende
del abismo del ser, no de las aguas!

De esa contemplación nace la luna!
y ella otorga a sus neófitos
como un don, el hostiario de su cuerpo
mil veces adorable,

mas sin materia alguna!

La ley del universo,
no es moral, ni física;

es una ley estética!
Su orden matemático es del alma.
Del alma, las imágenes
buscan el cielo, y viven
fabricándoles cuerpos a los astros!

El elástico éter la refleja.
Más nítido es que el agua,
y en él la tierra mírase.

La luna es un reflejo y nada más.
- No podremos asirla!
- La luna no es la luna.

- Si así es,
he de creer que mis júbilos y actos,
los gozos de mi mente,
se transforman en pájaros

que vuelan miles de años,
sosteniendo en sus alas,
néhulas de luz mía, mientras cantan!



Mas la frente nocturna está vacía,
sin la frente del homhre!

y bien vacía!
Fuera de la inmortal reminiscencia
y el fuego

que te ,hahita,
y forma mundos,

no existen astros!

-La luz,
la psique,

el cosmos,
hilan eternamente de concierto.
Tejen en los sentidos
esas hellezas trágicas que admiras
e ignoras.

Nos imponen en círculos huidizos
de esferas y cristales,
enigmas tan terrihles como hellos!
Refugios que no son,
imperios coloniales de los ojos,
falsas islas de sal que finge cuarzos,
y astronómicas máscaras,
menguantes de altas proas de ceniza
e iconos de inmanente s llamas sólidas.

Los números no cantan.
Ni las lunas.

En cambio aquí,
tú sí, existes!

y yo!
Es nuestra la aventura de existir
y acaso el don inútil, . .,de atribuir a los otros la eXIstenCIa.

- ¿y entonces, esas manos
que sin cansancio crean,
y hacen con una sal lluviosa mundos,
y sistemas, y ángeles,
son manos del azar,

manos de niehla?

¿ La ardiente arquitectura
del universo, el órgano infinito,
la cúpula ahismal,
no ostenta otro equilibrio
que el de en olas de luz, naves de espuma?



¿Yesos despóticos diamantes,

enormes,
vivos, que mis ojos miran

arder con hachas de oro igual que ídolos,
sólo han de ser carbones de mis sienes?
¿y en el cielo,

en el alma,
no serán más que briznas de memoria,

viejísimas metáforas,
que un espíritu lúcido objetiva
y sin saberlo,

siembra en la sombra uránica altos mitos?

- Cantas. Crees en los astros!

- En vano arroJoas 1
dI' anc as en los cauces

e tIempo, que resbala sobre tiempo
como agua al correr sobre sí misma! '

La ley del pensamiento

no es moral, ni física; es estética.

¿Altos mitos,

esquemas

de ideas, para urdir categorías,
formas sensibles,
y estirpes que dimanan de la mente?

jY su rosal

agónico es el alma!
Del alma,

las imágenes, las rosas
huyen del tallo al cielo ',
y en la belleza moran
eternas, COmo cuerpos de los astros!

Si así mienten,
si su mentir constante es su verdad,
podría el hombre,
de la gran frente azul borr~r estrellas!

M' 1

1 ~ eJ~r que con palabras que son tierra
oara a DIOSel espíritu, ,

a través de la nada de esos mitos!



Con más dones que nunca,
renace en mí contemplación ingenua!

Borrarlos será inútil.
Los homhres creen en ellos
más que antes en los dioses!

Como ha miles de años,
el hestiario ohediente del zodíaco,
hoy desciende a heher su agua nocturna.

Confiado, a mí se acerca.
Somhras hehe en mis manos.

- Ay! ¿Dónde están los dioses?

Con todo,
resplandecientes orhes
nos acompañan siempre!

Donde hoy mueren los dioses,
han de estar, con el tiempo, las verdades
más firmes!

Pues desterrado el homhre
de su antiguo imperar en las Ideas,
en donde feudos de diamante tuvo
ha de ser, cuando intenta asir' estr:llas
ángel con cahellera de serpientes '
que caen sohre sus ojos
y la verdad le ocultan.

j Por eso se hunde en dédalos de humo!

Como esclavos del tiempo,
cargados de cadenas,
por turno traen incomprensihles lámparas!

No es poder del homhre
quedarse sin sus míticas escoltas,
de la gran frente azul borrando estrellas,

Reales o fingidos,
vivir nadie podría sin los astros.
El mortal,

desde niño,
sueña palpar su luminosa carne
Borrados? Será inútil.

Si así no se ven dioses,
ni más allá del caos,

o si ellos han muerto ,
tamhién igual destino,

frente a nosotros,
han de tener los que llamamos orhes!



Caerá
en la interminable

hecato.mbe deicida,

igual que leño ilustre,
la prole iluminada de la mente.

El cielo que habla en mundos,
el gran mito estelar, es obra nuestra.

La infatigable luz de olas innúmeras
que lo desborda,

llora a cada instante
su procedencia humana.

Como un can, guarda el astro a las ideas
fidelidad, y síguelas
igual que sombra al cuerpo!

- Ay, Fray Luis de León!
Yo levanté los ojos ...
Miré un cielo inventado
por mí, y en sacros órdenes,
astros vi

-Lo único
que el hombre

conoce de todo eso,
es saber de sí mismo.

y es que a ese cielo,
con sus islas de luz qtle ondula en números,
lo encadena una ley común y eterna!

que en la mente nace
y no es moral, ni física!

Es una ley estética!

Abarca lo creado,
la oculta ley de Muerte y de Belleza,
que ascendiendo del Hombre,
en un juego inconsciente e infinito,
despliega las imágenes de todo cuanto existe!

y he aquí el nuevo día!
El alba!

Sobre el mundo
vino a afirmar su imperio.



La tiniebla, habló en púrpura y en luz, verdad
[sublime.

y el Yo,
diamante más que nunca lúcido,

reunió en sí las dos sombras antagónicas.
A través de mi carne se esfumaron.

Qué bien sé yo la fuente ...
San Juan de la Cruz.

¡Qué bien sé yo la rosa
que aroma y pzensa,
aunque es la noche inmensa!

¡Qué bien sé yo una pensante frente oscura,
carne del mito, número impasible!
Ella es la poesía pura.
Una rosa inteligible
entre la Música
y la Arquitectura.

Versos
míos. Hoy, la difícil ciencia.
Transparencia
hacia los universos.

- Amo que los alejen
de las cosas.
O los sigan,

o .los dejen.
No amo que los digan
ni las doncellas, ni las diosas.



Al impuro momento
le ordeno crear y crea.
Se arraiga en la música el pensamiento.

El elemento
afírmase en la Idea.

y que al pensar, clausura
intemporal arquitectura.

¡Qué bien sé yo la rosa
que alumbra y piensa!

La rosa inmensa.
De pronto, con desgano,

extiendo hacia el misterio la mano,
en actitud de asir brumas sobre problemas.
Es que más allá de las filosofías,
sistemas

No amo que la usen.
Ni la toquen.

Amo que la bendigan
o la sigan.

Amo que la evoquen.
No amo que la digan.

y geometrías,
en que ahogo lo mejor de mis días,
he visto una perfecta rosa valiente
que infinito aroma derrama;
flotando viene a mí, como una llama

sobre un torrente.

o bien, sólo acepto las voces gloriosas,
y las que me han querido.

Cuando he oído
que me recitan, por ejemplo, las diosas

y no las doncellas ...
¿Las diosas?

- Sí, me he escuchado en ellas! ...
y en María del Socorro~ en Bertha, en Estella me

[he oído.

mía,
silenciosa
y densa.
Así una rosa



Parecióme
en esos momentos,

muy aérea y distante la maravilla

que en mí se dió.
Después que ellas han callado
y se han ido,
en esta orilla
mi poesía y yo
solos nos hemos quedado.

- ¿El olvido?
Ah, no! El olvido no es posible.
No es posible cuando el alma en sí vea
una rosa que en ella se va formando,
una rosa no física,
sobre la caótica marea
de elementos!

jNo es posible
allí, donde la idea,
una intuición sensible

sea;
y sólo eso: una rosa!
y la infinita belleza, la estructura
de un cósmico rosal inteligible.

La poesía pura,
en la última rama del tiempo,
rosa intacta, perdura.

lQué bien sé yo la rosa
que aguarda y piensa,
en la noche durable!

La rosa inmensa!

Si bien su torre en incertidumbre se agita,
el equilibrio muestra de una cumbre lejana.
La abeja del orden habita
la poderosa frente euclideana.

jVersos
míos! Hoy, evaSlOn.

Evasión de los hombres.
En transparencia de números y nombres,
dejan ver el gran misterio universal!

De pronto, el creador,
ya en el umbral

del jardín del Bien y el Mal,
escoge un resplandor
con suma ciencia.



Es la rosa!
En la alegoría inicial

de la sublime inteligencia.
alumbrándose con sangre de sí misma,
por un momento, clave del misterio, abisma.

Su tallo en la incertidumbre se agita,
mas ella posee. la ley de la cumbre lejana.
La abeja del orden visita
la poderosa rosa euclideana.

Ella, una inmaterial linterna
enciende,

j Qué bien sé yo una pensante
frente

y desciende,
vertical,

con ese fugacísimo diamante
de la luz eterna,

tal baja por el cielo el instrumental
de una estrella

oscura!
Tras ella, la poesía pura.
Una rosa solamente.
Nada más que un tiempo inteligente
entre la Música
y la Arquitectura.

¿,Qué bien sé yo la rosa
que canta y piensa!
La rosa del sabio.
Su pétalo es una frente inmensa!

que ordena y guía
toda la sustancia musical

y bella

mía,
silenciosa
y densa.
Así una rosa
que piensa.



Volando hacia otras frentes,
en sueños lo entreví:
Era un guarismo espléndido de alas transparentes.
Con resortes de aceros y de brumas.
del alma vino a mí:
luz,

«Los límites del alma, cualquiera sea
el camino que recorras, no los podrás
descubrir; tanto tiene ella de profunda
razón».

. . . .. posible es que en el londo de
nuestra alma no sepamos del Ser más
que lo que sabemos del No Ser» ...

Platón. El Solista.

estremecimiento,
brío.

Fué mío un aeroplano
que no iba más allá
del alcance de la mano.

Un aVlOnpitagórico de espumas,
un número volando en torno mío.

En el fondo,
un anhelo

infinito, mas frustrado, de cielo.
Al principio,

un gran mito soñé de intención mágica,
joya de los destierros
por la mente creada.
Máquina del espíritu y los hierros
para raids intuitivo s hacia el Ser ...

O hacia la Nada.
Herramienta de sueños equipada
para irse, y nunca más volver!

Cruz de ceniza,
flecha plomiza,
su vuelo empezó a ser continuo,
hasta embriagarme el vino victorioso
del motor, haz de llamas sin reposo.

Entonces él, al son de un suave viento,
mientras volaba siempre en torno mío,
músicas dió al azul de tanto en tanto.



Después, su movimiento,
cuando yo lo adiestraba noche y día,
llegó a ser· melodía,

órfica cifra, y canto!

Mas él, como un juguete sin audacia
quedó. Se hizo un campo de aviación
sobre mi corazón.

y en ese ámbito
fué el divino jugar de una acrobacia
feliz, sin arriesgar ...
Oh fugas!

Irse en círculos.
Volver

con línea, fineza y gracia!
O con gesto de cisne, en manantiales
del espacio dormir su ilustre nieve.

Desde que oí sus músicas,
me dominó un propósito gigante:

. agregarle unas alas al mito,
vastas y estremecidas de diamante.

Extremada intención,
la mía! Y transcendente
ingeniería!
Construir, y no de sueños solamente,
ese nuevo arquetipo y atribuirlo a Platón;
el modelo diáfano,
la forma y la estructura
de un avión,
y darle por alcándara la esfera
de la idea pura.

En lugar de ascender de frente en frente
a torres en el éter de cristales,
nunca dejó su atmósfera de lagos.
Cisne del corazón, no de la mente.

O adiestrar, por lo menos, la máquina ligera,
más que a un halcón en el fulmíneo vuelo
de otras cetrerías más insignes,
y que a estremecer fuera
el cristal metafísico del cielo.

Ya lo dije:
se hizo un campo de aviación
sobre mi corazón.

No sé por qué rasgóse el mecanismo
de mi avión.



Con canto vacilante
fué al abismo.

Grité: iva a arder
como estrella errante

o angélica espada
doblegada:

en llamarada!

Su acción es en la carne torbellino profundo:
allí está el paraíso y el enigma del mundo,

y en su vaga ansiedad
duerme la eternidad.

Cayó sobre su campo de aviación:
es decir, sobre mi corazón.

¿y todo aquel otro
infinito anhelo

de cielo?
-- Hoyes historia ...

Nada más que historia!
No tuvo más grandeza ni más suerte
que un trágico fin.
Lloré como un viejo rey ant~ la muerte~
sm gloria,

de su mejor paladín.

Trocóse en ascuas
y cenizas,
la perfección difícil de aquel ser
mágico de metal.
A lo largo del muslo de los dioses,
ví rodar y caer
la máquina poética y formal.

El mito que nació para subir
sobre el mar del espacio y el tiempo,
sobre el éter pensado y las almas,
hoy no es más que un latir
acompasado,
y un sufrir!

La angustia
ha de ahogar
en mi labio el cantar,
siempre que yo recuerde aquel avión
caído, todo en llamas! sobre el campo
del corazón.



conducirían hasta las eternas fuentes del Ser.
Pero hay que contentarse con lo que la razón logra
aprehender, en sus límites y esfuerzos; lo que está
alrededor del hombre. Coméntase el encierro de
éste en la órbita que no se extiende más allá de
la mano, máscara en el poema, de la mente y el
concepto. El esfuerzo que se realiza, cuando más,
logra crear un encantamiento fácil de sensaciones,
imágenes e ideas, más lejanas estas últimas, pero
aun así insuficientes cisnes del éter. Por fin, lo
soñado por la mente, la inabarcable avidez de abso-
lutos, va a caer sobre el corazón, es decir, se torna
sentimiento, dolor y carne, y se concreta a vivir
y sufrir nada más. Allí está sepulto el enigma del
cosmos.

El poema es también un lamento por esa caída.

Que si un glorioso mito soñé de intención mágica,
joya de los destierros

por la mente creada,
máquina del espíritu y los hierros
para raid s fulminantes hacia el Ser

o hacia la Nada,
herramienta de sueños equipada
para irse, y nunca más volver,
- Ah, nunca más volver del Tiempo y del Ser

[puro ..•
tan sólo el dueño fuí de un aeroplano,
frágil,

oscuro,
que no iba más allá
del alcance de mi mano!

Este poema podría ser el de la imagen del cono-
cimiento humano. Se narra en él cómo el hombre
sueña con poseer una valiente herramienta de cono-
cimientos intuitivos, poéticos. y místicos, que lo



El Rosal y la Esfera

Bárbaros daban niebla a tus espejos.
Con ellos supe ir, pero, al tramonto
de las formas vi, lúcida, de pronto,
tu isla de coral, mundo en reflejos.

Perfecciones del astro que, en el viento
del éter fragua enciende, aunque inasible.
Pulso de luz, sólo al brillar visible,
con fuentes más allá del pensamiento.

Sublime de ignorar, cabal contento
de sí mismo, ufanía en lo posible;
firme por no rozar tierr~ tangible
y en cristales lucir, pulcro y violento.

Hoy, devoto y augur, con mis cortejos
de nubes, por ti adversa hazaña afronto,
tal vez. .. y a nado en luz, por tu Helesponto
cruzo, y a muerte voy, solo, allá lejos.

Caminante con ley y sin memoria,
por duplicar la humana trayectoria,
heme aquí, en el umbral de este palacio

Allá, lejos de hoy. La arquitectura
del cisne, busco. Y límites, y escamas
de luna en ti, lago de cumbre y seda.

de números y númenes eternos.
El astro soy de resplandores tiernos.
Ignorante poeta del espacio!

Utópico bridón de línea pura:
Soneto, vuelve a mí, con crin de llamas,
para que nadie asirse de ti pueda!



Un canto escucho, pero no es el canto
de tu voz. Y es un canto que entristece
como el tuyo. .. Mi rostro palidece,
y vuelvo a oír. .. Mas no: sólo oigo un llanto

Naufragio de mujer en oquedades
con témpanos y sustos de palomas;
sobre escollos de luz, en bajas lomas
marinas, te arrojaron tempestades.

de jardines, en donde amara tanto
buscar tu sombra que hoy se me aparece ...
¿ El eco de tu cántico estremece
los bosques? En las nieblas de otro manto

Por moradas de horror, antros de Hades,
donde Orfeo gustó las firmes pomas
de los hombros de Eurídice, entre aromas
de muerte, y odio cruel de las deidades!

inmaterial, tu sombra avanza. El cielo
hacia un astro condúcela, y el duelo
nocturno extiende de una nube en ella.

Surcando, como Aquél, aguas desiertas,
ríos de fuego, abismos, lunas muertas,
donde aúllan' las furias llanto en coro,

Adiós! Tu sombra me da un beso, y pasa.
Yo también la amortajo con la gasa
de otra nube, ceniza de otra estrella!

iré por ti! En la muerte, navegante
sin derrota, o piloto en avión de oro!
y hacia el horror venablos de diamante!



Errantes van los astros como ideas,
las nubes se deforman en visiones,
realidades hilvanan y abstracciones
de humo, en el azul de las aldeas.

El tiempo fluye y pasa por la mente,
el agua cae y escribe en las colinas,
el fuego astral se apaga en hondas mmas,
la tierra se trasmuta en el torrente.

Tal héroes que huyen con sus teas
bajo lluvia, así fugan mis pasiones;
mi albedrío les da sólo prisiones
de estuarios, con espejos de mareas.

La idea gasta el arco de la frente,
la sangre alza, al latir, torres divinas,
el viento ruge y vuelca las encinas,
socava el río vértebras del puente.

Yo me extingo en mi ser. Me transparento
en mi cáliz, me apago con mi aliento,
me aniquilo en mi luz. Por avenidas

La luz busca otra forma en donde herirse,
la sed se afana en dicha de extinguirse.
Ah, todo es cambio: en nieves o en abismos!

sm fin, de mi conciencia huyen los datos.
Los que más ciertos son: los inmediatos.
No los percibo en mí; sí, en otras vidas!

La muerte sólo es forma duradera.
Ella mira aquel fluir desde otra esfera:
viéndolo todo está en nosotros mismos!



Lámpara subterránea que me guías,
flecha y luz de mi carne que me amparas,
con tus profundas refulgencias raras,
al alumbrar mis noches y mis días.

Músicas, describiendo remolinos,
como flotantes diosas del misterio
libertadas, hoy huyen de mi imperio
y alzan, en otro sur, vuelos divinos.

Lámpara de dia'mante que extasías
mi coloquio interior, y que separas
mi vida de otras sombras, con las claras
lanzas de tus agudas pedrerías.

Mi pen~ar envejece de caminos,
diamantes finge el diáfano criterio.
Las parcas hilan en su cautiverio,
para humillar la sien, nevados .linos.

Lámpara inagotable que conduces
mis pasos, y es por círculo de luces.
Lámpara del abismo que acompañas

Duermen en mi pensar todas las ·sumas.
Se desvanecen 'mitos como espumas.
Mas va a encender mi lengua la alabanza

mi ambición hacia el vértigo ascendente.
Sí. Quédate escondida eternamente.
lámpara de Aladino, en mis entrañas!

de este olvido en que caen seres y cosas.
Levantaré sobre él eternas rosas
que la muerte magnífica me alcanza!



parecía de los ángeles muy subidos ...

Santa Teresa de Jesús.
Oye mi plegaria en la voz y el llanto!

Llama en el altar, y humo, y sufrimiento,
mísera de luz, mi antorcha es lamento.
Lágrima y ceniza en un haz levanto!

Los más suhidos ángeles ignoran
que mi alma los husca en otros cielos.
Ella asciende a rasgar todos los velos,
sus aves los mil círculos exploran.

Duendes cinéreos en mis noches oran
y en las dudas espéjanse mis vuelos;
las cimas de los últimos desvelos,
más allá de los tiempos, me avizoran.

Mi vida es ritual sobre el cosmos santo!
y el rezo es mies del mundial elemento.
Yo vi en la noche al arcángel sediento,
y con fervor le hice casa en mi canto!

En tanto, al huir de un cuerpo de tiniehlas,
cuando asoma a la luz, ve sólo niehlas
el alma, y por los mundos se extravía.

T~emble el infiel, y el deicida que huya,
glOrIasdegollé en la piedra tuya;
sus testas colgué en mis árboles rojos!

Los mássuhidos ángeles encienden
luces al alma, y por guiarla extienden
hrazos; imas no está en mí el alma mía!

En tu inmensidad hice mi experiencia,
y he de intentar, sin la fe ni la ciencia
dibujar a Dios, yo que voy sin ojos! '



El poeta oye en sí cómo desliza
la sangre sus rumores de colmena.
Cómo, en el mar del ser, isla de arena
el pulso de los astros paraliza.

Canto a la simetría, que alza un puente
sobre turbios abismos. Mis pensares
usan motor de pluma, o igual que mares
publican en cristal vivir potente.

y cómo el viento en él un trigo riza
y caen los granos en morada ajena;
y ve que en la nocturna hora serena,
sus ascuas sayal visten de ceniza.

Canto a la simetría, que en la frente
ordena el caos. Sus números alfares,
insectos de talleres colmenares,
me dan su gaya miel para la m·ente.

Mas alza un cántico el poeta. Y mide
muy bien la estrofa, y a Dionisos pide
más que el delirio, últimas visiones.

Oh simetría! Impone tus escalas
y normas. Tus guarismos tienen alas
de hierro, mas ajústanme a tu esfera.

Se irá hacia abstractas cumbres vagabundo.
Sus feudos, nubes son. Ah, sus legiones!
Más firmes cuanto más lejos del mundo!

Ya enseñas a mi ser tu ley no escrita,
y al reinar en el alma que medita
nunca esculpes en nieve; sí, en hoguera!



Cuando en nocturna paz mi desvarío
va a admirar la alta esfera que se enciende,
contemplo en mí un rosal que se desprende
por mis ojos, con rosas y roCÍo.

Busca siempre unidad, oh peregrino!
Como las olas cantan en un puerto,
muchos rosales se unen en concierto ,
miles de rosas tejen un camino.

y aquel otro rosal de un solo estío
que nace en los jardines, y se extiende
en tan pequeños ámbitos, pretende
ser en rosas rival del rosal mío.

Lo múltiple en lo uno es lo divino,
según la ley del cosmos. Con lo incierto

, . ,
caotIco, o durable, en lo desierto,
nacen rosas del ser, dice el destino!

Que el rosal de la tierra alumbra en vano
y el de mis ojos siempre está lozano.
Si aquél se mustia, el mío en cielos viste

La perfección del todo es simetría.
Un pensar en silencio, una armonía
que asciende hacia su fin, de tal manera

con su luz, astros fijos y viajantes,
y al Tiempo va a entregar tallos fragantes.
Sin perder rosas nunca, eterno existe!

que se hace inmóvil. " j Mire el pensamiento
cómo el orbe realiza el movimiento
de un rosal que se inscribe en una esfera!



Inteligencia de la tiniebla Al darles nombre y número les da existencia exacta,
y no es la fresca rosa, sino la rosa abstracta,

Mira: aquello es el hombre. Deja vagar su sombra
sobre las apariencias que clasifica y nombra.

la que es más que fuego, y viento, yagua, y tierra,
cuando el hombre en altísÍmos pensamientos la

[encierra.

Está escrito que el hombre se realice en el Todo,
y encuentre en las entrañas del ser, sustancia y

[modo.
Para eXIstIr, la rosa se emancipa del Todo,
y halla en la inteligencia humana esencia y modo.

Está escrito que el fuego construya sus palacios
en un reino de esenCIas, fuera de los espacios.

Gran enigma es el hombre. j Huye como una sombra,
y alza esta rosa eterna que él sólo crea y nombra!

Está escrito que el viento construya un ancho río
en el umbral del tiempo, más allá del vacío.

Está escrito que el agua ascienda hasta sus fuentes
y devuelva a los mundos verticales torrentes.

Está escrito: la tierra petrificó en su entraña,
noche a noche, argumentos de abismo y de montaña.

Pero, entre tanto, el hombre deja caer su sombra
sobre esas permanencias que clasifica y nombra.



Poder de los tiempos y las Ideas,
orígenes del todo,
no son más que las tinieblas,
antes de la creación.Los hombres

son galeotes
de las causas.

y parece
que la eternidad no es sólo futura,
como cree urdido nuestro pensamiento
en la infancia.

Arcos potentes,
se SIrven de ti como de un arma,
y desde el ayer te arrojan.
Los hombres
son venablos.

Que no hay un mundo venidero
y nada más,
aquel que ha de seguir a nuestra muerte.

Estas cosas,
estas frentes,
provienen de otras causas
e ideas.

La divinidad
ha empezado a desplegarse
desde los innumerables días,
y se reviste de cuerpos humanos,
como un pez de escamas
y un árbol de hojas.

¿Lo sabías?
Siempre hubo sombras,

Los hombres
son venablos
de los tiempos.

moldes,
prólogos,

arquetipos ...



Milagro de existir La vida
se revela
como un desajuste
del sueño.

Caen los elementos de la belleza sobrenatural
en los sentidos;

caen esos licores espléndidos
del banquete de la vida.

Todos somos invitados felices:
la locura de los vinos,
y la exactitud de los frutos,
y las risas del universo,
celebran su unidad en cualquier átomo,
lo mismo que en nuestras miradas.

y nuestro cráneo actúa siempre,
y es un viejo e inmenso caracol marino.

Reclinado
en este rincón del universo,
roza la orilla y el abismo de lo natural,
que es su océano.

La luz se complace en matices
de mil esfumadas formas,
y las danzas de las jóvenes
recién venidas,

de todas partes,
por la prestancia de lo irracional,
revelan que las músicas creadas
por la imaginación,

no cesan
de proporcionarnos en lo íntimo del yo,
sus fingidos
elementos eternos!

El océano que le trasmite,
entre habitual conjunto de visiones,
los más trágicos coros de la "especie.

Nuestro afán ilusorio,
se complace en creer reales tan claros desatinos,
y la voz de una voluntad eterna
sube, fingiendo una ola, y también deja
en las arenas de nuestra razón,
esa pequeña flor

que luego cae hecha sonrisa,
y viene a deshojarse en el vino
de los momentos ...



· .. Ese pequeño milagro,
que se obstina en imitar a las hierbas
que se revelan
en las grietas de los ardientes páramos,
y que, al asomarse

en nuestro mirar y sonreír,
Existencia llamamos ...

No interrumpido andar

Otoño. Pasan palomas,
muy orgullosas de sus vuelos
por los sostenidos aires.

Detrás de cada rosa
hay un monedero falso.
Esas imágenes presumen de realidades
Esas ausencias se ufanan de presencias.

Las rosas
corren en un solo sentido,
y las aguas no vuelven a mirarlas jamás
en los mismos espejos
del éter.

Otoño. No importa. Otras rosas vendrán.
El espíritu del orden físico
eternamente,
se abre y se despliega:
así hace con la cola el pavo real.



El UDlverso
no hace más que explicarse,
como un tartamudo.

¿A quién?
¿Y para qué?

A unas jóvenes frentes

Yo canto.
Y afirmo.

y observo el caer de las hojas.
El UDlverso se canta a sí mismo
la poesía del eterno presente.

Cae el año en luz

sobre las limpias frentes jóvenes
que transcurren delante de mí,
y se van ...

Otoño. Pasan las palomas
en el crepúsculo.

La noche es.
Los guarismos se encienden,

aquí y allá.
¿Sois felices seres matemáticos?
¿Sois camellos de oro en el desierto infinito?
¿Sois las únicas palomas

que vuelan bien
en el vacío?

Una vez más
las veo pasar; así, desde la torre,
se ven las aves.

Imprecisas formas,
donde la risa es el constante milagro,
miro estremecido su fuga,
y noto cuanto ellas van constr~véndome. ,
sin saberlo.

Desde ha diez años,
siempre en lo alto,
miro pasar las nubes.

Hay algo mío que se va con ellas,
la soledad me dejan,
desde ha diez años.

El irse no es más que una llama que se llevan,
mientras olvidan una estatua en sombras.



El fluir de la inteligencia infinita,
cuyo plan les expuse día a día,
y cuya música es apenas una pausa
entre el canto y el llanto, .
entre el ser y el perecer,
exige en las jóvenes que se alejan
el olvido de esta mente fatigada
que ya atisba,

a lo lejos,
entre los días,

las formas que fueron, son y serán,
las que resplandecen y se marchitarán,
las nuevas,

como éstas, que han de venir,
y que también han de irse,
no sin antes vestirme con su encanto innumerable,
mientras las domina un igual movimiento
al de las hojas,

de primavera a otoño,
e invierno,

en un árbol terrible y solitario! ...

Ola de formas

He aquí lo que se percibe.
Una ola de formas

que hacia la identidad
huyen.

Esto es un mar

Ola .y ola se integran en lo idéntico.

Mi presencia

va distinguiendo las disonancias.
y el yo se equipara a un sol que se extingue,
cubriéndose con una cemza
que es su orgullo
y su destrucción.

Heme frente al fuego.
Me iluminan las llamas de una hoguera
que ha dejado de ser domést~ca,
para ser la fuente
de un ser
meditativo.



Una ola de formas,
el mar,
el fuego,
las sombras ...
Una sucesión de impresiones ligeras
y divinas.
U . de meditaciones encadenadas.na serIe
Piénsese en los números y sus juegos.

Cisterna del tIempo

Era, en la luz,
un tiempo de rosales.

Era y no era una Imagen en las aguas.

Un yo,
entre tanto, se muestra y se esconde,
y así asoma la cabeza de un nadador
en el mar.

A su lado,
todo cambia.

Todo se halla desprovisto de sentido.

Era un tiempo sin retornos.
Era el joven que pisó la rosa
y cayó en el pozo del tiempo dormido.

Era el cielo que 10 atraía all~ abajo.
Era una cabellera sobre el agua.
Eran dos ojos que producían ondulaciones.
Era un silencio infinito en un metal de cisterna.
Era un olvido que descartaba estrellas.

Era, en el agua,
un tiempo nada más que de ecos.

Era un guerrero que pisó la rosa
y cayó en el pozo del tiempo dormido.



¿En yo
o mi interlocutor invisible,
el que acababa de ahogarse
levantando, como un signo,

las resonancias
de este universo abstracto,
entre los dedos?

No sé. Igual misterio existe,
en que este pozo se pueble de ahogados,
en que aquel campo se cubra de mariposas,
aquella lengua de palabras,
este ojo de formas sensibles,
esta gruta de ecos,
y este universo de instantes se vista.

Era, en la luz,
un tiempo de rosales.

Llamado incesante
Desde la tierra,

heraldos llaman.

¿ Por qué eludir los manantiales del Ser?
¿ Por qué beberse ahora las apariencias?

Mientras tú dialogas
y envejeces,

las granadas vuelven a madurar
todos los años.

Se endurecen
y secan luego,

y amarillean como la rodilla del penitente.

En su cáscara escribe el tiempo.
En sus granos de sangre,
la humanidad se reconoce
prisionera en una esfera que la oprime.

Más allá
del círculo y la muralla,
andan flecheros.
Persiguen ángeles y palomas.



Desde la tierra,
los infatigables

heraldos llaul;an.
Es que es el Otoño.
Las granadas
y las hojas
y las cigarras,
emprenden el retorno hacia los surcos.

Hay allí heraldos
que convocan siempre,
desde las almenas y estanques
de un castillo,
cuyas murallas concéntricas,
se repliegan y hunden.

Oh Tierra infinita!
Oh Tierra prometida!

¿Hacia allí me deslizaré,
como los frutos del granado,
por una grieta
abierta
en la sien?

No sé nada.
Desde la tierra
heraldos llaman.

Cae la fruta en el surco.
Cae en la carne el alma.
Cae la carne en la tierra y en el tiempo.



El rey de la otra cumbre siempre una sensación que no se agota,
al caer mi yo

en la pendiente de arena,
que hay del otro lado.

Entre mi yo
y mi cuerpo,
un abismo.

Un abismo, con un lago en el fondo.
Llegar hasta sus bordes,

mirarlo,
ya es sufrir

un sentimiento
de corrupción original.

Porque apenas existente
el abismo,

vuelve a llenarse de imágenes,
y la transparencia del agua permite,
a veces,
vislumbrar en el fondo
el Universo.

y me veo Ir
hacia fuera de mí.

Un imán invencible
me atrae, y al hender el abismo,
noto en su fondo una niebla flotante
que el verme en el lago
me impide.

El Universo,
que se estructura, poderosísimo!

Los cinco sentidos, desde allí,
levantan esos mundos exteriores ,
y los disponen junto a la vertiente de la montaña
corpórea,

desde la cual,
suelo percibir a lo lejos,
más allá del abismo y el lago,

no la nieve eterna, ni la barba de los dioses,
sino el yo,

el auténtico yo,

farsante y perfecto!
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Un contacto con algo que resiste,
un sonido,
un gusto a sal genésica,
un relámpago,



Sólo un mortal,
paso a paso,

se fué acercando a las hecatombes,
y en su corazón hallaron resonancia
el grito de los mártires,

el clamor de las cumbres,
el llorar de las gárgolas.

Los genios de la luz,
que las mortajas hilan de mis pensamientos,
no cesan de anunciarme años
de plenitud
sin cesar.

Yo he puesto mi espada
en las rodillas del destino,
y aguardo que se desvanezca el humo
de las inútiles hecatombes.

y si no hubiera sido por ese corazón,
que recogió en sí todo el hálito
del universo, en sus grandes grutas,
no hubiera quedado huella
de ningún suceso.

Ardió el cordero,
ardieron las agrias resinas,
ardieron el vino y el toro,
y el trigal de color lebrel leonado.

Ni de aquellos que en el paraíso se iniciaron,
ni del hecho
de que en lo alto de una cruz
un Dios fué ultimado
por redimir a los irredimibles.

La estrella descendió a la tiniehla,
pero nada, ni nadie,

se detuvo
El anonimato del Ser

pasa todos los días
rozando mi mente y mi corazón,
y es como aquel mendigo
que no se ve sino cuando golpea en las casas,

a contemplar
tan divinos acontecimientos.



y dice: - Aquí estoy!
- Agradeced a Dios el haberme visto! Ultimo paraíso

Los genios de la luz
que las mortajas hilan de mis pensamientos,
no cesan de anunciarme años
de plenitud
sin cesar ...

Pero la existencia
sólo atañe
a los que la incuban o la depositan
en la conciencia;

así en el ara de los dioses
perfumada víctima!

Todos los seres
se nutren de claridad ,
aun en el peor camino de los destierros.

Todos han de vestir
la túnica de lino.

Mira hacia atrás el hombre.

y verá: tiempo y tiempo.
Una espada flamígera lo expulsa.
La primera mujer lo sigue
con la cabeza inclinada.

Ella ve como de sus pechos manan las tinieblas,
con que se alimentará

la humanidad futura.

No hay que llorar,
entre tanto.

Vendrán profetas.

Vendrán profetas de larguísimas barbas de luz,
y vírgenes de cabelleras de fueO'o

b ,

Y niños resplandecientes con ascuas en las manos,



y frutos mejores que los del pecado,
colgarán del árbol del cielo
todas las noches,
coronando el cuerpo del Dios que brilla en la cruz.

La flor muerta .en mI mano

El hombre, después,
con su carga de tinieblas,

resplandecerá
luminoso,
por siglos y siglos.

(Pasajero - Alhambra -- 1920)

Patio de los arrayanes ...
Oh, mira el agua verde!

El ag~a verde, con el cielo azul adentro,
granito prisionero

y cóncavo,
con láminas

y brocales de nubes y cobaltos.

La inteligencia,
el espíritu,

el perdón,
desde una cumbre de luz inmortal,
reivindicarán para sí,
la gloria de ir tejiendo de nuevo,
poco a poco,
la infinita luz del primer paraíso,
hasta reconstruirla,
en su totalidad
y en su diafanidad. Amén.

- Mira: los arrayanes florecidos!
Una flor me alcanzaste,

y yo apreté en tu mano
la flor del arrayán, redonda y blanca.

Aquel,
era el gran patio

de los estanques y las ceremonias
sacras.

Fijé mi rostro pálido
y moreno, en las aguas y el espejo
líquido

devolvióme una estampa melancólica
de moro, en los destierros.



Ardía el sol
y nos daba la brisa
lejano aliento de nevadas sierras.

Todo el patio
armóse en fuegos y en aromas cálidos,
y a los bordes del agua,
lentos y perezosos, alargábanse
como si fueran dos mágicos gusanos verdes.
en una historia de encantamiento s,
dos bosquecillos de arrayán en flor.

De pie, junto a las aguas
extendí, deshojándola en los dedos,
la flor del arrayán hacia adelante.
La flor del arrayán, pequeña y blanca!

Vimos, de pronto,
bajar por los cipreses de la Alhambra,
grisácea mariposa remos de oro,
que dejó, donde quiera que tocaba,
su mancha de cenizas!

Llegóse hasta mi puño
para buscar tu miel,
oh flor del arrayán, redonda y blanca!

¿Retorno, entre los siglos,
de algún deseo muerto?

Califa tos idos,

imperios que son nada,
siglos de extintas púrpuras, destierros ...

Vívida flecha, en llamas de oro,
cuya forma tornándose en cenizas
era, j así lo creí yo, al menos!
póstuma encarnación del alma mora!
Si en retardado goce de estos sitios,
prófuga de altas cárceles retornas,
en vano regresaste

a tus dominios!

Tu raza, en el destierro ...
La flor muere en mi mano.
jLa flor del arrayán,

que no da miel
nI aromas, para ti,

desde hace
cinco

siglos! ...



Mitología del mar El mar vuelve de las bodas.
Su boca tritura racimos de uvas
y su risa de borracho

tiene una música para atraer
la admiración

de los cometas.

El mar vuelve de la guerra.
El mar brilla cargado de algas y antorchas,
de luz mojada y verde,
y regresa de noche con un clarín gigante
conduciendo su retahila de prisioneros.

El mar vuelve del destierro.
Sus piernas de hierro se afirman en la espuma,
su frente de bronce se apoya en las nubes,
su coraza de nieblas está erizada de púas,
y él vuelve conduciendo
dioses encadenados.

El mar vuelve de su casa.
Su cinturón se abre y caen olas v arenas. ,
erizándole los vellos del vientre ,
por donde saltan peces.

El mar vuelve de la noche.
Dos cisnes dormidos son los polos:
uno en cada hombro del mar.
y él se pasea con ellos como un saltimbanqui.

o en el agua que hay
en el ombligo del mar,

nadan siempre las nubes como

El mar vuelve de los hielos.
Abandona los patines
y marcha hecho un demiurgo en un avión de olas.
Toca en todos los puertos al mismo instante.

El mar vuelve del olvido.

Sus barbas azules se extienden y se rizan,
y se las meza con las uñas

en donde brillan los infinitos anillos
de las novias

que en él se suicidaron.



El mar vuelve de la vida.
Su rodilla
en la noche entra como una proa,
y en los siglos futuros se hunden sus rIsas,
y sus huesos blanquearán en islas
de plata,

La ley del poeta

Yo sé de alguien
que es el obstáculo
de su obra.

con vegetales
.. y ciudades enCIma. El joven

que encendió fuego en las tinieblas
vió elevarse las llamas, ,

y eran estrellas y a la vez serpientes

El mar no vuelve de la muerte.
Recién cuando el mar muera,
se conocerá quién era.

Recién se le caerá la máscara
de zafiro y acero.

Pero no seremos nosotros
quienes gozarán de eso.
Desde las estrellas, sí.

j Verán sus carnes transparentes,
su corazón y sus venas de aguas saladas,
y su boca abierta,

chorreando la baba de los ríos,
y sus bigotazos canosos,

con témpanos y continentes!

- Venid, gozad, oh amigos!,
gritó, acurrucándose
contra el pequeño círculo.

Rudos hombres gritáronle:
- Aléjate del fuego;
ya es justo que gocemos
de él!

- Tu presencia es odiosa.
Nos oculta el calor y la belleza
de la llama, dijéronle doncellas.



- Véte de aquí.
No disfrutes
de lo que no mereces,
protestaron los fuertes.

Enigma de lo creado

- Nos robas el calor
que precisan los cuerpos!
los ancianos gritáronle.

El tejido de los hechos
no revela
su secreto, jamás.

Yo sé de alguien
que es el obstáculo
de su obra.

Nadie es capaz de descorrer los velos.
Un enigma sucede a otro enigma,
una ola a otra ola en el tiempo,
un espejo a otro espejo.

y es que muerte o ausenCIa,

son la ley del poeta.

Cuando uno cree aclaradas las cosas,
lenta sombra vuelve a posarse
en lo visto.

y así, la mano
mueve y mueve una arena que no cesa.

Conocemos el gusto del vino,
la gloria del canto,
el relámpago del goce inmediato
y el cortejo de las imágenes,
las cuales por nuestra memoria
suben,



y son doncellas esclavas
que van a colgar lámparas piadosamente
en las paredes
de un templo de sombras.

Eternas figuras

Pero el tejido de los hechos
no revela su secreto jamás,
y aunque el niño y el viejo
se enorgullezcan de conocer y poseer
por su nO'lllbre y perfume
la flor y el fruto y la tumba que tocan,
para el sabio

y el poeta,
esos dones familiares
jamás dejarán de ser fatigantes enigmas!

Canta en el aIre
la geometría de la luz.

La esfera, el cubo, la pirámide.
El tejido secreto

de la posible materia.

El mar, de azul intenso,
por detrás de los pinos
verticales,

desarrolla el plano absoluto
de una conciencia
dormida.

Arde en la primavera,

un desfile de jóvenes atletas que veo avanzar,
por una pista de deportes.
Son los ritmos,

las raíces,

las luces,
y el juego existencial de los músculos.



En los árboles
nacientes cristales verdes nacen,
y las hojillas se libertan de su noche,
asomándose

por encima
de la línea oscura

que amuralla el reino de los troncos.

Pero, por encima de él,
canta en la memoria mía,
la geometría de la luz.

Llamas de luz verde,
sobre una corriente ascencional
de tinieblas.

Las perfectas
permanencias: la esfera,

el cubo, la pirámide.
El tejido ahora, secreto y posible,
del espíritu.

Los sueños,
los dispersos o coordinados sueños de mI carne,
se aglomeran también,
más allá de los umbrales,
en racimos de imprevisibles imágenes,
y tal las hojillas de estos árboles,
yesos atletas de la especie,
y los insectos del campo,
y las estrellas ~e la noche que avanza,
se desnudan en su más tierna belleza,
yse apresuran a agolparse
alrededor
del árbol

de la inteligencia mía.
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Riqueza de sombras y es en vano
recurrir al subterfugio
de acercarse a ellas con pie desnudo
y extraerles, como a las flores,

miel de categorías o conceptos,
y correr a llenar ocultas células
de nuestra muerte.

El universo de infinitas formas
se desarrolla sin cesar,
y procrea.

Procrea en él, y en cada ojo,
algo que se vuelve en contra del espíritu,
y se fuga siempre.

Dormirías millonario.
Despertarías mendigo.

Zeus pudo abatir a los titanes
y hundirlos en el terrible fuego,
pero no podría tener jamás igual dominio,
sobre las vulgares piedras.

De la noche al alba,
te hallarás sin ellas,
y, así, siempre poseerás nada más

que sus recuerdos.

Porque cada cosa
es la máscara de otra.

Esa, y aquella,
la más celeste y la más simple,

están en el mundo
para oprobio nuestro,
y siempre se resistirán a dejarse atrapar,
máscaras irreductibles.



La sombra
de un neutral abismo,
devora sin perdón.

El nO'~er y las furias
se disputan las túnicas del ser.

La uniformidad
me aleja de las noches.
Lo idéntico es mi sombra.

Existo.
Yo soy todo cambio,
multiplicidad,

colores, ríos.

Todo conocimiento
marcha a la identidad.

Pero la identidad me sigue.
En mi sombra se borran
las lágrimas,

El corazón
envejece y se envilece,

disolviéndose en un agua de sombra.

los cantos,
las variaciones,
con que el sol me enriquece sin cesar.

Pero vendrá la hora
de ver el menoscabo de las rosas,
la servidumbre de la luz,
y en el alma,
el envilecimiento de la imagen,
y el deseo.



Vanidad de lo variable Feroz la testa entre olas de arabescos,
el toro sustantivo rumia brasas
antes de morir.

El sol
pronto perecerá ahogado por las sombras,

en una fuente de resplandores.

Es el toro
que ahora ultimarán las esclavas,

hundiéndolo
en las aguas.

Pero pronto la tiniebla en sus lomos
es presencia,
y amenaza
ser sustancia.

Naturalmente
se desvanece su concreta piel de oro,
mientras la sangre no cesa de correr

por los últimos ríos

de la tierra.
Yo me abismo en una sombra

que se acrecienta,
mientras un invisible puño

estrecha cosa con cosa,
alma con piedra,

meve con fuego,
toro con muerte.

Esta hermandad de sombras que se restahlece,
este vínculo que se vuelve a afirmar,
quiere que en el reino de la identidad
se sumerjan las cosas
y los seres.

Un destino,
más allá del capricho
y la gloria de las criaturas,
ensaya en cada anochecer.
la operación grandiosa,
que algún día habrá de realizarse
en nuestra muerte.

Reducir toda la espléndida variedad
de la hestialidad,
en lo ahsolutamente idéntico y vacío.



El mar, como un lebrel,
corre una abstracta forma que no es él.

El mar
busca una forma inaccesible,
sin cesar.

Su impaciencia
es la fuga invisible
hacia la astral inteligencia.

Abrillanta
sus estelas y estolas,
y es su boca si canta,
conflictual serpentario de las olas.

El mar no está en sí ni está en su orilla,
sino que en el candor de un astro brilla.

El mar está en la estrella que se vierte
en cristales.
Huye de sí para acuñar su muerte
en los bronces astrales.

Un signo de blancura,
una ecuación de esferas y armonías,
cierra su arquitectura
de olas bravías.

La transición, el cambio, lo fluyente,
la gran movilidad,
no serán más que idea allá en la frente
de la inmensidad.

Serán idea
de otro mar y otro mundo no iniciado,
que anuncia, en otra aurora, su marea
de ancho lomo rosado.

El mar no está en sí ni está en su orilla
como el peán no está en el que lo canta.
El mar no está en sí.

Más bien se enciende y brilla,
en todo astro sutil que se levanta.

o está en la idea que alza de sí mismo
hacia otro azul, y en brasa se transforma.
En el abismo
vive el cristal de la más pura forma.



Vive en lo que ha de ser y aun no ha sido,
igual que el pensamiento en lo pe~sado,
y el alma cuando siente en lo sentldo,
y el ojo cuando mira en lo mirado.

'1,VivIendo, no en e .,
el mar maravilloso,
hecho idea o reflejo,
es estilo y reposo.

El mar está en la estrella que se vierte
abriéndose en granada de cristales.
Huye de sí hasta leer su muerte
en los altos misales.

Serpien te y el Tiempo

En un principio Adán pudo percibir el tiempo y
la eternidad en el mismo plan inteligible del uni-
verso recién creado; después del episodio de la ser-
piente, sólo recibirá la imagen del acontecer mo-
mentáneo. Entre las apariencias sufre, canta, se
desorienta, razona y desea morir. Sobre tan senci-
llas invenciones se desarrollan las etapas figuradas
de este entretenimiento lírico o juego intranscen-
dente, a modo de procesos, experiencias personales
y variaciones, alrededor del mero conocimiento sen-
sible y de la interpretación mágica del universo.



Lo que en sueños yo vi fué un astro o un ave.
Paloma, pudo ser, que en los senderos
del edén, daba envidia a unos corderos,
y en mi hombro anidó su plumón suave.

Miré aquel árbol con espanto. Espejos
le abrí en mí, coronándolos de frutos.
Fuí el Adán que en mudanza de absolutos
arroja al éter cifras en cortejos.

Me arrodillé y cogí una enorme llave
que vi caer entre dorados ceros;
y trepó una serpiente los aceros
de mi torso, alcanzándome una clave

Mas el tiempo enseñóme allá a lo lejos,
saltantes sobre abismos, cuatro brutos.
Los del Apocalipsis! Los hirsutos
jinetes eran cuatro horribles viejos.

en la boca. Y vi pájaro y serpiente
y clave: a iluminarme iban la mente.
Fuí Adán, por fin: busqué de Eva el aroma.

Creció, cubriendo el cosmos, la manzana.
Una razón mendiga de ella emana
desde entonces; su gesto engendra hastío.

Quise explicarme el mundo recién hecho.
En miles de años calentóme el pecho
la serpiente con plumas de paloma.

El ángel que fué en mí se hizo nevera.
y me gritó en las sombras la pantera
del Ser: - Si me descubres, eres mío!



La manzana es eI. cosmos, plasma lleno
de gérmenes. Los árboles, con frutas
nos agobian. Me aturden en las grutas,
anchas fauces acústicas del trueno.

La serpiente espejO ironía suma,
pues entre el orden sacro de sus males,
dijo: - Mira, dan luz los maquinales.
Los pájaros son lámparas de pluma.

La manzana es el cosmos y el veneno
del cosmos. Entre espadas absolutas,
ángel y bestia, arrastro por las rutas
un ala enorme que es de bronce y cieno.

El neblí ha de ostentar fuego entre bruma,
los cuervos son litúrgico s fanales,
ruiseñores son brasas y cristales,
y arde el cisne en su fábrica de espuma.

Miro en lo elemental machos cabríos:
sus pies han de danzar como los míos.
De los astros perdí ya toda huella.

Mi soberbia mental te da esas luces.
Mira: es noche otra vez. Si caes de bruces
levántate, que apuran tu desvelo

Noche total: los puentes me han dejado.
¿Por qué has de permitir cielo enojado,
que sombra y no fulgor mane la estrella?

luciérnagas, con lámparas de asombro.
Al fin, te ha de volver al mismo cielo
la alondra que te alumbra sobre el hombro!



Mueren en Dios los pensamientos míos,
muere ajada en el tiempo frente pura,
mueren igual diamante que hermosura,
mueren como los astros los rocíos.

Tiempo. Hasta en lo informe, las señales
de los astros imprimen movimientos.
Oigo el orbe. Las aguas y los vientos
gajos quiebran de bienes y de males.

Van al mar a extinguirse aquellos ríos,
va esa nube a morir sola en la altura,
va el viento a perecer en la llanura,
va en el viento el trigal de los estíos.

Las rocas fingen frentes. Los cristales
presumen desusados pensamientos.
y el mar trasmite en coros los lamentos
que ante la eternidad dan los mortales.

Va el ave en vuelo y cae de muerte herida.
Ante ello, un sacro horror muestra la vida.
Llora la carne, y ser semilla y siembra

y habla el tiempo. El futuro. Es comprensible.
No hay más que oído. El caos y lo posible
discuten sin rumor; los astros callan.

y hambre de no morir, en sueños quiere.
Canta inmortalidad la lengua y muere.
Rey con tal hambre el hombre va a la hembra!

¿No oís como en la frente de los hombres
futuros, los ejércitos de nombres
sin cesar contra arcángeles batallan?



Llueve ha miles de años. Los ovillos
de un diluvio entretejen en pantallas,
un orbe al que no ofenden las bat.allas
del llover, ni del tiempo los anillos.

Veo árboles crecer. Crecer. j Son tantos
los que en mí crecen, junto al árbol fuerte
en ciencias, que regó frutos de muerte
en mis barbas, peinándolas de encantos!

Un pájaro entreabre sus ojillos
en mi cráneo, y me hurta las vituallas
de símbolos. Su afán no encuentra vallas,
disfruta en mí de arcones y castillos!

Ya son mis ojos árboles de llantos,
y árbol mi sexo; en tierra me convierte.
y el sol, árbol de fuego que se vierte
sobre las brisas, árboles de cantos.

¿ Qué es el ave? Es la idea que reposa
en mí, luego alza el vuelo y se hace cosa.
Ave filosofal del pensamiento.

Mi corazón; terrible árbol de duelo,
y árbol florido de ángeles el cielo.
Mi conciencia es el árbol de las normas.

¿y el diluvio? No existe. No diluvia.
El ave se devora el elemento.
Ya sueño que no llueve, y no hay más lluvia.

Mirad mi lengua: el árbol de las preces.
Mirad la nube: el árbol de las formas.
y el mar, que es el gran árbol de los peces!



- Toma, criatura, que ante el cielo mientes,
te doy tu azar, tu clave, tu sustancia.
La astuta forma habló con petulancia
y 'huyó con un gran. fuego entre los dientes.

La copa que dejó, lumbres valientes
de sangre y vino y miel mostró a distancia.
Pero al rozar mis labios su fragancia,
toqué en los bordes nudos de serpientes.

Turbia es su luz. Y es suma de presagios.
Mis ojos ven en su cristal naufragios,
yola que asciende, tórnase confusa,

brilla, y sólo a la muerte quiere darse.
¿y así es mi ser? Su luz, al desbordarse
se cuaja en cabellera de medusa.

Quiebran oros del sol las verdes faldas
del monte. Arden mil formas. Se percibe
el gran brillo del éter, y allí escribe
el tiempo sus memorias en guirnaldas.

El misterio del ser cayó de espaldas
en mi pupila, como en hondo aljibe;
yo supongo que en roca viva estribe,
y él me inunda el mirar con ésmeraldas.

Mintiendo tales goces, laberintos
veré en el cielo, y con razón e instintos,
le he de atribuir mecánicas eternas.

Ah, este cosmos que habito! Es orden puro.
Pero es falso. Lo forja un duende oscuro
que trabaja en mis ojos con linternas!



Adán, lo leve, apenas. La sonrisa
del éter, testimonia su grandeza.
Tras siglos, da su flor naturaleza.
De antiguo fuego. astral la rosa es rIsa.

Caen los días. Acaso en aquel pIllO
un ruiseñor repite esta congoja.
Un tiempo vacuo llega a mí y arroja
surcos sobre mi frente, y lauro, y lino.

El perfil del diamante que se IrISa
oprime un sol y cólmase en belleza.
En todo ha de ser ley delicadeza.
Con pie de vidrio el tiempo estrellas pisa.

Caen las selvas. Sonámbulo y sin tino,
el tiempo avanza el pie y hunde la hoja
del granado. Allí miro un ave roja;
tiende al azar la diagonal del VI~O.

La noche esferas firma, el logos canta
en la elipse o del ave en la garganta.
La selva habla en acanto, el monte en bruma.

Fué ese paJaro o fábula una clave
de mi niñez; subí en su impulso de ave.
Hoy soy, en cambio, un gran rosal caído.

Mira el mar. Ya recoge el pensamiento
del abismo, y lo acorda a un leve acento
Si lo escribe ha de usar letra de espuma.

Me habita el gavilán que no reposa;
rey que cedí lo eterno por la cosa,
y ángel que hallé el pecado en el sentido.



El astro aquél, tan puro en su retiro,
con su cifra que enciende en mi conciencia,
sólo existe en mis ojos. Su presencia
finge arder en umbrales de zafiro.

Por fin, los holocaustos. Humo denso ,
y horror, y ayes bestiales, rezos, mitos.
Buitres hay que asustados por mis gritos,
graznan y esperan en peñasco inmenso.

El, en cambio, el horror de que respiro
me asegura, al volcar su transparencia.
¿ Se afirma por sí mismo en existencia?
¿Niega que ha de morir si no lo miro?

Junto a las llamas, con envidia pienso
en los toros nevados y malditos
que ofrezco al Dios, y en goces infinitos
creo que arden mis músculos' de incienso.

Mas, ¿ por qué existo yo y existen astros,
y la serpiente que no deja rastros,
ni me quita jamás, esa ondulante

Ruego al Dios que tal muerte quiera darme.
Como la sacra bestia quiero alzarme,
y en humo y llamas hacia el sol volverme,

zozobra, cuyos ojos desde el suelo,
hurtándome las fábricas del cielo,
saben más que las cifras de diamante?

o en hombros de los altos astros irme,
y en un instante en el azul perderme,
antes que en vida sin cesar morirme!
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