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PROLOGO

Emilio QOribe (1893), ha sido y es, ante todo, un
poeta El musmo se define asi cuantas veces se le mn-
quiere sobre su verdadera vocacién La poesia Jo atrajo
de joven y se ha mantenudo a su servicio a lo largo
de més de cincuenta afios de actividad intelectual

Una continua relacién entre la mteligencia y la
vida, lo ha conducido a interrogarse sobre la esen-
caalidad de la poesia Y tras un trabajo mediado y
sin tregua, ha 1do buscando también el perfecciona-
miento de su canto

La estructura espintual que ha creado dentro de
un untverso wnclerto y desafiante, se presenta como
una unidad absoluta, indwisible y dinamica a la vez,
llena de formas puras, de esplendorosos simbolos y
de singulares alegorias Dicha umidad se confunde
con la vida misma, con sus afirmaciones y negacio-
nes, que Oribe siente con pasidn y fervor, mante-
méndose por encima de cualquer esquema mere-
mente 1intelectual

Todas las meditaciones de Onbe conducen tarde o
temprano a nutrir y renovar el mundo de sus rdeas,
su desplazamiento hacia el encventro de la Belleza,
can los elementos que pueden encender su emocién
Por mis conceptual o herméuca que parezca, su poe-
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PROLOGO

sfa se mnscribe en el domunio de las cosas naturales
y sensibles, allegada al equilibrio y al orden con que
esas cosas estan dispuestas en el cosmos

Una vida entera —como la suya— entregada a la
poesia, ha hecho que ésta adquuriera 2 través del tiem-
po tonalidades diferentes, acordes que desnaturalzan
melodias anteriores, lenguaje que el ejercicio del 1dio-
ma lo va haciendo cada vez mas sencillo, méas pode-
roso y sugerente, aunque tal vez, menos seductor,
llanezas que ocultan dificultades vencidas, e ideas
que entran en el dominio de las intuiciones Oribe
sabe de sobra que por mas fascinante que sea el poder
de la inceligencia a través del juego de las ideas, por
encama de la “categoria integral” que es el “nous”,
no hay poesia smn un cierto frenesi diomusfaco, sin un
enamoramtento del mundo sensible que nos rodea

Para quen se integra coordinando su ser con las
fuerzas infinitas que ocultan su rostro, la imagen
reveladora de la belleza, que también es verdad y
amor, provienen de lo Alto, de la indulgencia con
que desparraman en el universo algunas de las per-
fecciones que preferentemente anhelamos

Hace muchos afios, en 1930, analizande la posi-
c16n estetica de Oribe, que ya evolucionaba hacia un
intelectualismo reflexivo, sefialaba Zum Felde que
no era cuesttén de entenderlo como un poeta cere-
bral Y tenia razén Por ser enermugo de estridencias
y delinios, Onibe prefiere alentar un rimo tranquilo
y sosegado, en medio de un recogimiento interior que
le prepara para un didlogo vivificante y agudo Oribe
medita y canta a la vez, eatre perplejdades, erugmas,
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FROLOGO

interrogantes y zozobras Su espirru no escapa al flur
mcesante de la vida, a la angustta de la exsstencia
St ha revelado la fascinaci6n que sobre él han temido
poetas como Poe, Mallarmé, Valéry, Milosz, Eliot y
otros, no es s0lo por la cast perfecta arquitectura que
ornamenta Ssus poemas, sino por su “belleza adhe-
reate”, dentro de la termunologia kanuana Es decir,
poemas que —como €] mismo anota— “en cualquier
circunstancia, ofrecerdn declive o entrada a los enig-
mas y & los problemas del hombre eterno, desenmas-
carados y sufridos por el hombre de hoy Resplande-
cen liricamente a pesar de las marcas filoséficas que
los mmpregnan” Asi, pues, el misterto y la emocién
son asideros smprescindibles del poema, elementos
sin los cuales cualquier arte resulta poco cautivante

Una sélida estructura interna se destaca en la siem-
pre alusiva poesia de Oribe Es Ja base de un desa-
rrollo posterior que no siempre es fiel a su esen-
aalidad apolinea A veces se deja arrebatar por los
vawvenes de una nutniente floracién dionssfaca que
también es, segiin el poeta, “una forma superior de
mteligencta poéuca”,

De la poesia, Oribe ha pasado, no sin cierta arro-
gancia, a Ja meditacién de problemas filosdficos y
esteticos Sus planteos y desarrollos se presentan en
campos muy variados del conocimeento Basindose en
amplias y variadas lecturas, recoge licidamente lo
que puede integrar la zona especifica de sus andlisis
Estos siempre se efectian con gran lhibertad, sin mira-
mientos -—en ocastones— para quienes le proporcio-
nan sus puntos de partida
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PROLOGO

Teoria del Nows (1934) y El Mo y el Logos
(1945 son libros complementarios de filosofia frag-
mentarra, es decr, reflexiones que escapan a toda
sistematizacidén, donde huye, deliberadamente, de lo
que pueda automatizarlo, sometiéndolo a copiosos en-
cadenamientos de la razeon Aln conservando sus
escritos una gran unidad conceptual, puede advertis-
se, sin dificultad, que Oribe eslabona su pensamiento
fuera de lo discursivo Es una manera que lo ha
habituado a lograr una gran precssidn expresiva y 2
sustraerlo a la elaboracidén de una prosa facl o
fluyente

La idea de hacer filosofia, 0, mas bien, de apro-
ximarse a ella, unene para Oribe un fin puramente
estetico, poético, porque como se desprende de sus
propios escritos, no hay a su entender ejercicio mds
noble y superior que el de la poesia misma Llegar
a ella es un rito sagrado, que se alcanza luego de un
proceso de depuracién del espirite, cubriendo etapas
sucesivas de la meditacion, en una operacidn casi
mistica del ser pensante La filosofia es asi un vehicu-
lo indispensable para integrarse en el mundo de lo
poético, misterioso, migico y lindante ¢on lo extra-
terreng

Otros libros u opisculos aparecidos después, como
Trascendencia y Platonssmo en Poesia (1948), La
wtnusciOn estética del tempo (1951) y Dindmaca del
Verbo (1953), mantienen el interés especulativo de
sus prumeras obras, retomando y retocando los mus-
mos temas, pero vertiendo con mayor profundidad
y belleza expresiva lo que va desarrollando bajo el
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estimulo de frecuentes lecturas Penetrante como po-
cos lo han sido en nuestro medio para el andlisis y
exposicion de la obra de quienes le han formado inte-
lectualmente —de Anaxagoras a Whithead y de Pin-
daro a Valéry— no es incondicional de sus idolos y
cuando es necesario los abandona en el cammno st
amenazan con no dejarlo avanzar entre sus fantas-
mas preferidos.

La fidelsdad de Oribe a sus propios pensamientos,
la reiteracién de infinidad de temas, le ha proporcio-
nado gran wnidad a su obra, aparentemente dispersa
e imnconexa Cuando la ocasién se le presenta, recurre
a 5us pProplos textos como nuevos temas de medita-
ci6n y como prueba fehaciente de que nada o cast
nada ha variado con fespecto a sus puntos de vista
Prueba de esta tdentificacion y continuidad, la tene-
mos en el trabajo, Algunos aspectos del pensamiento
en el Nuevo Mundo (1956), que como habil tee-
dor, elaboré con retazos de sus paginas fundamentales

Poéteca y Plisnca (1930), es una colecadn de
ensayos y aforismos, muy libremente elaborados, con
los que se 1nucio en el ejercicio de sus meditaciones
estettcas cuando ya concebia su arte como una tarea
paciente y dificil Desde entonces entendié que los
medios para llegar a realizaciones coherentes y lics-
das, debia proporcionarselas el contacto con los gran-
des pensadores, poetas, mdsicos, plisticos, famuliari-
zandose especialmente con aquellos que le permitian
recurrir a su propia experiencia. La lectura del hibro
permoute reconocer los elementos fermentales sobre los

cuales Onbe elabora su tepdo
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La edicién onmginel de Poética y Plistsca, estaba
integrada por los sigwentes titulos I De la Cres-
c16n Artistica, 11 De la lmagmacién Creadora, 111
De la Poesia, la Intelsgencia y la Miistca, IV De la
Cultura v los Estilos, V De un Poeta y un Pntor
del Trescientos, y VI De lo Poéiico y lo Plistco.

Estos sets trabajos, con excepcién del tercero, fue-
ron redactados en base a una serte de conferencias
que Oribe pronuncié en la Universidad de Monte-
video, en 1928 La finalidad del Libro —sefiala él
mismo— €5 trazar “sobre el musterioso tema de la
Creacién artistica (revelandose, primero y realizada,
después) una especiec de sinfonia arhitraria en sess
tiempos, para dejar evidenciado el destino enugma-
tico de aquello que la 1maginacién del hombre crea”
Pero mis alla de la postble o imposible explicacién
de ciertos hechos que se aglutinan en torno a la tarea
creadora, estin en este libro las pruebas reveladoras
del estéril esfuerzo de la inteligencia, para sefialar
los musterios y procesos de ese trance

La declarada finalidad se mantiene intacta en esta
nuevz edicidn que se ha visto enriquecida con otros
trabajos que Oribe ha entendido que es aqui donde
deben figurar

El capitulo que se beneficia con nuevas incorpora-
cwones es €l Il De la Poesia, la Intelsgencia vy la
Miszca, es decrr, el que desde un principio dejaba
las puertas abiertas para que Oribe fuera ilustrando
y enriqueciendo con nuevas elaboraciones un temario
tan amplio y sugesuvo Y asf Jo ha hecho a través

[X1]
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de los sigwentes trabajos Sobre Juan Ramén Jimé-
nez, Sobre Joaguin Torves Garcia, Sobre Garcia Lor-
ca, Ante una exposicidn de Rafasl Barradas, Sobre
Pedro Figars, Sobre José E Rodd, Alejandro Korn
y Vaz Ferresra y el pensamiento de Nietzsche,

Al capitulo IV se agrega Sobre estética actual, y al
VI, La possia fioséfica de Jubio Herrera y Reussig
Por fin, el ensayo Tres wdeales estétrcos, es el que
Oribe publicé con el mismo titulo, en 1958, en la
Revista de la Facultad de Humanidades

¥ ¥ »

Como ya se ha dicho, esta variada cadena de refle-
xiones que Iintegran esta obra, se elabora a2 ritmo
tranqutlo y cadencioso, dando lugar al aposentamiento
de las ideas, que no aspiran a ser originales sino a
vitalizar ¢l esfuerzo de la inteligencia para alcanzar
la luctdez necesaria y comprender —s1 es posible—
los problemas que plantea la impactante singular:-
dad de Ia vida a traves del espinitu creador

Descifrar, por ejemplo, los secretos de la creacién
artistica, & lo largo de métodos o procedimientos que
han sido estudiados por psicdlogos, por estetas o por
los mismos artistas, que muchas veces se resuelven
en proposiciones contradictorias o en bellas teorias,
es uno de los temas que con mis afeccién ha tratado
Oribe en su libro, descontando las dificultades que
surgen del problema mismo Analiza las tentativas
que se han dado por establecer algin método que
permuta llegar a convincentes conclusiones, pasando
por las teorias de la maestria técnica, de la potencra-
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aon y de la mspiracidn Orbe entiende que se estd
muy lejos aun de saber cémo se crea En tal sentdo
tecuerda el descorazonamiento del abate Brémond
que no pudo llegar a la captacion de la poesia pura,
teconfortandose en cambio con Valery que considera
que “el silencio final serd la sitvacién mis adecuada
pata el creador artistico, quien paradojalmente, es
mis poeta cuanto mas se resiste 2 la tentacion de
escribic” Para ilustrar parte de estas ideas y como
¢jemplo de mspiracién pura, Oribe analiza la obra
de Delmura Agusunt en paginas no superadas hasta
hoy sobre la genial poeusa

Tambien se estudian en este lbro las diversas
formas de la unaginaadn creadora, partuendose del
supuesto de que no hay tipos delimitados de imagt-
pacién, sino que solo existen seres que imaginan
Recuerda Oribe las 1deas de Wundt y de Ribot, por
e;emplo, y con este lumo sefiala las dos grandes
cotrientes de la mmagmacton la plisuca y la diflo-
yente En la primera predomunan las imégenes bien
diferenciadas a traves de muchas vanedades, en la
segunda, se dan elementos vagos e imprecisos, con su
cortejo fascinante unagrmacidn sentimental, imagina-
clon mitica, 1maginacién mistica, €tc

Aunque la musica sea el ejemplo mis dustratrvo
de unaginacion difluyente, en oposicidn a la escul-
tura y la arquitectura, que expresan lo mas puro de
la unaginacion plastica, no es facil disungwr limites
—observa Onbe— entre lo difluyente y lo plésuco,

[XIV]



<

PROLOGO

aun en las actividades mas materiales, puesto que
en un musmo creador se dan alternauvamente ambos
aspectos Tal, Miguel Angel, con el David, por un
lado, y Los Esclavos, por otto, o Shakespeare, con
La Tempestad y el Ozelo

Asimismo, Oribe considera la imaginacién crea-
dora en sus relaciones con la arquitectura a través
de las 1deas de filésofos y crincos y por ser ella una
“musica de la expresidn” Arranca con Valéry, ¢l
pensador y el poeta de su preferencia, renovador del
didlogo platénico en Ampahinosr on I'Architecte, des-
tacando el afin del creador que aspira a la solidez
vy a la duracidn, destacando la analogfa que existe
entre la misica y la arquitectura, porque esta da “una
wapresién musical ¥ construye un palacie rdeal que
lenard la misma misica del silencio” Anota que
Hegel entiende que entre ambas artes hay una mul-
tiphcidad de relaciones arménicas que se reducen a
afras y, por tanto, mediatamente wnteligibles Recuer-
da a Bonssavlévrich, en oposicién a aquellos dos, que
considera la arquitectura como un arte simbélico y
asociativo, por tanto el arte mis pobre de todos en
cuanto al orden de la expresidn, porque en cuanto
al orden de la creaciin, es el arte por excelencia que
s6lo puede compararse con la musica

Luego, pasa revista Oribe al tema de la deshuma-
ntzacién del arte, sobre el que se polemizaba abun-
dantemente en los afios en que escribe estos ensayos
Analiza las confusiones que se derivan de las propo-
siciones de Ortega y Gasset en su conocido ensayo,
para llegar a la conclusién de que tal deshumaniza-
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c1én no existe, que es una expresidn carente de sen-
tido, un juego verbal, dinamos “Podria cultivarse un
arte —dice Oribe— no muy comunicable a los de-
mds, un arte exquisito que solo es el goce de una
minoria, pero eso ocurre porque se trata del producto
alqutarado de un grupo de hombres excepcional-
mente dotados, y, st no alcanzan al resto de la socte-
dad, a las muchedumbres, es porque en éstas las fun-
ciones esenciales y jerdrquicas del ser humano se
hallan 2in ympuras, cerca de la naturaleza, no buma-
ntzadas, en una palabra, mis que parcialmente” Es
un error pensar, pues, que si las artes no llegan al
pueblo, a Jas masas, porque no entran en el juego
de la vida, como se dice impropiamente, debe des-
cartarselas por falsas o miules No es cierto De lo
que se trata es de elevarse hacia ellas para sacudirse
el lastre de bestialidad y groseria que tienen el pue-
blo o la masa como tales

El estudio sobre la imaginacién creadora se cierra
con breve peto certero estudio sobre la misica de
Debussy, porque considera que el conocumiento de
los grandes misicos puede también proporcionarse
por “previas y azarosas documentaciones puramente
literarias”

* * L ]

Al estudiar la cultura y los estilos, Oribe comienza
sefialando la poca actualidad que tienen al presente
las 1deas de Taine, muy bien recibidas durante tantas
décadas, frente a las renovadas mterpretaciones del
hecho artistico elaboradas desde Wolffin en adelante
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Previene Oribe sobre los peligros de las teorfas,
que aunque corresponde estudiarlas con atencién e
imntegran un elemento bdsico de nuestra formacién
estética, pueden anular nuestra wmndependencia de cri-
terio No hay que dejarse dominar por minguna de
ellas, por més fascinantes que parezcan, porque pue-
den generar una gran cantidad de equivocos

Destaca, por ejemplo, la hmitacién de los estudios
de Wolfftn, muy atractivos en muiluples aspectos,
pero curcunscritos al estudio de los estilos de la época
modetna, lo clasico y lo barroco, destacando de ellos
su conocida evolucién, que arranca de lo lineal a lo
pintoresco, hasta llegar en su tltima etapa, de la
absoluta claridad de los objetos a la relativa claridad
de los mismos

Luego se refiere a las ideas de Spengler, més peli-
grosas todavia que las del anterior Conviene que el
pensador alemdn “se complace en narrar lo que su-
cede, hasta fyar su devemir por intuciones puras’,
defendiéndose “con imégenes y simbolos o emble-
mas cifrados o ideas de oculto sentido, que no pue-
den descifrarse, como aquella del “sino” Hay mo-
mentos en su exposicuén —contnda— en que el
arrebato poéeico predomuna o sostiene una sélida ar-
mazén centifica o frloséfica, como ocurriria con un
Lucrecio de este siglo Esto no signrfica que no sean
aprovechables muchas pdginas donde Spengler estu-
dia las artes, sobre todo cuando se refiere al alma
apolinea, fiustica y mdgica, lectura que Oribe reco-
mienda por ser de gran provecho y sin peligro, con-
ceptos que €l musmo se complace en sintetizar No

[XVI]
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obstante las criticas que abundan sobre las ideas de
Spengler —las de Rickert, por ejemplo, quien afir-
ma que hace mal uso del matertal histérico para con-
cordarlo con su teorfa— Oribe considera que su con-
tribucidn al estudio de las artes v los estilos, en su
disuncién entre arte apolineo y faustico, da crédito
para incorporar a sus escritos entre los que hay que
tener en cuenta para la formacidn estétca

Un repaso a las ideas de Max Scheller, expuestas
en El Saber y la Cultura —muy difundidas entonces
en nuestro medto—dan fundamento a que Ornibe com-
plete el cwclo basico que Je permute luego marchar
mdependientemente, a través de una exposicién libre
y roméntica, diferente a la de quenes le han es-
timulado

Para el estudio del gético, considerado como un
arte no con predominancia imaginativa, sino de lo-
gica perfecta, preciso y racional, Oribe abre en aba-
nico las ldcidas anticipaciones de Violet-le Duc y los
coherentes desarrollos de Bansster Fletcher y Worrin-
ger, que acercan un método claro para llegar a mte-
resantes conclusiones Pero Oribe no se entustasma
mayormente por el procedimiento minuciose y cbje-
uvo de Fletcher m participa del criterto de Wornn-
ger que en su deseo de encarar el gotico “como una
proyeccion al exterror de delirios misticos milenarios,
inexpresados, hasta que entraton en contacto con
espiritus mas claros y armoniosos, en el siglo XII7,
y aunque “establezca una participacion indudable de
lo nérdico en la esencia del gbuco”, no hace otra
cosa que reconocer que por si musmo el goético no

{XVIII}
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fue capaz de realuarse Previene Orbe contra estas
discutibles conclusiones que entrafian un  analisis
apresurado

* L] *

El ensayo dedicado a Dante y a Giotto, elaborado
por quien conoce al detalle la obra de ambos genios
del trescientos, resulta uno de los mids emotvos y
densos Un viaje a Italia y una tranquila recorrida
por uerras y poblados donde tambsén discurrieron am-
bos flotentinos y en donde ain pueden revivirse sus
apacibles ensofiaciones, ha permtido que Orbe tra-
zara un cuadro evocador de esa amistad iniciada en
la Capilla de la Arena, en Padua mantenida en
largos dizlogos en los altededores de la ciudad y
sellada, sin sospecharlo ambos teahianos, en la tnmot-
talidad Uno, mantuvo el recuerdo de su amigo en
el severo retrato que se comserva cast intacto, el otro,
en el memorable terceto que comienza “credette Ci-
mabue nella putwra ¥ Asumismo recuerda Onbe,
como estos amugos que hicteron el elogio de Fran-
cisco de Assis, se umeron en la liberacion y en la
creacién “ambos salteron de la gleba popular y expre-
saron los sentimientos del pueblo de la época, uno,
dignificando la lengua vulgar, y el otro, historiando
los motivos religiosos que estaban en la memoria de
las mulutudes de burgos y campifias”

No se aparta Onbe en su ensayo de sefialar la
abundancia de elementos espirituales que tonificaron
la wida en epocas de desvios y parcialidades Ninguno
de ellos deja de encender su antorcha en cuanto se

[XIX]



PROLOGO

trata de tluminar el camino que los conduce a dar
un autentico testtmonio de sus COnvICCIONes y expe-
riencias Y los dos meditadores —porque si lo fue.
ron— oculta o declaradamente, se desplazaron bajo
el signo apacible y fraterno del hermano Francisco,
de quen Renin afirmara que fue el padre del arte
italiano

Para cotonar el encantamuento y uncidn que en
él proyectaran Dante y Giotro, propone Oribe a la
meditacién de artistas y estudiosos lo que a continua-
cion se transcribe “La amistad de Dante y Giotto, la
mutua siunpatia que les unid, la idéntica actitud de
ambos frente al despertar del genio y de la nacio-
palidad de Italia, es una de las etapas iniciales del
Renacimiento y debe ser considerada, por lo tanto,
como un factor decisivo en la elaboracién de este
movimiento”

“En el trescientos, y en estas tres figuras de autén-
tico genio que hemos comentado, se realzé plena-
mente, el misterioso mulagro de la armonia de lo
poético v de lo religioso con la exactitud plastica
Analicense las obras y empresas de San Francisco de
Asis y se verd c6mo coexisten esas gigantescas volun-
tades en lo sensitvo o razonante que presidieron su
acctén, con la santidad més perfecta y la imagina-
c16n poética mas inefable Asi, en lo mas intmo de
la obra de Guotto y Dante, arustas hombres que
aparentemente ofrecen méas umidad, pues en el fondo
ellos son del arte y nada més, es decir, s1 penetra-
mos en los limites que trazan los firmes contornos
de la arquitectura y la pintura de Grotto y lo estruc-
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tural de la Duwwna Comedss, notaremos immediata-
mente estremecerse, vivas, la vibracién, la fludez y
la claridad de los sentimientos religiosos y poéucos,
que reinaron en las almas de 1nfinidad de hombres
¥ generaciones’,
* L ] *

1

»  En el tratado sobre lo poéuco y lo plistico, el
»musmo Oribe anucipa que en su desarrollo reinard
un cierto desorden barroco, atraido por el sinnimero
de vertientes que resplandecen en lo inttmo de la
b creaci6n artistica

“-—Primeramente sefiala las caracteristicas de la poe-

sia pindérica, que canta las victonas atléucas de quee-
nes tenian el privilegio de poderse entregar al perfec-
- ctonamiento fisico Pero asi como ese supuesto cantor
de las razas jévenes expresa la alegria de vivir de
los de su casta, se revelan sumultineamente tambien
en él, las limitactones de esa alegria. De cualquer
manera su pestmismo no €s tan grande como para
no intentar liberarnos de la preocupacién de la muer-
te Y lo logra —dice Oribe— “acercindonos a los
wnmortales, cuya presencia nos hace senur”, porque
“sabe que la felicidad de la vida que canta viene de
las aldisimas dinastias del cielo De ahi la nutrida
cantidad de preceptos morales y de sentencias que
Pindaro nos comumica para que jamds olvidemos
que, pof NOSOLros MISmOSs, No somos nada”

Luego, el gjemplo de la poesia de Walt Whitman,
que es también un poeta que se mspira en la vida
v en los sucesos que acaecen en su tiempo, de los
cuales el hombre es siempre el protagonista, lo esco-
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ge Oribe para mostrarnos a4 un antirromantico, ena-
morado del cosmos que “se arroja al océano de las
cosas como un nadador seguro y prodigioso”

Aln establectendo diferencias sustanciales entre
uno y otro poeta, méas joven Whitman que Pindaro
en la glorificacién del individuo, en ambos es clara
la integracion de lo musical, lo lirico y lo plésuco,
que es uno de los fenémenos que Oribe quiere des-
tacar En Pindaro es inmediata, presentativa y ob-
jetva, en Whitman es mds bien representativa, una-
ginada y subjettva, pero siempre tan intensa como
aquélla Por otra parte, de estas expresiones surgen
afinidades inumas que unidas de la mano forman
un haz de perfecciones plastcas y ritmicas

Para ilustrarnos de cémo la poesta y la misica se
unen de cuando en cuando para integrar un conjunto
indivisible que provoca un méximo de emocwon ar-
tistica, se explaya Oribe en ejemplos conocidos que
pueden hallarse en Verlamme, en Hetne y en Dario,
entre los modernos, en San Juan de la Cruz y en
Fray Luss de Letn, entre Jos antiguos Y adn, yendo
miés alld, en los poetas en los que predomma la
plasticidad, la obra es tan relevante como cualquier
otra, fenémeno, que caracteriza y determina —segin
Oribe— la mayor parte de la poesia hispana Es mds
ajena a los hombres que a la naturaleza y se pose-
stona de los sentdos, de las formas y los colores,
mas que del espiritu y del alma humanos

Entte los nuestros, Herrera y Reissig es un efem-
plo elocuente de esta calidad multiforme de la poesia,
que se adorna, por intermitenctas, CON estfucturas
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concretas que se ufanan por despertar y complacet
nuestra sensibilidad mucho més que nuestra senu-
mentalidad.

Las piginas estin destinadas a esclarecer ¢cdmo la
poesia de Herrera y Retssig mis perdurable “es aque-
lla que se abre cauce en la sabiduria, transformin-
dola, mégica corriente de fuego que reduce bellos
metales y se adorna con los extrafios precipitados
que va consttuyendo” Una manifestacidn distinta a
la obra de Delmira Agusum, intmtiva y libre de
cultas contaminaciones, de la cual puede pensarse
que de haber sido mas ilustrada, hubera caido en
la ramploneria y ¢n la vulganidad

» & *

En Tres tdeales estéticos, Oribe mtenta un amplio
examen de las ideas de Leonardo y el Renacimiento,
Shelling y el Romanticusmo y de André Malraux y
lz época contemporinea

Leonardo que es una sintesis de las ideas de sus
coetinens, apatece como un ejemplo elocuente de
un tpo de genalidad en donde la inteligencia no ha
deteriorado la creacion en su proceso fluyente Es
una mentalidad que atrae a Oribe por lo tenaz y
contradictotia a la vez Aunque Leonardo era incons-
tante y fragmentario, que desviaba deliberadamente
el curso de su pensamento 1mprimia un sello perso-
nal a todo lo que ejecutaba Omnbe destaca esto que
llama “revelacitn sibita de lo gemal en el detalle
parcal, en el dibujo apenas sombreado, en la mixi-
ma no muy bien fundamentada” Milagro que no
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puede cxplicarse Y concluye afirmando que en Leo-
nardo hubo dos propésitos fundamentales lograr que
su pensamiento se¢ condensara en formulas precisas y
sencillas, y alcanzar la sintesis expresiva “al reducir
todos los elementos representados en la solucién del
ptoblema de la sombra”

Conociendo las dificultades que entrafia realizar
una sintests de las ideas estéucas de Schelling, el més
hermético de los filésofos del idealismo ontolbgico
aleman, Oribe trata de explicarnos el proceso de las
mismas, para considerar que la creacidn artistica es
para el filésofo “la resolucién de lo contradictorio
umplicito en lo humano” Recuerda igualmente que
Io esencial de su doctrina se expresa en el concepto
de la Belleza idenuficindose con la Verdad, pero
con la Verdad relativa a Dios, “permutiéndonos ver
las cosas tal como son, preformadas en el espintu
creador de arquetipos, del cual sdlo recibimos en
nuestro espiritu las copras” La Belleza es uno de los
arquettpos que vale por si musma, ajena a toda rela-
c1én con las cosas exteriores

Malraux, a través de Lar Voces del Sdencio, le
recuerda a Oribe el méeodo ciclico de las creaciones
Iiterarias Ahora con el, “el cclo de la creacibn plis-
tica de la humamdad existe” La cuestién era tra-
tarlo como arusta “con imagmacién filoséfica y emo-
c1én tragica”.

Reconoce Oribe los escollos para familianzarse con
los textos que exigen una prolongada frecuentacién
de diversas culturas, pero queda atrapado por la be-
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lleza y el sortilegio de muchas piginas, la densidad
y oscuridad de otras que hacen suponer “la hipotests
de un Malraux futuro, fragmentario, que recogiera
las formas inesperadas de su poder creador dentro
del arte pléstico, en tanto se torna filosofia y crinica
aforistica” El anhelo de ordenar conocimrentos, lo
impulsan a Ortbe a reducir & anco las fundamenta-
cones de su estética, tal como se ofrecen en el pari-
grafo IV de su estudio

Adivina, por fin en Ja obra de Malraux, un cono-
cumiento exhaustivo de las cuestiones estéticas, que
proviene de la docirina de los filésofos, asi como “su
experiencia directa de lo que trasciende para la com-
prensibn de las artes en los didlogos platdnicos hasta
las incitaciones bergsomianas, como la sabiduria que
emana de los registros borrados o vivos de toda
metafisica”, Sorprendido y en parte atdnito perma-
nece Oribe ante la formudable arqutectura que sos-
tiene Conceptos y proposiciones que abren nuevos
hotizontes para la comprensién del arte en su proceso
hustdrico vniversal

L] * *

Como se ha expresado anteriormente, el capitulo
I, De la Poesiz, la inteligencea y laz misica, es el
mis extenso de todos y el més personal, donde Orbe
ha preferido ncluir algunos esmudios ¢ aproximacio-
nes sobre figuras relevantes de la cultura nacional,
como Vaz Ferreira, Torres Garcia, Figari, Rodé y
Batradas
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En todos estos estudios muestra su agudeza y pene-
tracién, ahondando en las numerosas ideas que se
multiplican en los textos de esos filésofos, pensadores
o artistas, rescatando la vivificante umidad de pen-
samiento o la penetraci6n de sus observaciones, o el
rigor de su método, o los esquemas sobre los cuales
han edificado sus obras

Entrelazados 2 esos estudios, Oribe ha incorporado
una abigarrada y maciza coleccién de aforismos que
son la parte fermental de su obra a través de la cual
nos introducimos en el universo en que vive, con sus
afirmaciones y negaciones que tantas veces Jo sumer-
gen en lo misterioso y desconocrdo Estas piginas de
su actividad creadora, le llevan a presentarse en un
estlo origmnal, muy suyo, mconfundible, eslabonado
de ensimismamientos, de secuencias reveladoras de su
capacidad intuitiva y de su condicién superior de
hombre estético

ALrPONso LLAMBIAS DE AZEVEDO
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Nacié en Melo el 13 de abnl de 1893, hyo de Nicolds
Oribe y de Virginta Coronel Pasa su miez en la ciudad natal
Radicado en Montevideo, 1cia estudios’ universitarros en 1905
y termina el bachullerato en 1912 Este afio representa al Uru-
guay en el Congreso de Estudiantes Americanos de Lima Se
gradia en Medicina en 1919 Publica E! Aalcomero astrsl
(1919) Viaja por Furopa En 1925 se radica en Sam José
donde dicea cursos de Filosofia Edita Ls colsna del pajaro
rore {1925) En 1926 es designado profesor de Literatura
(Uniwversidad de Mujeres) y de Filosofia (Seccibn de Ense-
flanza Secundariz y Prepatatoria) y en 1928 Vocal del Coo-
sejo Nacional de Ensenanza Primana v Normal y luego Vice-
presidente del musmo Publica La transfsguracidn del cwerpo
{1930), Poétsca y Plistrca (1930) y Teorsa del Nons (1934)
Obtiene la Cétedra de Filosofia del Arte en la Universidad en
1938 Es candidato a la Rectorfa de la Umversidad Viaj
EE UU en 1942 Edita El msto ¥ ¢l Logos (1945) Integra en
1946, el prmer Consejo de la Facultad de Humanidades y
Ciencias  Publica Ls dindmica del Verbo {1948) Viapa
a Inglaterra en 1949 y a Cuba y Mexico en 1951, donde 1ntes-
viene en el Congreso de las Academias de la Lengua De regreso
dicta clases de Estetica en la Facultad de Humanidades En 1954
asiste, en Ginebra, 2 los “Rencontres Internationales Nuevo
viaje a la India, Grecia y Turquia en 1956 En 1958 es nom-
brado Decano de la Facultad de Humamidades y Crencias, ¥
Vicepresidente del VI Congreso Interameticano de Filosofia rea-
lizado en Buenos Aires En 1961 publica Arr Magna y viaja a
EE UU Se le discierne el Premio Nacional de Literatura del
Minustersio de Instruccsdn Publica en 1963 y se le designa Doc-
tor “Honors Causa” de la Facultad de Humanidades y Ciencias
en 1964 Actualmente, es Vicepresidente de la Academia Nacio-
nal de Letras Fuera de la obras cicadas en el texto, Emilio
Onbe ha publicado, enite otras, las sigmertes Canto del cua-
drante (1938), Poesta (1944), Estudios sobre las sdeas astés-
cas (1950), Rapsodia birbars (1953), Sobre lg entética de
Schopenbauer (1963), Ansologia poénca (1965), etc
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I. —DE LA CREACION ARTISTICA

La razén se refiere a las diferencias, v la
1maginacion a la semejanza de las cosas
La razén es a la imaginacidn, lo que el
instrumento al agente, lo que el cuerpo 2l
espiritu, lo que la sombra 2 la sustaacia

SHELLEY

La creaci6n artistica se encuentra envuelta en
secretos 1ndescifrables No podemos penetrar en su
mecanismo intimo en el momento en que se realiza
Los estudios que tntentan hacerse, deberian estar ba-
sados en documentos y confesiones de los propios
artistas, y estos datos, no ofrecen muchas veces segu-
ridad en lo que se refiere a su exactiend El artista
creador no puede revelarnos cédmo crea, porque en
el acto mismo en que su andlisis empieza, la creacién,
musterioso pudor, se detiene, o se empafia, o se escapa

Lo inconsciente, goarda con celo inmenso lo que
atesora Su generosidad poderosa es un producto de
su capricho o de su azar Cuanto mds rica es su
produccién nventiva, méas avaras son sus exphicacio-
nes sobre esos procesos Adn mismo, pedria afirmarse
que el mejor modo de crear, wene por condicién la
ignorancia de la forma en que se crea El testimomio
de los arostas contribuye a acentuar el caricter capti-
chose de la creacibn nventva Por otro lado, los
psicologos de los Glumos afios, separadamente, han
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ido ahondando en esas exploraciones de la activadad
inconsciente, 3 tencmos asi intimdad de conjeturas
con las cuales pueda tal vez reconstruirse el proceso
Los procesos inconscientes presentan muchas direccio-
nes Corresponde traer a consideracton aqui lo que
se¢ llama muy justamente, el mconsciente dinamico
Sefialamos un hecho tanto en la mvencién artistica
como en la cientifica, muchas veces €l hombre no
llega, aunque la busque tenazmente, a fijar una idea
O una 1magen

La solucton de problemas o la concepcién de una
obra artistica, no obedecen al llamado tenaz Se ha
detenido la comunicacién interior y no es posible
proseguer, por mayores que sean los esfuerzos El
hombre abandona su trabajo, y entrega a la elabora-
cién inconsciente la tarea de capturar la creacion
hwdiza e inasequible

Pasa un ttempo De proato, lo que uno busco con
tanto afan, aparece con perfeccion o cerndumbre
Sometido el producto revelado al analisis y al jucio
mas severo, el hombre reconoce alli en su esencia,
lo que buscaba Ha abandonado unos mecanismos a
su propia acadn, se ha detendo el afin consaente,
v, al rato, o en la noche, o cuando no se piensa en
ella, la solucion, por st sola se ha presentado Aqui
estoy Lsta munera de creacton, que ha sido descrita
en mayor o menor grado, la hemos experimentado
todos No es acertada exphcacion aquella que mvoca
el reposo del intervalo, como una causa probable
Ademas de los testitmonios de artistas, esta el mismo
caracter de la creacién Hay que admutr en ese trem-
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po intermediario, una actividad por fuera de la con-
clencia, cuya explicacion se ha hecho por los psicd-
logos Es un trabajo que la conciencia preparé, y que
después se realizo, no como automatismo inferior,
5100 como trabajo nuevo Todo automatisma es repe-
t1ic16n, y abandonado a su propio elemento, es empo-
breaimiento, dsmunucidén de la sintesis La actividad
automatica conduce al agoramtento por fanga orgd-
nica, mientras que el trabajo creador artistico o cien-
tifico que mencionamos, nos ofrece un algo mas Un
algo més de nuevo, desconocido, un sobrante sobre
los elementos que ya temiamos de los problemas
Basta constatar esto, para darnos cuenta de que nos
encontramos frente a una acuvidad superior al auto-
matismo (')

Sobre la extensién de este dinamismo creadot, con-
nnuan las investigaciones Uno de los fendmenos mas
curiosos que se noto, es que no produce fauga El
trabajo 1nconsciente, no cansa, s¢ dijo, como ¢l cons-
ciente Ademas, es como un rio subterranee con
muchas ramiticaciones, que interesan al pensador mo-
derno, y al pedagogo, y que, sélo de paso, deben
menctonarse aqui  relaciones del inconsciente dind-
mico, a) con las asociaciones libres o accidentales de
las 1deas, b) con el retorno consciente de ideas que
han sido voluntaniamente o no, suptimidas —inmen-
so capitulo de los complejos—, ¢) con la memorna,
d) con el psiqusmo afectivo, e) con las tendencias
mstinevas  Pero la manifestacidn mds completa, y

() Dwelshauvers — L'Inconrcsans
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que debemos estudiar en esta circunstancia, es la que
se relaciona con la invencién Cuando la invencién
se relaciona con el arte, toma el nombre de Inspira-
c6n, indicandose asi su procedencra espontinea e
mstintiva La palabra es migica, la inspiracién, que
acude al llamado del artista, ha sido tratada de modo
muy diferente en todas las épocas Desde la antgue-
dad hasta hoy, la mspiracién artistica tene algo de
elemento divino, y se confunde con la inspiracién
religiosa El extasis del creador artistco particrpa del
mismo cardcter sacro y fundamental del éxtasis del
Santo y del enamorado La estampa romantica nos
ha legado la imagen del bardo de 1830, afiebrado,
que recibe la visita de la musa en “Las Noches”, de
Musset Con encendida exactitud, Musset decia, “El
hombre de la noche es el que trabaja, ¢l de la ma-
fiana no hace mis que escribir” Y despues de "No
se trabaja, se escribe, hay un desconocido que nos
dicta en secreto” Otra estampa de colores suaves y
de lineas finfsimas, nos trae el recuerdo de las figu-
ras de Giotto y del Beato Angélico Una luz, la ins-
prracion, la revelacidn, pasa a traves de la carne del
hombre Esto, propiciaria un nuevo capitulo de con-
COMItancias muy SUGErentes, Pero, sl Nos Atenemos
a los datos de la observacién psicolégica, debemos
precisar més los hechos Hay dos extremas acttudes
para explicar la inspiracién  la actrtud de Platén en
la anttguedad y la de Edgard Poe en la época moderna

Dentro de esas situaciones opuestas, caben muchas
mtermedrzrias No quiete decir que hoy estemos tam-
poco mas cerca del mecansmo que invoca Poe, que
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del que enuncié Platén hace siglos No Es muy posi-
ble que la mayoria de los artistas se inchine hacia
el filgsofo de Ja Academia, v que las Glumas tnves-
tigaciones le den la razén Digamos, por ahora, que
la sabiduria platénica separaba la inspiracién, del
saber, y a los inspirados les otorgaba el caricter de
recbir el don de fuera de si, la misién de trasmutir,
convertdos en adivinos, algo que dicen los dioses
Ellos no hablan, sino que el Dios habla por boca
de ellos Esa explicacién intentada en forma tan poé-
tica, ofrece muchas variaciones, como después se vera
Pero, frente a ella, radicalmente contrapuesta, esti
la curiosa exégesss de Edgard Poe, al estudiar su com-
posicién “EL Cuervo” Confiesa Poe desde el princi-
pio que “A la mayoria de los autores, les gusta que
se diga de ellos que cuando trabajan, lo hacen en
una especie de delirio, en un éxtasts ntwtivo y se
horrorizan ante el pensamiento de que el pablico
pudiera penetrar en la escena de sus creaciones” Poe,
va a revelarnos, con toda sinceridad, que la poesia
“El Cuetvo”, la elabord con la precisidn logica de un
problema matematico (*) Dice que empezé interro-
gindose sobre qué extensién debia tenet una poesia
que imptesionara fuertemente al lector y tuviera un
solo tema culmunante Para ello, f1jé una dimensién
de cien versos La belleza buscada, la mayor, decia —
la de la melancolia— necesttarfa una cadencia 1nsi-
nuante en el idioma Unpa palabra que se repitiera
de tiempo en tempo, tendria gue ser héabilmente

(1) Poe - Filosofiz de la Composicidn
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escogida Tales condiciones, Poe, creyo hallarlas en

la palabra “never-more” — (aqui, un sub proble-
ma) (.Cémo se explica la eleccion de esta palabra
y no otra’® Hay tantas en el idioma De modo

que la explicacién de Poe es un desplazamiento de
la cuesuén Fn cada etapa de su analisis hay una
“pequefia parttcula de creacién inconsciente que es
necesario explicar™)

Bien Tenemos la palabra ,Quién la debe pronun-
crar muchas veces? Un cuervo, un pdjaro agorero,
impulsado por algun motvo terrible y conmovedor
El Nuncz Mds debera asociarse al recuerdo de la
muerte de una persona Entre todas, una, cuya ausen-
cta total debta producie el mayor efecto, una mujer
amada Prosigue el autor la enumeracién de sus pen-
samientos en un orden riguroso y con detalles preci-
sos Longitud dominio, tono de la composicién el
lewt-mouv, o rnitornelo, ritmo  metio, y st este ritornelo
tendria vna sola palabra o varas Cuando acumuld
todos los elementos, empezd a escribir el poema, y
por una de las estrofas finales, donde todos los tra-
bajos de arte deben empezar, para asi establecer el
chimax, para variar mejor el rizornelo en el carso
del poema, y para que las estrofas que la precedieran
no fueran tan vigofosas n1 amenoraran el efecto de
la elegida Con este planeamiento delibsrado y légi-
co, concebido a plena luz consciene, Poe, tempera-
mento fanrdstico st los hoy, confiesa haber esceito
muchas de sus poesias, y s1 nos muestra por dectr asi,
“la desartrculacién”, pieza por preza, del poema citado
es porque es el mas conocido Igual elegirfa cualquuer

[8}
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otro poema Para que la acuvidad iaventiva aparez-
ca més nexplicable ain, tenemos datos también de
algunos creadores cientificos y de los mdas grandes,
los cuales nos explican muchas de sus creaciones
matemétcas en una forma opuesta a la de Poe La
psicologia posee hoy el testmonio de Henri Poincaré
Ademas ha encontrado elementos en las memorias
de Helmbholtz, Laplace y Descartes Las més detalla-
das son las declaraciones de Poincaré, relacionadas
con sus descubrimientos matemiricos Dice asi, y
transcribo los parrafos esenciales “En ese instante yo
abandone Caen para dingieme a la Escuela de Minas
Las pertpecias del vizje me hicieron olvidar mis tra-
bajos matemaricos Llegamos a tal cmdad, subumos
en émunibus para realizar un paseo Cuando puse mt
pie en él me vino la idea —sin que ninguno de mts
pensamientos anteriores me hubiese preparado— de
que las transformaciones que yo habia empleado ante-
riormente para definir las funciones fuchsianas, eran
idénticas 2 las de la geometrfa no euclidiana No
verfiqué alli No tuve tempo —porque sentado en
el vehiculo tomé de nuevo la conversacion empe-
zada— pero experimenté en seguida una entera cer-
tidumbre De vuelta en Caen, venfiqué el resul-
tado” ()

Owo ejemplo mas “Disgustado de mu falta de
éxito, me fui a la ortlla del mar y pensaba en otras
cosas Un dia, paseindome en un frontdn, la 1dea
me vino siempte con los mismos caracteres de bre-

(1) H Powcard — Science et Méthode pigs 50 en adelanre
Capuulo Lencontion marhematsque
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vedad, de rapidez sibita y certidumbre inmedrata,
que tales transformaciones artméticas " “Después,
part1 para el Monte Valerano, a hacer mu servicio
militar Tenia preocupaciones muy ddferentes Un
dia, atravesando la calle, la solucidn de la dificultad
que me habia detemido se me apareci6 de pronto No
profundicé en segmda y fue despues del servicio que
tome de nuevo el asunto Tenia todos los elementos
Sélo debia unirlos y ordenarlos” El mismo autor ha
caracterizado estos hechos wupicos Lo que llama la
atencién en ellos es, por lo pronto, las apattencias
de iluminacién sibita, signos reveladores de un largo
trabajo inconsciente anterior Pareceria que el trabajo
consciente ha sido fructifero porque ha sido mterrum-
pido, y que ese reposo ha sido reemplazado por un
trabajo inconsciente, cuya resultancia, se ha revelado
2l gedmetra (*) Las causas determinantes de esta
movilidad inconsciente estin conuudas por las fir-
mes tareas conscientes el ejeracio, el esrudio, la
reflextén, el exito o la derrota, todo eso con mucha
antertoridad han creado una acuvidad oscura, que en
una bbre afindad se integra con la persona, resul-
tando una umdad que sorprende y subyuga Son nece-
sartos, pues, antecedentes de voluntad y reflexién,
para que el descubrimiento se desarrolle en la som-
bra y mamfieste su madurez brusca y total En este
momento de la inspiracién, enconttamos una influen-
cia mas, de acctén decisiva, y que se hace sentir tanto

(1) La pensée est un processus qui se déroule en grand partie dans
l'ioconscient ex dont les eesultars seuls arrivene a ootte conassance’ —
Emsla Meyerson (dapns les enoetiens avec Lefdvre)

[10]



POETICA 'Y PLASTICA

en la creacidn cientifica como en la artistica. Son
los estados afectivos (emociones, sentirmuientos, incli-
naciones) (') La demostracion que se elabora, la
creacién artistica que se manifiesta, es aquella que
mas afiudad muestra con nuestros sentimientos esté-
ucos La acadén de los sentimientos es determinante,
se nos umponen sélo las combinaciones y las crea-
clones que nos producen emociones estéticas Las
combinaciones imperfectas, no nos legan a impre-
sionar adn, son devueltas y no son reconocidas Es
posible que retornen mas terminadas después Las
creaciones sin accion sobre la sensibilidad estetica, no
volverin mas, las techazamos del todo Encuéntrase,
pues, en lo mas hondo de nosotros, una actividad, una
potencia, que se manifiesta por apariciones sibitas y
certeras Para un imagtnanvo absoluto como Poe, es
facll explicar esa acttvidad por medio de razonamien-
tos bien encadenados Para un mateméitico genial, un
razonador umico, esa potencta no revelada dentro de
nosotros mismos, no puede explicar su modo de ac-
adn, sino por procedimientos inconscientes Contra-
diccién forpudable que contribuye a hacer mas inte-
resante ain el problema Un psicologo, enamorado
de esta fuerza, olvidando la precsion y la objetvidad
de sus especialidades de laboratorio, Beaunss, deja
establecido como un prncipio lo siguwente “El era-
bajo 1nconsciente no fanga como el trabajo conscien-
te” Olvidando en qué regiones prohibidas se halla
de explorador, quiere encontrar aplicaciones pricticas,

(1) Lafora — La Inspuracién en el arte y en la ciencia
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pues los problemas se resuelven como por encanta-
miento, v con el método que él preconiza, todo fur-
menage sera descartado Dird a los sabiws, literatos,
arustas  “dejad trabajar al inconsciente, no se fanga
nunca”

Precedentes 1lustres no faltaron Descartes mismo,
pasé cast todo el mvierno de 1619 en Neubourg, en-
cerrado en su habrtacién, cerca de la estufa Allf,
el 10 de noviembre, tomé defimitivamente conciencia
de su Metodo Experimenté una iluminacion stibira
y apercibié las nuevas vias pata constrtuir la ciencia,
y el hecho fue tan matavilloso y lo llené de tanta
alegria, que formulb su voto religroso de 1t a hacer
rendicaén de gracias a un templo

Agréganse muchos tesumonios mas los célebres
analisis de Schiller y de Nietzsche En esta elabora-
ctdén espontanea, revelase el problema psicologico de
lo inconsciente por excelencia Su contemdo se defi-
ne por un dimamismo afecttvo, y no responde en sus
tendencias, determinadas por el impulso original, al
inconsciente automatico, sino a la fuente del suefio
y de la ivencién, a lo latente y en actrividad crea-
dora El ensuefio, la sensthiltdad, la religién, el arte,
y de todas las artes, la misica, sobre todo, son ali-
mentadas y vivificadas por este surtidor de orden
afectivo y a forma dipdmica

El mundo mterior debe revelarse al mundo exte-
rior por medio de signos El psiqusmo creador del
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artista o del sabio, necesita expresarse por un len-
guaje conveniente Dominamos una setie de activi-
dades externas, los stgnos artisticos, las tecnicas, el
lenguaje, en fin, que deben corresponder a todos esos
impulsos nternos De la debida armonfa del conte-
nido y del matenial interior, nacerd la obra de arte
Por eso, a veces la idea y la forma se producen
simultineamente en el cerebro del artista, pero tam-
bién es frecuente la no coinadencia, y de aht es que
hay escritores eminentes y escrupulosos, como Dehinel,
Valéry vy Juan Ramon Jumenez, que corrigen, reha-
cen la obra lirica, en una serte de etapas sucestvas
de perfeccionamiento, en las ediciones nuevas de sus
libros Antes que nada, se facilitara el estudio de este
momento, st dedicamos nuestra atencién a las rela-
ciones de las deas y las palabras A la actividad cere-
bral, que en lo subjetivo se denomuna sensaciones,
sentimentos, ideas, perceptos, corresponden variados
medtos expresivos, sin los cuales aquellos no podran
comunicarse 2 los demds hombres (') Eso ya esta-
blece una certa mdependencia entre la creacion dsl
espiritu y la palabra Nuestras wleas se adelantan a
las palabras en muchas circunstanc.as Nuestras ideas
no encuentran infinidad de veces la eapresion adecua-
da La creacén pura, la ider pura, puede ser para un
matenialista, un estado de cencstesia cerebral La pala-
bra, que es un simbolo de la idea, puede revestr dos
formas wuna, subjetiva, mas cerca de la idea pura,
menos expresable y concreta, y que constituye nues-

{1) Delaccosx — "Le langage e la pensés’™

[13]



EMILIO ORIBE

tro lenguaje interior La otra forma, el lenguaje ha-
blado, y mas, el poético, es una abreviacién mental,
una sintesss, un esquema de elementos subjetivos Un
molde simplificado, necesatio, sin duda, pero que mu-
chas veces no es fiel, porque lo que intentamos expre-
sar por su intermedio es de naturaleza tan intuma, que
se despaturaliza al realizar la sintesis expresiva

Las imfigenes mentales genericas también son otras
tantas sintesss, todo ello, lo sabemos muy bien, faci-
Lira Ja labor de la inteligencia Las palabras, que el
escritor o el sabto utilizan son las sefiales supetficia-
les de una subterrdnea actuvidad (elementos incons-
cientes de la palabra) y en ciertos estados bastante
puros, pueden ser sustitwidas por estados afectivos
claros Esto constituye el lenguaje sin palabras de los
misticos, de los poetas de ciertas escuelas modernisi-
mas y de los miisicos De acuerdo con esto, podriamos
Creer en un pensamiento gue no se presenra a la
conciencia con vestidura de imégenes, o signos, o
esquemas mentales (*} El psiquismo daria lugar a
estados especiales, no muy expresables, pero que, re-
velados en las confesiones de ciertos grandes misticos,
Teresa de Jesus, vy considerados como anormales,
hoy, de acuerdo con un criterio mas profundo y
comprernsivo, los podemos sefialar en muchos artistas
en el momento de la creacién

Stendo la actividad productora de obras de arte
o ciencta, tan individual y abarcando épocas en la
vida de los autores muy dificiimente divisibles en

t*) Moucher — El lenguaje totenor
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periodos de mayor o menor creacién, habiendo
tantas circunstancias personales, los investigadores se
preguntan ante todo, st tal labor es accesible al con-
tralor cientifico

Entre las tentatrvas de establecer métodos, se han
ensayado los sigwentes lo primero que debe tenerse
en cuenta, e] método por excelencia, es aquel que
consulta a los mismos artistas acerca de su actividad
Se buscan confesiones y tesumontos El material
existe y es de un valor muy apreciable Los autores
formulan declaraciones sobre si mismos, motivos, lu-
chas con los medios expresivos, etc Espontineamen-
te, muchos han deseado explicarse, y lo han hecho
Esta recopilacién documentaria parecerd, a primera
vista, la mejor contribuctén para el psicélogo Sin
embargo, es tambien incompleta Algunos hombres
gemales de la antiguedad destacaron o erigieron
reglas inflexibles en la tragedia, por ejemplo, Aris-
tételes y Horacio Otros, las medidas y el canon para
los escultores, pero el movimiento de la creacién no
ha sido sefialade Sdlo en el Renacimiento se hacen
reflexiones estéticas, rigurosas, mas no sobre lo inti-
mo de dicha actuvidad Tendriamos, pues, para mayor
seguridad, que referirnos cast exclusivamente a Jos
COntemporaneos

Pero, otras dificultades surgen ,Los artistas, estdn
bastante prepatados ctentificamente para expresar
que aspecto presentz la creacién psiquica en su mo-
mento mas decisivo? ,Son mmparciales? (No habrd
prejucios de escuelas, inclinaciones, que indiquen y
puedan prevalecer en la confesion? .Tendencias a
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aparecer mds misteriosos, aun no deliberadamente?
Otros merodos pueden completar este

Los cuestionatios 0 encuestas
El metodo de las biografias

El andlisis psicologico, no del autor, sino de las
obras que ha creado Aquellas, sobre todo, en donde
aparece, segun muchas presunciones, la personalidad
del autor, o de otra figura completamente opuesta
Hamlet o Préspero, podrian decrr mucho de Shakes-
peare Podria agregarse otro procedimiento muy en
auge a fines del siglo XIX, y es ¢l que estudia las
anormalidades de cada autor Subordinado a los an-
teriores, aportaria datos interesantes Esta es una ten-
tattva como tantas, de reducir a metodo riguroso la
psicologia de la creacién artistica Ahora, las teorias
sobre este tema existen y se muluplican a su vez,
desde Platon con la reminiscencia, hasta Delacroix
¥ Max Dessoir hoy Exusten teorias de creadotes de
arte, y hay otras de psicologos y estos ultimaos en ge-
neral, empiezan siempre excusandose, pues no siendo
ellos mismos arustas, les parece osadia 1nmensa atre-
verse a sistemauzar sobre un tema tan dificil Lo
haran objetivamente Tendefamos asi, stmphificando,
tres grandes grupos de temas

Teoria de la maesttia técnica
Teoria de la potencracidn
Teoria de la msprracién (Max Dessoir) (1)

(') Max Dessour = La Creacion Artistica
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En el pruner grupo de teorias, tenemos 2 aquellas
que suponen que la posestén de un mgenio critico
y una maestria tecnica, son las condiciones principa-
les del arusta La fuerza creatrva de éste, es el doa
de condensar aquellas ideas sueltas que de improviso
aparecen en la conciencia 0 que se desvanecen rapi-
damente, fyandolas en la sinfonfa, el cuadro o el
poema Es preciso un discermimiento, una seleccién
voluntaria, muy activa, para aptisionar las imigenes
mentales Preciso es recurnir a la atencidn, v a la
clarrdad en el criterio y a las agihidades o maestrias
técrucas En estas teorias se basan razonamuentos que
cite de Edgard Poe, la mspiracion de los pintores y
escultores, sobre todo los del Repacimiento y mu-
chos escritores de hoy, como Mallarmé y Valery Sin
detenernos mucho en ellos, podriamos citar de este
ultimoe autor, su trabajo sobre el metodo de Leonardo
de Vinc, y poemas, y frases sueltas como ser “El
entusiasmo no es un estado de escriror”

“Lo que me interesa, no es la obra, es el proce-
dimiento”

“Sélo estimo las obras que pueden rehacerse” y
muchos razonamientos mas

“La verdadera condicién del poeta auténtico, es lo
que él uene de mas diferente al estado de ensuefio”

Bergson, en su capitulo sobre el esfuerzo intelectual,
quere aplicar al esfuerzo de invencidn, su rdea del
“esquema dindmuco” (*) Tanto el inventor que quiere
constiiuir una maquina, como el escritor que desa-

(?) Bergson — L Enarpgie Sporstuelle
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rrolla el tema de una novela, el autor dramétco, el
musico que compone sinfonias, etc, tienen, primera-
mente en el espinitu algo sumple y abstracto, es decir
incorpéreo Ya es una imprestdn nueva que se trata
de concretar en sonidos o imAgenes, 0 ya una tesis
que hay que desarrollar en acontecimientos Se tra-
baja sobre un esquema total y el resultado es obte-
mido cuando se llega a una imagen disunta de los
elementos que hemos utthizade No es un esquema
inmutable Se modifica por las umagenes mismas con
que trata de llenarse, y, a veces no queda va nada
del esquema en la imagen definitiva Los petsonajes
creados por el novelista, las imagenes creadas por
el poeta, reobran sobre la dea o el sentimeento que
van a exptresar

Aqui esti [a parte de accidn imprevista, cuande la
imagen se vuelve hacra el esquema para modificario
o exunguirlo Mas adelante Bergson imagina que el
esquema es eldstico y movedizo, en cuyos contornos
el espiritu rehisa detenerse, porque espera su decisién
de las imdgenes mismas que el esquema debe atraer
para formatse un cuerpo Esta explicacién de Bergson
se acerca mucho a las explicaciones que hemos ana-
lizado Ante todo, se desprende en seguida, que habria
relacién entre el esfuerzo intelectual y la acuwvidad
inventtva, y que para lograr esta, en esos esquemas
sucestvos, esquemas amibosdeos, dirtamos, debe dese-
charse toda actitud de entusiasmo, de posesidén exte-
rior y de insprractén

{18]
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La que invoca la potenciacidon, es la teoria que
considera al arnsta como un hombre superior Es la
miés simpatica para el concepto que la humanidad
uene de sus artistas Una supersensibilidad o cualidad
de sentir y comprender més desarrollada que los de-
mis No sélo siente y comprende mejor el artista,
sino que también estd dotado para expresarlas mejor
Cada ser asi, se cree vivir en el centro del mundo,
vive una vida mds intensa que los otros, la imagr-
nactén lo posee totalmente Lo que provienc de él
es siempre obra divina Es 1nutd para todo lo demas
que no sea crear No ve detalles, no se detiene,
avanza siempre Mis alld de su epoca Es la imagen
del creador, cuyo elogio magnifico ha realizado Vigny
en el prélogo de Chatterton Esta potenciactdén de
caricter un algo visionario, es, pues, material 1ncial
de la obra de arte poema, estatua, musica Puede
consistir en una exaltacién de la funcién normal del
ensueiio y es, por lo tanto, un funcionamiento del
psiqusmo  totalmente diferenciado del pensarmuento
realista o practico La id=acién artistica es de un tpo
independiente de la realidad, y pareceria que tendiese
2 cumplir nuestros deseos insatisfechos en formas
mposibles, compensindonos con sus creaciones, de
todos los propdsitos e ilusiones que no pudimos con-
cluir en la vida real Vemos aqui, en esta parte, una
tentativa de identificacién de estas tendencias crea-
doras del individuo, con los ensuefios, deseos que la
censura rechaza, y que aparecen en cierta liberrad,
y en forma de umégenes, derante el suefic Hervor
hay en la subconsciencia, de anhelos insatisfechaos,
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que combaten por una realizacién frente a la reali-
dad que oprime, y a la misma conciencia que inhibe
Estamos, pues, frente a una interpretacién cast freu-
drana de la creacién, y algunos llegan hasta afirmar
que Ia nsprracién es la resultante de un complejo
contenudo, expresado por mecanismos coherentes, por
simbolos muchas veces, ¥ esto es Jo importante, con
ignorancia por parte del arosta de los motvos en-
gendradores de la ohra

Los simbolos son esenciales en cast todas las artes
La raiz de la expresibn simbdlica radica en asocra-
crones sensoriales y emociones diferenciadas, que con-
sideramos antes Parecerfa que el mecamismo fuese
el musmo de las sinestesias, o comncidencias de dos
sensaciones distineas como, la mdis comin, de la
audwcion coloreada En toda poesia hay simbolos,
pues en tlamo término las metaforas lo son tambien
¥ las comparaciones poéticas en general Para una
persona en que el color rosado esti asociado a una
sensactén de amor, €l color blanco a un estado de
creencia, el color gris a un estado de duda, el color
amarillo 2 una ambicién de riqueza, y el color verde
a un vago esperar, la mencion, en poesia de ciertas
representaciones de aves bellas, cinco garzas(*) de
esos colores por ejemplo, regaladas al autor en cierto
momento doloroso, tal como se dice en un poema
que anda por ahi, despiertan inmediatamente la idea
de un dolot, una duda, una creencia, o un amor,
siempre en forma de simbolo

() Las garzas , — Poema de Emlio Quibe
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La semejanza de la creaci6én artistica con los suefios,
ha sido apoyada por muchas observaciones Sin re-
currir 2! pensamrento genial de Calderdn, en la fi-
gura de su principe Segismundo, 0 a la frase de
Shakespeare, brotada de los labios de Préspeto en la
coronactén final de su obra dramiuca aquello de
“que estamos hechos con la musma tela con que se
fabiican los suefios”, recordemos la acadn hibertadora
y catdrtica que se le quere otorgar a los ensuefios
y la explicactén que Goethe daba de alguna de sus
obras, como “Werther”, escrita para librarse de una
preocupacién dominante de suicidio

Psicolégicamente las formas de los ensuefios tie-
nen semejanzas con la invencibén Ciertos rasgos se
atendan y son reemplazados por otros, sin que lo
notemos Somos capaces de productr imagenes de
personas, de objetos de personas, que no se han pre-
sentado jamds a nuestra vida consceente Sofiamos a
VECES con personajes que se Presentan a nuestra ima-
ginacién de modo muy claro, y detallado, sin que,
sin embargo, nunca los hayamos visto Igual podemos
urdic una trama en la que presenciamos un proceso
dramatico o lo realizamos, sin que jamas hayamos
conoaido, my leido, situaciones semcjantes Una gran
cortiente del arte moderno, de lweratura sobre todo,
manifiesta su deseo de evpresar los musterios de lo
inconsciente y entregarlo, en forma pura, en la obra
realizada Sin la censura superior, dejar el libre curso
a la acuvidad inconsciente, empezando por los pto-
cedumientos sutiles de las sugerencias, de hace tremnta
afios, hasta los mas audaces de hoy El lenguaje de-
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forma, en mayor o menor grado, el contenido vivo
de la mspiracion En los suefios, el lenguaje no
expresa las imégenes visuales y auditivas que alli
crculan Expresar la poesia sin el lenguaje de los
idiomas conocdos, con sus ricmos o leyes, es acercarse
a una atmosfera de ensuefio, ya sea valiéndose de la
mustcalidad de las palabras, o de su incoherencia y
desorden Esto nos llevara a juzgar las literaturas
de hoy, con sus escuelas, tal como lo hariamos ana-
hizando su teorizador mdas curioso, Epsten, y llega-
riamos a una conclusidn, personal, de que ese arte,
st es la expresidn de lo inconsciente, no es deshu-
manizado, SN0 que precisamente, es el extremo mayor
a que puede llegar la humanmizacién del arce Se ha
tratado, por dltimo, de explicar la teoria de la po-
tenciacion, por medios psicolégicos, por el ejemplo de
las sensaciones En la infancia es muy frecuente la
cualidad de conservar vivamente en la retina, des-
pués de cerrar los ojos, la imagen de un objeto
durante un tempo Muchos nifios poseen representa-
ciones opticas, y auditrvas, francamente alucinantes
Ven interiormente un paisaje, un objeto, con la mus-
ma claridad que s1 lo tuvieran delante Ven todos sus
detalles, y estos se les umponen con gran clanidad (')

Los psicélogos alemanes le llaman a la apurud de
experimentar estas representaciones, cuando se tornan
algo fantasticas por su colorido e intensidad, de pre-
disposictén  erdetica Muchos arustas creadores son
etdéticos El arusta, que, como es sabido, siempre se

(1) Max Dessoir — Obra ctada
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queda entre Jos demas seres siendo un mifio, ha con-
servado también la facultad de teper plisticas 1mid-
genes fantisticas Predominan en los artistas plise-
cos, ¥ ellas llenan en agitado movimiento la concien-
aa creadora, hasta que se encuentra, por una asocia-
ci6n exterior, por una afectividad, la dea que debe
ligar y vigorizar o prectpitar en un senado de cris-
talizacién, las predisposiciones ewdéucas Dificil es
considerar la concepcién muetzscheana como alejada
de esta idea de potenciactén El artista no estd libre
de su ensuefio Es su voluntad mdis inuma lo que por
este ensuefio grita su necesidad, su dolor, ¥ se crea
ahi su consolacién

El artssta crea para ser feliz, un ensueiio bien coor-
dinado, como el que duerme, crez, sin saberlo, una
trama incoherente En otros momentos, se desprende
de Nietzsche que el artista es un poserdo por fuerzas
extraordinarias Sabemos entonces que, en su estetica
sobre el ongen de la tragedra, Nietzsche introduce
una innovacion sobre los cldsicos, y en el momento
en que estos oponian lo bello a lo subltme éI opone
el ensuefioc a la embriaguez Agrega que no hay arte
que no dentve de uno de esos dos origenes La tesis
histérica que Nietzsche uuliza para ilustrar esta aser-
cién consiste en demostrar que los griegos, el mas
artista de todos los pueblos, han vivido sobre todo
de embriaguez y de ensuefic Como todo pueblo
joven, no se cudaron de dar una definicién metafi-
sica de estos estados de conciencia Hicleton algo
mejor, los personificaron en contextura de Dioses
Asi, el suefio y la aptitud de ensuefio se encarnd en
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Apolo, el dios de las bellas apariencias, de los ensue-
fios y de las profecias Fue un acto de fe, y la fe
es la unica forma de conocimiento totalmente inac-
tiva, por eso la unia completamente pura, la més
puta de todas ('} El ensuefio es la emanacién misma
de nuestro temperamento, que €l traduce y que en
tal sentido, predice nuestro destino Pero mas profun-
damente que la wnaginacidn, Nietzsche coloca la vo-
luntad Esta voluntad busca fijarse en imagenes bellas
para libertarse

La finalidad de esta voluntad es entonces procu-
rarse de si mismo una mmagen clara, en la contem-
plactén de la cual ella se extnguiria con seremdad
El mundo es sufrimiento y lucha y desgarramiento,
dicta Schopenhauer 2 Nietzsche, pero también es re-
presentactén luminosa derramadi sobre este sufri-
miento y espejsmo consolador Habiendo conocdo la
voluntad saciable y sollozante que gravita en todos
los vivos, los griegos han experimentado el vertigo
que arrebata a los iniciados, ¥y que los empuja 2
abismarse en la angustia de este obscuro poder de
voluntad Este gusto de muerte, esta embriaguez so-
brehum-~na, dice Nietzsche, [a han personificado como
una fuerza viva en el hombre y en la naturaleza y
la han llamado Diomsos Desde entonces, lo apolineo
es el esrado de ensueno, lo densiaco es el de em-
briagnez y movimiento, y los coros de la tragedia

(1) Landberg — Lz Bdsd Medsa ¥ Nosorros — Tiene alguien
2 fines del siglo XIX un concepto claro de lo que Hamaban inspiracion
los poet s de epovas foertes?  { Mietzsche)
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griega eran el simbolo de las masas colocadas en ese
trance de exalracion dionsiaca

La tcoria, descrita largamente, de la potenciactén,
ttene muchas afinidades con la de la inspiracién
Cuando uno lee a Shelley o a Nietzsche, nota de
inmediato que estos creadores, por momentos se re-
fieren a un aspecto o a otro, confundiéndolos, y no
porque lo hagan ligeramente, sino porque en realidad
debe ser asi Lo mistenioso de las creaciones toma
aspectos inspirados en Jas tentauvas platénicas Alli,
en el Jon de Efeso, umagina Platén que Sdcrates se
encuentra con un rapsoda Ion, que regresa de los
jeegos de Epidauro y Asclepios Ha obtenido el pri-
mer premio en un concurso de rapsodas, por lo cual
no oculta su felicidad, y Sécrates aprovecha ese ins-
tante para explicar su pensamiento

Hay una virtud divina que transporta a los rapso-
das, virtud que recuerda a la de la piedra Heraclea,
tmantada, la cual, no sélo atrae a los anillos de hierro,
sino que les comunica su virtud de atraer, forman-
dose ast cadenas de anillos De igual forma lo divino
mnspira a los artistas, €stos comunican a Otros sus entu-
stasmos, ¥ se forman las cadenas de inspirados Los
poetas épicos de entonces componian sus pocmas, 1o
por el arte, sino por la 1nspiracién v el entustasmo
Igual les sucede a los liricos, quiencs, segin Platén,
son semejantes a los cortbantes, que solo danzan cuan-
do estin fuera de si mismos Desde el momento en
que adquicren el tono de la armonia y del ritmo,
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entran en furor, y se ven arrastrados por un entu-
stasmo 1gual al de las bacantes Es un enajenamiento
total de los hombres Hasta el momento de la inspi-
racién todo hombre es impotente para hacer versos
y pronunciar oriculos

El objeto que D1os se propone al privarlos de sen-
tdo, y servirse de ellos como ministros, a manera de
los profetas y otros adivinos inspirados, es que, al
oirlos nosotros, tengamos entendido que no son ellos,
los hombres, quenes dicen tosas tan maravillosas,
puesto que fueran estin de su buen sentido, sino que
son los organos de la divinudad que habla por boca
de los mortales Los creadores no son més que intér-
pretes, cualquiera que sez el Dios que los posea Con
el uempo, 1deas parecidas son expuestas por los neo-
platénicos de Alejandria y San Agustin, mas tarde
Al legar a estas épocas, se 1ncorporan a este grupo
de teorias, las explicaciones mas o menas vedadas
de los rominncos Ya conocemos los llamados de
Alftedo de Musset y de Shelley, condensados en
aquello “de que la inspiracién actia de una manera
divina y desconoaida de mas alla ¥y por encima de
la conciencta” (Shelley) Susticiyase a voluntad este
mis alld por la naturaleza, y tendremos al arusta
como un intermediario entre los elementos cosmicos
y el arte Es lo que caracteriza a los panteistas

Tal wvidencia intuittva es lo esencial en la pro-
duccién de arte Lo notable es que, deslizando esta
explicaciin en terrenes cientificos, nos encontramos
dentro de las explicaciones tan corrientes a fines del
Siglo XIX, y que identifican al genio creador con la
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locura Se llegé a suponer que la creacidn artistica
era un estado, en esencia, més 0 menos largo, en que
el autor estd, por decurlo asi, poseido Habla su del-
1o, su locura, parcial o permanente, a través de él,
como antes lo hiciera el Dios Mas cerca afin, en casi
toda la explicacién de las esteticas modernas, se esca-
motea también a la divinidad v a la posesidn celeste,
sustutuyéndolas por la actuvidad subconsciente Es ésta,
la que nos trasmute la obra de arte, a traves del mis-
mo humano cristal que se colora segun la luz que
le proyectan o lo atraviesan, y nos comunica una
dusién de originalidad o inmanencia creadora, cuan-
do en realidad es un simple medio Podriamos ter-
minar esta divulgacion asignindole a la creacién
artistica, un origen muy distinto al del pensamiento
comin Repitamos es muy difiol el estudio del
mecanismo que orienta esta funcién, pues, en el mus-
mo 1nstante en que el autor o psicélogo aplican su
método introspectivo, para captar a(n calidas e infor-
mes las larvas de la wmaginacién, tene que recurtir
a la atencién consciente, y entonces cesa, paralizada
y como por encanto, la marea, el flujo de lo sub-
consciente

Expuestas las tentativas para aclarar el mecanismo
de la inspiracion artistica, y compenetrados de la obs-
curidad que atn domtna en ese proceso de rnvestiga-
ciones, podriamos ain explorar en el terreno de las
funciones del arte Inseguros de como se crea, podria-
mos, al sefialar para que se crea, ain decitlo en forma
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limitada y concisa, y aportar un detalle mds al primer
problema Habria una funcién del arte, que consis-
tiriz en hacernos olvidar la vida por medio de un
Juego

La contemplacion de la belleza seria una diversién
o una evastin, un lujo Envuelto en esta idea expli-
catva hay un hedonssmo Convertir al arte en una
funcién agradable, es lo msmo que asim:larlo 4 una
funcion bioldgica, porque en todo placer hay siem-
pre sobreentendida una necesidad vital que se ha
logrado satisfacer

Otra funcion del arte seria la aristotélica interpre-
tacién de la Catharsis En el fondo, un hedonisme
disfrazado La tragedia, decfase, agota sobre inofens:-
vas imégenes la necesidad que nosotros tenemos de
experimentar emociones violentas La obra de arte
ejerce una jerarquia posttiva de hiberacién, de inmu-
nizacion moral Tipos de estas creactones las ya cita-
das de Goethe La actuwvidad téenica seria otra fun-
adon El pntor v el arqutecto, para los cuales cast
no hay otras realidades que las plasticas formas y
colores, el musico, que no tiene més realidad domi-
nante que el pensamiento musical, y todos los hom-
bres asi dotados, ejercen esas funciones porque poseen
mejor los orgamsmos para ello, ¥y sin otre fin directo
que el de hacer funcionar esos atributos fisicos y
mentales Esta acuvidad goza de una autonomia rela-
tiva con respecto a las demdas acnvidades de la vida,
¥ no se confunde con ninguna Tratase de una con-
cepcrén anistocritica, y ha habido escuelas, como la
del arte por el arte, que han mtentado generalizarla
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Otra funcién es la de perfeccionamiento, ejemplo
la concepcién helenica de la Belleza como medio para
mclinarnos a la virrud. Quedardn adn las de supera-
c16n o redoblamiento, en donde el arte es un medio
para llegar a la Drvinidad como en Plotino, y de
teforzamiento de la vida real, de comunrcarse inten-
stficandose, en la felicidad de la obra de arte En-
cuéntranse aqui las tendencias morales de Tolstoy
¥ Guyau

Hemos visto cémo los hombres intentan descifrar
el secreto de la tnspiracién Esta se mancene en un
estado de pudor mconmovible, no se revela n1 a los
requertmientos de los autores, mi a las intrincadas
redes de los filosofos, m1 a la ciencia de los musu-
cos (*) El experimentador en psicologia ha intentado
acercarse mis que los otros y s6lo ha vuelto con bellas
teonnas Los mds suules, incapaces de presenciar la
actividad misma y analizarla, intentan acercarse al
producto conseguido en estado de pureza Asi, Glu-
mamente el abate Brémond, en su extraordinario de-
bate sobre la poesia pura, se descorazona también
por no llegar, n1 a la captacidn de la poesia pura,
y acerca una vez mds, al creador ¥ al mistico, en el
sentido de que ambos son extrarracionales, poscen
un conocimiento 1n0al y tienden al silencio como

t1) Lagenr et | bomme du monde le plus mal placd poar coo-
haitreé ¢t que les autres apellent son ceuvre Meme des plus consuients et
des plus crinques oo peur dire des auceurs quils ne savenr ce guals
font  — Bwlietin de la Socsesd frangaie de phsfosoplize — La Cremtson
Artsstsque  Payl Valdry
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limiwe (") El silencio final serfa la situacién mds
adecuada para el creador aristico, quien, paradojal-
mente, €S mas poeta cuanto més se resiste a la tenta-
c16n de escribir Dertvactdn de unos versos de Valéry

chaque atome de silence
est la chance d un fruie miic

Por su parte, los alemanes han sistematzado tam-
bién estas concepciones de un espiritualismo encen-
dido, con el nombre de la "Emfuhlung”, que es una
aptitud de vivir estados psiquicos ajenos Todas sus
formas son esteticas Es un contagio, una comunica-
ci6n de la vida afecuva de dos seres, un cambio reci-
proco de sus personalidades por el canal de Ia sensi-
bilidad esteica Esta simpatia sumbdlica, como la
llarna Basch, compenetracibn o sustitucidn de elemen-
tos psiquicos de cada hombre a otro hombre, por
virtud de la creacién artistica, al igual que el silen-
cto que describe el comentador de Valery, llegan a
constitutr aspectos del misticismo estético Salimos del
terreno clentifico para caer en lo conjetural

Una frecuentacién de estas explicaciones nos con-
ductria a un estado indeciso de ensofiacién Sin que-
rer, pues, ahora habriamos realizado también una
obra de arte, pero imperfecta En ese estado nos aban-
donartamos pastvamente a un mundo de postbilida-
des e indeterminaciones Pero, siempre es necesario
organizar los elementos posibles en un mundo que
sea mas real que el otro La ensofiacién, dice Berg-

(1) Bremond — "Pricre et Poesse’
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son, es el grado més inferior del arte, como la liber-
tad de la indiferencia es para Descartes, el grado miés
bajo de libertad Y termina Bergson “Para ser arusta,
hay que pasar por la ensofiacién (révérie) pero, sobre
todo, hay que saber salir de ella”

Ejemplo de Insprracion Pura

La poesia de Delmira Agustini, aparecid reunsda
en un solo volumen, en 1913, y con el dtulo de
“Los Calices Vacios”

La nusma poetisa realizé una revision, seleccio-
nando de sus libros anteriores un cierto numero de
poesias y agregando algunas nuevas Su primer con-
jnto “El Libro Blanco”, es de 1907, y “Cantos de
la Mafiana”, su segunda obra, de 1910 EI lbro
utulado “Los Calices Vacios”, con un péttko sin
mmportancia, de Rubén Dario, contenia lo mis dura-
dero de la obra escrita hasta entonces, y anunciaba
la preparacién de "Los Astros del Abismo”, dlama
aspiracién de Delmira Agustm, ¥ clpula que iria
sobre el coronamiento de sus cantos Ese deseo no
fue realizado Posteriormente se cometib el error de
publicar bajo titulos que habia dejado la poetisa, toda
su produccidn lirica, comprendiendo, no sélo aquello
que habia quedado inedito, de 1913 a 1914, lo cual
hubtera sido lo juicioso, sino reuniendo las primeras
obras, de los afios de adolescencia, y que no agregan
valores al conjunto total Lo 1Unico que se consigud
con eso, fue revelar que desde nifia, Delmira Agustinu
escribid algunas composiciones en revistas, y que “El
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Libro Blanco”, revelactén de su gento litico, requirié
ese aprendizaje previo e mpuso el sacrificio de aque-
llos ensayos que nunca debseron hacerse conocer, de
acuerdo con la misma acutud de la autora, que los
desvincula de su destno

Debemnos desentrafiar el secreto de la poesfa de
Delmira Agustinu, considerando dnicamente “Los Ca-
lices Vacios”, publicados bajo la direccidn de ella
misma y que reune lo que escribio y publicd entre
los afios de 1907 a 1913 Exsten algunas composicio-
nes mas, que entran dentro de la dluma modalidad
de la autora y que aparecieron en 1914, a principios
del afio, y que merecen ser terudas en cuenta en
estos andlisis Delmira Agustini presenta inmediata-
mente, al que quiera estudiar su obra, tres grandes
emugmas Planccanse tres problemas o ejercicios esen-
crales el ensgma de la creacion poética realizindose
en planos muy elevados de perfeccién, y en una mu-
jer sumamente joven, que a los veinte afios ya pudo
expresar cosas extraordinariamente bellas y originales
El enuigma de la postbilidad del genio lirico, mant-
festandose en la poesta fememuna, problema que se
planteé por primera vez por los griegos, al estudiarse
la personalidad de Safo, y que de uempo en tiempo
e renueva EBs decr, la aputud de la mujer para
revelarse en la creacién lirica, comunicando en el
verso lo que particularmente le pertenece como don
de su naturaleza y en grado extremo e inumo El
otro enigma es més discutible Por lo menos no es
formulable sino concibiéndolo como una consecuen-
cia de los anteriores
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Se revela, en este caso, en muy raros elementos,
en aquellos en que Ja mncerferencia de las 1deas y los
pensamientos en la poesia, junto con la emortvidad,
haya hecho posible que el lirismo resultante pueda
manifestacse tambien, sin experiencia previa, Sin
aprendizaje técnico, en formas muy cercanas de la
perfeccién Estas formas aqui, son versos, imagenes,
dos o tres poemas breves, nada mds, no son vastos
poemas programados Esta manera de colocarnos,
vendo como flecha al ntcleo central de esta obra,
crea una situacidn, por decir asi, de simpatia simbé-
lica, como dicen los estetas alemanes, para valorar
la lirtca de Delmira Agusumi Se ha tratado de ir
directamente, al mismo tempo, al problema de Ia
creacién poetica en un ejemplo de los més significa-
tivos Ademas, simplificando, podria afirmarse que
estas tres perspectivas, en senudo de la exposicidn
de los tres enigmas establecidos, nos revela que la
cbra de Delmura Agustini, breve en contemdo, va
sufriendo aclaraciones y desplazamuentos en Jla apre-
cracidn de sus aspectos mas perdurables Lo que en
un principio parecid constitwur la clave de la creacién,
pasa a ser elemento importante, pero no nwco en
la fisonomia espicitual de la autora Aquella visibn
de la mujer libérrima cantando su intumidad pecu-
liarisima, y revelando su intima naturaleza, ya no
constituye el principal elemento de esta poesia Lo
mas grave y dificil, lo més sorprendente, es lo otro
la posibilidad maravillosa de manifestarse el g-nio
lirico, poético en abstracto, de hombres y mujeres,
el genio lirico, que s wansparente porque se halla en
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trance de dejar de ser humano, y que en la Agustnt
se realiza en poesias que son de la belleza y nada
mis, son del wempo, de la duracién, y no de tal
hombre o mujer, de tales pueblos o de tal época
Los tres aspectos que se perciben en esa poesia no
se hallan separados entre si Es decr, no hay grupos
de poesias escritas en tal época, en las que se realice
la creacion sigwrendo determmnada corriente En rea-
lidad, eso mndicaria una coordinacién buscada, y de
acuerdo con la realidad poéuca y la externa, no fue
posible que sucediera asi Lo que ocurte es que en
muchas poesias existen revelaciones de las tres ten-
dencias, 0 que en otras, aparecen en forma larvada,
o en otras predominan unas con sumsidén de las de-
més Son como franjas de materia lirica, que se ex-
tenden a lo largo de toda su creacién, como esas
franjas de luz mévil que el viajero va siguendo
sobre el lomo de los rios

La dltuma advertencia y de cardcter fundamental,
es que estarnos comentando un temperamento espon-
taneo y originalisstmo Nada de lo que aqui se men-
ciona debe atribuirse a wnfluencias de lecruras, o de-
bidas a una cultura superior mdeterminada y rica a
la vez Nada de eso No fue posible esa confusa inrer-
vencién Se trata del andlisis de un lirsmo auténtico
Las influencias de las lecturas o estudios en Delmira
Agustni, fueron externas e insignificantes y se reve-
lan en algunos giros © vocablos sin mayor valor que
se caen del resto de su obra

El hecho es que, de pronto, con “El Libro Blan-
c¢ , Delmira Agustni reveld su gemo hinco, certe-
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ramente, coh un crerto grupo de poesias que no habia
de superar después Estos nos obliga a considerarla,
desde ese momento, includa entre los grandes inspt-
rados La inspiracién, en el sentido del didlogo platé-
nico, s6lo podifa explicar ese miagro El Dios que
comunica al barro sus pensamientos y musicas, para
que aquél las trasmita a los hombres v se formen las
mmantadas cadenas Aunque nuestra razdn no se com-
plazca en afirmarse estrictamente en la vieja expe-
riencia socritica a que fue someudo el rapsoda trrun-
fador de Epidauro, nuestra interpretacién de esa épaca
de Delmira Agustini debe intentar aunaliarse de esas
creencias u otras afines Owidio, el romano, cantaba
por un Dios que lo habitaba, dictindole a los demds
hombres la armonia pagana de sus poemas Ocurre
que el elegido trasmute la voz del celo, y dictame-
nes incomprensibles en delirio sacro, y ahi andan las
revelaciones proféticas y los vaucinios de las pitoni-
sas y de los santos La poesia, entonces, es revelacidn,
santidad, éxtasis y masica Todo puede trasmutirse en
los momentos del trance, y el poeta, en esta circuns-
tancia ha sido definido por uno de ellos, que fue
poeta en grado absoluto, como Shelley, cuando decia
“la poesia actiia de una manera divina ¢ mstnava,
depasando y domunando la conciencra” “La poesia
salva de la muerte las visitas de la divinidad en el
hombre”

Nos quedamos en estas tentativas de explicaciones,
porque dentro del emigmético mundo de la creacién,
preferimos seguir creyendo en el tesumonio de los
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poetas y ademas, porque invocar la mmwadén y el
subconsciente es escamotear el problema

El subconsciente es el escamoteo del Dios sentido
o mmaginado, escamoteo que intenta en vano realizar
hoy la teoria Delmira Agusuni se coloca mmediata-
mente en esta categoria de creadores Creacidn ins-
pirada y directa, asi es la suya Lo mas notable es
que, en sus fuentes, la creacién no es apasionada m
violenta No estd estremecida por 1o turbulenta md-
stca verbal y animica que la dominéd después Las
experiencias de un linsmo protundo se realizan a
través de ella, sin perturbarla mi enceguecerla Con
sublime diafanidad, su carne trasmrte la palabra su-
prema v ¢l canto leno de idea, se corporiza en for-
mas defirudas y claras He aqui, pues, que dentro
de este musterioso modo de revelacidn lirica, hay
unidad y confundiendonos, una contradiccién  Ese
debt6 ser el momento en que el titubea o la pasion,
o la expetiencia rectificindose, debreron dictar a la
poesia de Delmira Agustinl, una expresion estreme-
cida o delirante en excremo El hecho lirico, el mula-
gro autentco, se revela, como en la sanudad precoz
de que estin llenos los origenes de las religiones,
mntegrando la sabiduria inmediata, la serenidad y en.
ciertos momentos la perfeccion

Puede considerarse que la mayoria de las compo-
sic.ones de “El Libro Blanco” de 1907 partcipan de
estas virtudes Queremos en este momento detenernos
mas atin ante la obra de Delnura Agustini, que desde
ya se anuncia por ser exclusivamente litica, como
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una sucestén de estados, cuyo argumento se desarrolla
en la mntumdad de su ser y nada més

St hay ideas; son 1deas poetzcas, tan fugaces de defr-
nir o de captar como las deas musicales Lo creado
en estos ejemplos participa de lo que la lirca logra
concretar en clertos seres predestinados, que, por una
modalidad especialisima, adquieren la virtud angé-
hica, doblemente angélica por su claridad y su pureza,
que la logran hacer perder las parucularidades car-
nales o humanas de tal mujer o de tal hombre El
bagaje material de esa poesta es cast nulo, el limo de
la carne, especte de pecado original, que trae cada
poeta en su destno, se ha transfigurado totalmente
desde ya, haciéndose [uz o muisica Hay una voz que
canta asi en la Edad Medta y es aquel joven Dante
de los sonetos y las canciones Hay otros que Jo supe-
rap por momentos y son Keats y Shelley

Leamos estas poesias de Delmsra Agustini, ahors,
y notemos cpmo no hiy disonancias en tales aproxi-
maciones La poesfa incial de toda su obra se tiula
“El poeta leva el ancla”

El ancla de oro canta, la vela azul asciende
Camo el sla de un suefo abrerta al nueve dia

Partamos musa mia
Ante la proa zlegte un bello mar se extiende

En el onente claro, coma un crstal esplende
El fanal sonrosado de Aurora Fantasia
Estrenz un raro traje lleno de pedreria

Para vagar brillante por las olas

Ya tiende
Lz vela azul a Eolo su orflama de raso
;El momento supremo! Yo me gstremezco, ¢4caso

Suefio Ip que me aguarda en los mundes no vistas?
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¢Tal vez un fresco ramo de laureles fragantes,
El totson reluctente, el cetro de diamantes,
El pautragio o la eterna corona de los Cristos?

Se trata de una poesia linca en su mas definuda
eseficta No es la voz de una mujer, o1 la de un
hombre parucipa de ese caricter angélico, con que
vienen revestidas las mejotes revelaciones del litis-
mo La poesia, de un solo trance de mnspiracidén se
ha revelado directamente con una creacidn que se
desvincula de la vestidura humana Es una imaginada
aventura viajera, de cardcter alegbrico, como es en
tlumo térmune la poesia que la imaginacién crea,
mas alla de los datos de la realidad o de la expe-
nencia interna Bl elemento lirco, lo que la mmagi-
nacién diafana y difluyente crea, se tiene que apoyar,
para perpetuarse, en la idea alegdrica, la idea vecina
de la 1dea pura, que es més poetica cuanto mis vaga
y musical se vaya mamfestando

El pensamtento filosofico tambien para sostenerse,
en su ascension hacia el circulo de las deas eternas,
necesitd apoyarse en las alegorias que siemnbran y
embellecen el cologuio platdnico, ¥ lo mismo suced:d
con los misticos en los trances de la sublimacién
wnfinita de las palabras

Aqui, el poeta, dicenos

El ancla de oro canta la vela azul asctende
En el onente claro como un crstal, esplende
El fanal sonrosado del alba

Se realiza la inspiraci6n con exactos trazos y defi-
nidos contornos Las palabras, bien ajustadas eg la
explicactén, dibujan un panorama de mar por donde
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se deshza una nave serenamente La manzacién de
los estados de alma, estd bien construuda $1 la idea
inica] estd habilmente pensada, su realizacién for-
mal se va desenvolviendo como en un poeta de expe-
riencia y dominto de los recursos artisticos Llega un
momento, sin embargo, en que la expectattva se con-
funde con un estado de emocién vivisima

{El momento supremo! Yo me estremezco, (acaso
Sueiio lo que me aguarda en los mundos no wistos?

¢Tal vez un fresco ramo de laureles fragantes,
el toisén reluciente, el cetro de diamantes
el naufragio o la eterna corona de los Cristos?

81 nos detuviéramos en los primeros versos, podria-
mos considerarlos mtegrantes de un canto de poeta
de una avilizaaén como la griega, o un inglés de
aquel romanucismo helenizante de principio del siglo
XIX En la annguedad, sin embargo, habria que
ubicarle, en caso preciso, y concretarlo en un joven
que se halla dispuesto a attevetse a una aventura
No obstante, en las visiones tlumas, hay un elemen-
to, de indole mas moderna, un estremecimiento de
duda y de presagio, que nos induce también a pensar
que ese canto puede ser un canto de un alma cercana
de puestros tiempos

Peto, como hemos dentificado a este nstante del
ltnsmo de Delmira Agusunt, con los trances angé-
Licos de adivinacidn y tevelacidn, pensemos también
que el final de la poesia bien puede encerrar la clave
del destino de la mujer que la escnbid Leyendo este
poema, muchas veces he pensado que entonces la
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poetisa aparectd ya con el privilegio maravilloso y
trdgico a la vez de aquella Casandra de Esquilo, que
poseia €l don de la adivinacién y que, aun cuando
el amor la conmovia, al mismo uempo tha leyendo
su desuno, por antictpado, bebiendolo como un vino
amargo, antes de vivirlo, mrentras él tendfa a reali-
zarse, a pesar de todo lo que hiciera ella por tmpe-
dirlo Como Casandra en la proa de su nave, Delmira
Agustini desde ya se estremece en esa simbdolica com-
posicidn, y adivina lo que le preparan Eros y la
muerte Contrasta, en efecto, la feliz ligereza con que
ese viaje se incia, y se desarrolla el tema en los
cuartetos, con luminosidad pagana, para cambiarse en
ese final lleno de presagios en donde el poeta, incons-
cientemente, nos describid su futurc destino

Mis al'd del cetro de diamantes
El naufragio o la eterna corona de los Cristos

La otra poesia que sigue, entre estis primeras, se
tirala “Por campos de enswefio’

Paso humeante el tropel de los potros salvajes
Feroces los hocicos, hirsutos los pelajes,

las crines extendidas, brasias, tal horbones
pasaron como pasan los fieros aquilunes

Y luego fueton aguilas de sombrios plumajes,
trayendo de sus cumbies magnificas visiones,
con el sereno vuelo de las inspiracionss
augustas, con soberhias de olimpicos Linajes

Cruzaren hacia oriente la lunpidez del cielo,

tras ellas como candida hostia que arranca el wvuelo,
una paloma blanca como la nieve asoma

Yo olvido el ave egregia § el bruto que foguea,
pensando que en los cielos solemnes de la idea,

& veces es muy bella, muy bella una paloma
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Aqul, el elemento propiamente lirtico se halla mez-
clado con ideas, o méis bien, la poesia artanca en el
alma del lector una resonancia de ideas Diriamos
que también esta poesia, sin poseer el don angélico
de la primera, por el hecho de internarse intwitiva-
mente en las ideas, ha perdido su indtvidual raiz
humana Todo lirismo supenior se eleva mas alla del
cuerpo En cuanto empieza a desdtbujarse el contorno
del hombte, el poeta muevese con més alegria Este
proceso que conduce a la :dea de Ja deshumanizacién,
no mmplica la deshumanizacién de lz poesia, sino que
sefiala un predominio de ciertos elementos, alejados
de lo corporal, pero que en su existencra llevan 1m-
plicitos los més altos atmibutos, ideas abstracias o
scntimientos, muy exqusitos del alma humana Ana-
lizando esta poesia de Delmura Agustn, tenemos
que confirmar que aquel espiritu era sumamente raro
y que consttuye un caso de verdadera experiencia
litica Puede notarse en €l ejemplo, cémo de la suma
de una serie de tmégenss y de antitesis se llega, como
quien construye un edificio, a la exposicion de una
idea poetica, nicamente De la musma época, y par-
ticipando de idenuca paracularidad reveladora, son
las composiciones “Racha de Cumbres”, “El poeta
y la diosa”, “Amor”, "El Intruso”, “Desde Lejos”

Por momentos, en una poesfa, como “Mi Ora-
cién”, la inspiracidn, que se mantiene al principio
en un tono de fantasia y de lirismo, como un juego
desprevenido, va paulatinamente transforméndose,
para llegar a un instante, graduado admtrablemente,
en que las umagenes y los sentimuentos se intelectua-
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lizan, revelandonos un concepto inesperado, audaz y
grande que nos asombra

Mi templo csta alld lejos, tras de la selva hurafia
All4 salvaje y triste mu aleat es la montana,
M1 cupula los celos, mt caliz el de un hno,
Alla, cuando en las tatdes lentas, la mano extrafia
Del crepusculo enciende en cada estrella un cirio,

Par entre los fantasmas y las calmas del monte

Va mi musa ertabunda, abriendo un haorizonte

Fn «ada ademan Hija del Orgulle v la Sombra,
Con los ojos mas fleros e intrincados que el monte,
Pasa, v el alma grave de la selva se asombra

Y alla en las tardes tristes, al pie de la monraiia,
Serena, blanca, muda, con esplendores de astro
Errge la plegania su torre de alzbastro

Y es la oracion més hondz para mu musa extraia,
Tal vez porque hay en ella la voz de Ia montafia
Y el homenaje mude de la natura grave

Es la oracion del alma, flor grandiosa y hurafia
De los grandes desiertos En los templos no cabe

La obra de entonces, nos ofrece, ademas de estos
poemas, uno definitivo, y que hace que nuestro ani-
lists se encuentre frente a lo mds asombroso que se
pueda concebir En efecto, en ese libro se encuentra
la poesia “Mis Idolos”, que conjuntamente con la
"Plegaria de Eros”, encierran lo mds culminante de
Delmira Agustini, y que deliberadamente dejaré para
el final, cuando estudie la presencia de las ideas en
su obra La investigacién en este sentido de poesias,
puede continnarse a traves de la obra posterior Sin
embargo, al final, segfiin confeston propia, en “Los
Célices Vacios” surgidos en un bello momento hipe-
restésico, esa poesia es sustitwida por otra, turbulenta,
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apastionada y dommnante lLa suplantacion se realiza
poce a poce Es cunioso constatar que el amor, al ser
cantado por la poetsa, fue transformindose Siguid
la marcha inversa al camino de los enamorados del
concepto gentil y reverente del amor, los cuales, par-
tiendo de la carne, se van haciende més puros, inte-
lectualizdndose, en 1gual grado que el alma del que
experumenta se eleva y purifica Ruta ascendente, de
reverencia y renunciacidn, cuya trayectoria se sigue
en Dante, desde el prinapio de la Vida Nueva 2 la
uloma patte de fa Divina Comedia, en que el amor,
transformindose, de sensacitén a sentimuento, y de
éste a inteligencia de amor, se hace mis sublime adn,
hasta consagrarse en idea teolégica

Nuestra poetisa, en planos distatos, y en grado
més himitade, hace la transformacién de la idea poé-
tica del amor en embriaguez de los sentdos, en
entusiasmo mmediato y fugas y engrandecsdo por el
roce de la muerte “Los Cantos de la Mafiana”, de
1910, anuncian ese cambio Por momentos, en la
desnudez de ese deshorde amoroso, aparecen, como
especies de llamados de la poesia angélica superior,
algunos poemas que marcan un hrismo ndetermi-
nado, pero nquistmo Qué senuda tiene esta compo-
sictén que intenta detener el movimiento que ha
tomado Ja poesia de la Agusuni?

Hace tiempo, algin alma borrada fue mia
8e nutrnio de mi sombra Siempre que yo querfa
El abanico de oro de su nisa se abria,

O su llanto sangraba una cotneate mis,
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Alma que yo ondulaba tal una cabellera

Derramada en mus manos Flor del fuego y l2 cera
Muné de una trsteza mia Tan dactl era,

Tan fiel, que a veeces dudo s1 pudo ser jamis

La mmagmacién, plistica en general, de la autora,
se complace en una ensoflactén vaga, con remimis-
cencias brumosas Tal vez, antes de ser absorbida por
el desborde pasional, la clara armonia poética que
en su alma luchaba aiin, se derromé en esa confesidn
musical, en que alegoria y suefio se confurden Pero
es una exquisita visidn termnal, que va a ser sust-
twda por mds concretas sensaciones El alma angé-
lica ha hwdo para dar lugar a los racimos de palo-
mas de Eros Estas, estan desde ahora prestdiendo
la inspiracién de Delmura Agusen: y a su lado brillan
los racimos genetosos y las criteres del amor La
carne enciendese, y un aroma espeso embriaga a la
mujer Es el instante en que debemos estudiar el se-
gundo enigma de la poesia de Delmura Agustin

Ante todo, este aspecto en aquello que tiene de
cotporal y domuinador, es menos rmportante que el
otro Fue el mds impresionante, y para muchas perso-
nas la poesia de ella esti toda definida por esta mo-
dalidad, lo cual es mcompleto y erréneo a la vez
En este juicto colaboran muchos elementos impuros,
extra poércos Elementos que se incorporaron a la
poesia de Ja Agustuni, debidos a los hechos determi-
nantes de su dramétca muerre La vida dominé por
un tiempo a la poesia, penewré en ella y la umag:-
nacién de las gentes armomz6 en un solo aspecto los
rios diferentes de la vida, el amor y la poesia, y
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enturbi$ asi a esta fluma Ademdis, entre otras con-
trbuciones més impuras adn que se mezclaron, estin
las relacionadas con laz individualidad femenina en
general, y su aputud para revelar con entera ltberrad
sus sentimuentos contemdos por las costumbres o el
pudor Tanta fuerza adquirteron estos argumentos,
que no pertenecen a las leyes de lo poético y que
ensombrecen la calidad de un temperamento excep-
cional, que han llegado hasta enturbiar los otros va-
lores de ia obra y constrwr una figura de mujer,
sobte la imagen de la poetsa que, es seguro, tenderd
a 1r desvaneciéndose con el tiempo

En gran parte, la generalidad obedecia a una espe-
cte de prejmcio, muy divalgado por Ia fuerte fiso-
nomia de algunos romanticos, cuyo representante mas
conocido es el mismo Byron La vida del autor va
escoltando a [a obra, mis alld de los ttempos, como
un tirinico fantasma, v a veces entre ellos se enta-
bla una wutanica lucha por perdutar La poesia de la
Agusum se confundid en general como una tmagen
representativa del amor, del amor concreto, del ero-
tiSmo, con sus promesas o frutos que dejan el amargo
sabor en la lengua, y la ceniza, al fin, entre los dedos
En esta serie de composiciones que existen en la obra,
desde el principto, pudo la mujer expresar ua lirismo
encendido A proposito he escrito la mujer y no el
poeta, pues para éste, ya he trazado una zopa de
esferas fijas, mds universal y que aunque sea a riesgo
de ula a confundir con una abstraccién, es sabido
que se ha podido describir en determinados ejemplos
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La impresién que deja este domunio erético de la
obra, es que también participa de la intensidad de
lo que es hondamente lirico Lo que si, es diferente
de la anterior categoria ya espeaificada Litismo sig-
ntfica efusién de inumidad, lo mas individual y oculto
se manifiesta en formas bellas El individuo capaz
de esta confesion debe darse totalmente y lo hace
meorporando un nuevo modo de sentur lo bello, un
matiz, un sentimiento, un ente vivo, en fin, al aree
de los tiempos, ¥ en especial a la poesfa y a la mi-
sica Pero observando bien, podriamos hallar también
varias categorias de lirismo EI del poeta como tal,
indeterminado y eterno, que no tiene aparente carnal
vestidura, y que es santo, ya misico, ya solamente
lirico

Despues el lirismo, llamariamos diferenciado El
linsmo varomul y el lnsmo femenino, que cantan
con unl tono distinto, con sus particularidades enérgi-
camente definidas, como las voces graves de los hom-
bres y las agudas de las mujeres y nifios en la alter-
nancta de un salmo lindrgico, y hasta hay més existe
el lirssmo genérico, el hirismo de raza, el lirismo de
escuela, que se manifiestan de muy disuncas formas
Las escuelas, en clerto grade potencializadas en un
poeta, destslan un producto lirico, arnficial, pero muy
valioso en tlumo termunce Una alquimia lirica, difi-
cil, muy exqusita e intelectualizada delicadamente,
como ocurre con el estilo nuevo de la épaca de Gudo
Cavalcanty, y la poesia del Renacumiento y del sim-
boltsmo tdlumo, épocas termunales, de perfecciona-
miento, especies de culmupaciones de artes, enrare-
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ciendo la poesfa lirca en su afin de hacerla mis
elevada Castigo horrible éste, como el que sufre
quien se elevara a la veandad de la etérez esfera, con
el afin de edificar alli su casullo y poder resprrar
belleza mas pura y més libre y que solamente logra
cacr en emugmas o en fracaso Asi como las almas,
en su fabrica intuma, pueden, con elementos no cog-
noscibles e inconscientes, producir una poesia que
llamamos lirica, los poetas y las escuelas, a modo de
organismos vivos, o en manejos de alquimsstas, pue-
den también, combinando teorias, palabras o con-
ceptos, desnlar una sunlisima esencia litica el lirrs-
mo mdeterminado y puro de jos alejandrinos o de
Mallarmé, por ejemplo

Pero el lirismo que corresponde atender aqui es el
que se desprende de la mujer que escribid aquellos
cantos eroucos de “Los Rosarios de Eros” La mujer
uvende 2 la imomidad No ha expresado cast nunca
su verdadera naturaleza lirica al arre Por muy diver-
sas causas y entre ellas, una no ocultable por la
1ncapacidad que supone el pudor En torno a esta
aptitud, se complican los problemas de la intenctén
o €l deseo, y la realizacién areistica El nombre de
Safo perfuma la antiguedad greco-romana, precisa-
mente porque domind eso, porque expresd un linsmo
personal diferenciado del varomil y logré cristalizarlo
en revelaciones eternas Pero, para ese ejemplo, se
requieren sacrificios epormes La publicidad de los
senurmientos de los grandes poetas, en la mujer estd
vedada por ser éstos absolutamente intimos y, ade-
mis, porque adn cuando se expresen bien, pueden
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no ser representattvos de todas las almas, sino de una
Iirmitada alma, que hallard correspondencia afectiva
o eco en otro ser, pero nada mis, y esto no llega a
interesar a la poesiz, la cual raramente empieza z
vivir desde el momento en que todos los que la lee-
mos nos reconocemos en ella, es decir, cuando se
abre aquella puerta del laberinto cuya clave posee
el Dios que habla a través de nuestra carne, o cuan-
do lo reconocemos en la llama que ha dejado alli
al pacer nosotros Eros, por si solo, no llega a ser
ese Dios, nos puede dictar insignificancias Lo nico
que puede hacer es encaminarnos al encuentro de
aquél Guia inseguro, ademds, por su ceguera

No qusiera alejarme mds, en torno de lo que
impura 0 secundartamente aparece incorporado a la
poesia femenina El hecho es que ella existe, expre-
sando estados de alma muy originales y poderosos,
directamente, sin apoyarse nada mdas que en la oculta
pstiquis de la mujer inspirada, y que, desde Safo a la
Agustiny, como dngulos enclavados en la carne, cerca
de la tierra, hasta Teresa de Jesas, como vertice hbe-
rindose en el cielo, ha dado creaciones que se ase-
mejan, en muchas modalidades, ademas de ser dnicas
y dificilmente superables

En prumer término, en la Agusuni, hay que notar
que el linismo erbtico es directo Expresado en efu-
sién plasacamente realizada, con riqueza de ritmos
y colores, pero sin apoyarse en la bella complicidad
de la naturaleza No hay paisaje propicio a simbo-
lizar o entretener al amor La fuerza péruca de los
bosques o de los rios no acompafia con su rumer el
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ritmo de la misica de Eros, que la embriaga y des-
vanece por su mégica y extraordinatia fuerza

S1 algin elemento de la realidad aparece, lo hace
con la maiscara del suefio, o ataviado a manera de
magen o simbolo, con el Gnico fin de que el lirismo
se apoye y encuentre representacién concreta No vio
atenramente las variadisimas formas y el valor des-
cripuvo de los temas de la naturaleza, y su amotr no
se detuvo a contemplarla como transparentandose o
confundiéndose con ella Los pasajes que pueden
aparecer en las poesias no son Vistos, son relampagos
mentales creados en la embriaguez del amor o expre-
sados en wvisiones Todo, pues, se mamfestd en ella
como contribucién lirica personal, pot eso es torren-
cial a veces, delirante y confusa otras, con aparten-
cta de los imagenes del ensvefio, creadas en estupor
dionssiaco y confinando por este tltimo detalle, en la
nocién intutiva de nuestra fugacidad y de la muerte

A manera de confirmacion de lo dicho, vayan estos
versos En el primer hibro ya se confiesa

Imagina mu amor, amor que quiere
v.da impostble, vida sobrehumana,

Tu que sabes si pesan, si consumen
alma y suefios de Olimpo en carne humana

Al amor lo concbié sofidndolo,

‘impetuoso, formidable y ardiente
Hablando el impreciso lenguaje del torrente’

Luego lo sofié “triste,

como un gran poniente
que dobla ante la noche su cabeza de fuego’
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Este tortente y este sol que cae, son creados, entre-
vistos en la urdimbre de la rmagmnacién constructiva,
salidos de su delirio imaginatvo, no tienen su corres-
pondencia en patsajes terrestres, nO SOn {OLrCNTEs
vistos o soles de la naturaleza, que la poesia se com-
place en vincular con los estados emotivos, cuando
el amor se wdenufica con los pasajes de la uerra.

'Amor, la noche trigica v sollozante,

cuando tu llave de oro canto en mi cerradura
Tu forma fue una mancha de luz y de blancura”

Esta forma, esta luz y esta blancura, son imégenes
subjetivas, apoyandose sobre las otras, pero sin tener
correspondencra en el mundo exterior

Otro ejemplo

No valen mil afios de la 1dea
lo que un munuto azal del sentimiento

Mais adelante

Erase una cadena fuerte como un destino
sacra como una vida, sensible como un alma

Totalmente distanciadas de la realidad externa son
estas 1mdigenes, que por contradiccién, se apoyan en
elementos de esa propia realidad Una cadena, si,
pero fuerte y sacra, que tenia una dehiidad gran-
diosa, la de ser sensible como un alma Esto, tan 116-
gico, sdlo puede concebirse en el mecanssmo de los
suefios En Delmira Agustni, pues, la poesia lirica,
no se adorna n1 se apoya en los elementos del mundo
exterior, tampoco en los de la cultura y la experien-
cta, porque le fue imposible, tampoco en lo acaden-
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tal del vempo ¢ de determunado pafs St estriba en
la objetvidad, lo hace para hundirse mdis rapida-
mente en lo que es del suefioc Cast dirtamos que no
hay variedades en estas poesias, 0 mejor, no hay varia-
cién panorirmuca Es un tema unico, el del amor, en
su trrunfo, si, pero en su amquilamiento también
y naufragio

El transcurso se luzo cindidamente primero, se
concretd después sobre la felicidad y la museria del
cuerpo, alli entond deliciosos y magicos cinticos, y
por fin, desembocé en la 1dea y el hecho de la muerte
L2 mujer de la poesia griega, pudo contentarse desde
su 1sla de Lesbos, con ser sacerdottsa del doble culto
del amor y la belleza Sus ojos se detuvieron y sus
manos pudieron acariciar, sobre didfanos mares y
colinas, la frente de los efebos

Por eso pudo adornar la embriaguez de su canto,
con rosas y jacintos y congregar a su alrededor a los
elementos de los rios y de las aguas Un fragmento
de Safo, dice “Enlaza con tus manos delicadas, ch
Diké, las guirnaldas alrededor de tu cabeza, bellas
flores ayudan a la gracia, uno separa la vista de una
frente sin corona de flores” Hay aqui una ligereza,
gractoso movimiento de expresiones € imagenes que
no envejecen con los siglos

'Fl amor me tortura, domador de mis miembros,
dulce y amargo a la vez, monstruo invencible”

Estos fragmentos y los que siguen revelan el domi-
nante impulso del amor, envolviendo a la mujer en
una especte de rendicién agradable de ésta, que al
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msmo tiempo se vincula y adorna con los tesoros
de la werra No existe posibilidad de comparar esta
forma de capitulacién con aquella manera de conce-
bir el amor, con gigante exclustvismo, que expreso
la Agustini, en donde en cada instante se asocian
0 luchan la muerte y el tempo Cantos de capitula-
c16n, apoyandose sobre el cuerpo o sobre si mismos,
asslandose de lo externo, para buscar la compaiiia de
la imagen y el sentmiento, nada més Lirismo que
se concefitra y apoya en su propia sombra, pata inten-
tar hacerse verdaderamente creador v mas denso y
terrible No hay expanston m complicdad del ser
individual con el mundo externo y su fiesta, sino
por el contrario, una permanente fidelidad de ese
ser con su esencia fundamental
Destaquemos estos ejemplos
+Acaso fue en vn marco de tlusion
en el profundo espejo del deseo,

o fue divina vy simplemente en vida
que jo te vi velar mi suefio la otra noche?

En m: alcoba agrandada de soledad y muedo,
tacitueno a mt lado apareciste

como un hongo gigante, muerto y vivo,
brotade en los fincones de la noche

Es la vision dominante en la obra de Delmira
Agustini, en eso, dijérase que su alma vivid enclaus-
trada en si musma Como una naturaleza medioeval,
con los ojos cerrados al mundo tnanimado, pero con
la percepciéon agudisima de sus propios dominios, y
de lo que podria oftecer el musterio de aquel otro
cuerpo elegido o adivinado, para su exclusiva domi-
nacion Entonces dice
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El amante 1deal, el esculpido
En prodigios de 2lmas y de cuetpos,

Debe ser vivo a fuerza de sofiado,
Que sangfe y alma se me va en los suefos,

Ha de nacer a deslumbrar la Vida,
Y ha de ser un dios nuevo'

Las culebtas azules de sus venas

Se nutren de mulagro en mi cerebro

S1 alguna vez descubre bellezas en el mundo, bus-
cari lo més raro y terrible, para esclavizatlo a su
pensamuento y entregarlo al ser que ella ha elegido
En esa época sus mejores huimnos son para alabar la
petfecadén o la grandeza de los otros humanos o
para complacerse en la adoracién del hombre que
amé y sofi6 Pero esta modalidad se alterna con el
culto o €l andlisis de su propia ndividualidad, desta-
céndola potente v orgullosa sobre todo lo que en la
tterra existe Tal caracteristica se encuentra completa
en dos de las mis extraordinarias poesias que dejd
esta muger A propésito las hemos dejado para este
instante Es el momento en que el linsmo de Ia
Agustint realiza ¢l completo milagto de asociar el
senumiento y la rdea en Ja més adecuada forma Adn
cuando el nempo destruyera o envejeciera expresiones,
o que la concepcién del amor o de la misma poesia
se transformara, y nuevos inspirados seres nacieran
para expresarlos en muy distntas formas, jamds po-
drdn perccer los tesoros que se hallan reunudos en la
“Plegar:a a Eros” Pero lo curioso es que esta compo-
sicién conquusta esa grandeza y esa transparencia de
lirismo, precisamente porque ¢l elemento lirico amo-
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roso tende a hacerse menos determinado Ya no es
el motivo del canto, un amor Aquel que la hizo
confesar antes

‘Mi alma es frente ¢ tu alma como el mar frente al crelo

Engastada en mus manos fulguraba
como extrafia presea, tu cabexa”

Neo Aqui el canto estd dirigtdo a Eros, al mato,
al Duos, v la expresién, al transcendentalrzarse, se
diafantza y se torna de nuevo hiismo de todo tiempo
v alma a la vez, y hasta ecuménicamente de todo
ente poettco Dos veces se realiza ese transfigurador
milagro  en la “Invocacidn a Ercs”, pieza 1njusta-
mente olvidada que abre el lLibro “Los Célices Va-
cios” y en "La Plegaria”, la mayor altura de poesia
alcanzada por Delmira Agustini

La invocacién es ésta

Porque haces tu ¢an de la leona

Mas fuerte de la Vida, y ls aprisiona
La cadenz de rosas de tu brazo

Potque tu cverpo es la raiz, el lazo
Esencial de los troncos discordantes
Del placer v el dolor, plantas gigantes

Porque emerge en tu manc bella y fuere,
Como en broche de misticos diamantes
El mas embriagador lis de la Muerte

Parque sobre el Espacio te diviso,
Puente de luz, petfume y melodia,
Comumcando nfierno y paraiso

—Con alma fulgide ¥ carne sombria

Nétese cémo paralelamente 2 la elevacién del tema,
la forma adquere ajustado perfecciopamiento v 11
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queza Los elementos materiales expresivos se han
afinado exquisitamente Las imigenes son justas, de-
notando un dominto cettero de los vetsos y el torrente
subjetivo contenudo por la admerable ciencia, obedece
sabiamente y de un solo mmpulso, a las invencibles
leyes de la armonia Pero, esta armonizacién se ha
realizade de un solo tmpulso, diyje, defendiendo a la
poesia del perecedero destno, de aquello que en otros
es puramente inspiracidén, y no ha hallado la forma
helada, pero divina y segura, que la salve Shelley
dice en su “Elogio de la Poesia”, que ésta es “una
espada de luz, stempre desnuda, que consume la vaina
que intente contenerla”™ 81 con esto, que mienta con-
tenerla, Shelley quiso refermrse al concepto externo
que sntente defrnirla o explicarla, ral vez tenga razén
Hay una poesia que no puede ser reducida a concepto
Pero st hemos de aplicar la frase al problema de la
poesia, en realidad la poesia serd siempre la espada
de luz, desnuda en si, perc que no consume jaméis
a la forma que la contiene, es decir, al verso que la
Iimrta y la concreta en espada, ¥ no en resplandor que
se esfuma en ¢l espacio Peto, la altura conquistada
en la “Invocactén” es superada por el milagro reali-
zado en "La Plegaria” Seflalemos la perfecadén de
este prodigio lirtco realizado sin tiubeos En aquella
Plegaria, que es auténtica plegaria, hay ideas, Vaz
Ferretra las vio ya en el “Libro Blanco”, y se detuvo
asombrado ante la facultad de tal poesia, de plasmar
por antictpado y de un sondeo, lo que la inteligencia
s6lo puede comseguir por procesos sucestvos En la
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Invocacidn recientemente citada, notemos aquello,
que en lo psicolégico, tiene valor de dato de estudio
Porque tu cuerpo (el de Eros) es la raiz, el lazo

esencial de los troncos discordantes
del placer y el dolor, plantas gigaates'

Termina esta breve poesia como lo suelen hacer
los grandes simbolistas, estableciendo una sugestibn
por todas las causas que numera dedica el libro,

Con alma fulgida y carne sombria

Se sabe que lo dedica Ella, en un gesto maestro
de la expresidn, no lo dice, de modo que ha llegado
a lo mas dificil de lograr en el poeta ahorrar térmi-
nos, sumplificar medros, decie lo mas hondo con el
minimo de vocablos y giros La materia lirca cul-
mino en la perfeccién, no hay que tocarla mds, st
la tocamos se deshace Después de esto, la Plegaria
es un paso mas ,Quien habla aqui® Puede ser una
sombra de la anugucdad Puede representar ese canto
un fragmento lirico, arrancado de una trageda de
Séfocles Una voz linca no determinada, de figura
humana, n1 sofiada se acerca a Eros, para mnterceder
en favor de los que no han sentido el amor, por
muy diversos y tristes motivos Los identifica con los
ciegos méirmoles El ruego no es exaltado ni violento
vy, sin embargo, es de una emocdn profunda Desde
el primer momento el canto toma altura bruscamente
como una inspirada columna, y después rcinan la
gradacion y €] equilibrio, manteniendose ambos sobre
la sinuosidad evanescente de una plegaria La ora-
cadn se eleva con belleza, casi dinamos que, para
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confundirnos més, la persona que se dirige a Eros,
que lo ha gozado y que lo lleva en si, como en su
sangre, para cantar se ha tornado en apolinea No es
una plegaria mnocente La voz que la levanta, por la
manera sabia de expresarse, demuestra que ha reali-
zado aprendizaje y experiencia de amor A pesar de
ello, los sacudimientos se han serenado, al volcarse
en la forma dficttl y sobetbia y el canto se exhala
lentamente, manzado de imdgenes e ideas, ideas ante
las que uno se detiene, imagenes que por si solas son
unidades de polrvalencia lirica por su denso valor

Eros cacaso no seftiste nunca
Piedad de las estatuas?

Se dirian crisalidas de predra

De vo no sé que formudable saza
En una eterna espera inenasrable
Los crateres dormudos de sus bocas
Dan la ceniza negra del Silencio,
Mana de las columnas de sus hombros
La mortaja coprosa de la Calma,
Y fluye de sus Orbitas la noche
Victimas del Futuro o del Misterio,
En capullos terribles y magnificos
Esperan a2 la Vida o a la Muerte
Eros cacaso no sentiste nunca
Piedad de las estatuas®—

Piedad para las widas
Que no doran a fuego tus bonanzas

N1 niegan ni desgajan tus {ormentas,
Piedad para los cuerpos revestidos
Del armino solemne de la Calma,

Y las frentes en luz que sobrellevan
Grandes lirtos marmoreos de pureza,
Pesados y glaciales como tempanos,
Piedad para las manos enguantadas
De hielo, que no arrancan

Los frutos deleitosos de la Carne
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N1 las flores fantdsttcas del alma,
Piedad para los ojos que aletean
Espintuales parpados

FEscamas de musterio,

Negros telones de visiones rosas
Nunca ven nada por murar tan lejos!

Piedad paraz las pulcras cabelleras
—Misticas aureclas—

Peinadas como lagos

Que nunca airea el abanico negro,
Nearo 7 enorme de la tempestad,
Piedad para los inclitos espiritus
Tallados en diamante,

Alros, claros, extaticos

Pararrayos de cipulas morales,
Piedad para los Jabios como engarces
Celestes donde fulge

Invisible la petla de la Hostia,

Labios que nunca fueton,

Que no apresaton nunca

Un vampiro de fuego

Con mas sed v mas hambre que un ahismo —
Piedad para los sexos sacrosantos
Que acoraza de una

Hoja de vifa astral la Castidad,
Predad para las plantas imantadas
De etesnidad que arrasiran

Por el eternp azur

Las sandaltas quemantes de sus Ilagas,

Piedad, predad, piedad

Para todas las vidas que defiende
De tus maravillosas intempertes
El murador enhiesto del Orgallo

Apuntales tus soles o tus rayos'
Eros (a2caso no sentiste nunca
Piedad de las estatuas?
Es impostble desentrafiar los antecedentes del pro-
ceso que guo la creacidén de este poema En donde
pudo la Agustinu, contemplar estatuas, asi, blancas en
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ordenacién de selva de museo® Imposible hacerlo en
nuestro medio donde no las habia y no las hay El
elemento plistco de paruda, las estatuas de un taller
o jardin no pudo sino adivinarlas Mis rara afin es
la origmnalidad de la primera imagen

"Se dirlan crisdlidas de piedra,
de yo no se que formidable raza
En una eterna espera inenarrable”

Originalidad bellisima, concreta y del rango de lo
puramente inteligente, s¢ me presenta a mi, en orde-
nadas umégenes de una sala de estatuas de algun
museo grandioso Pero en ella, .como se pudo mant-
festar ese estado? (Ddnde pudo contemplar esas esta-
tuas smo en su mente, ¥ elevadas por la escala de
su milagrosa inconsciencia’?

El resto de la poesia se presta a consideraciones
analogas por su onginaldad, petfecaén y armonia
El conflicto de fondo y contemdo desaparece en esta
poesia La imagen encuentra su adecuacion formal
en una hipdstasis prestablecida, realizada antes de
concretarse en el verso Es una creacdn instzntinea
y perfecta, antertor a toda labor, que al mismo tem-
po establece un indice 0 tumbre de jerarquia espiri-
tual En Delmira Agustiny, la integracion més bien es
plastica e ideativa, no es nunca musical. La sorpresa
que unc experimenta ante estos hallazgos es inmensa,
no puede, sin embargo, el juicio estéuco, adorme-
cerse en el €xtasis, sino que el cardcter superior, el
atrebato, el mmperio de la belleza creada por esta
mujer, tienen la propiedad de imantar y provocar
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inquietud, como st nos halliramos frente a un abis-
mo adimado Aqui hemos llegado a la culmmacién
de la obra de Delmira Agusttm: La ascenstén de su
lirismo femenino, de nuevo se ha volcado en el liris-
mo absoluto del primer tipo que se menciond y estu-
di6 al inrciar este andlisis, y ambos se han umdo
como dos serenos estuarios

Ademis de estas revelaciones en que se armonizan
sensibilidad y lucidez, hay en Delmira Agustnr una
forma de poesia que aparece predominantemente re-
cargada de ideas Es decir, hasta ahora, notamos lo
que podriamos llamar el liismo puro, en si, pero
con algunas imagenes, ideas, solidificaciones de poesia
en el, después sefialamos el lirismo humano, el lirs-
mo erbtico, dionisfaco, a veces corporal, encendido y
turbulento Quedan en la obra algunas composicio-
nes que escapan a estos estados Se las encuentra en
todos los libros de la autora

Para establecer grados, diremos que se inicia este
etemplo de poesia, en la Agustini, de uempo en ttem-
po vy por imigenes perdidas en las composiciones
Iméagenes inteligentes

Ejemplo

El silencio, se dif1a, la voz de Dios que se explicara al
mundo

El extrano dolor,

de un pensamiento 1nmenso que s& arraiga en la vida
devorando alma y carne, ¥ no alcanza a dar flor
“¢Nunca llevistels dentro una estrella dormida,
que os abrasara enteros y no daba un fulgor?

Las noches son caminos negros de las aunroras
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Ah, tus ojos tristisimos como dos galerias
abiertas al pomente

‘Yo tenia dos alas, fulmineas,
como el velamen de una estrella en fuga

13

“Mis alas, yo las vi deshacerse entre mis brazos
Era como un deshielo

‘Yo vivia en la torre 1nclinada de la melancolie
Las arailas del tedio, las aranas mas grises
en silencio v en gois tejian ¥ tepan’

Todas estas imagenes son inteligentes La imagen
en los mejores poetas, asocia la espontaneidad y la
petfeccidn, peto en los mas grandes une también la
profundidad Hay imigenes de gran belleza, como
dngeles caidos de las esferas fias de la razén Al
caer en €l verso han traido un celeste resplandor que
las nimba. Hay 1migenes-ideas, sumamente dtafanas,
que se esfuman en las alegorias, como exsten aquellas
unagenes, que dicen que vienen del sentimiento puro,
¥ que naufragan en la misica De éstas no son las
de Delmita Agustini, sus umagenes se ptesentan de
pronto mmbadas de un resplandor de divina intels-
genaa Estan, eso si, en estado incandescente y puro,
no wenen material subalterne o aleaciones y no pue-
den ser utihizadas por el razonamiento o la légica
No sitven nada mds que para la belleza, en aquella

zona en que ésta se pierde gradualmente en la inte-
ligencia )

El valor de la umagen en ella, consiste en su
exactitud poética, las semejanzas mdis remotas son
expresadas de un solo intento y maravillosamente
Se alcanza la analogia de las diversas formas del mun-
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do con el hombre y la belleza de esa analogia nos
la revelo como creandola de su propio ser Pero
las 1magenes-ideas mejor que las undgenes sensa-
ciones, tenen otra exactitud que nunca pudo ser no-
tada por nadie hasta el momento en que el vidente
o el poeta lo hizo Y sucede esto, porque el material,
por llamarlo de algin modo, de la imagen, se revela
como creado por el espiritu y despues de revestdo
con una forma bella, el verbo lirico, es incorporada
al patrimonio de los hombres Todos hallan en ella,
elevactén y belleza, ,por qué? no se sabe, pero el
certero sentido de lo bello inteligente lo afirma y lo
goza con fruicién estética Desarrollando mdis estas
mmagenes llegamos a la elaboracion de los simbolos,
las alegorias y de ciertos poemas que no son filosé-
ficos pero que tinen ideas muy superiores La obra
de Delmura Agustint desde el principto aparecid den-
stficada por un poema enigmatico y trascendente que
se tirula “Mis Idolos”™ No se puede uno explicar
cémo se pudo llegar a este poema, a no ser que nos
humillemos y volvamos a invocar la teoria platénica
en su forma més exigente Los dioses eligieron aqui
el cuerpo de una nifia, la embriagaron de luz 1gual
que a los corbantes que sélo danzaban cuando esta-
ban fuera de si musmos, como se dice en el Ion, y
la hicieron entonar un himno ascendente en el sen-
udo de un divino amor, personificandolo en un idolo
unico, mientras tban desapareciendo y extinguiéndose
idolatrias subalternas o bastardas Claro, que se puede
argumentar que elfa, cuando escribié no se propuso
dectr eso Pero la obra resulté tan completa de forma
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y sobrepasa todo lo que conscientemente hubiera que-
rdo realizar, y el proceso de la adoracién primatia
de los idolos, desarrollase con tal riqueza y sincers-
dad en sus detalles, lo mismo que su caida, y la
elevacién de la dnica forma adorable, estd tan mag-
nificamente expresada, que nterpretamos alli por
fuerza un sentido de religiosa trascendencia Pero,
despojandola de esto, en si, la poesia es junramente,
con la "Plegaria a Eros”, una culmnacién S1 la Ple-
garia es la Summa de todo lo que pudo expresar el
lirismo eréuco de Delmira Agustin, la poesia “Mis
Idolos”, de golpe, constituye en su obta lo que con
més intensidad y sapiencia érfica pudo expresar su
otro lirismo, por decir asi, angélico, del que se hizo
mencién al princpio de este estudio

Las formas mdis incorpéreas del lirismo, por su
carécter de identificarse con aspiraciones verticales o
lenguas de llamas, han sido interptretadas como esta-
dos de evasién Rupturas de cdrceles de cuerpos for-
zados por almas que intentan ermugrar antes de tiem-
po y para ello se expresan en las obras poéticas La
poesia en Delmuira Agustini no es evasién Para que
el poeta quiera evaduse de la realidad nene que cono-
cerla, y después de la experiencia inmediata o lenta,
pero al fin desafortunada de si musmo o de lo que
lo arcunda, nacele como un ala ncipiente y divina
el deseo de evadirse hacia la creencia, el suefio o la
creaci6n artistica En la Agustini el proceso es imn-
verso mas que hwre de la realidad, ella quiere perma-
pecer Su canto es una desesperacién por no desva-
necerse, permaneciendo en la afrmacién de su mdi-
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vidualidad Tan intenso es este desec de permanencia,
que se dedica a realizar la transformacion de los mus-
mos elementos inasibles de su fantasia o de su delirio,
en concretas realidades Muchas poesias suyas son eso
Cristalizaciones ardientes del matertal de ensuefios de
que estd tejda Ia vida, en un afin supremo de que
esos valores imponderables sean ttasmutados en rea-
lidades de belleza primero, y en realidades tangibles
y adorables, después

Poemas e imigenes miés alli, cuerpos y labios
bellos, mas aqui, todo creado por ese proceso inte-
riot mis bten que desprendide de lo externo con-
creto Agregar es justo que ademas de estas revela-
ciones en la poesta de Delmira Aguscm hay oscuri-
dades y artifictos Hay poesias enteramente oscuras,
delirantes y son las de Ja dluma época El amor se
halla enturbiado por una intensidad obsestva, los
suefios didfanos se oscurecen en pesadillas El 4dngel
malo ha empaiado la carne y la sangre arucula algu-
nas expresiones y cantos, que podrin ser dictados por
las futiosas virgenes condenadas Tales son, por
ejemplo, "Mis Amores”, "M1 plnato”, “Serpentina”,
y otras La forma se ha destrozado, resintuéndose por
el caudal de la emoci6n tragica o del tudmco deseo
De zhi en adelante la poesia se torna 4spera y sibi-
lina, perdiendo su equilibrio ¥ su transparencia, por
derrota de la alerta censura del nimero y €l ritmo,
pata tornarse en una delirante motvacién en que
se wdentifican el dolot, la muerte, el orgullo y el caos
Entonces, ¢l humo que se levanta sobre la piedra en
que se sacrificaba su carne ardiendo en mirra, hace
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que muchos versos o poemas no tengan senude o lo
tengan muy smbiguo y hasta grosero y de mal gusto
Delmira Agustini adquirid la petfeccidn [irica en un
momento temprano y decisivo de su vida Busch
el aruficio después? No es eso Ella se tornd asi al
segur fielmente el ritmo de su personalidad agitada
por horribles tormentos Su virtnd poéuca se hizo can
de la Jeona de los impulsos La sinvosidad de su or-
questacion, crectendo llegd hasta hacerse espasmddica,
y entonces el mensaje trasmindo por los dioses, se
hizo minteligible, por la turbacién del cuerpo y el
alma Lo duoradero de su obra no estd precisamente
en lo que creé al final de aquel periodo de su vida
que ella denominé el mds hiperestésico Aunque
parezca contradiccién, lo mejor de Delmira Agustin,
debemos buscarlo en aquellos momentos en que, azo-
rada ¢ inquieta, contenfa los latidos de su sien y de
su pecho, para equlibrarse, enajenindose en la mu-
sica apolinea, que es en la tierra fa resonancia y la
equivalencia de la miusica de las orbes La poetisa,
demasi~do mujer, demasiado humana, en sus tltimos
afios, no pudo detenerse ante el serenisimo rumor de
estos movimentos que, como es sabido, son provo-
cados tamb:én por el mismo amor que la sacudid
tan furiosamente a ella Pero lo que no logré hacer,
lo hara el uempo, que ird rodeando su obta con
una diafanidid poérica, nivelandola con el lirismo
que realzé en los momentos mas felices de su vida,
cuando el amor se le ptesentaba en el misterio de la
irealidad sofiada y no en la desondez de su tristd-
sima verdad
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II—DE LA IMAGINACION CREADORA

El sentido poético es cercano partente del
misticismo, es el sentido de lo original,
personal, oculto, mustenioso, de aquello que
debe ser revelado, del mulagro necesario

Novalls

Las diversas formas de la imagmacién creadora,
una vez brotadas del subconsciente, o comunicadas
por algin dios, se revisten de sus armaduras artisticas
y se aduefian del tiempo y del espacio, apoderindose
con mis o menos tiranfa, de todos los dom:nios exte-
nores Aquella musteriosa labor ha dado a lo existente
una categoria de poderosas y agradables deidades, que
se apresuran a ubicarse en los mejores sit1o0s del mun-
do para comunicarnos la belleza, deleitar simple-
mente nuestros sentudos, encamunarlos hacia un fin
moral o religioso, o libertarnos de las araduras de
nuestros propios suefios o de los otros hombres

Asf, dispénense en un extremo, las aries del color,
de la huz y de la forma, celebrando su jibilo mara-
villoso en el espacio, alternando con los milagros de
la naturaleza, copidndolos, ordenindolos en simbolos
Todo un ejercito de seres nuevos se aglomera en
nuestra 1maginacibn, compuesto de formas y colores,
desde los templos y las columnas griegas hasta los
rascacielos, desde las telas de los primutivos hasta los
dlumos tormentos del cubismo, un panorama 1inter-
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minable de creaciones, con sus teorias, disciplinas,
escuelas y capillas, asocradas a magicos nombres Pero
atn faltan otras artes, las que reman en el uempo
las artes del sonido, de la palabra v del pensamiento,
la mdsica y el canto, las artes literarias v Ia poesia,
sin mencionar aun las creaciones que paructpan de
los dos dominios que hemos separado, como la danza,
el teatro lirico y los coros poseidor por el movimuen-
to ritmuco

Diseminadas todas las artes, como islas en el mar
de las cosas y de los fendmenos, y subdivididas asi,
provisoriamente, en las coordenadas metafisicas del
uempo y el espacio, participando de estas condicio-
nes umversales del ser, se las ha intentado sistema-
ttzar en un sentido ordenador, v los psicélogos ofre-
cen tentativas muy dignas de atencén sobre los
momentos ¥ los tpos de la umagmoacibn creadora
La imagtnacion creadora, ha sido analizada en capi-
tulos anteriores, en sus relaciones con el inconsciente
dindmico La tendencia a orgamzar debrdamente esta
actividad, en sus drversas ramificactones ha condu-
cado a los psicélogos a ensayar clasificaciones En
realidad aplicase aqui, ante todo, s1 se desea ser sin-
cero, una advertencia previa, y s gue en esencia no
hay upos verdaderamente delimitados de imagina-
cién, sino que existen sobre el planeta seres que
umaginan Encontramos en Wundr una tentativa ra-
cional de clasificacién de las principales formas del
talento Distungue cuatro formas y que provienen de
la reunion de la imaginactén bajo uno de sus dos
aspectos intwuttva ¥y combinadora, con el razona-
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mtento bajo una de sus dos formas, o sea inductiva
o deductiva. Con estos elementos en el pufio el psico-
logo alemén pretende abatcar el talento en todos los
hombres Ante todo, el talento para Wundt es una
inclinacién complexiva de un hombre, que le es pro-
pta a causa precsamente de las direcciones especiales
de fantasia y entendimiento La actuvidad fantdstica
y la intelectual, no son para él funciones especifica-
mente diversas, como sostenian muchos autores, suo
funciones que andan juntas en su exteriorizacién, fun-
ciones que, en ulumo caso, se reducen a las musmas
funciones fundamentales de la sintesis y el analisis

Los conceptos fantasia y razonamiento tienen el
mitsmo valor gue metmoria St en una persona se unen
umaginacién ntutiva con un entendimiento 1nducttvo,
tenemos el talento del npaturalista y del psicdlogo,
por ejemplo Si Ja imaginacién intuittva se une con
el entendimiento deductivo tenemos el talento de
analisis del invesngador sistematco y del gedmetra
$i la 1maginzaén combmadora se une con el razo-
namiento inductivo, tenemos la invencidn propra-
mente dicha 1ndustrias, ciencas, artes

Cuando por fin, la imaginacién combinadora y el
entendimeento deductivo se enlazan, tenemos el tipo
del talento especulauvo del matemitico y del fil6-
sofo Por la misma época, peto detemiéndose sola-
mente en la naturaleza de las imégenes empleadas y
Ias relaciones segtn se agrupan esas imégenes, Ribot
ha caractenizado dos grandes corrientes de la 1magi-
nactén [la mmagmacidén plastica y la imagioacién di-
fluyente Predomunan en la primera, Jas imigenes
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claras, precisas, bien diferenciadas Las asociactones y
las combinaciones se realizan segln relacién objetiva,
l6gica, determinadas con un gran vigor Comprenden
muchas variedades, entre las cuales convendria citar
2) las artes formales escultura, arqutectura, pin-
tura, b) formas literarias, ¢} la imagmacién del
hombre de ciencia, d) la imaginacién mecamca,
con su variedad inmensa de especializaciones, ¢) la
mmaginacién practica de las personas de ingenio, 1n-
dustriales, la imaginacién fipanciera, militar, co-
mercral

En cambuo, la mmaginacién difluyente se manifiesta
operando con materiales a contornos vagos e indect-
sos No se distinguen bien los limites, pues gozan del
caricter de ser ondulantes y fluidicos Las imigenes
provocadas se relacionan entre si y se evocan unas
a otras segun relaciones menos rigurosas Se estable-
cen, entre ellas, las analogias lejanas, las asonancias,
las semejanzas a base de elementos afectivos y afini-
dades de orden subjetivo, no manteniendo la fijeza ni
la objettvidad que presentan los elementos plasticos
Entran en este mundo de fantasmas insinuantes, la
imaginacién sentimental, cuyos limites inferiores des-
cansan sobre las ensofiaciones delicadas y confusas,
tambien la imaginacién que crea los mitos, y como
ejemplo de ella, la inmensa falange de los mitos de
la India y ¢l cottejo de los mitos alemanes y escan-
dinavos, formando acompafiamiento trascendente a
los dramas de Wagner Igualmente la imaginacién
mistica, con su caracterizacién sunbélica, el lenguaje
de los misticos desde Juan de la Cruz hasta Novals
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y las ceremonias de los oriculos délficos, los muiste-
ri0s eleusinos y todas las cosmogonias antiguas

Ciertas escuelas literarias son del mismo caricter
difluyente, asi, el arte de los simbolistas, en donde
las palabras evocan sugerencias y afinidades o corres-
pondencias entre las mas exqustias sensaciones Por
dltimo, al extremo de todas estas variedades, la ma-
sica La misica seria el tpo mis puto de la ima-
ginacién difluyente, asi como la escultura y la arquu-
tectuta representarian en lo artistico, lo mas carac-
terisuco de la imaginacién plasuca Pero aqui, como
en todas las mantfestaciones humanas, la acovidad
artistica gusta jugar al fantasma entre las clasifica-
ciones de los sabios La tmagmacién plasuca puede
muy bien servir de basamento a la difluyente, las
formas de diablos y simbolos, y recargados adornos
de las catedrales gbucas, las gradaciones extremas del
géuco flamigero, las construcciones accesorias de las
iglesias barrocas, en conjunto, constituyen un tipo
indudable de mmaginacidéa difluyente (*)

Vaga e mmprecisa es la linea de las pinturas de
Carriére, y fue maravilloso don de los wmpresionistas
hacer sinfonias de la luz Por orra parte hay mustca
que tiene contornos precisos, rasgos definidos como

() En el camino de la investigacién psicoldégica se encuentran, a2
menude  tendencias parecidas de clasificacion  asi Ortega vy Gasset
dice  La rermunologia mas anesgea indica va la percepcidn de que fos
senTumenros tienen una consistencia floida en comparacién  por ejem
plo con los conceptos que son contenidos psiquicas de ¢pocornos pre-
c1sos v que pulidos por la ciencia, adquieren frigorosas arsseas hasta
parecer geométricos diamantes  Se podria ejercitar la mente en descu-
brir que esa fisonom:a de los conceptos en cuapto ésros s tornan muy
generales y abstractos adquere semejanzas con los elementos fluyentes
v huidizos, como ocurre con las catedrales géticas, eo la lejamsa
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los dinrambos generadores de la tragedta griega y en
general Jas marchas trunfales Muchos poemas gozan
de una concepcén arquutectural, asi, la “Divina Come-
dia", con un fondo teolégico y amoroso por funda-
mento, s¢ encuentra plasmada en tetcetos que se suce-
den con un ritmo invanable y nitido, y en conjunto
aparece pensada como quien construye un templo o
una vasta mdquina o casullo para clausurar el Medio
Evo Hay una poesia pictdrica, a base de imaginacién
y objetrvidad, y existe, en contraposicidén una escul-
tura simbélica, tendiente 2 expresar deseos indefini-
bles como en numerosas creaciones de Rodin En
determinadas épocas tenemos una literatura que se
complace en el barroquismo, formal y exterior, como
la de Quevedo y Géngora, y una pinrura que a su
vez es oracién, como en Zurbarin y que arde en
llama agudisima, como las frguras del Greco De
tales compenetraciones y coincidencias, se desprende
la ensefianza de que es dificil sefialar limites precisos
entre lo difluyente y lo plastico, no ya sélo en las
actividades arifsticas, sino en las cientificas v atn
mismo en las que son mis materiales Ciertos siste-
mas filoséficos, nurados en conjunte se prerden en
la vaguedad y hasta las acrividades comerciales de un
empresario moderno, come up trust de frigorificos,
o la concepcion industrial de un Henry Ford, gozan
de clerta categoria de difluyente, dada la magnitud
de conexiones y formas tentaculares que abarcan
Un musmo autor puede ir presentando en diversas
épocas de su vida, ya un aspecto, ya otro Miguel
Angel, en el David, es plasucidad, brio y limite, y
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no parece €l mismo que cinceléd las formas de Los
Esclavos que estin en el Louvre dolor, umprecisién,
esbozo El mismo escultor logra expresar, por medio
de elementos plastcos puros y nfudos, una actitud
de pemsamiento de una delicadeza infinita, como el
enstmismado joven que corona una de las tumbas de
los Médicis Shakespeare en “La Tempestad” y en
“Orelo”, expresa una demostracién gensal en un ex-
tremo y en otro, € Ibsen se desplaza de lo draméi-
ucamente concreto ¥ definido, como en Brand, hacia
el extremo de los simbolos y la oscuridad difluyente
de las obras de la vejez, todo es una marcha pro-
gresiva y sin manifestaciones de decadencia del talen-
to creador, sino mas bien en un sentido de superacién
continua

Planteada de esa forma la imagmacién creadora,
vamos a estudiarla ahora en sus relaciones con la
Aiquitectura Se organizara un ceremonial o desfile
de teorias antiguas y modernas, tratando solamente
las ideas de los no arquitectos, o sza filésofos y
escritores que se han sentido inclinados a desarrollar
proposiciones sobre el asunto

Elyjamos, para iniciar, a Valéry, por muchos mo-
uvos Por su acrualidad en el pensamiento francés,
por ser el representante de toda una escuela de arte
herméuco y selecto, y porque realiza en su obra y
en su vida, el mulagro de asociar una personalidad
agudiszma de criuco, una discplina racional de buena
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ley, y una inspiracién poénca quintaesenctada En
Eupalmos,(*) Valéry renueva el didlogo platdnico,
no sdlo en su fortna, pues intervienen sin menascabo
Socrates y Fedro, sino también en su fondo, porque
se refiere a los dos actos que sirven mejor a la dea
de la Belleza, y que son la Musica v la Arquitectura
Tenfa que manifestarse un acercamiento trascendente
entre Platén, que habia colocado a la entrada del
Jardin de Academos la mscripcion de que "Nadie pe-
netre agui st no es gedmetra’ y este poeta de la
Francia de hoy, que sostiene que la poesia es obra
de razén calma, ldcida, friz Un poeta que hace el
elogio del lenguaje de los hombres, formal y defini-
do, y que rechaza las expresiones confusas, que dicta
el espiritu enfermizo o turbro El tema dommante
en el dialogo que nos distrae ahora, es la oposicién
entte el conocer y el construir, entre el arusta y el
filésofo Fedro hace el elogio de un amigo suyo,
Eupaltnos, arquitecto que coloca su aree sobre todas
las cosas Fedro recuerda ¢émo conqustd la amustad
de Eupalinos, comparando a un pequefio templo que
éste construyera, con una doncella y un canto nupcial
La semblanza que sc traza de Bupalinos no puede
ser més firme de serena admiracién ' Yo encontraba
en el la potencia de Orfeo” “Qué maravillosas sus in-
dicaciones a los obreros” “Estas indicaciones y los
actos de los obreros se ajustaban de tal manera, que
se hubtera dicho que aquellos hombres no eran mis
que los miembros de Eupalinos” “Semejante a esos

{}) P Valéry — Bupalinos ou | Architecte
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oradores de los que td hablabas recién, Sécrates, él
conocia la wirtud musteriosa de las imperceptibles
meodulactones”

“Es necesario, decia, que mu templo mueva a los
hombres, como los atrae un objeto de amor” Este
arquitecto divide los edificios en tres clases “(No
has observado, paseindote por esta ciudad, que, de
los edificios de que estz poblada, unos son mudos,
otros hablan y otros, en fin, los mds raros, cantan?”
“No es su destino, n1 ain su aspecto general lo que
les amma hasta ese grado o les reduce al silencio
Ello se debe tanto al favor de las Musas como al
talento del constructor Los edificios que no hablan
n1 cantan merecen solo desdén, son cosas muertas,
inferiores de jerarquia a ese montdn de pedruscos
que los carros de los contratistas depositan y que
divierten, por lo menos al ojo sagaz, por el orden
que toman accidentalmente al caer”

La creacién artstica es lo que eleva al hombre
por encima de su naruraleza Las creaciones del hom-
bre son realizadas, o bien en wvista de su cuerpo,
pracipio de utlidad O bien teniendo en cuenta el
alma, principio de belleza Pero, adem4s el que cons-
truye o crea, teniendo en cuenta los demas hombres
y al movimento de la naturaleza, que ttenden perpe-
tuamente a destrusr, 2 corromper o desnaturalizar lo
que él hace, debe reconocer un tercer principio que
¢] desea comunicar a sus obras y que expresa la resis-
tencia necesaria que ellas deben oponer al desuno
de perecer Esto es lo que busca con afin tode crea-
dor la solidez de su obra, la duracién Valery, por
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boca de Sdcrates, comunica estos caracteres a toda
obra completa, y, en especial, a la Arquitectura, que
es, entre todas las artes, la que los exige v los con-
tiene en un grado mds alto Celébrase, pues, en este
dilego, el sentido de la composicidn y el gusto cons-
tructivo, tendencias que en las épocas modernas pare-
cen olvidarse y que en medios de flotantes culturas
y stn disciplinas, como las de América del Sur, creo
que debemos sefialar y acentuar en lo posible Otro
de los temas tratados en este didlogo, es la analogia
que hay entre la Musica y la Arquitectura Se recoge
una defmicion de Charles Blanc para decirnos que
la Arquitectura es una “musica de la extensién”

Sécrates, expone en argumentacién slida y en len-
guaje finisimo, su discurso, sintesis profunda de un
estado de alma complejisimo, selva de ensofiaciones
y de impresiones, que sélo algunos selectos son capa-
ces de experimentar “Cuando asistias a alguna fresta
solemne, formabas parte de un banquete, y la or-
questa llenaba la sala de sonidos y fantasmas, ,no
te parecia que el espacio primitivo estaba sustitwsdo
por un espacio inteligible y cambiante, o mejor, que
el tiempo musmo te rodeaba por todas partes® ,No
vivias entonces en un edificio mévil, sin cesar reno-
vado, reconstrutdo en si musmo? Todo consagrado a
las transformaciones de un alma que no era otra que
el alma de la extension (No se trataba de una ple-
nitud cambiante, andloga a una llama continua, ilu-
minando y calentando todo tu ser por una incesante
combustidn de recuerdos, de presentimientos, etc”
“Y estos momentws y estos adornos, y estas danzas
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un danzarinas, y esta estatuas $in Cuerpos y sin ros-
tro, pero tan delicadamente dibujadas, ,no parecian
rodearte del todo, esclavo de la presencia general de
la misica, *” ",No estabas alli como una piua en
su cdmara de humo?”

Asi Valéry construye un verdadero templo, en
donde aspira a oir el canto de las columnas y figu-
rarse en el celo puro el monumento de una melodia
He ahi establecido el parentesco intimo de esas dos
cosas que uno gusta paralelamente y con identica
alegria, la Arquitectura despterta una impresién musi-
cal y construye un palacio 1deal que llenaria la misma
musica del silencio Valéry insiste también sobre un
caracter comun de la Arquitectura vy de la Misica
Aquél de no “pedir prestado nada mas que muy
poca cosa a los objetos naturales, mmurar lo menos
posible del mundo” y producir, al conirario, “obje-
tos esenctalmente hnmanos” Ambas artes deben mu-
clusimo a las figuras geometricas verdaderas crea-
ctones, "créatures”, del hombre, que participan de
la vista y del tacto, o ben del oido, musicales soru-
dos, pero también de la razén, del nimero y de la
palabra El sorudo mismo es identificado a una crea-
cadn geométrica EHs una especie de creacidn “La
naturaleza no posee mas que ruidos”

Las otras analogias que encuentra Valéry en estas
manifestaciones tan disuntas de la unaginacién crea-
dorz, son ain mis mpresionantes Observad entre
tanto, como las diferenciaciones cldsicas de los psic6-
logos, desaparecen y no resisten al razonamiento de
una inteligencia agudamente analitica “La Arquitec-
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tura y la Misica no hacen pensar en otras cosas que
no sean ellas msmas” Estin en el medio de este
mundo, como monumentos de otro mundo o bien
como ejemplos, acd y allad diseminados, de una estruc-
tura y de una duractén que no son las de los seres,
sino las de las formas y las leyes “"Nos acuerdan
directamente una, la formacién del uruverso, la otra,
el orden” (') Eilas desdefian las apariencias particu-
lares con las cuales el mundo y el espiritu estin ocu-
pados ordinarramente, plantas, animales, personas
“"Oyendo misica con una atencién igual a su com-
plejdad, yo he llegado a no percibir en algin modo
los sonidos de los instrumentos como sensaciones de
mr oido La sinfonia me hacia olvidar el sentido del
oido” “Yo no tenia conocimento del intermediario
sensible, el sonido, tantas eran las mutactones raps-
das y exactas, en verdades animadas, universales aven-
turas, o abstractas combinaciones” “De idéntico modo
una obra arquitecténica nos hace olwidar, por una
disposicién parectda de sus elementos, el senudo de
la wista”

Terminamos aqui los comentarios de Valéry sobre
la arquitectura y Ja misca Un joven avisado podria
observar muy bien que en esta aproximacién hay una
reminscencia de ideas no sélo remotas, de Platdn,
sino también de Hegel El griego recomendaba a los
guardadores del estado ideal imaginado por él, que
construyeran los edificios inspirdndose en el espiritu de
la musica La palabra armonia que hoy goza de acep-

{3) P Vallry - Cbrz citada
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tacién musical, pertenecia al principio al vocabulario
del constructor El “armomzador” era aquel que talla-
ba maderas, las adaptaba y las enclavijaba (*) Para
Hegel, la Miisica y la Arqurtectura, se apoyan en
una armonia de relaciones que se dejan reducir a
ndmeros, y por tanto, son ficilmente perceptibles
para ¢l entendimiento en sus rasgos esenciales Ya
crculaba, en esas épocas, la metafora del filésofo
Schelling, de que la arquitectura era una mustca he-
lada Para Schelling, la arquitectura es la forma ar-
tistica inorgémica de la mistca helada Es la mastca
en el espacio, Ja musica concreta Y veanse més ain
las semejanzas de Valéry, cuando Schelling cita como
ejemplo el rimo de las columnas, y Lefevre, el co-
mentarista del herméuco poeta de “La Jeune Pat-
que”, transcribe, para apoyar la tessis de Valéry, su
poema “Le Cantique des Colonnes”

Douces colonnes anv
Chapeaux garms de jour
Ornées de vraws orseanx
Quz marchent sur le tonr

Mérito apreciadistmo fue el de los poetas del ro-
manticismo, al reavivar en todos los hombres de su
siglo el culto de los estilos medioevales Hugo, sobte
todo, con sus descripaones de Nuestra Sefiora de
Paris, despertd el wnterés general por el gético y lo-
gré atraer la dedicacién de los gobiernos hacia los

(?) Hegel — Estéucan
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monumentos cristanos Desde que tanto entustasmo
se contagld por tales formas arquitecténrcas, se han
meorporado al lenguaje estetco ciertas expresiones
acertadisimas, como la de designar a esos monumen-
tos, en el elogio v la espectficacién caracteristica, con
el nombre de "sinfonias de piedra” La imprestén
personal que he experimentado, desde el prinapio,
ante ellos es esa una musicalizacion de la matena,
realizada pot medio de leyes mateméticas y principios
fisicos inflexibles Las asociaciones imaginativas sue-
len ser tan inumas, y abarcan tanta riqueza de ele-
mentos, que yo no vacldo en colocar para mediracién
de los selectos, la descomposicién en sus imégenes
consecutivas, visuales, audicivas y abstractas que se
experunenta contemplando la serie de telas que
Claude Monet pmto sobre el mouvo de [a fachada
de la Catcdral de Rouen, a diversas horas del difa,
pata anorar todas las gradaciones de la luz

Se confunden 2lli dos érdenes de elementos del
upo plastico, unos, como ser el objeto pintado, la
piedra tallida y santficada de los pérucos Otros,
las variiwciones graduales del color, la luz vibratoria
del aire, que se acumula en las amistas a modo de
torbelling de arradas abejas De la traslacion de esos
elementos puramente visuales a la tela, el artista
obtiene, asociandolos el triunfo de una sensacién
estetica de orden awdstrvo, musical, que también po-
dria ser e plicada por medio de una construccién
afecuva o in-electuil El observador sutl confiesa
que lo que mira en esas telas, constituye para él una
musicalidad de la Iuz Y en realidad es asi, pues el
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alma moderna no niega jamas esas correspondencias
ya anticipadas en el celebre soneto de Carlos Bau-
delaire

La imaginacién creadora se presenta, en lo que
atafie €l grado de clardad a que pueden llegar las
combinaciones, en una serie progresiva de tpos, que
van de la mmaginacién por confusién propia de los
nifios, ¥ de los hombres en estado de anormalidad,
por excrantes exagerados o estimulaciones enfermi-
zas, y afin deliberadamente, en ciertas formas de crea-
ctén artisuca Imagmacién por confusién que puede
ser magistcalmente buscada, como en el eemplo
aquel de Mallarmé, quien pedia un poema suyo que
habia cedido a un amigo, para oscurecerlo mas “Estd
demastado claro atn, voy a oscurecerlo més”, decia-
le Esta imaginacién por confusién puede tambien
abarcar otras obras maestras, como ocutre en las cos-
mogonias prumitivas, y en el Fausto de Goethe, donde
todo, segin Hene, se viste con la apartencia de una
selva enmarafiada, y donde lo dnico clare y perfecto
que se destaca, es e] retrato de Helena en sus bodas
con Fausto La imaginacién de esa especie, por un
mecanusmo jeritquico de aclaraciones sucestvas, cul-
mina en el upo de la imaginacién constructiva, la
forma superior, mis completa y defimida de la inven-
ct6n Creo que no es necesanio citar ejemplos El pro-
ceso imaginativo asi considerado, ba sido descom-
puesto a su vez, munuciosamente por los psicélogos,
¥ s6lo a manera de informacibn, citaremos aqui las
etapas de disociacién de la realidad, en donde acttian
imperatrvos de interés y de afecuvidad, de combina-
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ci6n nueva de esos elementos enteramente disociados,
por virtud de procedimientos de asociaciones por
semejanza sobre todo La combinacién de las ima-
genes, sacudidas por emociones, produce en poesia
las metitoras mas ongtnales y bellas cuanto mas leja-
nos estan los objetos asociados uno de otro v cuanto
més inesperadamente se presentan al creador Tanta
importancta tiene esta aputud asociativa por seme-
janza que, segin James, el gemo, se afirma domi-
nando la posesién de las asociaciones por sumilaridad
desarrolladas en grado extremo

Todas las figuras del aree de escribir, la compara-
adn, el sumbolo, la alegoria, las personificaciones
diversas, [os tropos, por una pobreza de lenguaje, se
denominan ast 1mégenes El arte de hoy estd bajo
este sutill despotismo, las imégenes irrumpen en las
letras, y en ninguna época las ha habido mds auda-
ces y extraordinarias y lo que es mas digno de sefia-
lar, es que para muchos autores la imagen se ha
denttficado con la finalidad de la poesia Aqui tam-
bién, el deseo de reducir las imagenes a clasificacio-
nes, de acuerdo con sus fuentes pstcoldgicas, ha redu-
cdo la combinacién de aquellos tropos a muy limi-
tados procedunientos Hans Larson, (') afirma que
en poesia, las imégenes pueden relacionarse entre si
pot medio de asocraciones de diferentes elementos,
pero que en sintesis responden a cuatro tipos prif-
cipales Tendriase, en primer termuno, las relaciones
de lo fisico con lo fisico Los rios de la noche oscura

(1) Hans Larson — Sobre iz motafora
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vomitan tmeeblas mfmstas (Pindaro) Los ventisque-
ros de los Alpes huracanes congelados, segin la ex-
presién de Byron Agreguemos nuevas relaciones
modernas, entre elementos del mundo fisico

Lz Torre Esffel, pastora con su rebafio de puentes
(Apollinaire)

El aeroplano de la Crux del Sur (Parra del Riego).

En New York los aicensores suben como terméme-
tros (V Huwdobro)

Pueden establecerse asociaciones de lo fisico con
lo subjetivo Correspondencias en que los estados de
alma, se desprenden, expresindose por medio del
lenguaje de las cosas inertes embellecidas

Y palomas violetas salen, como recuerdos, de las
viejas paredes oscuras (J Herrera y Ressig)

Muchas veces el procedimiento se invierte lo
subjetivo para expresarse claramente, debe hallarse
apoyado por una imagen fisica

Y siento como un eco del corazén del mundo (R
Dario)

Edifiqué ms mnwerso con rumas de estrellas
{ Nietzsche)

Y pueden combinarse los estados subjettvos entre
si, asoctindose interiormente por medio de imégenes
que no tengan realidad exterior
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Ob, Muerte! Ob, grave signo de un gran poder
leqano (Novalis)

81 hubtese necesidad de manifesrar preferencias
sobre las combinactones ctadas, confesatiamos que
las mads dificiles de establecer son las dlamas, per la
razén de pertenecer a una poesia crecida en profun-
didad psiquica Las primeras, consutuyen la herra-
mienta poética mas utitlizada por los antguos y por
los modernos que aspiran expresar una frescura de
msprracién que se conexione con la infantilidad ,Los
mfios no establecen, acaso, semejanzas asi’? Preferi-
mos a 0)os certeros, las otras, y més que todas, las que
combinan lo subjetivo consigo mismo, més oscuras y
apagadas que las anteriores, mis densas, estin siem-
pre en el torrente de los poetas misticos mayores o
musicales y de los widentes reconcentrados Hasta
podriamos entregar las pruneras iumfgenes a las ca-
tegorias de lo apolineo, y hacer flotar las dltimas,
en fa musica del alma faustica

Una vez en poder del tespro imaginativo, se pte-
senta para el hombre de ciencia y el artista un pro-
blema gravissmo ,Cuil debe ser la musién de la
reflexién y de la voluntad de ese momento? Es
convenente, es mala®? Por si solo es un problema no
concretable En terrenc cientifico hay ejemplos ex-
tremados, pues por un lado se cita a Claudic Bernard,
quen advertia a un colega “Cuando entrés al la-
boratorio dejad la imagipacién en vuestro gaban,
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peto volved a tomarila al salir”, y en el extremo
opuesto, se recuerda el caso de Ticho Brahe que
acumulé una multitud de observaciones tdules sobre
el mundo sideral, pero no dedujo las leyes celestes
Afirmase que Kepler, en poco tiempo, aprovechando
de las observaciones de Brahe y de las propias expe-
riencias, dedujo las leyes que rigen a los astros, y
escribid estas lineas terribles “Ticho Brahe estaba
catgado de riguezas, pero como la mayoria de los
£1cos, no supo uttizarlas” (1)

La tmaginacién Lbertada o detenida por inhubi-
ciones de reflexién y cilculo, sigue, alin ya creada,
sujeta a tan musteriosos designios como los que pre-
sidteron su formactén en el mundo del espiritu A
su debido wempo se menciond la sistematizacién
que han realizado los alemanes, de diversas teorias de
la sumpatia estética con el nombre, no traducible a
nuestro dioma, de “Einfuhlung” Provisorramente Ha-
Mmamos 2 es0 un contagio, una comunicacién afectiva
de dos seres, un tntercambio de dos personalidades
par la corrtente estérica Algo asi como una metem-
psicosis  selectuva, directa, cuando se trata de los
personajes que aparecen en la escena de teatro, mis
sunbolica cuando se trata de objetos y seres (2)

Mientras algunas artes se deshumanizan, segin
pretenden critcos modernos, para Lipps v otros, las
artes del espacio, y la arquitectura en modo espeqal,
van a ser reducidas a imdgenes subjetivas La wvida
mecinica de las formas geométricas pasari a ser

(1) A Palecs — P! gemin
(1) Lalo — Ephidisque
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considerada como fendmeno psiquico El espacio es-
tetico no constituye ya un espacio inammado, smno
vivo Las formas geoméiricas representan variedades
de una actvidad mecénica, la vertical se yergue en
tal sentido, 2 lo alto La horzontal se tiende a ms
derecha o a m: szquerds En esta 1nterpretacibn
mecinica de las lineas, es en donde radica la belleza
de las formas geométricas Examinese bien, y se verd
que se trata de un hecho subjetivo, interpretamos
esas formas por analogiz con fenémenos mecanicos,
que acontecen en Nosotros, es decir, que noOs proyec-
tan en ellas y nos confunden con ellas Tal inter-
pretacion, merced a la “Einfuhlung” es inmediata,
sin ninguna reflexién (*) La columna o la pirdmude
que el hombre contempla delante de si, se levantan
de la misma manera que el contemplador, y el poder
y la fuerza de la columna o la piraimide nos producen
placer como s1 fueran nuestro poder o nuestra fuerza
Yo me comuno, yo me denafico, szmpatizo con
la columna, ella me ensefia una actuvidad vital que
nosottos reconocemos como nuestra Lipps dice mas
“Un templo griego, nos cuenta su historra, aquella
de su propia vida intertor, €s un OrganISmMo VIvo que
se nos comunica” La materia no desempefia ningin
papel en la contemplacién estética, la forma es sélo
lo que interesa, la forma interpretada por nosotros
por medio de la "Emnfuhlung”, la endopatia o la sum-
patia simbélica de Basch En la imiciacién de este
ensayo se colocé entre las artes dominadoras del

(1) Lipps — Enxtdtsca
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espacio, como cortespondia, por sus atributos de
volumen, forma y color, a la Arquitectura Pero los
escritores como Valéry, y antes que él, Schelling,
violando los limites del terreno ya explorado y de-
terminado por Lessing, de otorgar un recinto infran-
queable a cada una de las artes, trataron de dentificar
el fenémeno arquitect6nico con el musical, ensayando
una tentattva de ubicar en lo subjetivo lo que per-
tenece desde o mas remoto a lo extersor Estas finas
concordancras halladas entre lo musical y lo formal,
vienen sabiamente orgamizadas, fuera de dudas, por
finos alardes de imaginacién superior, de razona-
muento o sensibilidad como de hombres habituados a
las exqusitas ondulaciones de la palabra dialecuca

Son exactas en cierro modo metaffsico, uno logra,
haciendo un esfuerzo imaginativo, no rechazar y
termina por encontrar estéticamente verdadero el
razonar sobre las aproximaciones tan estrechas del
arte del arquitecto y del muisico

Pero ya cuando analizamos a Lipps y 2 Wolfflin,
encontramos una exploracidn mds audaz, porque re-
viste upa transmutacién esencial de lo objetrvo a2 lo
subjetivo, y porque en ambos autores la operacién
mencionada viene con todas las caracteristicas de una
interpretacién crentifica Aqui nos encontramos en
presencia de uno de los mas conocidos problemas
de la Metafisica la exsstencta del mundo exterior
Podriamos llamarlo, aplicado a estos casos, problema
psicolégico-estético derivado del metafisico Repaso
rapidamente el concepto de un mundo transcenden-
tal, de una realidad objetiva indiscutible, que nacié
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de los griegos, se mantuve hasta e! idealismo de
Hume y Berkeley, después de lo cual, muchos filéso-
fos adopran una actrud opuesta El centro del um-
verso se busca en el espirtu y en las leyes que
constituyen su naturaleza

Lo que se denomuna “Einfuhlung”, deriva total-
mente de esa concepcidn Lipps desarrolla amplia-
mente Su teoria en la Estéuca y Wolfflin, que lo
combate, en parte, llega a prociamar, en vez de un
“psicologismo” un  “fisiologismo”  verdadero, pero
dsta es una cuestién subordinada que no merece
desplazar nuestra atencién del motivo central de
este ensayo Para los psicologistas de la estética, la
teotia de lo bello debe fundarse solamente en las
leyes de nuestra vida psiquica

Lo bello no wuene un caricter contemplanvo y
nuestro yo no se halla reducido en totalidad, cuando
observa la belleza o estd bajo su influencia Lo bello
es la proyeccién de nuestra wida psiquea en las
cosas Con e] térmuno de simpatia simbdlica, carac-
teriza Lipps el fenémeno fundamental de la estética
Por intermedio de esta proyeccion afectiva, al contem-
plar las cosas establecemos con ellas un intercambro
de mnfluencias Una vibracidn mutua nos conmueve,
por medio de la cual, al mismo tiempo que les in-
fundimos nuestros sentumientos, recibimos de su
configuractén y de sus propiedades, una serie de im-
presiones Y no se trata ya de una sumple descom-
posicion de perceptos, porque para que realmente se
trate de la afiudad sumbélica, tenen que intervenir,
no sensactones ademas de imigenes, asociaciones y
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memoria, como en el percepto ocurre, sino también,
¥ en proporcidn excluyente, sentimientos, y muy de-
Lcados, de un orden inefable, sentimientos estéeicos

Lipps se vale de ejemplos Segun esta tenria, no-
sotros proyectamos en las cosas bellas la totalidad
de nuestra vida mental Esta, actGa como un juego
de elementos en la interpretacién estérica de las cosas,
las que se mueven con un fitmo proplo que armoni-
za sensactén de lo bello, 0 que armoniza sensa-
cén de lo feo, con nuestra actividad interna Trans-
cribese en seguida la metéfora de las cuerdas de la
lira Nuestrs alma procede como ésta Vibran sus
cuerdas excitadas por los impulsos externos y les
responde segin leyes que son suyas, propias, de su
virtud de resonar Cuando en el circo nos entregamos
al deleite de contemplar un hibil acrébata, sentumos
proyectarse en él las impresiones de actividad, de
fuerza, de destreza que sus ejercicios despiertan en
nosotros ¥ de los cuales el gimnasta aparece como
un simbolo

Nuestra personalidad, en su nicleo central, el yo,
se atenia, cast desaparece, pero quédanos la sensibi-
Iidad fisica, en la cual reproducimos las impresiones
que el atleta experumenta, o le atrbwimos que expe-
rimenta en la realrzacién de sus ejercicios Asi, cuando
nos domuna la belleza, no contemplamos puramente,
sno que colaboramos con el arusta Vewwmos un
cuadro, una estatua, una melodia, un roema Una
nota musical, la mancha que un gran pmtor nos
ensefia, un adorno de un monumento, por el miste-
rioso resorte de provocar ese estado de alma, alegre
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o inefable, tenen su valor estético Nuevamente
cataremos la expresién conocida proyeccién senti-
mental, que se hace mis estética, cuando el objeto
mpregnado por mis sentimientos, s¢ me aparece como
la corporizacién de un simbolo, més atn que como
el recepticulo real de mis estados de alma La afini-
dad simbélica, volvemos a repetirlo, no es un juicio
wtelectual nt una certeza objetiva Es un fenémeno
intimo, especialisimo, que tiene sus componentes
psicolégicos, semsactones, perceptos, tendencias imi-
tatrvas, estados emocionales superiores “Mu petsona-
Iidad, en el momento descripto asi, connnda siendo
mfia, pero atenuada o cast eclipsada, proyectada hacia
el objeto Es tal como el objeto la despierta”

Este desarrollo de la teoria de Lipps o de la
afinidad stmbolica, nos coloca en el camino gue
desde el prinaipio de este ensayo buscibamos Ver
cémeo la Arquitectura, por la interpretacidén estética
subjetiva de este atte, de un plano espacial en que
parecia condenada a permanecer, ha sido brusca-
mente colocada en una stuacidén temporal o psicold-
gica pura Hay otro modo de ver la cuestdn, y es
el del eslavo Borssavlievirch, quien, aunque persiste
en desconocerlo, es un adepto de esta tendencra, que
€l llama fisiolégica, tal vez inflado por la terms-
nologia de la psicologia de fines del siglo XIX,
materialista y experimental (?)

Borissavlievitch, empieza diciéndonos que la arqui-
tectura es el arte mds pobre de todos, 1dea, como se

(1) Botissavliéwitch -— "Ley theorses do VArchstaciurs”,
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sabe, predilecta de Platén Los medios expresivos de
que ella dispone no son adecuados a la idea que el
artista se esfuerza por concretar Es un arte simbéhico.
Expresa 1deas por sumbolos, indirecta 0 arquitecténi-
camente Cuando vemos una obra arquitecténica le
prestamos nuesttas cuzlidades humanas, la humani-
zamos, diriamos Y es asi, en ese acto de identificarse,
de comunién con las predras y las lineas, es donde
se encuentran el procedimtento simbdlico y el placet
estético Vemos aqui, cémo, cuando se hablé de la
deshumamizacidon de ciertas artes, se hizo mal en no
especificar bien qué artes son las afectadas con esos
caracteres Las que son ampliamente espaciales y
objetivas, seglin estos teofizantes modernos, al con-
traro, se humaruzan Botissavhievitch, expresa final-
mente st pensamiento stendo la Arquitectura un
arte simbélico y asociatvo, un arte que se vale de
simbolos, es decir, de signos que recucrdan o sugieren
lo que otras artes expresan clara y directamente,
debe considerarsela como el arte mas primicvo y
pobre de expresién

Es algo, en eso, como la misica Sugiere sent-
miuentos vagos y no puede expresar lo preciso Pero,
y aqui el autor nos recuerda a Pascal, cuando habla
de la pequefiez del hombre, y de su musterio "Nog
es mds que un tunco, el mds débid La menor gota
de agua puede hacerlo perecer  ”, pero porque sabe
que muere, por el senumuento y su digmidad, &
bombre aventaja al wmwerso Asi, la arquitectura,
tan disnunwda por Borissavlievitch en el orden de
la expresién, es elevada sobre todas las artes en el
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orden de la creacién Es el arte creador por excelen-
cla, y no de mmiraci6n como las demds artes Sélo
la misica se le acerca Las demas artes representan
los objetos naturales mientras que la Arquitectura
crea, presenta obras que no tienen modelo en la na-
turaleza (Qué objeto natural imita un templo griego?
Nada Es una creacién Un rascacielos, una pirdmide,
son creaciones

Al prncipio pudo ser imimativa Tal columna
empezd por hacer recordar a un tallo de 4rbol, con
tal adorno decorativo se aspiré a umutar hojas o ramas
o antmales Pero atn asi, no constituyen tmitaciones
muertas son estlizaciones Fuera de estos titubeos
iniciales, mas adelante, la Arquitectura culmina en un
arte de creacton por excelencia, el mds libre de todos

El hecho de que este arte sea expresado por sim-
bolos, constituye una superioridad mas Las obras de
pmrura y las esculturas representan cosas demasiado
precisas, a las cuales la imaginacién poco puede
agregar No asi pasz en un asunto arquitecténico o
musical, un monumento funeraro, una marcha fa-
nebre Hay alli algo que nos parece triste y no sa-
bemos bien por qué Un estado de alma nos invade
y nos identificamos con ese monumento o esa misica
Vivimos en nosottos su vida Agréganse recuerdos y
experiencias, todo un mundo de subjetivas formas y
estados es provocado pot elementos que no tienen
nada de humano Asi, ese arte es el arte de los estados
de alma, Ilega a decir en un momento de admiracién
entusiasta, el arquutecto eslavo Todo el resto de su
teoriza no €5 mas que el desarrollo de este “Leit
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motv” derivado de las interpretaciones de Lipps y
Wolfflin En sintesis la estéuca de la Arquitectura,
pobre hasta los dlumos afios, habia sido estudiada
s6lo por lteratos, filésofos, arquitectos Debe irse a
la creaci6n de una verdadera ctencia Esta ha apare-
cdo con la teoria de Ja simpatia stmbélica y adquiere
su mejor explicacién a su vez con la hipbtesis psi-
cofisiolégica No es posible hablar de un fenémeno
humano, como el estético, sin reconocer el vo, el
hombre Debe emplearse para el estudio estético de
la Arquitectura el método tntrospectivo umdo a la
observaci6n objeuva En los fundamentos de sa teo-
ria, el autor se muestra contrario al méiodo de
Bergson, quen, como sabemos, no admite que se
pueda ntroducir la cantidad en el mundo de los fe-
némenos psiquicos, que no son mas que calidades

La deshumanizacién del arte puede interpretarse
bajo dos acepciones principales, Segin Ortega y
Gasset, (') el arte nuevo es deshumanizado porque
no es popular, en primer término, es intrascendente,
se identifica con un juego indnl, y es un arte que
evita formas vitales, se impregna de una esencial
wonfa y tiende a hacer que la obta de arte sea una
obra de arte y nada mis

No se comunica a las masas, y procede al revés
del romanticismo, que traté precisamente de con-
qustarlas Lo que conquista el arte de hoy constituye

——

(1) Ortega vy Gusice — La Desbemanssacsdn del Arie
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una menoria “Su impopularidad es esencial, no de-
pende de que sea nuevo y por lo tanto no guste,
como ha ocurrido siempre y ocurrird” “Es otra cosa,
diferente del arte de todas las epocas, un arte artist-
co” El placer esténico para el artsta nuevo emana
del triunfo sobre lo humano En el libro que nos
ocupa se mencionan ejemplos, sobre la misica, el
teatro, la poesia y la pintura modernas, y se cree
confirmar esas suposiciones en Europa De ahi, sen-
tencias como éstas “Vida es una cosa, poesia es otra”,

“El autor de hoy agrega al mundo algo, aumenta
el mundo, afiadiendo algo a lo real” “La poesia de
hoy es el 4lgebra superior de las metaforas” (frase
feliz s1n duda )

En sus fundamentos, un poco reducida quizds, ésta
es la tests de Ortega y Gasset Afiadamos que la pre-
senta como un simple estudio de la cuestién y no
parece desprenderse de la obra, que eso esté bien, mt
que en Eutopa y en Ameérica tal sea la direccién que
deba seguir el Arte, aunque por momentos, el autor
se deja llevar por una excesiva sumpatia hacia su
descubrimiento Puede decirse que existen en esta
apreciacidn, a mi entender, confusiones Deshumani-
zado puede ser el arte nuevo porque no se comunica,
por su ausencta de funcidn social, de aquello que
pedia Guyau, peto eso no impide que por su origen
sca verdaderamente humamzado Que es un producto
de la naturaleza humana en su otigen mis profundo,
y no del medio, mi de Ia raza, 1 de la comunidad, lo
indican las tendencias mas curiosas, no sabemos bren
su importancia y su destino, que se conocen con el
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nombre de dadafsmo y después superrealismo La
otra méscara sublime que presenta el arte nuevo,
estd representada por la derivacién de la poesia de
Mallarmé, el predominio y la influencia de Valéry,
extendiéndose a otros poetas launos, la misica pos-
terior a Debussy y la pintura cubista y expresionista
La arquetectura de Le Corbusier, realiza en el espa-
cto las esquemanzaciones racionales, densas y andas
que en lo poético intenta hacer perdurar el autor
de “Charmes”

Brevemente, digamos que el superrealismo, segiin
su programa de accién, busca darnos coma expresio-
nes artisticas valederas (mamfiesto de 1924) “auto-
matsmos psiquicos puros, por medio de los cuales
nos proponemos exptresar verbalmente o por escrito,
o de cualquier otra manera, el funcionamiento real
del pensamientc”™ Agreguemos a tales propdsttos, la
ausencia de todo contralor ejeraido por la razén No
existudn, para el arte, mis preccupaciones morales
nt estéricas Los pintores y escritores de esta tenden-
cia mezelan a Preud y a Bergson con los simbolos
de los suefios y las acuvidades oniricas Aragén, en
una de sus Gltimas obras, caracteriza mis “El wvicio
llamado superrealisma consiste en el uso inmoderado
del narcético imagen, de la provocacién sin contralor
de ésta por si misma y por todo lo que supone, en
el dommio de la representacidn, metamorfoses™

Se habla, ingenuamente, por estos autores, de
ciettos poemas que tienen calidades de fotografias del
subconsciente, y se buscan aquellos momentos en que
nos tiranizan las asociaciones libres, en mayor
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abundancia, los estados de divagacién y los umbra-
les que conducen al suefio o nos alejan de él

La imaginacién desligada de la mteligencia, se
enttega a evocar un panorama de estados de concen-
Cla que Se unen a Otfos por asOClaciones muy conoci-
das ya en las clinicas, en los delirios imaginativos y
por ese camino enzado de fantasmas, van a presen-
tarnos en la tela, en el poema o la narracién, una
realidad sublimada, superada por un desborde de
la fantasia

Alrededor de este pole dinamico inferor pululan
ctertas capillas de arte, que han publicado obras inte-
resantes, pero pobres aun, y en el polo més opuesto,
a la manera de Socrates en la antiguedad, que salvd
a la filosofia griega de la confusidn de la sofistica,
por medio de un método riguroso, Paul Valéry n-
tenta anudar con ligaduras cldsicas a la poesfa mo-
derna, y salvarla de la nebulosidad y el caos que
sigutd a la guerra, por medio de su culto 2 la clan-
dad y a la razén Dicta frases como ésta  “El espiritu
humano me parece de tal manera hecho, que no puede
ser para si nusmo incocherente” En una conferencia
de este mvierno, sobre Herrera y Rewssig, sostuvimos
que Lz Torre de las Esfinges, de este autor, es una
poesia superrealista, un desborde del inconsciente, y
que todo aquel matenal caédtico fluye de la entrafia
musma del hombre Aqui, s1 algmen fuga y desapa-
rece es el arusta, el poeta, para dejar en todo su se-
fiorio al hombre, que se confiesa arbitrariamente,
dando libertad y pretendiendo conceder credencial
de arte a lo que sin censura le entrega, en forma

{961



POETICA Y PLASTICA

larvaria e incandescente atn por el calor humano
que lo envuelve, el inconsciente Asi es que por ese
lado no hay deshumanizacién postble Si pasamos al
algebra superior de las metaforas, a la poesia que
de Mallarmé desciende, y que tiene todo el aspecto
de creacidn, de algo agregado a lo existente, vemos
como se denufican esa poesia y la misica debussya-
na, sz for as, con las mateméricas y con la arquitec-
tura que estudiamos hace un momento Son creaciones
de la imaginacién y del razonamiento La razén,
siempre que s¢ demuestre que no es el sentimiento
intelectualizado y refinadisimo, infunde realidad a
esa belleza

La raz6n, (hay algo mds propio del hombre, algo
mas humano que la razén? “Hay que crear un poe-
ma como la naturaleza crea un 4rbol”, dice un joven
escritor, que tuvo tedricamente la posicién historica
mejor para ser el corifeo de un arte nuevo, en mu
concepto, pero que no liegd alin a la ejecuctén de-
fimava En el poeta Hudobro, en sus teorias, mezclas
de principios originales y de sugerencias ajenas, po-
dria adivinarse la posibilidad de un arte diferenciado
de lo anterior, pero en lo que se realizé hasta ahora
por parte de él y de sus adeptos, solo se vislumbra el
anucipo de una obra seriz, Recojamos aqui el nom-
bre acerrado de "Creaciomismo” con que podria
comprenderse un conjunto de escuelas modernas con
estos principios, en general "Reductr la lirca a la
metafora, abolir las prédicas, la nebulosidad rebus-
cada, las confesiones, buscar la adjetvacién concisa
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y abreviada; suprimir la anéedota, la sensibilidad,
Ia emocién tierna” (Borges)

Tal vez, lo que mis se creyé que deshumantzarfa
al arte moderno serfa esta falta de emouvidad Se
puede oir misica sin emociones, gracias a Debussy,
se dyo Esto es dificil que suceda Sélo que no se
comprenda a Debussy Pero el ataque va dingido
contra la musica roméntca y puede decirse que la
reacaén es contra tedo lo romanuco Pero lo huma-
no, y éstz es una adqustcié6n indestructible, no es
sélo lo afectivo, y en la emocién estéuca supertor,
nadan, flotan y dominan las ideas como Jess sobre
las aguas Es tan humano, es mas humano twal vez,
lo representativo o ractonalmente creado, que lo de-
mis, cuando el arte es més grande y puro 81 el arte
nuevo actia tal como se refiere en estas lineas, como
una tendencia a la creacién, a acercarse a lo que mas
enorgullece a la humanidad en el orden racronal,
como ser Ja arquuitectura, la 16gica y las matematicas,
ese arte moderno estd suprahumanizado también,
aunque esté libre de impurezas sentimentales y de
balbuceos del inconsciente

Asi es que n1 el superrealismo, nt el ultraismo, ni el
arte de Valéry, son artes deshumanizadas, por su
origen y sus consecuencias Muy al contrario, en
ellos, todo brota del individuo, nada deben a la raza,
nu al medio, n1 2 la religtdon En cuanto a las otras
corrientes del arte contemporineo, la social, la din4-
micz de Whetman y Verhaeren, la musical de los
sumbolistas, la religiosa, la popular de Tolstoy y el
comunsmo, no entran por sus fundamentos, en la
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deshumanizacién Llegamos, pues, para terminar, a
la certeza de que la deshumanizacién del arte no
existe Es una exprestdn carente de sentido Podria
cultivarse un arte no muy comunicable a los demas,
un arte exquisito, que sélo es el goce de una minoria,
pero eso ocurre porque se trata del producro algu:-
tarado de un grupo de hombres excepcionalmente
dotados, y, st no alcanzan al resto de la sociedad, 2
las muchedumbres, es porque en éstas las funciones
esencrales y jerirquicas del ser humano se hallan atn
impuras, cerca de la naturaleza, no humantzadaes, en
una palabra, mis que parcialmente Es el fendmeno
observado siempre en las mas elevadas artes, y, por
lo tanto, toda insistencia wmplica demasia Tampoco
son populares, mt lo seran jamas, las matemdiucas
superiores, la tragedia clisica, la musica de Wagner,
la légica, ¥ a nadie se le ha ocurrido proclamar que
estas creactones del espiritu del hombre son deshu-
manizaciones del mssmo

Una experiencia musical

Pasar de Beethoven a Debussy, en un concierto
como e} de esta noche, es asistir a la experiencra mas
peligrosa a que fue sometida la sensibilidad musical
en los tlumos anos Se puede oir musica, se ha dicho,
sin emocionarse, gracias a Debussy Este autor nos
permire asistit a una audiadn musical, serenamente,
sin la turbacion del entusiasmo o del llanto Debussy
deshumanizé la musica Del torrente humano que
fluye del "Clato de Luna” beethoveniano, a la leve-

[991



EMILIO ORIBE

dad ligeristma de las obras de Debussy, que van a
oirse, no han transcurrido cien afios Pero, en esos
afios, a modo de condensacién, lo mas importante
pata el arte, ha sido €l romantcasmo

Debussy aparece en la misica europea acompa-
fiado por una serie de escuelas paralelas Junto con
la musica debussysta, triunfan la pintura de los um-
presionistas ¥ el sumbolismo francés Afinidades intt-
mas los vinculan Mallarmé es a la poesia, lo mismo
que Claude Monet es a la pintura y lo que Debussy
representa en musica Podrian haberse produado
estas modalidades artisticas con la prescindencia de
o roméntico? Yo creo que no Es imposible separar
de manera decisiva la obra de esos autores de la
esencia musma de lo roméncco Aunque sean aparen-
temente reacciones o deseos de liberacién, en su
fondo, representan delicadisimas resonancias Sual-
zacién, purtficacidn, diafamdad, e intranscendencia,
todo eso reumido, constituye su caracteristica Pero ese
musmo afin inalcanzable, imposible de domrmar, es,
en su sintesss, por el extremado propdsito de exaltar
las posibilidades del individuo, una posicién romén-
tica Tan es asi que se ha defizido la musica de la
escuela debussyana, como libertada de toda critica
y desvinculada del jwcio ctentifico Fuera de las
normas logicas y de los preceptos formales Sinénimo
de aruficio refinado y preciosista, con un gran indi-
vidualismo y con el fin deliberade de cautivar el
ofdo rtan s6lo de algunos seres superiores S1 Debussy
es esto, el autor es auténticamente romAntco, es mas
difici], més 1nasible su musica, pero porque es prect-
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samente personalfsima y rara, s sincera, v, por lo
tanto, humanizada en su origen creador.

Debussy nacié en 1862 y murié en 1918. De su
formacién artistica deben retenerse tres hechos: El
viaje a Rusia en 1879. El Premio Raoma, en seguida.
Pensionado por el Conservatorio, vive en Roma un
tiempo vy después de unos conflictos significativos,
vuelve con su “Demoiselle élue”, Este poema sinfé-
nico sefiala el origen de la obra de Debussy. El otro
hecho que falta sefialar es la concurrencia del misico
francés a las reuniones que se celebraban todos los
martes en la casa de Mallarmé, el gran poeta. Las
reuniones frente al jefe del simbolismo, significaban
el acontecimiento artistico mas decisivo en la vida
de los mayores artistas, poetas y escritores de Francia.
Pero, sobre esto, no insistimos por ser tema muy
importante de otros estudios.

Asi como de] viaje a Mosct, en el que Debussy
enttd en contacto con el alma eslava y sus intérpre-
tes musicales, de las reuniones intimas en la ¢asa de
Mallarmé, nacié esa obra fundamental inspirada en
la égloga: “L’Aprés midi d'un faune”.

Pero ya antes del comentaric sinfénico al poema
simbolista, Debussy, libertado del Instituto, se pola-
riza hacia los grandes movimientos. Misica rusa, epi-
sodios wagnerianos, ligero contacto con César Franck,
directo conocimiento de los franceses clasicos y de las
composiciones populares de la Isla de Francia. Va-
riedad infinita de [lamados, entre los cuales se orienta,
se afina, se punfica y se liberta, En las reuniones
citadas ya en casa de Mallarmé, y en las inseguras
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tertulras de la libreria del Arte Independiente, De-
bussy se comunica con los pintores impresionistas y
los peetas del simbolismo. De ahi nacieton sus obras
para canto y piano, sobre pocmas de Verlaine, tres
melodias sobre Féter Galantes, cinco poemas de Bau-
delaire, tres poemas de Mallarmé, "Les Chansons de
Bilitis” de Pierre Louys. Contemporineamente, con
el propdsito ya sefialado de penetrar en lo mas puro
v oculto del alma de su pueblo, comenta lirica y
vocalmente, tres Canciones de Charles d'Orleans y
algunas baladas de Villon. .. Paul Dukas, por ejem-
plo, dice en aquellos momentos; "Verlaine, Mallarmé,
Laforgue, trajéronnos tonos y sonoridades nuevas.
Proyectaron sobre las palabras resplandores que nun-
ca se habfan escuchado. Hasta puede afirmarse que
hacian rendir a la materia verbal efectos que no po-
dian sospecharse”. “Vefan al verso y a la prosa en
funcién de musica. La mas alta influencia que sufrié
Debussy fue la de esos escritores. No fue la de los
miusicos”. Ha quedado de €l entonces, una imagen
que trazé Henri de Regnier. “Entraba con un paso
pesado y silencioso. Veo aquel cuerpo desganado y
blando, aquel rostro de una palidez mate, aquellos
0j0s oscutisimos y vivaces bajo los pesados parpados,
aquella frente enorme, singularmente bombada, sobre
la cual recogia un abundante mechdn crespo y aquel
aspecto a2 la vez felino y de zingaro, ardiente y
concentrado”,

“Amaba los libros, las chucherfas, peto no se apar-
taba de la musica, hablando poco de si mismo, pero
siendo severo con sus colegas. De aquellas conversa-
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ciones, uno recuerda que él se expresaba con inteli-
gencia, interesando, pero consetvando siempre cierta
distancia, mostrandose evasivo".

Con una mirada sintética podriamos aprisionar el
mundo musical de Debussy en lo que transcurre de
1892 2 1918, La plenitud de su genio se afirma con
creaciones de mayor amplitud, senaladoras para todos
los tiempos, de su originalidad. “Le Quatuor” y “Les
Nocturnes”, “Images pour P'orchestre”. Mis adelante,
¢l "Pélleas y Mélisande”, “La Mer”, la “Suite Iberia”,
el drama sacro, inspirado en una obra de D’ Annunzio
y con su colaboracién: “"Le Martyre de Saint Sébas-
tien”. No hay autoridad critica capaz de sefalar en
una velada el denso valor del significado de todo
esto. Pero, a modo de continuidad y melodia soste-
nedora de esas flechas, en todo momento de la evo-
Iucién de Debussy, desde 1888 a 1915, se encuentran
sus obras escritas para piano: Un mundo: "Deux
arabesques”, “Révérie”, “Suite bergamasque”, “Pour
le piano”, “Lindaraja”, “Images”, “Reflets dans 'eau”,
“Children’s Corner”, “Douze préludes”, “"Douze étu-
des”, “Estampes”, “Jardins sous la pluie”. Esto, que
desciende a ser citacién corriente, sirvenos para indi-
carnos una creacién continuada y brillante, con gran
cantidad de obras breves, impresiones, imigenes, pero

en cuya fugacidad apareate, se ha dormido la ater-
nidad,
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A muchas personas les ocurre que penetran en la
musica, primero por el mundo de la poesia o del
comentario literario. Antes conocen al autor a través
de la critica que de €l se ha hecho, y sin haber tenido
oportuudad de haberlo oido mucho, pueden aficmar
que lo conocen bastante, A través de la previa docu-
mentacién citada, se produce una especie de intuicién
maravillosa, que adelanta el conocimiento del arista.
En realidad, stempre es necesaria esa critica o esos
conocimientos complementarios, pata lograr dominar
toda una obra. Es imposible, hoy por hoy, conocer
a la vez todo Bach, todo Beethoven, todo Debussy,
todo Schumann. Dedicarse a saturarse de ese modo
de musica, puede traer el grave inconveniente de una
dilucién del gusto musical. En lugar de un afina-
miento y de un deseo infinito de acercarse a unos
creadores, puede nacer en nosotros un estado de ple-
nitud, que es antiestético, como toda saciedad es and-
natural. Necesario es evitar este trance, recurriendo
al complemento de !a lectura y de la documentacidn
critica. Yo no encuentro inconveniente que el cono-
cimiento de las grandes obras musicales se haga asi:
por previas y azarosas documentaciones puramente
literarias. En medios como el nuestro, de limitadisi-
ma cultura musical, y de pobres centros de audiciones
de obras clasicas, el conocimiento a que aludo es un
imperativo de la realidad. No hay otro camino. Es
el camino que tendrdn que seguir todos ¥ que, dicho
sea de paso, es bueno que sigan. Asi, pues, a nosotros,
Debussy, vino por el puente de la poesia, y ademas
a través del comentario de critcos superiores.
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Para comprender la obra de piano de Debussy, o
la coleccion de sus poemas sinfénicos, es tan 1til como
oirlos, en lo poco que se puede hacer aqui —donde
m "Pélleas” ni “Le Martyre de Saint Sebastien” pue-
den representarse, por ahora— es tan fecundo, digo,
como escucharlas, Jeer los libros que sobre Debussy
han escrito hombres como André Suaréds, Le6én Vallas
y Altred Cortot. 8i con esa preparacion, ademds, acu-
dimos a oirlo, la compenetracibn seri exquisita y
total. Hay ciertos dngeles que para penetrar en nues-
tra alma, necesitan de esas previas lanzas de van-
guardia, a modo de llaves magicas de luz. Pero,
ademés de esta interpretacién anticipada del verbo
escrito, que nos saca de la niebla y nos indica el
camino de la pureza, el acercamiento de la mdsica
de Debussy debe hacerse por la misma experiencia
musical, intensificada. Existe el aprendizaje de De-
bussy, que es como el de Gdngora, al que llamé el
aprendizaje de la claridad. Debo llamarlo ahora, el
aprendizaje de la puteza. En una serie de aproxima-
ciones sucesivas, como en las experiencias misticas,
hay que acercarse a esa Paloma del Espiritu-Santo-
Musical, con fina actitud y delicada uncién, para im-
pedir que vuele y se nos desvanezca en el copo de
luz celeste que la envuelve.

Con parecido gesto hay que entrar en el mundo
debussysta, como en una arquitectura de nieblas sono-
ras y vivas. ¢Y la sorptesa, después, al reveldrsenos,
ese universo tan sutil e incorpdreo, como algo que
tiene poder de perduracién y que goza de fuerza, y
de un ritmo indestructible? ;O que, a modo de las
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creaciones mis firmes de la inteligencia, goza del
encanto de presentirsenos con li miéscara de la fra-
gilidad? Mauclarr quiso llamar a una miusica asi,
con el nombre de “Meta-misica”, precisamente por
participar de la virtud superior de lo que la inteligen-
cia aspira a dominar bajo el nombre de Metafisi-
ca... De lo que ahora se va a ofr de Debussy,
“Arabesque”, fue escrito entre 1388 y 1890, y per-
tenece a la primera época. Se ha sefalado que en-
tonces el autor, de 28 afics, se hallaba sensible a las
influencias de Grieg. “Jardins Sous la Pluie”, de
1903, mas puro, suele despertarnos un estado de
alma semejante al que provocan cierras poesias de
Vetlaine. En el mundo de las correspondencias, que
el alma humana establece entre las sensaciones mds
exquisitas, la poesia y la mdsica se han identificado
unz vez mas. En una aundicidn mas reverente de
Debussy, no podein faltar ni su “Cathédrale Englou-
tie”, ni los “Reflets dans l'eau”, ni “Les Imagds".
Pero, gracias a un Cortot, o un Bauer, o un Ham-
boutg, el comentario y el disco han recogido esos
matices del alma debussyana, y podemos tenerlos a
disposicién de nuestra expectativa ineerior.

La musica para piano de Debussy, con ser un
aislado universo en medio de la creacién total, por
si sola, puede aproximarnos a aquella gran totalidad
transpatente, Por el hecho mismo de haber volcado
as{ su intimidad mayor, durante toda su carrera de
artista, Debussy, por medio del piano, se nos pre-
senta en su mejor estado de pureza. La emocién y la
fagtasia del autor, recogida, intima, fugaz, muchas
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veces, estaba admirablemente predispuesta para vol-
carse suavemente en la composicién pianistica. El
piano edifica un apartamiento necesario para expte-
sar la originalidad de un espiritu como el de De-
bussy, todo confidencia y consagracién. Sélo, en ese
momento, podria realizarse la depuracin més ex-
quisita. El piano para Debussy fue espejo. Espejo
de fuente, con una musica de aguas, ciclo y irboles
entre nieblas!

[1071]






III.—DE LA POESIA, LA INTELIGENCIA
) : Y LA MUSICA

El poeta, no sélo no debe salir de su universo,
sino que no debe permutit que otros entren alli. ..

* *

Los instintos, tan exactos y segutros, sufren, ante
la vecindad de la inteligencia, la misma perturbacién
que la luz de las estrellas, en la inminencia del sol.

* *

Hay dias en que debo trabajar, preocuparme cie-
gamente de varias cosas, viajar, caminar por los
campos, etc., etc. Apenas me detengo, miles de ideas
raras, fobias, temores, dudas, me rodean, como esas
barquichuelas oscuras y sucias que atracan alrededor
de los grandes transatldncicos, no bien se detienen

en los puertos.
&* 3*

Toda la dificultad consiste en,que la poesia, que
prescinde de la razdén para ser creada, necesita de
la razén para subsistir,

* #*

La seosibilidad, esa antena mentitosa de la inte-

ligencia. . .
* L
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La imaginacién, esa fagocitosis de las facultades
conscientes. . .
» [

No hay mayor egoismo que el de los débiles ge-
nerosos.
& L ]

Todo lo que no estd en la conciencia no existe y
tedo lo que se olvida deja de existir.

Colocar distancias. Es sabio. — Como los hermo-
sos edificios y los monumentos, los selectos necesitan,
por razones de perspectiva, establecer convenientes
distancizs entre ellos y los demis.

Colocar distancias; y si no lo puedes, colocar si-
lencios.

* *

Vacilo, porque soporto en mi la actividad fatal de
un inconsciente muy rico, en inminencia de derra-
martse a cada instante. Es como quien tuviera que
desempefiatse en la vida, llevando en [a mano una
copa de agua llena hasta los bordes. . .

» L]

La danza en el viejo es como la borrachera en el
Difio.

Una vez que se llega, lo mis dificil que hay, es
permanecer.
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Llegar, llegan muchos, Més atin: cualquiera pue-
de hacerlo de un empujén. El problema estd en
petmanecer y renovarse.

Renovarse, si, pero sin morir,

L &

La obra del verdadero poeta debe excluir toda
idea de improvisacién; debe copstituirse en una uni-
dad absolura.

Asi aparecen en el tiempo las creaciones supremas;
aisladas e inconfundibles.

» L

En poesia no deben existir contornos indecisos y
ambiguos, las limitaciones borrosas. Todo, hasta la
miusica, debe circunscribirse entre limites puros.

¢Por qué la amistad de ciertas personas religiosas
me conduce a la irreligiosidad?

* *

Mi inconsciente, que desborda mi actividad en
todos los radios, esti poblado de inclinaciones misti-
cas. Cuando amo lo hago misticamente y cuando
pienso busco apoyo en los misticismos griegos, neo-
platbénicos y cristianos.

Busco un senudo religioso en todo y hago un
idolo de cada una de mis devaciones.

* L
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Paisaje desde una ventana. La silueta de un gran
pijaro —ijla adivino!— A través de los vidrios em-
pafiados de la ventana, la veo pasar.

Pasa, como una imagen genial, a través de la
frente didfana de un nifio.

» ¥

Un poquito de” impureza, de emoci6n demés, de
esa candidez que aman los mulatos, y ya tu poesia

es retorica.
* * -

Las matemdticas tedricas, la metafisica y la musica,
constituyen los elementos mas necesarios pata pulir
el pensamiento del poeta.

* »

Y si después de ese pulimento, .se cotre el riesgo
de encontrarse con que alli no habia tal cosa? En
general, los que rehuyen esa prueba denuncian de-
bilidad © miedo de trasmutacion de naturalezas.

* »

Los que catecen de la maravillosa intuicién de
la forma perfecta, fria y noble, no serdn grandes
poetas. La poesia les dird, parodiando al griego de
la Academia: “no puedo acogerte en mi; eres como
un dnfora sin asas”.

En ciertos poetas, el conflicto de la forma adquiere
situaciones tragicas. La poesia estd dentro de la for-
ma, como un cisne dentto de un saco. Haciendo
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fuerza por libertarse, y lo notable es que el autor
afirma que lo que él ensefia es un cisne. Un autor
sin disciplinas no vé el saco, por mis que ésie sea
lo bastante gtosero como para asfixiar al cisne en
breve tiempo.

Las rimas, en el verso, son los mercaderes en el
atrio del templo. Cuanto mas ricas, méis mercaderes
son.

Eso de que en la puerta del templo haya merca-
deres, es inmoral sin duda, pero puede constituir un
bello especticulo. Las telas de vivos colores, las
joyas, los pajaros de vistosos penachos.

Disculpemos, pues, a los cultivadores de la forma.

Los poetas pueden entrar en la familia de los
dioses por medio de los sentimientos o las pasiones:
la alegria, el amot, el dolor. .. Pero, para permane-
cer entre los dioses y no ser expulsados enseguida, es
necesario afirmarse con la helada jah! pero firme
razdn. -

* L

Los versos mejor construidos son aquellos que se
asemejan a las ménadas de Leibnitz, en que no
presentan ventanas, o sean, fragilidades.

L L ]
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Ir a buscar respuestas verdaderas a las preguntas
que uno formula, en los grandes sistemas de Meta-
fisica, es como querer mirarse en el espejo de los
grandes torrentes. Los serenos remansos estin en
la teologia.

Todo poeta, a! superarse, procede por negaciones
sucesivas; va destruyendo una seric de poetas que
adentro llevaba. Con los escombros de innumerables
poetas muertos constriyese su obra.

* *

En una demostracién hecha por mi, de que Walt
Whitman era maés joven cque Pindaro, coloqué esta
frase, que es de Régis Michaud: “Whitman celebra
sin hipocresias ni vergienza el epitalamio del hom-
bre y de la mujer atléticos”. En realidad, el yanqui
habla de hombres y mujeres perfectos. “Yo no pido
més que hombres perfectos, mujeres perfeceas”, dice
en “Hijos de Adan”.

Régis Michaud interpreta esos versiculos, en el
sentido de que los hombres petfectos son los atléticos.

Este ha sido también el gran error de los yanquis
posteriores a Whitman,

* »

Mi vocacién poética aparecié en combinacién con
un certero amor por la Arquitectura. Varias veces
intenté especializarme solamente en esa direccidn,
pero las erizadas avispas de las matemiticas superio-
res detuvieron mi entrada. Es cierto que, como todos
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los deseos de la adolescencia, el deseo de ser arqui-
tecto se manifestaba en mi bajo formas poéeicas:
imagenes de lejanas catedrales o parthenones literarios.

Habia que hacer un gran rodeo mental para des-
cender de aquellos panoramas al frio del estudio,
algebra superior, Sin embargo, yo debi, antes que
otra cosa, y ya que era fatal que tuviera titulos, ser
arquitecto. . .

*

Paralelamente al sentido intimo de 12 poesia, con-
viene desarrollar el sentido profundo de la danza.
Independizadas exteriormente por evolucién del aree
o del gusto, al fin ambas se han compenetrado esen-
cialmente en la danza. Una mujer danzando, es todo
el Oriente o toda la Grecia—Arquitectura, escultura,
musicas, tragedia, guerras, conquistas; todo eso cabe
en el ritmo de una danzarina. La danza es pensa-
miento. Las imigenes mentales, no sé por qué, siem-
pre se aparecen en mi conciencia, con la transpa-
rencia y ¢l ritmo de un conjunto de bailarinas. Las
ideas puras, abstractas, se deslizan igualmente dia-
fanas, en puatillas de pie, por la luz consciente, como
mujeres al son de la danza por un escenatio.

Esto me lleva 2 pensar, hasta qué grado altisimo,
la danza es metafisica.

" *

Lectura de “Descartes ou lincarnation de I"Ange”
por Maritain, al mismo tempo que escucho misicas
y coros: Parsifal, en el album de los “Festivales” de
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Bayreuth. Orbes de sensaciones, jdemasiada hondura!
que se entrecruzan, y no se inhiben, sino que se
suman,

* »

Es curioso. A veces, se conquista la libertad en
poesia para Ser mas OSCuro.

* #*

Para el poeta, el profundo silencio que sigue a
la publicacién de su obra, es la paz que la eternidad
escoge para revelarse,

* =

Trata de ser, en lo posible, el poeta que ven en
ti tus enernigos.

L »

No estd uno en donde estd sino en donde estd
su espiritu.

*

Ante la muerte, s6lo quiero conservar esta mirada
mansa y sostenida que Dios me ha dado. Mansa y
sostenida como el vuelo de los pajaros del mar o
comno la flecha de los grandes arcos.

L] »
Se tiene més espiritu cuando se da més espiritu.
] »
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Que tu vida de hombre sea el basamento sostén
de tu obra. La poesia de San Francisco de Asis es la
poesia de San Francisco de Asis, porque detris de
ella estd la vida de San Francisco de Asis.

L1a libertad es el poder de elegir entre las infinitas
contingencias que Se me presentan al mismo tiempo.

SOBRE
JUAN RAMON JIMENEZ

Lo mis valicso de la personalidad de Jiménez
como creador consiste en la intima vinculacidon en
€l, y que se fue intensificando con los afios, entre la
poesia en si y las reflexiones sobre el acto poético y
[a trascendencia de funcién artistica. Para expresar
lo tdltimo dedicé gran parte de su obra en prosa y
lo hizo utilizando el aforismo, la reflexién alusiva, el
ensayo, la correspondencia, la misma solemne con-
ferencia. Es oportuno considerar aqui la importancia
de la obra en prosa de Jiménez as{ como la origina-
lidad, el brillo, la intensidad vital y la plenitud de
sintesis de su prosa. Més sorprendente para mi es
su prosa reflexiva que la narrativa y la poética.

De los poetas que surgieron de] seno del moder-
nismo Jiménez fue el que mejores precisiones esta-
blecié sobre el misterio poético. Lo hizo con mds
universalidad, exactitud, sentido de lo clisico y ri-
queza sensible que otros contemporaneos. Tanto es
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asi que no serfa aventurado vaticinar el crecimiento
de un futuro Jiménez, duefio de una prosa con tanta
vitalidad como su poesia, pero su eternidad ademds
por ausbos, relimpagos, senderos, inefabilidades ex-
presables después de desarrollos interpretativos, hasta
constituir una estética filoséfico-poética de importan-
cia histérica.

La reflexién en ese sentido se modelé sobre un
procese creador paralelo al de su obra poética: el
pasaje de la sentimentalidad difusa, delicada y musi-
cal, hacia la poesia en el limite de la desnudez, Ia
perfeccidon formal abstractiva, la fragmentacién in-
tensiva y a veces prosaica perc hondamente dotada
de pensamientos poéricos

"No le toques ya mas
que asf es Ja rosa”

En la obra de Jiménez es perceptible un proceso
que se cumple en libros de distintas épocas pero que
obedecian a circunstancias puramente personales. En
ese extenso desarrolle mis preferencias se concreta-
rian en tres obras: “Sonetos Espirituales”, “Eterni-
dades” y “La estacién Total”. Confieso que admito
lo que pueda ofrecer de arbitratia esa preferencia,
pero en esas tres obras considero culminadas las dos
modalidades fundamentales de la poesfa de Jiménez,
reveladas en su etapa de juventud por los dos prime-
ros libros y después, de plenitud dichosa y de ma-
durez en el dltimo volumen citado.

En cierta época Juan Ramén Jiménez, en €} libro
Eternidades, dejé formulada en breve poema, que
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serd para siempre y que podria confundirle con un
poeta presacratico del eleatismo, su devocién por la
inteligencia como signo de lo divino.

“iInteligencia, dime

el nombre exacto de las cosas!
Que mi palabra sea

la cosa misma,

creada por mi alma nuevamente”.

Desde el momento en que fue concebido y realizado
este poema la obra lirica de Jiménez tomé un vuelo
ascencional. Se concentrd, se universalizd, se cifio
estrictamente al riguroso enlace de ideas y cosas, ad-
quirié un ritmo propio, limpido y metilico y viviente
a la vez. S6lo mis tarde, en un momento de su cul-
minacién poética intenté la realizacién del poema de
extension y desarrollos amplisimos. En 1945, se
publicé en la revista Cuadernos Americanos, en Mé-
jico, un caudaloso y extrafio poema de Jiménez. Se
utulaba Erpacio y llamé6 podetosamente la atencién
de los criticos, porque abria la posibilidad de una
inesperada revelacién en la lirica espafiola. En mi
concepto ese poemsa tiene la misma importancia en
la lirica de Jiménez que El Cristo de Veldzguez, de
Unamuno, aunque en lo formal y en el contenido
difieran radicalmente,

Era el momento en que Jiménez se-levantaba sobre
la lirica espafiola, sobre la melancolia y el ensuefio
del andaluz universal, para enfrentarse con los temas
¥ desarrollos de la poesia y el lirismo eterno, que
reliiye lo fragmentario v el lirismo intenso pero de
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corto aliento. Espacio, €l poema tan asombroso, quedé
excluido de su obra posterior. Ignoramos la causa,
La posteridad lo recogerd sin duda y lo colocard al
lado de "La jeune Parque” de Valéry y el “Anabasis”
de Saint John Perse, como ejemplares de la mayor
poesia del siglo XX Jiménez entra gravemente en
su inmortalidad merecida y buscada. Su perfil de
caballero espafiol reposard en una intimidad de Tiem-
po que s6lo existe para los més grandes poetas. Desde
esa paz abscluta, el Tiempo lo mirard siempre con
sus mil ojos de admiracién y de severidad que, al
igual que la Noche, €l tiene en su frente entre un
oleaje de edades que siempre transcurre,

La verdadera poesia no debe tender al helenismo,
ni a lo barroco, ni a lo romantico, sinc que debe ser
de un goticismo oculto, invertdo para que clave sus
agujas y sus flechas, no en el cielo, sino en lo mas
hondo de nuestro yo.

» *

Para las religiones, las discrepancias de sectas y las
mismas herejias, son al final de cuentas, elementos
de sostén. Elementos exteriores. En la catedral gotica
estan las columnas y las arcadas en ojiva, que sostie-
nen la fabrica arquitecténica por dentro, realizando
conjuntos de gran solidez y armonia. En las religio-
nes, el equivalente de esas obras, estd constiruido por
el conjunto de ritos ortodoxos, las normas aceptadas
y consagradas. Pero en la misma catedral, existen
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atbotantes y columnas del lado de afuera, a modo
de esqueleto externo, segin feliz y tradicional meti-
fora. —FEse es el destino de las herejias en ultimo
término— Constituyen una forma de sostenimiento
exterior, anirquico al principio, al ser visto de muy
cerca, como ocurre también con el que visita una
catedral por los techos, en donde todo parece inco-
nexo y desordenado. Pero, con el tiempo y las dis-
tancias, todo esos sistemas se incorporan a la obra
monumental, formando parte de ella, y hasta dindole
grandeza y belleza, v sobre todo, la sostienen, tanto
como las disposiciones eternas del rito interior y de
la méiquina ordenadora de las naves.

* *

La estrella v la ola, confiesan al mismo tiempo:
— "“El barco avanza porque yo lo guio”.

El piloto, si es sabio, las oye vigilante en la som-
bra, pero no se atreve a corregirlas.

* *

Dicen que el mas héabil nadador es aquel que ha
aprendido mejor a desviar las corrientes.
Esto de desviar las corrientes deben conocerlo los

artistas.
* *

El gran poeta no es el que nos da sus versos, na-
turalmente, como flores el rosal por Octubre.

El gran poeta es el rosal que crea sus rosas, en el
invierno, y aun estando seco.

» *
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Que tu 0j0 no sea s6lo un aparato de dptica, sino
upa fuente de Juz y pensamiento.

* *

¢Quién no desea ser la flecha de su ojo inteligente?

* [ ]

Alguien, con el fin de hacernos creer que no era
un esclavo, se puso a escribir versos libres,

L] *

Para que las imagenes poéticas se realicen como
milagros, deben desaparecer los turbios estados emo-
t1vOs.

Para que los cisnes naden bien es preciso que el
agua deje de correr.

L] L}

Uno que entraba en la locura y salia ficilmente
de ella, me demostré que filosofar es ir a cazar la
paloma de Kant con la flecha de Zenén de Elea.

* =

El arquero experimentado no lanza su flecha ver-
ticalmente al cielo. La hace describit una larga y
graciosa curva sobre la tierra, Una flecha lanzada
hacia el cenit, puede volver a caer en el antiguo sitio
de la aljaba, sin que en la memora de los hombres
quede testimonio de su viaje celeste,

Una poesfa de secretos y de pudor delicado, que
se defienda, como una virgen semi-desnuda, frente a
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los hombres. Que se defienda con grandeza, hermetis-
mo o furia, o mejor, escapindose, del concepto que
intente definirla.

Jamas, jamés una poesia clara, una poesia de pier-
nas abiertas. “La noble estratagema de la fuga”, decia
el libro clésico espafiol.

Siempre me preocupé en no ensombrecer mi per-
sonalidad poética con la posesién de una propiedad
de habitar mientras vivimos en este planeta. Creo asi
que fui fiel a una actitud de pureza natural que tam-
bién pudo cumplirse en Fray Luis de Leén, Géngora,
Mallarmé, Dario, Unamuno; y otros hombres libres
de la suciedad de la tierra.

LAS IDEAS DE VALERY

Las ideas de Valéry sobre estética no estin atn
sistematizadas. Puede hablarse de ellas algo, dedu-
ciéndolas de las siguientes obras: “El alma y la Dan-
za", "Eupalinos”, “Varieté”, “Mr. Teste”, “Piéces sur
I'Art” y en dos comunicados aparecidos en el "Boletin
de la Sociedad Francesa de Filosofia”, (Afio 1928)
v (Afio 1936). Agregar: "Degas, danse, dessin” y
“Meélanges”. En la obra de Valéry se destacan en lo
que a la Estética se refiere, tres problemas que estu-

diaremos separadamente:

“El infinito estético” (Origenes del sentimiento
artistico),
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“Ideas sobre la creacién arcistica”

“Ideas sobre las artes (Desarrolladas en didlogos
filoséficos, en “Eupalinos o El Arquitecto” y en
“El alma y la danza”).

DEL INFINITO ESTETICO

De la percepcién y de las sensaciones, se derivan
efectos de cuya agrupacién, de acuerdo con sus ca-
racteres, se manifiestan dos drdenes de tendencias
fundamentales que son:

1° Un orden de las tendencias précticas

2° Un orden de las tendencias estéticas.

Las tendencias pricricas obran anulando o amor-
tiguando la sensacién gque la produjo. EJEMPLO:
Una sensacién compleja de orden cenestésico. Expe-
rimentamos hambre y comemos. Este efecto de ham-
bre, que tiene una tendencia practica, utilitaria, apula
el apettto y tornamos al estado anterior al del hambre.
La piedra cae al estanque; ondas, y luego quietud,
La sed, su dicha, es el cesar.

Los efectos de tendencia estética obran sobre la
sensacién que los produjo, haciéndola vivir indefini-
damente, varidndola en continua resurreccién y por
ello experimenta quien siente, lo que Valéry Ilama
el “afan de infinito”, sed de perdurabilidad, de con-
tinuacién intensiva, de resonancia imprevisible. EJEM-
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PLO: Amamos a un ser en la exptesion sublime
del amor, en lo complejo, lo estético del amor. Be-
bemos, en forma, su pupila, y nuevas ansias nos
inspira al penetrar en s# femtido, para oir el rumor
eterno y misterioso de la humanidad que pasé y que
viene, rumor que intuimos en el misterio de sus ojos.
Observaré en ciertos casos, algo asi como una doble
modalidad. Veamos: Se tiene sed y se satisface con
una bebida, que ademés de aplacarla, motiva una
gama de sensaciones que tiende a hacer permanente
esa consecuencia de la sed. En el presente caso, por
tratarse de la sensacion gustativa, no es posible la
distincién de una tendencia estética por una parte y por
otra de una tendencia practica. La distincién es clara
tratindose del amor. Este, en su rafz orginica, no
pasa de una sensacidén que cesa una vez cumplido su
efecto; pero hay, ademdés, cuando este amor es ele-
vado, un sentimiento de indefinida duracién de ten-
dencia estética. La accidn consciente interviene pro-
longando, intensificando y renovando aquello que la
accién biolégica tiende a abolir. En el orden de la
sensibilidad, cuando se responde, surgen nuevas pre-
guntas, y asi, de la presencia surge la ausencia, de
la espera la ansiedad. Sensaciones reciprocas entre si.
En esta faz sensitiva, Ja fatiga produce el mismo
efecto que la saciedad en el orden biolégico, con la
caracteristica de que ésta no puede anularse por los
diferentes medios que se emplean para satsfacer la
sensacién inicial, mientras que la fatiga de la sensi-
bilidad, en un determinado sentido, puede desapare-
cer segin como se responda a Ja sensacin inicial.

[125]



EMILIO QORIBE

EJEMPLO: Nuestra sensibilidad puede fatigarse
ante determinada manifestacién musical, una marcha,
por ejemplo, pero podemos inmediatamente, encon-
trar nuevas emociones en una pastoral. Habria asi,
un nuevo orden que rige la ley de cambio, de mu-
tacién, que da a los sentimientos, su caricter de
inagotabilidad, deseos de nuevos deseos, hasta lo
inabarcable. (Baudelaire: Los Viajes). Para esto po-
seemos la imaginacién, que nos provee de sensaciones
infinitas si el ambiente, por ejemplo es poco propicio,
para proporciondrnoslo por si mismo. Este nuevo
otden de cosas, se combina con €l orden de las ten-
dencias finitas y de una combinacién asi, surge la
obra de arte que es el resultado de una accién cuyo
propésite finito concreto, es provocar en alguien,
desatrollos infinitos.

La accién finita que hay en toda obra artistica
la realiza el artista, quien experimenta la consiguiente
accién vital y un estado desagradable del cual desea
despojarse. Esto Glumo constituye el propésito finito
de todo autor. La acctén infinita de la obra la expe-
rimenta quien la gusta sin crearla, en quien no
cuentan las angustias y sensaciones finitas que expe-
rimentd el artista, Pero como éste participa de la
condicién del dilettante, s descubren en el artista
tendencias finitas e infiniras, doble condicién de la
que no participa méas que el autor. Ahora, la dife-
rencia existente entre quien crea obra cientifica y
quien crea obra artistica, puede presentarse asi: ambas
participan del desagrado de la creacién, pero al ter-
minar su ejecucién difieren, La obra artistica empieza
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a provocar desarrollo infinito y la cientifica no pasa
de su fin priciico: La primera empieza una vez
terminada, alli termina la segunda.

Se ha intentado coordinar ambos érdenes de ten-
dencias, en lo cual se cumpliria €l objeto de la
Estética, pero no se ha logrado. Queda como mérito
prncipalisimo de Valéry, encontrar las explicaciones
del arte en las funciones elementales de las cuales,
en Glidmo término, emana.

Valéry da al término énfinito un sentido que él
llama convencional, pero que los artistas compren-
den cuil es. El lo considera exacto y entretenido. Es
para sepatarlo del contenido filoséfico o matematico
que tantos compromisos significa para el pensamiento.

EUPALINOS O
EL ARQUITECTO

Problema a considerar, resumiendo oposicién en-
tre el conocer y el construir,

Problema: El filésofo y el artista.

Dilema resuelto por Goethe,
Problemas del Ser.

Problemas del Conocef.

Intuicién arristica: aleja el problema.

El artista crea, y resuelve las antinomias.
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Otro: Jerarquia de las Artes.
Superioridad de la Arquitectura.

Por lo pronto, hechos, Las dos épocas mis hermo-
sas de la Antiguedad fueron: La Grecia y Ja Edad
Media. Y fueron las mejores de la Humanidad.

El hecho invita a meditar estas circunstancias y a
discutir su valor, (La rehabiliracién de lo medieval,
inwciada por el romantcismo).

Otro tema: La utilidad. La belleza. La duracién.
(Elementos estéticos).

Superacion de Kant. La uulidad, rechazada por
éste, es aceptada por Valéry.

Orro: Profundidad de la misica y de la arquitec-
tura.

Divisiones del mundo de los sentidos y de la ra-
z6n. Sensible. Inteligible. (Viejo tema ya develado
en Plotino y San Agustin).

Arguitectura ¥ Missca. Las dos artes, “revelan a la

realidad profunda”. “Un mundo de leyes y relaciones”.

Leyes y relaciones de la materia. (Arquitectura).
Leyes y relaciones espiritwales, (Misica).
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La arquitectura y la mdsica trabajin sobre esos
6rdenes, leyes matemdticas, relaciones racionales, nd-
meros, coexistencias y coincidencias.

Del tiempo y del espacio, -

Arguitectura

Totalidad externa de materia en tanto que se so-
mete a leyes,

Miisica.

Totalidad interna de espiritu en tanto que se so-
mete a leyes. Mas ain: Cuando esas artes hacen
sensible las leyes y relactones generales, no lo hacen
por imitaciones de la realidad, sino por CREACIO-
NES.

Agregar a lo real:
Volimenes,
Formas geométricas.
Lineales,

que no existen en la naturaleza, y los sonidos musi-
cales que tampoco existen en el cosmos externo,

Otra observacitn:

Arquitectura y Filosofia,

Tambén existen aproximaciones: El filésofo es el
que no desperdicia ninguno de los elementos de la
naturaleza. Su labor implica totalidad, unidad. Re-
duccién del Universo a leyes, a unidad, a Ideas.
Operacién similar a Ja sefialad2 en el arquitecto, que
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construye “por mediwo de leyes y relaciones genera-
les” vy “hace agregados a ia naturaleza”. Para ello
utiliza todo, 0 lo méas posible que ella le ofrece. De
esa “variedad infinita” hace una sintesis. Una arqui-
tectura que tiene espacio, cosa y tiempo, es unidad,
bistoria y época.

Lo que Valéry dice de: Usil:dad, Belleza, Duracién,
debe aplicarse a todas las artes.

Lz duraciin. Para obtenerla, puede crearse en un
entido asi: Valéry, sostiene que es necesario un “co-
nocimiento”, “un plan licido”, en toda obra para
que logre perdurar.

“Pas d'entusiasme”. 1a obra es' Clzridad. Razén.
Ley. Luego, esto debe defender la obra de arte.,

Composiczén. En términos de escuela, toda obra de
arte debe tener un plan, y desarrollarse en un sen-
udo de compasicion.

Hay algunas danzas de teatro que terminan de este
modo: upa mujer gira con ligereza y gracia, y rie,
mientras otra ura de un velo arrollado al cuerpo de
la primera y [a va desnudando.

La poesia verdadera es una forma que siempre va
desnudindose sin mostrar nunca la desnudez.

* »
Corolario:

Todas las desnudeces son horribles y antiartisticas

en poesia,
E »
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A medida que el artista se va haciendo mis puro,
el hombre que hay en €l va empeorando fisicamente.
Su fisico puede llegar hasra aparecer como la escoria
de su propia obra.

L |

Chesterton se dedica a atacar a los supremos cul-
tivadores del egoismo, los maxumos creyentes en su
propic yo, “que andan, cazadores del superhombre,
buscandolo en el espejo™. Pero €l mds feroz cultvador
del yo que he conocido, era una persona muy amiga
mia que, embriagada de solipsismo y habiendo parti-
do del idealismo de Berkeley, llegé a negarme la
existencia de las estrellas. Las luces de éstas no serfan
mas que irritaciones nocturnas de las terminaciones
del nervio éptico, tal vez a consecuencia de una
excesiva luz dwrna o de relimpagos, de cierta época
tormentosa del planeta. La aparente regularidad y
armonfa de las constelaciones y sus giros, serfan
consecuencias de la herencia, trasmitidas desde el
hombre primitive, que se revelaron, primeramente,
con nitidez en los pastores caldeos. El espacio noc-
turno estd vacio. Los astros no existen. Son productos
de irritaciones retinianas, —cofenos?— que poco a
poco se transformaron en estados de conciencia, se
fijaron en el sistema netvioso, se objetivaron y se
trasmitieron a la especie. Los astrénomos, los mate-
mdticos, los poetas, son personas engafiadas por
fantasmas que ellos mismos llevan en su retina.

Si el cielo mo es cielo... ;que mas da que las
estrellas tampoco sean estrellas?
* L ]
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La verdadera fisonomia poética de Julio Super-
vielle se define en “Gravztations™ y se completa con
“Le forgar mnocent”. Es la definida presencia de una
poesia densa, con una atmdsfera que la envuelve y
la inunda al mismo tiempo, y la hace circular con
independencia, desafiando las atracciones de Claudel,
Valéry y Fargue, tres potentes sefialadores de poetas
nuevos.

Preferimos en Supervielle la actitud vigilante hacia
la preocupacién trascendente y la inmersién en su
propia turbulencia, con el fin de huir de la falange
dispersa que, esquivando los ritmos y los niimeros ¢
limites, s= agoté en la libertad y el desorden. Cono-
cedor de esa peligrosa marea, Supecvielle ha sabido
mantenerse dentro de la poesia francesa, sin entre-
garse toralmente a la frialdad pensante y al disbor-
de imaginativo

Por un momento, en ciertos poemas de “Cogur
Astrologue” y de las "Géologies”, lo vimos en in-
minencia de extraviarse en el mundo helado de la
poesia cerebral, de apariencia metilica, o en el limo
submarino, ¢ en las imaginauvas excursiones césmi-
cas, peligrosisima experiencia esta ltma, en donde
puede moritse todo poeta, no por hipertrofia de am-
biciones, sino precisamente, por aquello del Aiclo
césmico de la conocida hipétesis de Horbager. . . Eso
fue pasajero. El resto de “Gravitations”, con su hon-
do contenido espiritual y sus tiquezas intimas, equi-
libraron ¢l peligro que, después de todo, resulté un
alacde de vitalidad poética, “Le forgat innocent”
reivindica totalmente la personalidad de Supervielle
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¥ la coloca dentro mismo del més hondo lirismo de-
purado y original. Es el retorno feliz de un gran
poeta, que sabe que la poesia, st en algin lado esta,
es con seguridad alli, y en las proximidades ilustres
de las leyes eterpas de la armonifa, dificiles de
alcanzar.

La admiracién que yo tengo por los cisnes se re-
monta a mi infancia. Habia en una estancia muy
grande y aislada que mi padre tomd en arrenda-
miento, un patio con un estanque; y alli nadaban
dos cisnes. Blancos, fin{simos, con esa indolencia de
los gentiles, habian sido traidos de Europa o del
Brasil, quién sabe de dénde, Era, en verdad, un espec-
taculo inesperado enfrentarse de pronto con cisnes,
en una estancia fronteriza, entre gauchos tropetos y
comisarios revolucionarios. Mas rarde, los cisnes mau-
rieron, y como el duefio de ellos, un espafiol estudioso
y trabajador, hermano de nu padre, ne queria con-
formarse con la ausencia de las blancas aves, resolvid
gastar algin diero y las hizo embalsamar.

Los cisnes fueron a ocupar una vitrina en un salén
oscuro con espejos; el estznque se [lend de patos
silvestres o wvulgares, poco a poco su agua se tornd
cieno verdoso y al cabo de algunos messs, encegue-
cid. Para mi recuerdo, los cisnes viven aiin, realmente
en la vitrina en que fueron colocados, Es decir, siguen
nadando en una habitacién o estanque de espzjos
que puede ser muy bien un artificial espejo de mi
memoria. Por aquel entonces, yo juraba que ellos
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eran aves americanas. Los conoci asi, primero en el
patio, después en los corredores, en la misma época
en que conoci las garzas rosadas y grises, los cuervos
de azulado y renegrido volar, y los chajas espumosos,
que daban gritos en los bafiados cuando les ibamos
a destruir los escondrijos. Y los avestruces tan ele-
gantes y mansitos, ,no eran también de la misma
estirpe que los cisnes?

Asi es que podria afirmar que los cisnes eran aves
americanas, propias de nuestras llanuras y manantia-
les, v no trasplantes de lejanos parques o distraccio-
nes de poetas ricos. Los cisnes de la vurina, con el
tiempo fueron destruyéndose; un dia me atrevi a
arrancarles el pico, otro dia un ojo de vidrio, mis
tarde algunas plumas. Afios después me encontré
con ellos, de pronto. Despreciaba ahora su finera, su
femenina distincién, su helada curva... jEdad de
acciones diversas y de desbordes vitales! Habia que
tropear, enlazar de a pie alguna cabeza de vaca
puesta sobre un poste de alambrado, robar las bolea-
doras del capataz y ensayarse con el perro manso o
el avestruz guacho, adquirit vicios de hombre, fumar,
y beber aspera cafia, comerciar cerda sin que lo nota-
ran y alguna vez, concurrir 2 un baile de los pues-
teros. . .

Con deslumbtamientos semejantes, era lbgico que
me olvidara de los cisnes. Al encontrarme con ellos,
en esa época, los repudié francamente y me refi de
mis antiguas simpatfas. La vida me hizo descubrir,
solamente en ellos una misteriosa raiz de semejanza:
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los cisnes me traian a la memoria asociaciones de
ropas blancas almidonadas, con puntillas y perfumes.

Nada méas. Pero queddéme siempre, una devocién
intima por las aves, después que asisti a su destruc-
cién total. Debido al mal acondicionamiento, o a
la acc1ébn de los insectos, un dia, alguien se apoderd
de los cisnes y los tir bien lejos, en el campo. Yo
pasé por alli; y con mi perro completé [a obra. De
os cisnes no quedé nada. Pero esas formas logra-
das, armoniosas y claras no se separaron jamas de
mi. En diversas circunstancias, cuando leo sobre es-
tética en Platdn, o se discute sobre poesia ameticana,
o se polemiza sobre ¢l inagotable tema de la forma
del verso o del ritmo, no puedo desprenderme jamds
de que los cisnes constituyen una idolatria autdctona
en mi sensibilidad; y en el recuerdo, aparecen tan
bellos y definidos como las garzas, las colinas, las
aguas de los rios y las lagunas o la flor del cama-
lote con su limpara azul,

—iAh! La poesia, para mi, no dejaria de ser
americana, atn cuando contuviera todas las limira-
ciones —que son claridadés y perfecciones— de
esas cosas.

VAZ FERREIRA

En un homenaje a2 Vaz Ferreira debemos ser
densos y claros. Que ese acto no participe de las
groseras, apotcosis a que estamos habituados. Nos
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hemos acostumbrado 2 homenajear ruidosamente,
como para aturdirnos y poder olvidar més pronwo
lo que hacemos.

» L ]

En la circunstancia presente, la admiracién tiene
una "permanencia” tan asegurada que esto que reae
lizamos hoy, pasarda desapercibido entre las valoti-
zaciones que reciba en el futuro Vaz Ferreira. Por
el solo hecho de participar en €l nos seaumos hon-
rados; al acercarnos, nos imanta con su grandeza.
Nos eleva mejorandonos en nuestras limitadas con-
diciones. Deberfamos, pues, agradecerle al destino
la oportunidad que nos ofrece de aparecer por un
momento al lado de esta figura que pertenece ente-
ramente al futuro. Pero, por una de esas paradojas
terribles, ha sido necesario que alrededor de Vaz
Ferreira se formara un ambiente de amor y de admi-
racitén puros, sin ningan cilculo simoniaco, y este
hecho explica la consutucién de una agrupacién de
intelectuales, que yo represento aqui por excesc de
bondad de ellos. Lo demés debe alvidarse, como el
tiempo nos olvidara a nosotros y respetard la figura
del hombre que motiva estos movimientos y estas
confesiones.

Por asociarnos a él, por haberlo querido y com-
prendido cuando era negado, él nos devolverd con
creces ese bien con su atencidn o simpatia hoy, con
su permanencia mdefinids mahana.
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Esto es semejante a lo que el mismo Vaz Ferteira
ha dicho comentando 2 Bergson: El solo hocho de
poder comprender algunos razonamientos bergsonia-
nos nos eleva y enorgullece de nuestra calidad de
hombres.

. @

Existen sustzncias disolventes de tejidos muy usa-
das en las preparaciones histolégicas. Destruyen los
elementos innecesarios respetando Jos fundamentales,
La filosofia, la metafisica, pueden concebirse como
algo asi; desintegran, elimunan las construcciones
faciles, felices y agradables de la vida psicolégica.
Los conceptos y fundamentas esenciales, adquieren
su valor absoluto, después que esa accién aclaradora
v fijante ha pasado por una intcligencia,

S1 a la mentalidad americana la sometiéramos al
reactivo de la metafisica, veriamos en ella mas dila-
tadas pampas de vacio que las otras pampas. Algo
asi como ocurre en la biologia con los tejidos grasos
después de la accién de los disolventes especificos.
A la lente slo se ven alld alvéolos muy grandes
Y muertos.

Limitando més el panorama y refiriéndonos a
nuestro pais, lo dnico que resistitfa a la salvadora
reaccién serian los estudios de Vaz Ferreira: Los
Problemas de la Libertad, El Pragmatismo y algunos
otros. Fuera de eso, el Uruguay no existirfa hasta
Vaz Ferreira. Seria cosa muerta para el pensamiento
filoséfico del mundo.
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Esto es claro y tremendo para nosotros. Por medio
del sacrificio de Vaz nos hemos asomado por un
momento a la enrarecida atmésfera en donde dialo-
gan Anstdteles, Descartes 0 Bergson, Este solo hecho,
si lo comprendiéramos como Jo merece, nos obligaria
en forma tan formidable con Vaz Ferreira, que nos
Hevaria hasta una idolatria iflimirada. Por fortuna,
la falta de sensibilidad metafisica ha sido tan bien
distribuida por Dios entre los hombres, que nos sen-
timos imposibilitados para percibir toralmente esos
milagros que se realizan en torno nuestro.

] »

La generalidad de los contemporaneos hundimos
a Vaz Ferreita entre la nebulosa asamblea de los
pensadores americanos y como éste es un vago mundo
al cual se puede entrar sin grandes compromisos y
credenciales, y salir también sin responsabilidades
trascendentes ante la verdad, somos felices al poder
confundirnos entre la nube con el gran Vaz Ferreira.

* L]

En ¢l fondo, esa falta de apreciacidn puede ser
una defensa colectiva necesaria y saludable. La brusca
percepcién desnuda nos llevaria a una pesadumbre
inmensa, ya que hemos sido terriblemente injustos
con ese hombre. Pero si por esas obras citadas Vaz
Ferreira va tan arriba, por lo demis de su obra —en
sus muluples aspectos— colécase entre lo mejor
nuestro; al lado de Rodd y otros. Sobre todo se ha
hablado ya, en muchas pattes, de modo que no in-

sistiremgs,
» L]
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Si en metifora aclardramos esto, recurririamos al
conocido simil de una montafia; su basamento, al
lado nuestro; podemos asi destrairla, burlarnos de
ella, cavar y cavar en su interor, hallarle defectos,
hacer caricaturas en sus conwornos. Es la posicién in-
fantil que se adopta. Es trste decirlo, pero existe, Esa
montafia, esa tierra de basamento se enferma, origina
melancolias e incertidumbres. Mds arriba, una zona
de montaiia entre nubes. Alli existe la confusién de
los bosques, de las otras cumbres no muy altas, de las
tormentas, de los precipicios. jAlli estd casi toda la
obra de Vaz Ferresra! Los Parques Escolares, las
obras pedagégicas, las conferencias, la- propiedad de
la tierra, los planes de ensefianza, el Insttuto de
Estudios Superiores, en fin, lo que sélo ven los que
estin en Ja base, lo que combaten Jos que alcanzan
a esa mediana zona. Es la zona de las tempestades, en
donde se forjin las figuras ttiles que en América
son los Sarmiento, los Montalvo, los reformadores,
muchos libertadores. jEnvidiable mundo de los sud-
americanos constructeres! Pero mis alld, en lo mas
alto estd la zona de las ideas heladas y eternas. La
diafana zona a la que se asoma Vaz Ferreira, con su
obra de especulactén pura, sus problemas de la li-
bertad, sus ensayos filoséficos y religiosos, su moral
y algo que asciende en forma de nube sutilisima
desde la zona infernal, Esto, circulo astral, es lo mds
dificil no sélo de ver, sino, es claro, de apreciar. El
solo hecho de saber que eso existe, que, por un azar
el destino nos ha proporcionado el bien no retribui-
ble de rodear y acompafiar a2 una persona que ha
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llegado a aquellos umbrales, por ese solo hecho, de-
bemos loir nuestro pasaje por la tierra. Mixime si
se agrega que ese hombre, nacido para estar mds
cerca del fltimo circulo, en el circulo de los astros
fijos, no en los otros, lo abandoné muchisimas veces
y hasta sacrific lo mejor de si mismo para descen-
der y mezclarse a sus semejantes en formas perece-
deras, impregnarse de nuestros propdsitos, salpicarse
con e] barro humano tan bello y tan erdgico a la vez.

Hecho éste que acrecienta sus grandes méritos y
virtudes. Profunda inmersién en busca nuestra, que
lo acerca a Pascal y a Nretzsche, con los cuales se
identifica Vaz Perreira.

Asi, es que nuestro reconocimiento debe ser pre-
cisamente por eso, pot haber él abandonado la zona
del tazonamiento puro, en donde permanecerd como
el dnico sudamericano de estos tiempos, —y haber
hecho es1 emigracién con el propésito de extender
mucho bien entre los otros seres.

- *

De ahi es que algunos amigos, habiendo conquis-
tado Vaz Ferreira esa colocacién primordial, no
creamos muy en serio en los conflictos que dltima-
mente se han desarrollado en la zona de las tor-
mentas. Rectorado, discusiones universitirias, no
comprensién del Instituto de Estudios Superiores,
de los Parques Escolares.
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¢Qué significa eso? Todo el vastisimo cono trun-
cado de sombra que agiganta, ensancha, embellece
y ensombrece 2 la vez la montafa, elemento humano,
demasizdo humano, que no afecta a la personalidad
definitiva de Vaz Ferreira, pero en cambio, que nos
afecta a nosotros; y debemos concederle importancia
ademis, porque hiere, daiia, lastima hasta el grado
exttemo del desequilibrio, a la cosa fisiolégica, al
hombre pasajero que en él vigila.

* *

No alcanzarin a una media docena de personas
en el pais, los capaces de sostener la lectura ~—no
digo ya de valorar, criticar o comprender honda-
mente— de su obra sobre los Problemas de la Li-
bertad, y, salvo las conferencias de Gil Salguero,
dltimamente dadas, y cuyos enfoques agudizamos en
estas lineas, no se ha realizado todavia un estudio,
amplio, interpretativo, aproximado de Vaz Ferreira.
Es posible que no poseamos la perspectiva temporal
necesaria aun, pero ¢s lo que habrd que empezar a
hacerse, si bien que para ello tendriamos que conocer
la labor inédita y abundante que sabemos existe.

* *

Si estas ideas denotan amargura, es porque ellas
aspiran a reflejar la verdad de las cosas. He prome-
tido ser denso y claro. Vaz Ferreita ha estado muy
enfermo. Su mal no ha sido de haber pensado muchae,
de haber alcanzado la zona de las ideas puras, pues
eso se logra por don de Dios, Su mal no ha sido de
haber estzdiado mucho, como filosoficamente dicen
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algunas personas y politicos por ahi, encogiéndose
de hombros. Su mal ha venido por el lado del senti-
miento, de la afectividad. Esas melancolias meta-
fisicas tienen sus raices infinitamente tenues en la
falta de comprensién y carifio de sus contempori-
neos. Su soledad, semejante a la del Moisés de Vigny,
en medio de los hombres, atn hoy estd sembrada
de dolorosas experiencias. Si totalmente se salva, pre-
cisamente es por haber pemsado mucho, —la me-
lancolia no lograréd nunca herir las construcciones
firmes del pensamiento realizado—, haber ¢reado por
todos nosotros, vy haberse sostenido sobre esas crea-
ciones de razdn.

8i logramos con este especticulo sencillo, sin re-
sonancias externas, llevar un poco de afecto a aquel
gran hombre, a aquella carne estremecida de infinito,
hacerle evidente, tangible, la admiracién y el amor
de los jévenes, habremos realizado una de las haza-
fias mejores de nuestra vida, aunque Vaz Ferreira,
como un Ser ya definitivo v eterno, como espirits,
como ente pensante, no necesite ya de estas frases
que yo pronuncio, ni de Institutos Superiores, ni cé-
tedras, ni rectorados, despojos transitorios. El dia
remoto en que se pueda hacer la historia del pen-
samiento americano, Vaz FPerreira aparecerd en él
como Socrates en la Grecia antigna, Su figura ten-
derd a agigantarse, transformindose en legendaria,
Los demds se nivelarin a su alrededaor, o apareceran
como islotes insignificantes, ni siquiera comparables
a las escuelas presocrdticas. Siempre serd una figura
de esas que al mismo tiempo destruyen y afirman
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una continuidad espiritual de pueblos y épocas.
Destruyen, porque provocan una caida de infinitas
maneras de existir y de pensar. Y afirman, potque
si; por el solo hecho de su existencia, esas personas
—S86crates, Descartes, Nietzsche, Vaz Ferreira—, sal-
van para siempre del olvido a las épocas en que les
ha tocado vivir.

Einstein y Vaz Ferreira han pasado unos momentos
juntos, sentados ambos en un banco de una plaza
de Montevideo, El fildsofo nuestro, en América, re-
presenta un esfuerzo hacia la inceligencia pura, més
intenso que lo que representa Einstein en Europa.
Esto es claro y no hay por qué insistir.

Yo venfa del campo y los vi reunidos. Einstein,
pesado, denso, ofa atento y comentaba después, con
una sonrisa de nifio. Vaz Ferreira, delgado, pilido,
lleno de tics, era una finisima llama de una lam-
parilla de aceite. Estuvieron solos, frente 2 los tran-
selntes atareados durante wnos momentos, Esta in-
terferencia de dos genios aurénticos hace recordar el
encuentro de Carlyle y Emerson, célebre por el block
de silencic que se constituyé entre ambos. ..
También pensé en un gran fresco que existe en la
Sorbona y que nadie cita, y que me parecié extra-
ordinario, que representa a Pascal discutiendo pébli-
camente con Descartes, en plena plaza, al margen
de los pasajeros, en el Paris de la época...

= »
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Afios antes Vaz Ferreira habia hecho un curso de
conferencias sobre Einstein, durante varios meszs,
frente a una docena y media de curiosos. Dicese que
en la entrevista con Einstein, vio confirmadas muchas
de las afirmaciones que hizo.

Fuera de estas conjeturas, no sabemos més.

Aunque parezca exagerado, el porvenir de nuestro
pais, desde el punto de vista de la especulacién filo-
séfica o de la investigacién cientifica desinteresada,
no puede ser peor. La mds respetada disciplina inte-
lectual, la que define verdaderamente a un pueblo
¥ a una comarca, y hace, por ejemplo, que un pe-
quefio sitio del planeta —Ila Sorbona, Salamanca,
Koenigsberg y otros— signifique més para la hu-
manidad jue mullares de montafias o pampas con
rebafios, propietarios y todo, eso, se halla en inmi-
nencia de no ser alcanzado nunca por nuestro pals.
No tenemos culeura superior y sélo somos descere-
brados, profesionales y politicos. No hacemos nada
definido por domunar esa inferionidad Iniciativas para
constituir esa ensefianza superior, disciplinada y firme
fracasan. Los deportes, 11s universidades pobres y la
politica constituyen horribles traiciones a la inteli-
gencia pldstica de los jovenes, y las corrientss contra
toda iniciativa gque nos salve son tan fuertes y ciegas
que, dentro de unos afios, st no se reacciona, queda-
remos mas aun, relegados a sufrir un vergonzoso
retraso con relacién a los demds paises, No aspira-
mos a formar jévenes mu hombres de inteligencia.
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Como no tendemos 2 ejercitat el razonamiento puro,
no tenemos la idex de lo que es un ambiente de
cultura substancial. Los que regresan de Europa y
saben todo esto, se agotan en la incomprensién y el
sufrimiento y concluyen adaptindose. Los que vi-
nieron: Driesch, Finstein o Keyserling, sélo podrizn
hablat detenidamente con tres o cuatro personas, en
el pais; y atin es mucho... No tenemos materia] de
consulta, nuestras bibliotecas son miserables o litera-
rias, no contnibuimos a la formacién de profesorss
eruditos y modestos y vivimos una vida de genios
natrvos con facilidad arroz. Todo lo mejor nuestro lo
confiamos al azar, Al azar de la aparicadn de indwvi-
dualidades potentes, que se malogran en gran parte;
especies de caudillos de las ideas, que no dan lo que
hubieran podido dar, si les hubiéramos forjado una
atmésfera de claridad, jerarquia y orden. Paradojal-
mente, nuestra cultura se encuentra estacionaria o
rettocede, pues se ha ido formando nada mas que
con procesos de extensién. El equivoco funesto de
no crear una facultad auténoma superior, de filosofia,
ciencias y artes, parece tener muy pobres probabili-
dades de ser corregido. Es més necesario ese instituto
que todas las reformas sociales y universitarias que
se intenten en las actuales facultades, pero ni los
gobiernos nt los jévenes se mueven en el sentido
de ir a la conquista de lo tinico que puede salvarnos
como valores sustanciales. Todo nuestro adelanto po-
litico, nuestros progresos materiales, nuestras rique-
zas en ciertas actividades del espiritu, quedardn
incompletas y amenazarin ruina, si no las funda-
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mentamos con una cultura superior. En realidad, ya
aparecen como adquisiciones ficiles, impuestas por
el siglo y por la ausencia de graves problemas in-
ternos; no impresionan como esfuerzos conscientes.
Con ellos nos engafiamos respecto a nuestras virtudes,
atribuyéndoles una grandeza que oo tienen, v, lo que
es peor, a pesar de éstas, seguiremos siendo para el
europeo, nada mis que indigenas. Por cuarenta o
cincuenta afios mas nuestra limitacién serd bien
indigena, nuestra inteligencia serd mas indigena,
nuestra actitud frente a los problemas eternos serd
inerme e indigena, sin remedio.

Causa un escalofrio espantoso pensar que ain para
iniciarnos, tenemos que empezar a trabajar desde la
base hasta la caspide. No hay nada hecho; no tene-
mos hibitos modestos, n1 humillacién heroica; no
tenemos ni matenal cientifico, ni libros, n1 [abora-
torios, para encaminarnos hacia la cultura estable.
Estamos condenados a oscilar entre los pueblos pri-
miuvos; aquellos que, segin Hegel no entraban en
la historia. "Pueblos, dicenos, de conciencia turbia.
Lo tnico digno de la consideracién filoséfica, es
recoger la historia alli donde la racionalidad empie-
za a manifestarse en sn existencia terrestre”. Perma-
necemos en la puerta de la historia, como Jas almas
raquiticas que Dante deposité en el umbral del in-
fierno: por nuestra insignificancia no seremos dignos
de salvacién ni de castigo. No entraremos en Ja
historia mientras nuestros campos contengan espacios
con vacas y laufundios, y nuestras ciudades sélo
sean la pueri]l adaptacién de progresos tmecinicos
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extrafios, agrupaciones de entes medulares, profesio-
nales y politicos; es decir, lo que enmascara y retarda
el advenimiento y el sefiorio de aquella racionali-
dad hegeliana,

La originalidad de un artista es proporcional a la
densidad de la cultura que es capaz de resistir.

Nunca olvides que tu puesto debe estar entre los
Dii maioris. Lo demds, déjalo a los demis. Pero,
todo, ¢eh?.

* L

Las generaciones anteriores a mi, la mia, no me
preocupan mayormente. Tanto me da su juicio fa-
vorable como adverso. jLas generaciones que vienen!
iLas que se anuncian! Esas si.

CURSO DE ESTETICA - 1955

1
LA ESTETICA — DEFINICION

La Estética a5 sna investsgacidn metafisica sobre la Belleza.
Postalado de la Estética
Se apoya en un postulado que es una evidencia cognoscitiva:
(intuicidn de lo bello): Ls Belleza exisre.
Problema fundamental derivado: ¢Qné es la Belleza?
a) Explicactones metafisicas.
b} Explicaciones misticas.
¢) Explicaciones empiristas.
d} Explicaciones zxiologicas.
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I
LA FILOSOFIA DEL ARTE. DEFINICION

La Filosofia del ame ¢s una investigacidn racional sobre el
origen, la natutaleza y la clasificacién de las arces

Postulado de la Fidosofia del Arta

Se apoyz en un postulado que es a la vez un hecha de expe-
riencia Bl Arte exire,

Problemas derivados (Qué es el Are? ;Qué es la creacidp
artistica?

1) Explicaciones metafisicas.
2) Explicaciones misticas.

3) Explicaciones empiristas.
4) Explicaciones axiologicas.

11
LA CRITICA DEL ARTE' DEFINICION

La Critica del Arte es una reflexion de caracter bistérico vale-
rativo tubre lar mamtfestacsones artistrcas (formeas).

Postelado de la Critsca del Asrte:

Existe ¢l juicio de gusto. Problemas derivados, ¢Qué es el juicio
de gusto? (Qué son las formas?

1) Explicaciones metafisicas.

2) Explicactones misticas

3) Eaplicaciones empttistas.

4) Explicaciones axioldgicas.

Observaciones derivadas de la expenencia:

Corolatios - 1. S1 bten la critica del Arte debe referiese a
todo lo artistico, dentro de nuestra cultura se
considera que su dominio es el de las astes plas-
ticas en donde se ha desarrollado con mis
éxito Deben estudiarse también la critica lite-
rana, la musica, la teatral, etc

II: La Estética, la Filosofiz del Aree v la Critica
del Arte, son disciplinas que se complementan

mutuamente ¥ guardan una constante vincula-
c16n entre si.
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SOBRE
JOAQUIN TORRES GARCIA

No es posible, ni légico, todavia, decir lo defini-
tivo deseable. Ya empieza a verse que en el término
de la permanencia vital que desembocé en la muer-
te, se hallaba el principic de una aventura superior
que va cumpliéndose en silencio hacia la perfeccién
ideal. Ha transcurrido muy breve tiempo desde que
condujimos los despojos del pintor al recinto de Ia
tierra, ¥ ya hano sido perceptibles sobre la huella del
sufrimiento, Ia purificacién lenta de las formas
creadas.

Torres Garcia se hace definitivo e intemporal.
Sigue viviente en torno nuestro, la personalidad ar-
tistica y doctrinaria: el agrupamiento fisico de la
materia ya hace tiempo que venia disgregandose.
Ahora estd puro, didfano, emancipado de la necesi-
dad, incorporindose a las realidades que no cam-
bian. Esta evocacidn puede considerarse como
realizindose en un 4mbirc manumitido del tiempo.
Hace unos dias se cerré la exposicidn que él perso-
nalmente naungurara por iltima vez, pero todos no-
tamos que su presencia proseguia inalterable y que
nuevas exposiciones futuras contardn con su asisten-
cia como si nada hubiera ocurrido. Su obra cierra
un circulo, una época, una circunstancia dichosa de
nuestro vivir. Vasta, enriquecida de ideas y ciudades,
cosmopolita, modernisima y arcajca, con etapas de
aprendizaje, de creacién pura, de creacidn obligada
por las necesidades, de plenitud gozosa, de insatis-
faccién, rebelde, que conduce a la doctrina y a la
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polémica. La abstraccién, la constriccién, la dialéc-
tica dentro de lo retérico, se sostienen paralelamente
a las obras creadas que acompafian con su crecimien-
to el desarrollo sistemadtico de las ideas. Torres
Garcia se constituye en un acontecimiento de los
miés importantes del mundo artistico contemporineo.
En importancia, en categoria, en amplitud, no le
cederd nada a Picasso, a Braque, a2 Chirico 0 a Ri-
vera. Para los destinos futuros del arte del continen-
te es una figura de las que serd imposible prescin-
dir: vive con la wvitalidad y la frescura de las
legendarias imdgenes corpéreas del Renacimiento;
con obra que crece sin cesar en realidad y misterio,
con discipulado y magisterio abundantes; con doc-
trinas, ideas, tesis, como sélo pueden proceder las
que concdian la intuicién y la racionalidad, equili-
briandolas en etapas de alternincia y construyendo
la personalidad multiforme de los maestros més
grandes de la historia del arte. Muy raro episodio
trapscendente constituye su existencia. Es posible
que atin permanezca algin tiempo en la penumbra,
“pero forzosamente ha de itrumpir en la universa-
lidad.

Ahora se destaca mis aquello que alguien se-
fial6 y que notamos hace uncs veinte afios, cuando
se radicé en Montevideo: “una rectitud de caricrer,
intransigente, enérgico, condicidn del gran temple
de los pintores heroicos”. En las grandes salas donde
se exhiben las obras de los imprestonistas franceses,
en las vecindades de la Plaza de la Concordia, existe
un muro que conserva las imdigenes, las biografias,
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las teorias, de los creadores del impresionismo, All
estin los rostros de Monet, Manet, Renoir, Cézanne,
Sisley, Degas. Descarnados, ancianos, coronados de
arrugas y de nieves, desmaterializados, con la sere-
nidad suprema que viene después del tormento,
casi ditfamos divinos e impasibles, a pesar de ser
tan proximos a nuestro tiempo. Alli estd todo el
heroismo de los artistas despreciados durante veinte,
treinta afos del siglo anterior. Largos instantes
contemplé esa exhibicidn sacra y préxima, mientras
a su alrededor se extendian las telas llenando varias
salas, desde la Olimpia de Manet a las bailarinas
de Degas, o a los colores suntuosos de Reporr...
Y miés de una vez pensé en Torres Garcia: pedia
para ¢l un pedazo de una pared semejante, en el fu-
turo, en alguna gran ciudad suramericana, cuando
lo que es dispura y creacién se convierta en consa-
gracién ¢ historia. Para ello, tal vez sea necesario
que perezcan varias generacionss y que Montevideo
se aproxime en algo —;serd sumamente dificil?>—
parecido al ambiente de una ciud:d como Paris.
Aunque ello ocurra en un trozo mimmo de nuestra
ciudad; desde alli resplandeceri la vida y la obra
de Torres Gatcia en primer término. En este ins-
tante, sentimos ain lo que tiene nuestro homenaje,
nuestro pensamiento, nuestra palabra, de provisorio
e imperfecto. La personalidad de este pintor eclip-
sard a mucha gente de aqui en adelante, Bastard
con que se despliegue la obra que nos deja en los
vastos ambientes de América y Europa. Bastara
con que se extendan y se hagan espirimt en la
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carne de los hombres futuros, sus libros. Su “His-
toriz de mi vida”, la "Tradicién del Hombre Abs-
tracto”, la sintesis de sus teorias que publicd la
editorial Poseiddn, su “Mistica de la Pintura”. y lo
que me parece fundamentalisimo, los cinco cuader-
nos denominados "Lo aparente y lo Concreto en el
Arte”, que contienen sus conferencias del afio de
1947, en el Curso de la Facultad de Humanidades.
Esta obra escrita estd destinada a ser cldsica en la
pintura del porvenir, en la Filosofia del Arte, en el
conjunte de los ensayos geniales que dejaron los
arustas: Leonardo, Baudelaire, Poe, Valéry, Gauguin,
Cézanne. Es el testimonic auténtico del espiritu
creador que pasa insensiblemente del dominio de
las formas, los colores, los valores, al escepario de
los tratados, los pensamientos, [as normas; por dlti-
mo, la conquista de las idens. Las trigicas ideas,
que imantan a Platén y que encierran los enigmas
del universo y del arte.

—_—

Un poeta es un hombre que va en la tiniebla
¢ imagina ver; un santo es un hombre que va en
la tiniebla y vé Los demas son ciegos que exploran
su tiniebla y no ven nada ni necesitan ver.

» &
La palabra en el verso no debe ser musica, ni
color, m relieve, ni emocién, ni adorno, ni matiz,

sino todo eso reunido en sintesis por la inteligencia.

Es decir. idea pura.
. .
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Mirar el cielo, en el campo, elevarse en la con-
templacién de ciertas noches claras, equivale 2 entrar
en el cerebro de un Dios en el instante mismo en
que €l piensa. El ciclo es asi, e/ molino celeste gque
fanciona, como imaginaba Leibnitz, a] explicar el
secreto del pensamiento en el hombre.

Cuanto més pequeic es un pueblo, més grandes
hombres cree tener. La ciudad babélica ticne su
Hombre, su héroe en cada época,

& L 2
Las aldeas estdn plagadas de grandes hombres...
[ ] [ ] ‘

Se me ocutre que la relacién del espiritu con la
materia es la misma que la de una llama encendida
que se mantuviera sobre el mar. Simil conocido.
Llama insumergible.

Los fisidlogos aumentan el mar con descubrimien-
tos, invesugaciones, teorias, de orden biolégico. . .
Aumentan, pero no hunden, no sobrepasan las aris-
tas de la llama,

Antes bien, ésta flota siempre, y lo hard mejor y
con mas ligereza y elevaci6n cuanto mas agua se le
coloque debajo, en los edificios orginicos.

] >

Idea ésta que bien podria completarse: Los mate-
rialistas creerian que el espiritu fuera un indtl es-
collo, una bella eminencia, cuando mds, sobre el

ar. Aumentando el agua, lograrian hacer desapare-
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cer la esbelta forma, levantada como una aspiracién
de cielos. Considerando al espiritu como una indes-
tructible Ilama flotante, una nave de fuego en
cambio, a pesar de todos los esfuerzos de esas es-
cuelas, no se hundird nunca.

» -

Mejor que la relacién del vestido con el clavo que
lo engancha, de que habla el simil bergsoniano,
conviene retener la situacién de esa nave de fuego

con el mar.
* »

He dicho que la relacién del espiritu y la materia
se aserneja 2 la de un navio de fuego con el mar
que lo sostiene. De acuerdo con esa imagen los ma-
terialistas nunca podrian hacer desaparecer al espi-
ritu, por mas que aumentaran las proporciones de
la materia.

El mismo esfuerzo por aumentar materia daria
por resultado siempre hacer resaltar méis la nave
de fuego.

Inversamente, la tendencia opuesta, tiene su apli-
cactén ahi. Si1 el navio, para andar mas ligero o
destacarse mejor, creyese necesario un mar mucho
menos denso, o desease eliminar el mar, caeria en el
abismo de los limos y se apagaria.

Le pasaria lo que a la paloma kantiana, la razén,
que creyera que volaria mejor en el vacio, sin sufrir
la resistencia del aire, ignorando que esta ultima es
la condicién de su vida y de su vuelo.
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A bordo, una noche, en un barco iluminado le
pregunté a un nifio:

—¢Qué es el mar?

—JLo que vz pegado al barco, respondib.

La actitud de este nifio es la del fildsofo monista
espiritualista en mi ocurrencia.

Para €] sélo existe el barco, €l mar es una conti-
nuidad y dependencia total del barco.

£ L

Yo habfa observado tanto el cuerpo humano que
éste me era una méiquina bastante familiar. Cono-
ciendo fisiologia, leyendo por curiosidad y vagabun-
deo ensayos de Claudio Bernard, y en Francia, ha-
biendo ido a alguna leccién de Gley, de Janet o
Dupré —parece ocurrencia poco Seria—— pero, una
de las cosas que mis me admiraba era que todos
los fenémenos celulares mis dificiles, los intetcam-
bios de los plasmas, las secreciones, las corrientes
vitales, todas esas transformaciones infinitamente
ricas y complejas, se realizasen en la oscwridad.
Siendo adolescente, en una clase, pesqué la ocurren-
cia. Aquello tan maravilloso, y vasto, que pasa en
nuestro mundo somatico se realiza a oscmras, Todos
nuestros 6rganos funcionan en la mas profunda
noche, en lo hondo del cuerpo y de los tejidos opa-
cos. Los reflejos internos, las vélvulas vivas no ne-
cesitann de la luz. Los instintos nacen de la sombra,
como si fueran hormigas saliendo de un agujero.
Eso, para mi, sigue siendo incomprensible, como me
es inconcebible ignalmente el munde de los ciegos.

+ &
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Tanto es asi, que una ocurrencia trajo la otra:
Bueno, esos son movimientos, funciones, reflejos.
Pertenecen 2 los dominios del soma. El instinto se
complace con la sombra. Deduccién antitérica in-
mediata: la inceligencia buscari la luz. Conclusién
admirable. $i, peto, ¢y la misma inteligencia, no
nace, no celebra sus nupcias con la materia, dentro
de la caja craneana, y en la mas cerrada tiniebla?

¢El espiritu no viene también, flotando sobre las
tinieblas como Jests sobre las aguas?

- ]

Decia el drabe que el hombre no puede saltar por
encima de su sombra; puede afirmarse lo mismo
de aquel que sufre ideas fijas; aunque estudie y
compruebe con maestros y libros, que lo que padece
no puede ser reducido a2 hechos, y vé bien su enfer-
med-d descrita y anotada como tal, y que alli-se
le demuestra que lo que él teme tanto son sintomas
subjetivos y no realidades externas, jamds podri el
pobre saltar sobre sus ideas fijas, como el arabe no
lograba pasar sobre su propia sombra.

Para la filosofia antigua la Belleza es una Per-
feccién; para los modernos es una posicién estética

ideal.

En religién, como en poesia, hay que quedarse con
los fundamentos.
Lo demis, para los demis.
. e
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A semejanza de Orestes el héroe esquiliano, el
destino del hombre es fijar su libertad y esperanza,
en la redencién apolinea.

Para el verdadero artista, sus teorias son discipli-
nas necesarias,
’» »

La creacidén lirica al principio, mientras el poeta
no se ha formado, aunque contenga genio, esti
sembrada de elementos accesorios y supsrfluos Pue-
den verse en el poema, esas vacilaciones y deficien-
cias, como las huellas de los andamios en un edificio
no concluido,

El poeta, una vez llegado a Ia creacidn pura de
su obra, [a realiza sin auxiliarse del andamiaje.

La obra se crea perfecta y limpia. Entonces €]
artista € un arquitecto que construye un edificio,
como sofiando; sin leyes, cdlculos, ni andamios, ni

obreros.
L ] L ]

El verdadero poeta pasa desapercibido y no lo
reconocen, ni los otros poetas que a su lado van.
El, sigue entre todos los hombres, como la paloma
del Espiritu Santo entre las demis palomas del

granjero.
& ]

“Ainsi FEucharistic entre le pain comman”, en el

decir de Pascal.
v =
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El hombre, en el trinsito rdpido entre los demds
hombres, nunca llega a ir més il de su inteligencia.

En estos paises de culturas confusas es tiempo
de ir advirtiendo que los poetas no son responsables
nada mds que ante la Poesia. En tanto cumplan
ante esta diosa terrible, cumplen con la comunidad
y cOon sus semejantes.

| ] L}
La poesia, cuando se va, lo hace como los fan-
tasmas en los suefios.
No puede volver.

Si la traemos, a nosotros viepe, en fragmentos

no inteligibles,
. »

La poesia se vengz de los que tratan una vez sola,
de considerarla como preocupacién subalternz. Se
venga como ciertos péjaros, a los que se les roca el
nido. huyendo para siempre.

L] L
Se es lo mejor de lo que se es.
[ ] »

Hay que hacer destacar, dia a dia, €l valor de la
mistica espafiola, més digna de amor, y mis con-
creta y viva que la platénica y la plotiniana,

* L

San Juan de la Cruz, Fray Luis de Ledn y Sant
Teresa de Jesds, son los musicos sublumes de la mis-
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tica, Algo asi como el Mozart, el Beethoven y el
Schumann. ..
Loyola setia el Ricardo Wagner de todo eso.

La mistica espafiola es musica. Es la réplica de
ese pais a los paises de Europa que han engendrado
genios musicales, mientras Espafia parecia condena-
da a no tenerlos.

] L]

En poesfa, lo inactual suele ser la actualidad de
Io eterno,
» L ]
En poesia: innovar o morir. Esto es cierto y te-

rrible.
« »

Los recuerdos pueden ser las agujas del tiempo
enjoquecidas, y girando al revés.
L L]

El tiempo, es aquella herida que le abrid en el
flanco del cuerpo, a Jesis, un soldado, con un lan-
zazo. Nosotros, al nacer, desde entonces, traemos
también esa herida en el flanco de nuestro cuerpo.
Por alli se nos va el tiempo, por alli morimos; por
€sa causa MuNcA SEremos eternos.

L ) *
Los recuerdos sélo vuelven 2 la supetficie, cuando

se hinchan como los ahogados, es decir, cuando se

deforman.
- E ]
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Shelley. El lirico més puro: muerto a los treinta
afios. Accba de anunciarse la publicacién de sus
obras en XIII volimenes.

Asombra tanta obra. ,Cémo hizo aquel dngel para
realizar todo eso y a tal altura? Es que, si en la
obra total de un poeta hiy metal y escoria, debemos
creer en la actividad transfiguradora, secreca, de
esta dltima,

Existe una escoria activa; que se va convirtiendo
en metal puro. Aun después de muerto el escritor,
esa escoria prosigue transforméndose, en gran parte,
en belleza.

La parte que no llega a cristalizar, se elimina por
si sola y con el tiempo no perjudica al resto.

- »

¢La claridad® La claridad, el poeta la conquista
adelantandose a su época.

No hay otra manera de ser claro; esta es una en-
sefianza del clasicismo.

L L 2

El secreto de la originalidad en la metafora, re-

side en su exactitud poética.
» L ]

A la poesia americana le falta el sentido de la
verticalidad Le falta lo muy alto y lo muy hondo,
partiendo del hombre.

Todo poeta, lo dnico que debe tener para habitar,
es su nombre,
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SOBRE GARCIA LORCA

EUFORION: Preciso es que sea Ja muet-
te nuestra consigna. - (GOETHE — (Fawsto,
II Parte).

Existe en un Propos del gran escritor filoséfico
Alain (N. R. F.), una referencia que da motivo a
un desarrollo de original sentdo trdgico sobre un
episodio que para nosotros pasd desapetcibido, pero
que es oportuno vincular a todo homenaje que se
tribute a Federico Garcia Lorca, fusilado en Granada
por los militares sublevados de Espaiia.

Se trata de un poeta italiano, Lauro de Bossis, muy
joven, que hace unos afios parti6 secretamente de
un pais limitrofe y volé sobre Italia, arrojando lla-
mados a la libertad en la misma capital de la dic-
tadura, Los aviones fascistas lo persiguieton, y se
ignora lo que ocurrié mas tarde; si lo alcanzaron,
destrozandolo en los aires o st se perdié en el Me-
diterrineo, agotzdos sus esfuerzos después de haber
eladido .a sus enemigos. El musterio clausuréd muy
bien aquel destina y aquella hazaia; lo més seguro,
susurraran las deidades, es que el héroe haya ido a
integrarse en los elementos marinos del arduo mar
del genio antiguo, en un derrotero de vertentes cds-
micas que lo enlazaran con la sustancia disuelea del
divino Percy Bysshe Shelley.

Pero Lauro de Bossis, tuvo el cuidado de preparar
por anticipade un documento, a modo de clave y
despedida en el acto de emprender su hazafia. Era
un poema. Se llamaba Icaro y su disposicién, sen-
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tido y alcance, reproducian un momento de los an-
tighos dramas trigicos. Romain Rolland lo tradujo
y lo prologé, y asi queda en la poesia moderna el
ejemplo de un lirismo que se cumple en una accidén
paralela, vy se destruye y tiende después a inmorta-
lizarse y hasta convertirse en posible mto. Los sim-
bolos ahi se mezclan ya con el barro primordial, y
se iluminan con fuego que proviene de los intem-
porales conflictos de lo divino y de lo trigico.

El h:do de Garcia Lorca constituye otra revela-
cién de ese impulso vertical y bello que se manifest6
en la desventura de Lauro de Bossis. Y es asi que
un desconocido Dios ha tomado el destino del poeta
y lo ha envuelto en su circulo de nubes hace cuatro
meses. Su muerte ha ido confirmindose lentamen-
te, por revelaciones sucesivas, como deduciéndose
mis bien que afirmindose en testimonjos. La bar-
barie de su fusilamiento parece que se resistierz a
revelarse en su desnudez y buscara el escamoteo
de la duda y de la esperanza, como avergonzada
gorgona que se arroja sobre el cuerpo de su victima
y no lo descubre si no es a la fuerza. Pero ahi estd
el hecho y la imaginacién y la angustia en tanto
hilan. Si Laurc de Bossis nos reproduce el mito de
Icaro, con Garcia Lorca podria dibujarse, por coin-
cidencias muy alertas, el misterio renovado de Eu-
forion.

Y ello puede presumirse bien. Si no, evéquese
ahora aquella plenitud y aquel jubilo de elementa-
lidad lirica, los recios desbordes vitales, la vivacidad
de su gesto y de su obra, los reldimpagos desiguales
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de la creacidn, los movimientos en la hond2 hogue-
ra de lo racial y el trunfa] pasaje por la tierra
en nifiez sublime y sofiada, en donde las ariscas
bestias que conviven con los hombres, se le rindie-
ron y le ofrecieron tesoros de toda procedencia.
De pronto, en un instante supremo para su raza y
sus destinos de libertad y de accién, surge el brusco
y tremendo labio del abismo que todo lo cambia:
un salvaje fusilamiento llevado a cabo en Granada,
frente a un muro de cementerio ¥y realizado por un
pelotén de espafioles, es decir, de hermanos que tal
vez antes lo amaron y lo leyeron. No se sabe en
realidad nada concreto de las formas del hecho, la
mente inquiere en su afdn de obediencia a su ley
indagatoria 0 por un propdsito de establecer justicia
pero alguna potencia eterna da en tejer sus sombras
alrededor del desenlace, alli donde lo vital fue a
deshacerse en sangre empapando tierra. De ese modo
se nos huye, llevindose los secretos y completando
la figura del héroe, que en los dias perdurard en
alguna entrafia viva de su pueblo, con estos tres
signos de belleza: jrica y envidiable vida, articulada
y suficiente obra, musteriosa y resonante muerte!
Si la raza de los Dioses continia fiel a sus amigos,
como quiere Pindaro, troncada quedard esta existen-
cia bien definida, no sélo en las letras sino en los
hechos de una raza que colocard a su lado, en forma
de barroco acompafiamiento, a los jévenes valerosos
Jorge Manrique y Garcilaso, al misteriose y pensa-
tivo doncel de la catedral de Sigienza, y al fantasma
del caballero de Olmedo, cuya muerte Lope descri-
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biera en estos petiodos populares.y eternos, y que
aludir parecen ahora al fusilado de Granada:

"Que de noche lo mataron

al caballero,

la gala de Medina,

la flor de Olmedo.

Scmbtas le avisaron

que no saliese

Y le aconsejaron

que no se fuese,

el caballero,

la gala de Medina,

la Hor de Olmedo”.

El conocimiente personal que tuvimos con él en
1934, cuando estuvo en Montevideo, no pudo ser
deterudo, Vigorosz ascensién lo conmovia enteta-
menee, y él aspiraba con pleno goce varonil, con
anchura y generosidad, y en el limite de la embria-
guez, lss propicras circupstancias.

Fra un idolo poético para muchos, una maravilla
de carne y hueso siempre, una mezcla de fortaleza y
fragilidad, con una inquietud de pajaro.

Por momentos lo percibfamos lejos; nuestea fa-
brica de imigenes e ideas, giraba en rorno de certas
complejidxdes y trascendencias poéucas, que no po-
dian articularse con aquel ritmo natural suyo. En el
afan de un simbolizar algo pedante, dirfamos que era
algo asi como la contraposicién que habia entre un
arrectfe que se rodea de resplandores v gustara sélo
de hito en hito la mirada de lejanas estrellas, y la
presencia de la ola, nutriz de vida y movimientos y
coronada de misicas, que cumple sin esfuerzos la
ley sacra del orden natural.
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Con todo, al tratar con €l notamos que tenfa un
certero sentido de los valores y una distincién sutil,
que le impedia aturdirse entre las continuas loas y
los agasajos que se le ofrecian.

Después de una conferencia nos buscé con ver-
dadera avidez, huyende de mil personas, y asi pu-
dimos tocar la vibrante materia de que estaba hecho,
en un aparte que tuvimos con Sabat Ercasty.

Fueron breves instantes. Nos lo arrebataron mu-
chas damas y caballeros que lo adulaban y secusstra-
ban entonces, y que hoy no se atreverian a venir a
este homenaje por estar jay! en convivencia espi-
ritual con los verdugos. Vimos que también era un
alma tecia, simple y pura, cuando nos llevé a la
tamba de Burradas en el radio mas pobre y hermoso
del Buceo. Fue un homenaje que no olvidaremos
jamas; sus ojos se llenaron de ligrimas.

Dias después retorné a Buenos Aires, esperando
regresar a renovarse fisicamente en nuestras playas,
y, libertado de compromisos, a vincularse mds con
los escritores de aqui. No pudo hacerlo; se nos fue.
Qued6 de él, en nosotros, una definicion que era
mds o menos asi: he ahi un ser magnifico, que con
animo espléndido, estd destinado en nuestra poesia
moderna, a defender Ia causa de la naturaleza.

Este salvaje fusilimiento de un elegido que per-
tenecia a su pueblo, por haber sido su expresién
moderna y antigua al mismo tiempo, en su contacto
mas directo, y en su complejo barroquismo que se
da a veces como una turbulencia natural en Espaiia,
este salvaje fusilamiento, puede originar motivaciones
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en nosotros, de distintos alcances. Asi, como hecho
que se condena por su inutil barbarie, como adver-
tencia de lo que les puede ocurrir a los libres espi-
ritus, cuando mis cerca nuestro se desenfrenen los
impulsos de las ciegas fuerzas que nos amenazan
todos los dias en muy significativas actitudes, y
como simbolo de o que es capaz una reaccibén me-
dieval que irrumpe dotada de las mds sinestras he-
rramientas.

En tal seotido, nuestra condena va mas alld del
hecho en si, y abatca todo el gran panorama de una
tragedia popular que espanta por sus dimensiones,
sobrepasando nuestras posibilidades de comprender,
describir o sufrir, Garcfa Lorca, flota con su blanco
pecho acribillado sobre una pequefiz ola, en medio
de un vagabundo mar de sangre y de miseria, en
donde otros seres comparten tan sombric destino,
rodeando al poeta con un coro elemental de anéni-
mos lamentos. Pero estos seres, en grandeza humana,
en dolor, en sacrificio absoluto, son tan dignos como
él de recibir nuestra recordacién mas angustiosa y
profunda.

Y ahora, volvamos a decir que hemos dado en
hablar de algo asi como un musterio que se desen-
vuelve en presencia nuestra, como para sublimar el
trinsito humano de un hombre que fue poeta, y
que perdurard como tal, incorporindose a su barro
la afiadidura de un héroe, con Jevantado pefil sobre
el altar de la sangre vertida.

He aqui que imaginamos la misma sublimacién
del misterio, concretindose ya en posible leyenda
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futura y prefigurando la misma inminencia del mi-
to... Y si tomamos a éste y lo pensamos concre-
tamente en Garcia Lorca, como si desarrollara el
secular retorno de Euforién, arriesgamos el peligro
de deslizarnos con pie gustoso en estos telares del
ensuefio o de Jos tiempos, olvidando el basamento
de realidad trigica en que se apoys, y de donde as-
ciende a modo de 4rbol desmesurado. Es decir, que
forzoso nos es dado en estos momentos pensar en el
pueblo de Espafia, rebelindose contra la opresién
maldita de los odios y las castas, que se desbordaron
subitamente en Julio 4ltimo, y atn persisten, y lo
conducirdn a encrucijadas dificiles de desentrafiar y
eludir. Pero eso es tan gigantesco, que nos impediria
valorarlo; y hasta por méis que se haga no se podrad
determinar bien €l contorno del tumulto tragico que
se desarrolla frente a nuestros ojos, embotando nues-
tra sensibilidad y haciendo perder pie a nuestra
fazdn,

Un profundo respeto que brota de la percepcién
aproximada de los hechos, ademés de la piedad miés
densa y sublime, que surge de la proximidad de tales
cuerpos sacrificados, que se extinguen o se alejan,
nos impondria temeroso silencio.

Pero no podemos ocultar que el mito cumplird
aqui su ley estética; atin rodeado de la belleza més
sublime o mas ligera, por ahora desciende como
joven fieta a nutrir sus energias en un caudal de
sangre racial, grandioso y trigico. Siempre en la raiz
de la leyenda del mito hillase la turbulencia y el
delirio, que se expresaban en los preludios y coros
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tragicos. Mis alla de su génesis, se transfiguraran en
belleza, diafanidad y hasta alegria, pero los mitos
crecerin siempre sobre cierta sustancia impura de
la historia, que es semejante a las ciénagas, que
gustan cngendrar muy bien vestidas flores. Asi, en el
instante en que condenemos el crimen com tido en
el hombre y poeta Garcia Lorca; condenemos con
alte pufio a los sables insuflados de soberba v de-
riota que desencadenaron la rebelién espaiola, bajo
la que se derrumbard la madre nutriz de nuestro
cuerpo y de nuestro espirin. Y con murada resuelta
y firme, contemplando aquellos desarrollos d= acon-
tecimientos, mantengimonos siempte del lado de los
emancipadores de pueblos, fieles a Ja vida, a [a ver-
dad, a la libertad y a la belleza, sobre las cuales debe-
mos sacrificar como Garcia Lorca, nuestio vano desti-
no si es preciso, a pesar de lo que lo apreciamos,
aunque ¢l no serd seguramente lo mds importante ni
valioso, en este juego del descendimrento de los va-
lores eternos.

Hay upa exactitud poética mis terrible y tirdnica
que la matermdtica.

Asf como la matemitica, la misica y Ia metafisica.
la verdadera poesfa, cuando ha lograde su objeto,
no tiene salidas,

Sus problemas son terminales. No admiten més
alla, Mallarmé es terminal, callején sin salida; Gén-
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gora, lo mismo, laberinto ciego de luz, Hay que
agudizar la sensibilidad por otro lado; por alli, es
imposible.

» L

Gran alegria experimenté ¢l dia en que, gracias
a una imagen poética, descubri que ciertas nubecilas
transparentes del cielo podrian ser las cemizas de
ciertas estrellas idas, ..

Y que esa imagen tan tenue, que casi tiend= a des-
vanecerse, puede aplicarse a algunas situaciones in-
timas e inconfesables, . .

* L

Empecé por enorgullecerme de mi calidad de
hembre cuando, después de los veinte afios, com-
prendi algo de la poesia de Mallarmé, otro tanto
de la filosofia critica de Kant, estudrada obligatoria-
mente y asisti a los primeros conciertos de muisica de
Debussy. Toda vid1 que se mantenga alejada de esas
revelaciones se hallara siempre bastante limitrofe
con la animalidad.

* *

Existen coaguladores de conversaciones. En un
grupo de personas finas y hasta inteligentes, aparece,
de pronto, un hombre de esa especie. Dice algo.
Toma la iniciativa del discurso. Inmediatamente, la
conversacién se coagula. No es posible seguirla como
antes; se hace gruesa, maciza, rota en trozos, pof
mas sutil que sea el tema tratado.

Es el momento en que uno debe retirarse.
.
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No. Hay que leer mucho, precisamente, para evi-
tar las pueriles imitaciones.

L] *

Todo se le oculta
a quén insulta,
2 [ ]

Hay que huir de los hombres que andan de prisa,
pero mas, de los pensadores apresurados,

Amando extraordinariamente a los hombres, y a
la hija socritica, la Raz6n, hasta hacer de ambas
cosas un culto digno de la divimidad, yo he llegado
a sostener, para mis pensamientos el origen también
divino de la Locura.

Anntiguamente, por ignorancia o temor, se crefa
en eso. Ahora, puedo sostenerlo, por respeto hacta
el hombre.

L »

Aquellos que cultivan las imégenes exclusiva-

mente en poesia, son los miseros judios de la poesia,
Aman el oro por si mismo,

» [ ]
¢la forma, salvavidas de la idea?
[ ] [ ]

Duns Scotus y sus discipulos identificaban a Dios
con los artistas o los poetas. La existencia de Dios,
no se debe probar por conceptos solamente, sino pot
sus obras.
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Los poetas deben probarse por sus creacionss. Por
sus mundos creados, no por sus teorfas, ni dificiles
propdsitos, ni por sus negaciones...

Estas wltimas incidencias denuncian Ja ausencia
del Dios, del agente creador, del pocta, en dltimo
término.

[ ] ]

¢Las muchedumbres? No me interesan. A mi, por
ahora, en este mundo al menos, me estd terciblemen-
te prohibido salirme de mf mismo. ;Y cuando las
muchedumbres sufren? Las muchedumbres no sufren.
Sufre el hombre solo, abindonado, el hombre Jests,
el hombre Nietzsche, el querido hermano de] hospi-
tal. En el arte, como en el dolor, lo més hondo per-
tenece siempre a la individualidad.

W ]

¢Y los campos de concentracién de estos dldmos
afios? Alli se elevd hasta la infinitud el dolor horro-
roso de los individuos, hasta hacerse inconcebible e
inabarcable. ..

ANTE UNA EXFPOSICION DE
RAFAEL BARRADAS

Debe considerarse que esta exposicidon de Barra-
das, que se realiza después del cuarto de siglo de la
muerte del pintor, es sélo una demostracién parcial
de su evolucién artistica. Ello significa que estamos
en la presencia limitada de un conjunto de obras
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de propiedad del Estado, y que lo primordial que
debe considerarse como obligatorio, seria la realiza-
c1i6n posterior de una magna exhibicién conmemora-
tiva, contentendo la total obra posible de reunir, con
catdlogos ilustrativos los mas amplios y decorosos,
con monografias de criticos extranjeros y uruguayos,
y en una serie de salones en donde estuvieran exhi-
bidas las pinturas representativas de las d.stintas
épocas que se extendieron a lo largo del tiempo vi-
vido en constante creacién plastica. A pesar de las
grandes exposiciones de 1929 y 1930 en Montevideo
¥y Buenos Aires, y de otras parciales como ésta, es
verd:d innegable que afin los uruguayos nos halla-
mos en deuda con el artista en ese sentido.

Este conjunto de obras, a pesar de su significacién
e importancia, acthta a modo de una selecaén pro-
visoria, pero en su exteriorizacion basta para colocar
a Barradas en pleno dominio de su perdurabilidad.
Pueden ser wvistas y juzgadas unas quince obras de
lo mejor del arusta. Los cuadros han experimentado
la prueba ustoria del nempo. Ahi subsisten, con todos
los aciertos que reconocieron algunos de los mejores
criticos de su época, pero se han enriquecido con
la perspectiva que les confiere la valoracidén histé-
rica de la critica, que se levanta sobre la atmdsfera
artistica de los més recientes afios, en donde varios
movimientos artisticos y escuelas nuevas han creado
un concepto distinto del arte en armonia con el acre-
centamiento del gusto del priblico.

No se puede negar que esta supetvivencia del ar-
tista en sus rasgos fundamentales, denuncia también
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aquello en que en €] rindié tributo a las modalidades
perecederas del aree de su tiempo y que asoman en
algunas de sus obras. Ante todo, hay que destacar
que esta obra fue creada, en su abundante contenido,
de un solo impulso intuitivo, en un periodo asombro-
samente reducido de tiempo dada la magnitud del
logro alcanzado. Aquel que va de los afios 1914 hasta
1929, en que mund el pintor. Unos quince afios,
para agotar las etapas de la formacién imitativa y
de la plenitud formal duradera, que ya lo coloca
entre los grandes maestros de la pintura en Espafia
y América. Barradas pues, estuvo dotado por la na-
turaleza, de una sostenida vitalidad extraordinaria
para el dominio de lo plastico, y su obra realiza su
ciclo en el tiempo, en un ttinico esfuerzo en donde
siempre estuvo presente la estructura didfana y firme
de una juventud en trance de conquistar lo eterno.

No ha sido posible hasta ahora entrar en su obra
sin aludir a su persona y a sus actos. Lo primero que
llama la atencién en este artista es ese valeroso
abandono del pais en la época de su iniciacién, para
dirigitse a Europa en actitud de riesgo, quemando
las naves artisticas y las otras, para permanecer, re-
velarse, completarse, definirse en ambientes extrafios
y muy superiores. Después de ver Iralia y Francia,
se radica en Espafia y se connaturaliza con las expre-
siones dominantes en ese pafs, Alli lo veremos for-
mando parte en la pintura espafiola. Es la época en
que Picasso, Juan Gris, Dali despuds, se revelaban
e tmponian. Mis alld, la grandeza de la escuela
auténticamente espafiola que Europa enaltece y que
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culmina en Velazquez, Greco y Goya. Mas préxima a
él la pintura del siglo XIX, la tradicién académica,
la beateria realista y el estancamiento crepuscular.
Pero al lado del joven artista empezaba la liberacién
y la revelacién del arte moderno, en parte venido
de Francia y en parte elevandose scbre las fragiles
figuras primeras de Picasso. Fue entonces que ya un
critico de su tiempo adiviné la modalidad de Barra-
das; en 1922 el escritor catalin Samblancat lo
caracterizé definitivamente asi: Barradas, el proteico,
Se comprende la exactitud de la calificacién. La su-
cesién de experiencias en zig-zag, las mutilantes he-
catombes de los idolos. Con su proteismo, mds
natural que doctrinario, Barradas alcanzaba con su
dibujo y con su pintura extensiva, todas las formas
relacionadas con lo pictdrico. Las superficiales, las
superfluas, las accidentales, las decorativas, le ofre-
cian la oportunidad para subsistir como hombre y
sostenerse en la necesidad; y Ias formas que ademds
de eso eran perdurables y profundas, en los cuadros
en donde recogié los personajes populares de Espa-
fi1, las ciudades, las escenas de la vida inmediaca y
distrajda, la plebeyez aristocritica de los aldeanos,
y las fescividades para alegria de los ojos de los nifios.
Mi4s tatde, con una acentuacidn dominadora en el
tratamiento de la figura humana, a través de una
transparencia que uniz la simplicidad, la sintesis y la
abstraccién, acentud esta temética en la que funda-
menta su obra en lo méis denso de su trayectotia,
hasta su regreso al Urnguay, en las proximidades de
su muerte, en donde se expusicron sus revelaciones
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misticas y sus temas de lo americano y lo gauchesco
transfigurado.

El proteismo meramente estético de Barradas, que
estd en otros artiseas de su momento de vivir, en
cierto modo enmascard su personalidad en lo que ésta
tiene hoy de profundidad artistica. Es cierto que
todo protefsmo es enmascaramiento por transforma-
cion sucesiva de las apariencias dirigidas a la ocula-
cién del mito supuesto, pero en Barradas la multi-
plicidad de las actividades y militancias de cenéculo
o de escenario, las ilustraciones y colaboraciones
pata revistas, cafés y teatros, se impusieron demasiado,
precisamente por el éxito de su finisimo dibujo, su
gracia y su delicadeza, ante las obras mayores que
iban cumpliendo su destino més alld de la festividad
de los colores de las laminas, en una atmésfera velada
y subterrinea, de donde volverian a aparecer con el
tiempo, realizando otro médulo de proteismo, para
sefialar dénde estaba la verdadera flecha que le abria
la via sacra de la perdurabilidad.

Barradas se mantuvo hercicamente sobre la arista
de estz alternancia, entre el juego y el fuego de la
trascendencia artistica. En esto volcaba su persona-
lidad humana, corpérea en su obra porque é! mismo
era asi, segin surge de los testimonios de los con-
temporinecs. Bs justo declarar que este universo
lidico de Barradas es legiumamente artistico, y que
significa un enlace de lo verdadero con lo fugaz y
seguramente cumplié el doble destino de vincularlo
a lo real, y a la vez de proporcionarle por su ejer-
cicio, la maestria en la distribucién de la linea y el
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color extendido en superficie o en planificaciones.
Con todo, los contemporineos de Barradas adivina-
ron que por debajo de lo wvisiblemente mégico y
ludico, se constitufa un artista desunado a perdurar
entre los maestros que se acomodan con cierto
titmo abismal como las densas mateas sobre la roca
del tiempo. Refiriéndose a los cuadros de Barradas
en donde se reflejaban los tpos de Espafia, en su
simplicidad barbara y carnal, revestida por el colo-
rido y el barroquismo de las vestiduras y atavios.
Mujetes del surco y hombres de la taberna; perso-
najes de la autoridad y de la rusticidad enriquecida,
que ostentan como hermosas joyas o blasones, las
manos enormes, bien colocadas en primer plano, con
la atrogancia con que los dignatarios de la iglesia
ostentan las cruces pectorales, resplandecientes de
piedras preciosas. Refiriéndose, deciamos, a esos cua-
dros que pucden ser admirados en parte en esta sala,
pues son muy numerosos, Eugenio D'Ors, ya en sus
Salones de Otofio, dijo: "Dejard vacios de pupilas sus
0jos, como los de las estatuas griegas; pero no con de-
signio ahora de darles una hermosura genérica, sino
de reducirlos a los elementos més fijos, de una auste-
tidad plastica. Fijard principalmente su contorno en
lineas gruesas, tajantes, decididas’.

Junto a la critica de Eugento D'Ors y a la esti-
macién personal de Ortega, Barradas, en esa época,
experimenta el contacto y el contagio de la persona-
lidad de Torres Garcia, de quen recibe estimulos y
consejos v al mismo tiempo indicaciones precisas que
é] reconocié como valiosisimas para su destino futuro,
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Vazquez Diaz y Solana y Anglada a su alrededor,
constituian las referencias indicadoras de que €l habia
de seguir la aspiracién de entrar plenamente en la
realizacién de un arte de lineamientos universales y
al mismo tiempo radicados en tierra y en la perso-
nalidad humana. Porque eso si, de todos los pintores
de esta época, Barradas fue el que més se interesé
por la figura humana, tal como la modela el primer
contacto de la brisa del pensamiento al besar el
barro adénico, en sus ciclos vitales completos, en su
inmutabilidad especifica y en su individualidad con-
creta, Pasa en primer plano dentro de su pintura la
dimensién de la figura humana y en esto Barradas
que por otros motivos es un producte de la moder-
nidad, por el enraizamiento con el milagro humano
en el universo, es un clisico. En eso, es exacto D’Ors
cuando destaca: “Barradas no pierde la individuali-
dad de los objetos para extraer de ellos temas y pro-
blemas formales. Al contrario, la acusa, la subraya,
la cifie aristotélicamente, a esa individuacién”.

De lo que ha quedado escrito sobre Barradas se
destacan numerosos articulos y ensayos. Predominan
las interpretaciones de caracter literario y poético,
las exaltaciones, en donde se petfila la reciedumbte
y la delicadeza de un artista indudablemente ejem-
plar y valioso como hombre, hasta ser en cierto
modo un tipo que encuadra dentro del herofsmo es-
tético. Un imantador de simpatias en los cenaculos
de grandes y medianos escritores europeos v riopla-
tenses. Yo s6lo mencionaré que Garcia Lorca, cuando
estuvo en Montevideo, se esforzd como en cumpli-
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miento de un voto supetior, en rendirle un homenaje
floral, al cual nos invitd a concurrir, nos instd a
hacerlo, en la necrépolis del Buceo. No queria irse
sin llevarlo a cabo y renuncié a los compromisos
que tenfa para cumplit con su piadosa vehem-ncia.

Esta atmodsfera de extraordmaria riqueza vital en
que vivié Barradas, no impidié el contacto con la
pobreza y la incomptensién de la critca. Después
ésta se detuvo en la superficie ornamental de sus
ilustraciones tan sugestivas, y recién al fin de su
existencia reconocié la oculta magnitud de la obra
propiamente pictorica, el dltimo avatar pléstico tras-
cendente en el ceal lo recoge o lo debe recoger, la
critica de ahora, con la perspectiva del alejamiento
del encantado y confuso ambiente en que vivié el
artista, De ahi es que corresponderia, me parece,
reunic en una exhibicién lo mas completa posible,
lo que de Barradas pertenece al fatalizade creador
dentro de la zona de la gran pmtura que realizé., Y
después —como complemento— exponer las otras
manifestaciones; lo cual equivaldria en cierto modo
a invertir el orden del procedimiento seguido en
vida del autor.

En la acrualidad la critica estd en posesion de
ottos medios valorativos. No se puede prescindir de
los decisivos movimientos que fueron conocidos por
Barradas tan sélo en sus etapas iniciales, y de las
revoluciones artisticas planteadas después. El fauvis-
mo, el cubismo, el futurismo, etc, de la época de
Barradas, difieren de las proyecciones y significados
que ofrecen en 1956. En este aiio, los nombres del
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expresionismo, del surrealismo y del arte abstracto,
convidados de piedra de toda critica, interfieren en
sus proyecciones legitimas y renovadoras, en las va-
loraciones criticas que se hagan. Es indudable que la
supervivencia de una cbra de arte se cumple en la
medida en que se articula con las interpretaciones
y los gustos artisticos que se extienden en la poste-
ridad, y en la medida que las obras resisten esas in-
terposiciones de los distintos movimientos, su per-
manencia se asegura con mas firmeza,

El problema a plantearse hoy serfa el siguiente.
¢En qué medida Barradas subsiste como un gran pin-
tor a través de la critica de hoy?

En esto de la critica debe aclararse que no debe
partirse del dogma de que la critica actual posee més
criterio y método que la de antes. Pero debe recono-
cerse que es mds exigente, aguda, técnica, discipli-
nada, y en cierto modo objetiva, que la anterior.

En ese sentido el vinculo —en mi entender— que
asegutaria la concordancia de la obra de Barradas,
se afirma en cuatro citcunstancias tan postulables
como discutibles.

19 La austeridad plistica de los medios usados,
dentro de un total dominio de la expresién for-
mal afirmada especialmente en la pteminencia
del dibujo.

29 La estrecha vinculacién de lo artistico y lo hu-
mano, desrealizado en formas puras que enmas-
caran lo esencial del hombre en una temética
dominaate.
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39 La transicién operada naturalmente entre lo real
y lo abstracto, de tal suerte que la idealizacién
formal se cumple sin esfuerzo preconcebido, y
se reconcilia con los movimientos de la pintura
no figurada sin desprenderse de las wvirtudes
materiales clisicas.

4° Como sintesis, veriamos en la pintura de Ba-
rradas, en lo que tiene de mas representativo,
el desarrollo evolutivo que la conduce, libre de
toda reoiizacién estética, y a modo de un pro-
ceso dichoso y natural hacia los ideales legit-
mos de la abstraccién plasuca.

No es pertinente ahora entrar al problema de la
abstraccidn y del naturalismo més o menos ortodoxo.
No creo de oportunidad revisar la serie de escuelas,
teorias y nombres que desde el libro “Abstraccién y
Naturaleza” de Worninger hasta "La Estética de la
Abstraccién” de Charles Pierre Bru, cualquier cono-
cedor de arte puede estudiar y consultar,

En lo mis hondo, queda intacta la pintura de un
gran artista; con el colorido inicial brillante, que
pasé después a los tonos opacos, ocres y grises, el
procedimiento impresionista y el dinamismo mdgico,
que fuercn sustituidos por el quiensmo de los primi-
tivos v la abstraccién idealizante. Todas esas eviden-
cias fortuitas o persistentes se reconocen en ¢l como
valores que resistirdn al tiempo, sobre todos los du-
dosos gustos y épocas, en su magnitud comptrensiva,
que si bien es limitada por ser creacién humana, se
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fuga hacia la trascendencia, por ser el signo de un
gran artista que enorgullece a nuestra raza.

En todo poeta hay ideas exageradas de su propia
grandeza. —Megalomanias—. Cuvando el poeta se
empequefiece y s¢ coloca al nivel de la hormiga o
del lodo, al mismo tiempo, in mente, empequefiece
mas a(n, a los demas hombres.

* »

Falta de perspectivas histdricas sufren los que pro-
claman la inadaprabilidad de obras y teorfas de los
grandes refinados poetas europeos —Gdngora, Ma-
Harmé, Valéry— a la poesia americana. Aquella
poesia determinard la aparicién de obras definitivas.
Por lo pronto, podrd hacer un bien inmediato; cedir
y encadenar la inspiracién espenténea, y el torpe pro-
fetismo indigena, y el imaginativo hervor de los art-
dientes mulatos.

* L]

Debe sostenerse, pues, una tesis contraria a la ge-
neralidad. Puede afirmarse que nosotros conocemos
muy mal a los poetas europeos. Es necesaria una
intensisima transfusion lirica de Géngora, Nietzsche,
Shelley, Goethe... y otros. Nos hace falta la den-
sidad, junto con el respeto por las sabias normas cla-
sicas aun para violarlas, como a las bellas musas
que hay que violentarlas, si, pero con el mayor res-
peta, También necesitamos de la amplitud y la ar-
moniosa erudicion, legitma después de muchisimas
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experiencias, que poseen los europeos. Todo eso no
nos hard dafio alguno. Si el conocimiento de esos
poetas y otros de igual nivel, aunque se trate de los
miés rebeldes dngeles, nos perjudicara y malograra
la creacién de una poesia, al fin de cuentas, t-mbién
eso serd un bien enorme. Una poesia nuestra, que no
pueda compararse con la que generosamente nos PI.'O-
porcionan ellos, no vale la pena de ser creada. El
ejemplo verdadero que se debe presentar, es el de
Virgilio, poeta de una nacién nueva y sana, poeta
que sabia y deliberadamente, en un pueblo, como el
romano, que contaba con tantas energias vivas y po-
tentes, comparables a las de la América de hoy,
estudid e imité precisamente, a los griegos de la
época helenistica, a los poetas artificiosos de las aca-
demias alejandrinas, es decir, a los ejemplares liricos
de la decadencial. ..

Véase ahi, como una poesia de artificio y perfec-
cionamiento, de matices y lujos, determing la apa-
ricién de una poesia poderosa de creacién, represen-
tativa en si, de una sensibilidad nueva y rica, como
la del alma romana del siglo de Augusto, y que
Virgilio supo expresar después de agotar toda la sa-
biduria de su tiempo,

iY cémo, esa poesia, quedd para siempre!

L *

Siempre es preferible que un arquitecto deje un
solo libro bello sobre su arte y sus teorias, y no, que
nos haga mil casas de esas llamadas bellas.

* *
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Las mateméticas y la metafisica forman el infierno
de la razdn; la poesia es el paraiso de la razén.

» L ]

El poeta debe ser un liberto de su sensibilidad.
Después de vivir esclavizado en ella, debe ser liber-
tado por un amo, y ese amo tnico, tiene que ser la
Inteligencia. . .

L *

La inteligencia es el colmenar de Jos nimeros. Los
ndmeros volaron de la razén; ella los cred y de allf
salieron, como abe'as. Los niimeros combinados, cons-
tituyen notas musicales. La misica es una resultante
de ndmeros y vibraciones, aplicadas entre los soni-
dos, Pero, los nimeros retorparén siempre a la razon,
cargados de musica, como las abejas con su miel.

* L]

Al gran arte musical se penetra por medio de la
razén. El sentimiento es una falsa ventana, se apre-
sura a dejar penetrar banalidades. Por la inteligencia,
urio se acerca 2 Bach ¢ a Schumann. Les abre las aleas
torres y ellos se quedan para siempre con nosotros.
Los sentimientos, sin que nos apercibamos, nos llenan
de invitados indeseables. O son centinelas vendidos,
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SOBRE
PEDRO FIGARI

Pedro Figari, que pinté tantas figuras e imigenes
que se admiraron en la exposicién conmemorativa
en su conjunto, con todos sus contemidos de atmébs-
fera americana que confinan con lo autécrono y
popular por los temas, desarrollos e intenciones, fue
en vida un hombre de los que pueden llamarse sin
extravagancia, de cultura muy superior. De la més
elevada y exigente que en su época pudo adquirirse:
universitaria, social, politica, artistica. De su perso-
nalidad viviente emand a lo largo de su vida el
aprecio de las capas refinadas y cultas de las capitales
del Plata. Igualmente se confitma esto en cuanto se
refiere a su labor profesional o dirigente de entida-
des de ensefianza. Vivié siempre, pues, en un am-
biente de saber, de curiosidades europeas o america-
nas, de preocupaciones por la antiguedad clasica, de
conocimientos histéricos contemporaneos. Muy poco
de eso trascendid a su pintura en lo que se refiere
a temética general y a procedimientos constructivos.
También debe agregarse que fue un hombre dado
al estudio de otras clencias que las del Derecho. Las
ciencias generales y la filosofia lo atrajeron con in-
tensidad, sobre todo cuando se hacia el trinsitc de
la madurez a la senectud,

Las preocupaciones de esta indole se reflejaron en
obras escritas que revelan profundos conocimientos.
Me refiero principalmente al libro “Arte, Estética e
Ideal”, publicado en 1912 en Montevideo, y reedi-
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tado en francés, en Parfs, en 1922 y en 1926. Esta
tltima edicién trae un prélogo del conocido profesor
de filosofia Desiré Roustan. Este libro desde su pri-
mera edicidn no merecié correcciones y ampliaciones.
Ignoramos en qué periodo se gestd, pero tmaginamos
bien que fue en los afios que sucedicron a la revo-
lucién de 1904, y al mismo tiempo que el autor ocu-
paba importantisimos y agobiantes puestos adminis-
trativos: Bancos, Comisiones, Directorios, Asesorias
Letradas. Una multiplicidad de tareas que absorbieron
sus horas y energias y contribuyeron a definit la
personalidad tan destacada en el medio social del
Montevideo de entonces. Coldquese sobre todo esto
poderosos imperativos familiares y sociales. Y luchas
de toda indole y dificultades a torcer y vencer. No
fue hombre de cétedra ni de ceniculo y no sabemos
qué relaciones mantuvo entonces con las figuras de-
finitivas de nuestra poesia y de npuestro pensamiento:
Rodé, Vaz Ferreira, Reyles, Zornlla, Sinchez, Herre-
ra y Reissig, De ello al menos no existen testimonios
escritos que seflalen intercambios de impresiones,
coincidencias o discrepancias doctrinarias y emotivas,
Més bien parecieron ignorarse mutuamente, hecho
muy frecuente entre los uruguayos.

Todos esos escritores fueron contemporineos de
él, aunque vieran la luz en Ja década siguiente a la
que pacid. Su epsayo “Arte, Estduca e Ideal” se
yergue de entre esas complicaciones, aislado, sin re-
ferencias concretas con sus semejantes. Es una obra
sin antecedentes en el pais que se propone sostener
una tesis sobre las artes, y sobrepasando este limite,
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sobre la culeura, la filosofia y la sociologia, y que
se amplifica en propdsitos muy dificiles de reunir
concretamente. Sobre ¢l mismo tema solo se conocia
en el pais el estudio sobre Estética Evolucionista de
Vaz Ferreira que aparecié en 1905 y las reflexiones
de cardcter humanista y literatio, aunque de una
orbita muy superior, que trascienden de los “Motivos
de Proteo”, de Rodé. No sabemos que aquella obra
encontrara un ambiente de resonancia, de compren-
sion o simpatia. Que él la estiné en forma indubi-
table lo prueba el hecho de que autorizara su versién
al francés y su publicacién en Paris, como buscando
una atmoésfera que aqui no le fue posible hallar.
Después empezd su obra de pintor: su titanismo
plastico que culminé en esa creacién de nimero pro-
digioso y de valor tan eminente que constituye el
verdadero signo de su personalidad en las artes
contemporineas,

Empero, en 1928 y 1930, cuando se hallaba ra-
dicado en Paris, dio a conocer dos libros raros, ori-
ginales, extravagantes y profundos: “El Arquitecto”
(Ensayo poérico con acotaciones grificas) y la “His-
torra Kyria”, ilustrada por €l y por el htjo. En “El
Arquitecto” hay rasgos de humorismo, a base de co-
nocimientos cientificos y filoséficos, ocurrencias mo-
mentdneas, reldmpagos de legittma possfa reflexiva,
con sabiduria del vivir y del conocer. Es un libro
del que subsistirin problemas o simulacros del pen-
sarmiento y el lirismo, destinado a sufrit una revalo-
rizacién en ¢épocas menos bdrbaras que la actual

[ 2 »
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Jorge Boas, aludiendo a Santayana, dice lo siguien-
te: “"Su contribucién a la estética de América debe
medirse por lo que existia en la época en que él
escribié. Habia hegelianos dedicados a edificar abs-
tracciones, que vulgarizaban una obra de arte segin
el espiritu que la inspiraba, y psicologistas que pre-
sentaban trozos de papel cortados en dos y pregun-
taban a los alumnos si la divisién era bella o no.
Ninguno de estos dos grupos tenia un conocimiento
muy extenso de las obras de arte”. Podriamos decir
que las circunstancias culturales que rodean la apa-
ricién de la obra de Figari fueron semejanes. Aunque
la lucha del hegelianismo y el empirismo no tuvo
lugar en nuestros ambientes cercanocs, era indudable
que se revelaba dominante en Europa. Y que ¢l em-
pirismo y el psicologismo se aduefié soberanamente
del escenario de las cuestiones estéticas. Es de justicia
aclarar que lo que Boas presenta es una exageracién
del psicologismo, principalmente del de Alemania.
Con todo, ahi radica une de los dualismos eternos
al encarar el problema del arte y de lo bello. La
posicién metafisica, idealista o realista, y la actitud
empirista y subjetiva, que parcce dominar en los
ulumos afios. Al mismo tiempo se manifiesta el otro
dualismo que se mantiene inalterable en los tiempos,
y que dia a dia confirmamos a nuestro alrededor.
La experiencia por un lado de los teorizantes sin
experiencia artistica de creacién o de juicio, pero con
legitima versacién filoséfica y poderosos recursos de
razopamiento e ideacidn, cuyo ejemplo pueden ser
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Aristételes y Kant. Por otro lado, la frecuentacién
de los conocedores, creadores, artistas con mayor ©
menor grado de gemsalidad, pere que no conocen
doctrinas filosoficas, ni poseen conocimientos pro-
fundizados de lustoria ni del poder de abstraccidn y
sintesis primordiales,

La polémica de las artes, los problemas sobre lo
bello, ademéds de otras dificultades, se mantiene a
través de los tiempos sin poder eludir alguno de
esos dualismos que oscurecen las soluciones propues-
tas. En el "Artista adolescente”, de Joyce, hallamos
una alusidn a esta antitesis de las tratativas y las
historias, de los teorizantes y los creadores. Estas con-
sideraciones que aluden a la teoria general de las
cuestiones estéticas, y que apatécen hoy ante un
teortzante de importancia como el magnifico Figari,
presentindose en este instante confundidas en un
problema particular que delimita una actitud con-
flictual. Figari, ante todo, es un pintor que se ha
expresado en una obra plistica que no hace més que
afirmarse con los afios; pero antes estructuré sus
teorias sobre los problemas areisticos en un libro de
altisimos valores. Stephen Dédalus, dice por cuenta
de Joyce: "Me parece que Platén afirmd que la be-
lleza es el resplandor de la verdad. No creo que eso
quiera decir sino simplemente que la verdad y la
belleza son afines La verdad es contemplada por la
inteligencia aquietada por las relaciones mds satisfac-
torias de lo inteligible. La belleza es contemplada
por la imaginacion aquietada por las refaciones mis
satisfactortas de lo sensible”. Y maés adelante agrega:
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“Toda la filosofia de Aristiteles descansa sobre su
libro de psicologia, y éste sobre la afirmacién de que
un mismo atgibuto no puede al mismo tiempo y en
la misma conexién, pertenecer y no pertenccer al
mismo sujeto. El primer paso en la direccién de la
belleza, es el comprender la contextura y la esfera
de accién de la imaginacién, el comprender el acto
mismo de la aprehensién estética”. De las ideas y
definiciones generales, se desciende por fin a los he-
chos de la conciencia, en tanto que reposa en la
légica y en la imaginacién, Lo individual recupera
su sefiorio y reclamz su ingerencia en la interpre-
tacién de lo universal.

» ]

Las ceremonias que acompafian a la total exposi-
cién de las obras de Figari, al mismo tiempo que
confirman el acierto de los pocos que lo reconoci-
mos como un valor excepcional alld por el afo 1920,
nos permiten comprobar de qué manera tan ripida
y sorprendente han evolucionado los gustos en nues-
tros ambientes. De un pintor discutido, privilegio
exquisito de un grupo de poetas y escritores, Figari
se ha transformado en una figura que conforma y
deleita a la generalidad y a la superficialidad. Lo
més extraordinario del ejemplo es que su calidad
intrinseca no ha palidecido, ni su candor mezclado
de aruficio ha sufridoc mengua, ni su recia figura
total se ha resignado ante la complacencra. Siempre
me ha impresionado el cefio adusto y terrible que
presentan los retratos de don Pedro Figari, También,
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cuando se pinté él mismo, trasladdé a la temporali-
dad idéatico semblante, 2 modo de una réplica fren-
te a la admiracién banal, 2 modo de una advertencia
o una inconformidad constitutiva. Eatre tanto, a sus
dias vividos, sucede esta obra de fecundas consecuen-
cias vy de numeracién asombros: Descarnado de
toda posible conveniencia de juicios adaptables a
circunstancias, en su intimidad permanente, all{ donde
técnica, milagro y valor inciden idenuficandose con
la corriente de la pintura universal, lo verdadero, lo
claro, lo seguro es que Figan es uno de los mis
grandes pintores. Lo demds, lo que oimos como ala-
banza y desacierto, lo que trae de confusionismo sen-
timental o americanista, lo que pretende revelar
como documento en cualquier plano que sea, no roza
el sentido puramente avténtico de su obra, su inefa-
ble atmoésfera pictérica, las preocupaciones técnicas
sabiamente vencidas y borradas, el minucioso mila-
gro de su voluntad creadora.

Esa pintura flida y consistente a la vez, frigil y
grave desprendida de varias situaciones pictéricas
del ambiente europec y enraizada en una originali-
dad temperamental y ambiental que se revela en
un inédito programa de permanencias, esa orquesta-
cién del colotido hetmandndose con la gracia pri-
mitiva de unos seres que realmente vivieron como
mufiecos sin saberlo, esa solidez que el solo color
dilwido imprime a la carne anmmal, a la casa, al
adorno, al paisaje, al mismo cielo, constituyen la
adquisicién definitiva que ird poco a poco arrimando
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a Figari en el orden de los que alghn dia serin cla-
sicos. (Fue acaso un improvisador genial? ;Se ha
encontrado hecho un gran pintor contemporinec
sin habérselo propuesto® O, por lo contrario, hay
ahi una conciencia artistica en perpetuo ejercicio, dis-
ciplina y magisterio? Ardeos problemas, sin duda,
pero que no proyectan minguna sombra sobre la le-
gitimidad de su valor. Entre tanto la serie actual de
las obras de Figari proseguird exhibiéndose, en tres
oleajes sucesivos, de telas en donde la sorpresa se
manifiesta en armonia con la exquisitez y la anéc-
dota. Sus compatriotas acogen esa expresibn de una
vocacidén superior y sufrida, con orgullo entre sos-
pechoso y legitimo. Deseariamos que ain lo rodeara
la discusién, la polémica, la tormenta, algo del di-
vino silencio esquivo. Vauxelles dijo una vez: “No
esti lejano el momento en que Dérain se juntard con
Bonnat en los museos departamentales de Francia”.
He pensado con cierta angustia en esto, al notar
cdmo entre nosotros s¢ van fundiendo en una misma
precaria admiracién las creaciones de Figari y algu-
nos lienzos de Blanes.

Con anticipacién a su inmensa obra, Pedro Figari
escribié sobre las artes, reflexiond sobre sus temas
cternos, v estructurd un tratado que aspira a perpe-
tuarse doctrinariamente. ,Qué relacidén guardan entre
si estas dos actitudes? Indudablemente el pintor actud
sin contacto alguno con el doctrinario. La obra se
expresd en ese sentido libre, pura, fresca, didfana,
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con relacién a los preceptos y a las ideas desarrolla-
das. Pareceria que el milagro de Figari pintor, con-
sistiera en una espléndida fuga liberadora de las
preocupaciones, no sdlo de su vivir, sino de su pen-
sar, aunque éste se dirigiera exclusivamente hacia los
problemas de las artes. El pintor Figari elude, se
aleja, se emancipa y seguramente por ello conquis-
tard una perennidad inesperada el autor profundo y
atareado de "Arte, Estética e Ideal”, Con todo, este
libro separado de la creacién pictérica realizada,
operando desde su otro yo, es una obra en mi con-
cepto muy valiosa y estard destinada a perdurar entre
los estudios filoséficos de nuestra lengua,

Aqui, desde luego, ng puedo negar que me coloco
dentro de un relativismo histérico y de idioma a la
vez. Pero es muy seguro que el silencio que se ha
extendido sobre lo escrito por Figari es injusto e
inexcusable en esta hora de la consagracion conti-
nental. Puede explicarse que haya sucedido asi. Con
el libro fundamental ocurrié algo anilogo de lo que
se sabe con respecto al pintor. Figari era una per-
sonalidad eminente en nuestro medio; su cono de
sombra, aquello que €l dejaba tras de si y desde el
cual se le veia y jurgaba, estaba densificado por im-
portantisimos méritos. Desde la jurisprudencia a la
accion directriz de las artes y los oficios, desde la
accion diaria a la politica en alguno de sus partidos,
desde su amistad o enemistad, se expresaba como
una mascara respetable y patricia.

¢Cémo admitit que pensara sobre las artes en
filosofia, en la historra y la estética, en un puro juego

[192]



POETICA Y PLASTICA

aventurero del espiritu? ;En caso de obtener triunfo,
de causar admiracién por ello, cémo tolerar el éxito
entonces? De ahi seguramente el silencio y también
la confesién de que aquellos textos eran muy discu-
tibles y dificiles, y de ahi también la tenacidad silen-
c1osa de Figari al reimprimir su obra por dos veces en
Paris, a2 modo de una réplica reveladora de la firmeza
de su inteligencia, Recuerdo al mismo tiempo que Su-
pervielle, con su infinita gracia poética, alude al
Figari que empezé a colorear cartones en el momen-
to en que parecia actuar con la inocencia del aficio-
nado pintor de los domingos. Después resultd ser
uno de los maestros del siglo. Algo por el esdlo ¢no
ocurritd con el pensador?

Las circunstancias pues, guardan igual signo de
revelacién doble: en el ambiente y en Figari, cuando
nos detenemos en “Arte, Estética e Ideal” como ex-
presion de su tiempo, Es indudable, ademas. que
para los navegantes mds alejados en estas investiga-
ciones estéticas, que suclen terminar a veces en el
impasse socritico, sobre todo en los ejemplos parti-
culares de artistas que surgen llenos de genio y
arbitrariedad, y que se enuncia en el “Sélo sé que
no ¢ nada”, para los mis alejados buscadores de
explicaciones en Platon o Plotino o Hegel, el libro
de Figari puede aparecer como dificil, abundante,
no bien ordenado, empirista, etc. Pero ges legitima
una actitud valorativa asi, que llevada a término
con ccherencia nos obligaria a negar casi todo el
pensamiento sudamericano? La obra a que me re-

[1931

15



EMILIO ORIBE

fiero en efecto, es el reflejo o la confluencia de las
doctrinas diversas dominantes en el final del siglo
XIX. De alli se levantan las consecuencias. Ademds
el simbole de una mentalidad genérica superior que
se exprest en toda América y que abarca los nom-
bres de Varona, de Korn, de Ingenieros, de Deustiia
¥ Ottos,

Confieso que mucho de esta mentalidad también
se percibe en Santayana y que su libro “El Sencido
de la Belleza" contiene mezclas, precipitaciones y
dificultades de tal caricter que me ha servido en lo
que he podido comprender, para explicarme el pro-
blema que nos propone Figari en nuestro sur. De una
obra asi no puede hablarse con detalle en una con-
ferencia. Es seguto que serd uno de los escasos man-
jares de la inteligencia especulativa del pais que ird
a colmar de placeres a los futuros investigadores de
la Facultad de Humanidades,

“Arte, Estética e Ideal”. Ensayo filosdfico encarado
de un nuevo punto de vista por Pedro Figari. Es un
volumen de cerca de seiscientas péginas. Posee un
plan ordenado, una exposicién reflexiva y bien sis-
tematizada, un lenguaje denso, firme, limpido, propio
de un pensamiento desciplinado por la logica y el
sentido superior expositivo que caracteriza a los
grandes tratadistas. ‘Tiene un estlo sereno, equilibra-
do, continuade, con momentos de severa belleza lite-
raria y s6lidas argumentaciones y bien colocadas alu-
siones y citas. Alguien me observa que Figari pudo
haber practicado esto en sus alegatos juridicos, o que

[1941



s -

POETICA Y PLASTICA

lo aprendié de los tratadistas de las leyes, con algo
de la pesadez argumentativa de los romanos, Es po-
sible; pero también por alli circula el sabio especular
sostenido de los tratadistas filoséficos. En esto, es mas
bien moderno; no luce resplandores clsicos ni car-
gazén humanista. No es del pasado; es, cuande mis,
del siglo XVIII, como los enciclopedistas, o recuerda
también a los ensayistas ingleses del siglo XIX.

No tiene aticismo, luminosidad, musicalidad, ni
dentro del linaje de los griegos se complace en colo-
carse; més bien hace pensar en los espléndidos Iati-
nos; se expresa con afin analitico, para probar, con-
vencer, adoctrinar, por medioc de razonamientos
solidamente encadenados. Con toda seguridad es una
obra que le costé vigilias y lecturas y correcciones,
La versibn francesa de 1926, luce un nuevo titulo:
se trataria de un Ensayo de filosofia bioldgica, (afia-
didura discutible por la pobre definicién que invo-
lucra) y lleva el prélogo muy bien documentado de
Roustan. El libro ostenta una dedicatoria: "A la
realidad, mi mis alto homenaje”. Fijémonos en Ia
antitesis. Si €l hubiera dedicado su pintura 2 los
tiempos seguramente lo hubiera hecho: “Al Ensue-.
fio", Al Color”, “A la idealizacién del recuerdo”. Se
abre con un breve prefacio y se entra en el caudal
del texto con tres grandes partes: El Arte, La Estéti-
ca, El Ideal, divididos en numerosos capitulos, como
si tuviera presente el plan dialéctico en trfadas de
Hegel.

Aqui estd todo el formidable andamiaje del pen-
samiento figariano, ¢l que habria de desarrollar en
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sucesivas conferencias. Termina e] libto con una
significativa némina de obras consultadas que indi-
can preferencias indudables. Alli estan los principales
cientificos, biélogos y fisicos, al lado de filésofos y
criticos de arte: son cincuenta autores, niimero justo,
desde Haeckel y Le Dantec a Ribot, Renin, Nietzs-
che, Poincaré, Emerson y Bergson. Este conjunto es
profundamente guiador del espiritu de la obra: con-
firma a posteriori lo dicho: la seriedad de la forma-
cion cultural de Figari, la perfecta adecuacidn con
el viento espiritual que agité sus dias de accién di-
versa y sus noches de arduas reflexiones.

SOBRE
JOSE ENRIQUE RODO

I

Durante muchos afios consideraron los admirado-
tes y criticos de José Enrique Rodd, que éste era
fuera de toda duda un excepcional estilista, un noble
esteta, un escritor sin rivales en América. Su nom-
bre, vinculado al de Dario, abrfa 1a luminosidad del
modernismo. Se alababa la perfeccién y nitidez de
su esttlo, la serenidad escultdrica de su expresitn
literaria, el influjo majestuoso de su discurso por
momentos elocuente, y en miltiples instancias dota-
do de gracia y elegancia. Sobre la personalidad de
un escritor asf, en el sentido clasico y humanista,
concilidandose con la flexibilidad del modernismo, se
establecia la aureola consagrada de Rodé, que sirvié
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para erigitlo en el centro de la problemitica del
pensamiento americano; para esa inmovilizacién del
gran escritor se constituyd una eminencia justamente
laudatoria. Después, cuando ocurrié la transformacion
de las ideas y de la historia, como resultancia de las
dos guerras mundiales, con el auge de los conflictos
sociales, las turbulencias de las tragedias humanas
mas pavorosas de la historia, y de las crisis y violen-
cias repetidas, que atormentaron a los hombres, los
escritores y las masas, aquellos caracteres sirvieron de
base para ctriticar acerbamente lo que impropiamente
se llamé el aristocratismo de Rodd. Se le considerd
como un escritor representativo de una soctedad
econémica privilegiada, que no vibré lo suficiente
ante la vida, el dolor y la miseria del hombre ameri-
cano. Desde las costas del Pacifico, en donde el pro-
blema indigena constituye un elemento fundamental
para toda consideracién politica o social, hasta las
jovenes generaciones universitarias de los otros paises,
se levantaron desconfianzas y reservas fiente a lo que
se Hamé el Arielismo, el idealismo sin contacto con
lo real, la artificialidad contra la naturaleza, el ale-
jamiento del pensador sobre el sombrio panorama
de la América Latina. La consecuencia inmediata de
toda esta actind revisionista en la estimacion de
nuestro compatriota, fue que se dejé de l:do. ¥ en
¢l fondo, como un logro artistico insuperable de
hermosura y serenidad, al artista, al ensayista y evo-
cador de un neo helenismo ejemplar. Se le reconocid
la importancia como tal, la indudable perfeccién
dentro del lenguzje castcllano, en €l dominio mis-
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terioso de lo artistico, o de lo estéricamente expre-
sable. Pero se criticé al pemsador, como se decia.
No se estuvo entonces desacertado pues, al estable-
cerse la separacion enunciada: el artista por un lado
v el pensador por otro. Rodé pasaba a ser uno de
los' pensadores del idioma y de la conciencia conti-
nental; se anuacid ya en Ariel, se confirmé en los
“Motivos de Proteo” y en sus ensayos y biografias.
Y lo que no satisfacia a las nuevas generaciones
era precisamente esta adjudicacién discriminatoria y
primordial de pensador. Al canonizarlo asi, entraba
en el universo borroso y solemne de los pensadores
americanos, quienes ademéis de sus obras escritas,
tenfan como correlato histdrico, la accién politica
sobre sus respectivos paises: la repercusién educativa
y conductora, sus conclusiones, en la urdimbre social
que lo rodeé en su pasaje por el mundo. Rodé pa-
saba a alternar, por ejemplo, en la categoria de los

pensadores, con Sarmiento o con Montalvo o con
Marti.

Una generacién de preparacién intelectual més
severa y bien documentada, menos admirativa y elo-
giante, aceptt esta dualidad sustitutiva y asi estable-
ciése, después de un examen bien dirigido, determi-
nandose que se trataba de un artista y de un pensador
a la vez.

Desde ese momento Rodé quedé por algin tiempo
considerado para su bien o para su mal, dentro de
la categoria de los pensadores, otorgindosele a su
obra proyecciones pragmacicas. Esto tltimo sirvié para
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intentar hacer palidecer su figura, y fue corriente que
se oyera decir por ahi: como artista lo admiramos; no
tiene rival en su época y en su idioma Como pensador
00 lo aceptamos por tales o cuales razones; éstas va-
riaban mucho desde los distintos grupos sociales, reli-
giosos o politicos. En el fondo es posible que los
fanatismos y los trracionalismos abusasen de las pers-
pectivas a priori que utilizaban para juzgar a Rodé.
Pero fue asi, y a medida que transcurrieron los
afios y nuevos conflictos y problemas se plantearon,
como oleajes que se encrespaban bajo los vientos ci-
clépeos en los poemas homéricos, entre el movimien-
to ciclico del pensamiento o en la palpitacién de lo
vital, de lo humano, de lo socialmente corregible,
nuevas reservas y contraposiciones se le harian. ..
¢Pero, eso mismo, no constituird al fin una prueba
de la vigencia, la persistencia, la potencialidad, la
actualidad de su obra? ;Una de las formas més sor-
prendentes de la autenticidad de un pensador, no
radicard ahi, en esa beligerancia renovada sin cesar,
con encono o con ponderacién, que le ofrecen las
generaciones? ;Esa virtud de suscitar los problemas
no es el signo de lo que ocutre en ciertos pensadores,
del linaje de Heraclito hasta Nietzsche, autores que
a primera vista nada tendrian que ver con Rodé?

I

Hace algtin tiempo dejé escrito esto al preselec-
cionar el llamado pensamiento vivo del autor: "Hay
un Rodd que el tiempo va destruyendo, hay un Rodé
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fijado 0 que permanece inalterable como las figuras
ya inmutables de las consagraciones universitatias;
hay, por fin, un Rodé que va continuamente vivien-
do, rehaciendose, credndose a través de una energia
inagotable del espiritu y la belleza”.

A esta ltima forma de existit es a la que preferi-
ria dedicarle mi atencién ahora. Simultineamente con
el encumbramiento de Rodd entre los pensadores de
nuestro tiempo se fue perfilando una fisonomia real-
mente inesperada para muchos, Ello se debié prefe-
rentemente gracias a este libro cuyo cincuentenario
conmemoramos ahora, En el resto de la obra, existen
fragmentos que conducen a la misma trayectoria
final, pero los “"Motvos de Proteo”, considerados en
su situacion de época, en la universalidad de sus pro-
blemas, en la acentu:cidn de los enigmas de la vida
conscrente, en Ja riqueza analitica tan penetrante,
pasd a ser valorizada como una obra filoséfica, en el
mas clisico sentido. En esa apreciacion podria ya
afirmarse que para mejor discriminar debe ser con-
siderada totalmente aparte del resto de la produccion
de Rodé. En un sentido riguroso, no tendria nada
que ver con los otros trabajos, es de una unidad
centralizada ¢ independiente y se coloca ante la his-
toria de las ideas como un ensayo de filosofia, que
concuerda con los movimientos posterfores a 1920
y con los contemporineos de William James y Berg-
son. El bergsonismo en América ya se conocia en la
época de Rodd, pero su maduracién fue postetior.
Nuestro autot coincidié con la filosofia de la movi-
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lidad, de la intucién pura, de la transicién y de lo
fluyente que amplian y superan el panorama filosé-
fico del siglo XX Los temas de la conciencia per-
sonal, las motivaciones sobre el yo vocacional, las
oscilaciones de lo fluyente del wtempo psicoldgico y
de lo inconsciente, como acuvidad secreta y propul-
sora, la investigacién sobre la creacidn cientifica y
artistica, todos los preambulos de la metafisica que
habtia de imponerse después, fueron mustertosamente
meditados por Jose Ennque Rodé en esta obra

Los tltimos comentarios sobre las ideas filosoftcas
en Aménica Latina comciden en considerar la wowve-
dad del pensamtento de Rod6 y la anticipacién de
sus 1ntuiciones sobre la vida psicolégica y las viven-
ctas El hecho es singularmente raro, cast ines-
perado, la explicacién podria intentarse en el estudio
mis minucioso de las relaciones atelectuales de Rodé
con las obras fundamentales de Bergson, asi tambuén
en el andlisis del cardcter solwaro, hurafio, introver-
ndo del pensador uruguayo Paradojalmente aquel
autor que fue consrderado al principio como una
proyecadn demvada de las ideas de Montaigne, de
Rendn y Guyau, tesulto al final un conocedor o
un adivinador de la fecundidad metafisica del berg-
sonismo  Conjuntamente con esta colocacidn que
concordaba con la nocidn de unma conciencia perpe-
tuamente mévil, en un devenur constante y armo-
n.0s0, rn uma setie de susutuctones temporales 1rre-
versibles, confirmadas por la filosoffa posterior de la
ontologia de lo temporal, el simbolo elegido, de
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procedencia helenica, el Proteo, especie de servidor
secundar1o y oscuro que cuidaba los rebafios de focas
de Poserdon, pasé a ser una encarnacién mitica y
brillante del hombre rrguiendo su permanencia di-
rectriz por encima del devenir heracliano Porque
Proteo adquirio relieve en la consideracién de la
cultura contempordnea de América gracias 2 Rodo
Antes de el era una figura opaca y turbia que sblo
servia para comprender algo de las transformaciones
vitales que imitan la murbulencia del océano Rodé
lo recreé, infundiéndole la escultura de una poten-
cialidad definida e ilumindndolo con la inteligencia
y la belleza Desde entonces su transfiguracién ad-
qurd vigencia de simbolo, més alld del plano no
previsto en las consideraciones de los autores clastcos

Para mayor prestigio, y al mismo tempo para
coronar la grandeza de esta obra, su autor la enalte-
cio, con la ipciusion, de tempo en tempo, de las
pardbolas, en cuya estructura se unieron las proce-
dencias biblicas, orientales y platénicas Las parabolas
en Proteo elevaran su arquitectura espirrtual, sirvien-
do sumultineamente a dos grandes fines wuno Iitera-
r1o v artistico en si, por su poderio evocader y na-
rrativo, y otro filosdfico por sugerencia o alusién o
por su oportunas aproxunaciones al pensamiento
puro

Iy

Uno de los criticos més certeros de nuestra Amé.
rica, Pedro Henriquez Urefia, comentd inmediata-
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mente de Ia aparicion del libro de Rodo, esta vincu-
lacion filoséfica que en €l se revelaba Ya en 1910,
dyo lo siguente en el Ateneo de la juventud de
México “La grande origmalidad de Rodo estd en
haber enlazado el prncapio cosmologico de la
evolucibn creadora con el 1deal de una norma de
accton para la vida Puesto que vivimos transforman-
donos, y no podemos evitarlo, es un deber wigilar
nuestra transformacién constante, dirigitla y oren-
tarla”

Dios, hombre, munde , los temas eternos y
varrables de la filosofia preocuparon a Rodé Ya lo
hizo notar hace poco Albarrin Puente, en su cono-
cido trabajo, la tesis doctoral que presentd en la
Unwversidad de Madnd En esa obra se amplia y
complementa la ubicacién sefialada por Henriquez
Urefia y Gaos, y se exttende a toda la obra de
Rodé, la bisqueda del sentido filoséfico Paréceme
que, por ahota, es suficiente centralizar y concentrar
ese tema, en los “Mottvos de Proteo”, porque allf
es donde encuentra su mas profunda y hermosa
exprestvidad Ocurre algo asi como con el Discurso
del Metodo cartesiano, y la Evolucion Creadora de
Bergson, que son en smular sentido, la expresién
mis autenuca de las ideas centrales en dos grandes
sistemas conocrdos

No se desdefia, es claro, el bello e meitante buscar
en toda la obra restante, materrales significativos,
pero Rodd fue un escritor que para desorientarnos
mas, escnibié profusamente sobre los més diversos
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temas, en su corta exstencia, uniendo fecundidad y
muluplicidad con eso que al fin se logra raras ve-
ces perfeccion formal, limite, labor de arufice, pre-
cosismo y humanidad, armonizacién de los contrarios
formales de la expresion pensante y verbal

La metafisica de Occidente, muchos afios mas
tarde, iba a onentarse por la via entreabierta de esa
evoluctén creadora, cuya enuncacién se encarna en
la renovadora especulacién bergsoniana, hacia una
metafisica del tiempo, que culmina en “El Ser y el
Tiempo' de Hedegger Y lo sorprendente es que
esta dimensién tan profunda de la ontologia de
nuestra época, haya contado entre los precursores del
movimento, con la mtervencion de la filosofia de
la personalidad y de la conciencia mévil, que im-
pulsa en e} fondo la temitica de nuestro pensador,
el cual no tenta por que vislumbrar, seguir o aceptar
las provecciones fururas del movimiento, sino que
solamente lo enuncio, lo utlizd, lo intuyd en su
propia conclenicia y se sirvio de el para constutuir una
obra de cardcter estérico v moral, de trascendentes
proyecciones para la superacion del humanismo, por
medio de un idealismo trascendente de la acaon y
de la conducta

Nada mas que esa comcidencia, esa novedad den-
tro del posiuvismo crepuscular en que se formg,
son suficientes para que reconozcamos en Rodo una
categoria filoséfica de validez y permanencia

Todos recordardn fragmentos célcbres que integran
el transcurrir del pensamiento de “Motivos de Pro-
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teo” "Ll tiempo es el sumo mnovador Su potestad,
bajo la cual cabe todo lo creado, se ejerce de manera
tan segura y continua sobre las almas y sobre las
cosas Cada pensamiento de tu mente, cada movi-
miento de tu senstbilidad, cada determinacién de tu
albedrio, y atn més cada mnstante de la aparente
tregua de indiferencia o de suefio, con que se inte-
rrumpe el proceso de tu actvidad consceente, pero no
en ¢l de aquella otra que se desenvuelve en t1 sin
participacién de tu voluntad y sin conocimiento de
ti mesmo son un impulso mas en el sentdo de una
modificac1én, cuyos pasos acumulados producen esas
transformaciones visibles de edad en edad de dece-
nio en decento  mudas de alma, que sorprenden acaso
a quien no ha temdo ante los ojos el gradual desen-
volvimiento de una vida, como sorprende al viajero
que torna, tras larga ausencia, a la patrsa, ver las
cabezas blancas de aquellos que dejo en la mace-
dad” {Motwos de Proteo 12)

Con un deliberado propéstto, no trataré de prose-
guir esta extrafia circunstancia que favorece en grado
superlatvo, a la personal:idad de Rodo, al encontrar
en ¢l anunciada y con toda seguridad sin proponér-
selo, y diurigida hacia otros mouvos y finalidades, la
umportantisima primacia de lo temporal en lo cons-
cente, en lo creado, en lo espirttual en grado onto-
légico, y en lo religioso todo lo que impregna
secretamente la urdimbre de su pensamuento en
“Motivos de Proteo”
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Seria upa tarea enojosa y al mismo uempo pre-
matura, el hacer aparecer a Rodd, entre los precur-
sores de las tendencias wigentes en la filosofia de
nuestros dias Miéxime que tal vez la pretension ten-
dria que fundamentarse en un sentudo de precisiones
v justificaciones, que darian lugar a mayores estudios
Pero lo indudable es que “Mouvos de Proteo”, libro
que aparectd en 1909, en una época de agnosticismo,
de supetfictalidad filoséfica, de idealismo estetico
complicado con un dmbito social y cultural que 1ba
a sufrir conmoctones imprevisibles, se mantiene en
perpetua actualidad en nuestros dias, renovandose y
afirmandose, no sélo por las virtudes y méritos que
se le reconocié de inmediato, smno mas bien como
portador- de un mensaje ongnal y secreto que le
confiere una trascendencta insospechada y le asegu-
ran una dimensién en el tiempo de las ideas, que
no se presurnia cuando empezd a cicular por Amé-
rica y Bspafa Y esto nos hace volver al tema de las
metamorfosis del pensamtento y del estilo de Rodé
St el pensador politico y soctal, el removedor de
tdeas, el renovador de las esperanzas de los hombres
de su tiempo en lo que éste debid tener de pragma-
tico y aplicable a los problemas del contmente, sufre
desmedro y se empalidece, en cambio el filésofo y
moralista que ahonda en la universalidad de lo hu-
mano, en la misma esencia de lo espiritual del hom-
bre manumitdo de su wempo y de su necesidad, se
afirma, se revela, se amplia y se constituye en una
de las mayores aportaciones especulativas sobre los
temas vivenciales del alma
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En 1945, el pensador espafiol José Gaos, radicado
en Mexico, publicé una obra, "El Pensamiento de
Lengua Espafiola”, obra smportantisima que estudia
conjuntamente, como constituyendo una unidad his-
torica y racial, todo lo que se destaca como carac-
teristica de lo filoséfico en Espafia y América Alli
encontramos por primera vez una valoracién de
Rodo toméndolo en su aspecto filoséfico, y abrién-
dole al pensador nuestro, una colocacién entre los
que mas han contubuido a la expresion de las ideas
centrales de Ja filosofia en nuestro idioma Conside-
ramos que la estimativa del pensar rodoniano hecha
por Gaos, constituye un acontectmiento fundamental
dentro de la posteridad critica de aquel autor

A primera vista, lo novedoso de Gaos es conside-
rar a Rod6 puramente como teorizante, pensador o
filosofo Y ya se establece de inmediaro una catego-
ria valorante que llamarfa poderosamente la aten-
ci6n Es encontrar que Unamuno y Red$, han pro-
ducido las “obras de las mis altas del entero
pensamuento hispano americano contemporaneo” Las
cumbres de dos de sus mombres cemtrales son Los
“Motivos de Proteo” y “Del Sentimtento trigico de la
Vida”, del salmantino

Hasta entonces, no habiamos considerade que estos
autores se hallasen en posibilidad de aproximacién
Lo prumeto que resalta es el antagonismo personal
y hasta trascendental, vida, cultura, temperamento,
obra, estdo, todo lo que en ambos perfila su gran-
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deza particular, los opone El mismo Unamuno no
-aptecio bren a Rodo, se expreso ante el como st no
le interesara su ubicacton espirimal nt su ideologia
Pues bien, para Gaos, de todo el pensamiento de
lengua espafiola, las dos obras mayores son las -
tadas, y hay una vinculacidén mnegable y valiosa entre
ellas Realiza después una detallada fundamentacién
de estas originales aproxunaciones entre ambas obras
Es indudable, que uno de los méritos de la cnitica
filosdfica, es que siempre se basa en consideraciones
de valor auténtico desentrafiar, vislumbrar, intutr lo
concreto, lo esencial, lo propio de cada sistema, de
cada autor, de cada conjunto de 1deas o insinuaciones
Proyectar una luz aclaradora y unificante sobre la
obra multiple, variada o heterogenea de un pensador
y desentrafiar su intuicion autentica, o la cosmoviston
basica, sobre la cual se apoyan los desarrollos y las
conclusiones

Esta bisqueda, fue ya proclamada como la tfinica
manera de compenetrarse con la intuictén central de
un sistema metafisico, por parte de Bergson, en su
conocida obra sobte el metodo intuttive Pero sin
cefitrse estrictamente a la metodologia de Bergson, es
indudable que un buen expostor o critico de las ideas
filosoficas termina por realizar una revelacién con-
creta, clara, delimutante y diferencial, de un sistema
d.do o propuesto

Esta blsqueda de un vértice comin a Unamuno
y 2 Rodo para la estimulacién de su validez filos6fi-
ca, requiere las eluminaciones y separaciones, “el
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dejar de lado™ obras importantes, medios estilisticos
y méritos literarios muy considerables En tal orden
de eliminaciones, todo Unamuno quedaria tepresen-
tado por dos obras "La Agonia del Cristtanisme” y
“Del Sentumtento tragiwo de la vida” Todo Rodd,
quedaria circunscrito a su “Motivos de Proteo”

Presumumos lo que pueda tener de hmitante y
escandaloso el colocar sobre el filo de la navaja del
juicio axioldgico, una pretensién expuesta con tanta
desnudez Pero ,y st en ciertos 1nstantes fuera
necesario proceder asi? .Y st lo esencial para la
posteridad del pensamiento, fuera una facalizable
aproximacion de eso? Qué se quiere realizar cuando
se acentia el valor del “Yo pienso, luego exiseo”,
cartesizno? Yo le he oido decir, a Vaz Ferreira, que
la obta represemtattva y cumbre de Unamuno fue
“Del Senumiento trigico de la wvida”, y que la de
Rodd, fue los “Morctvos de Proteo” Eso, hablando in-
cidentalmente de otras cuestiones, al posar la atcncién
sobre esos nombres Es que en ciertos planos de la
valoracién superior no hay mis remedio que eleger,
que prefertr, que exaltar, dentro de una esttmativa
unttaria Desde luego que estamos en el camino de
peligrosisimas maneras de pensar Por ejemplo todo
lo que escribteron Rodé y Unamuno, antes y después
de esas obras, fueron pretextos, rodeos, esbozos, con
el fin de que resplandecieran ellas Fyémonos bren,
que la posteridad ha realizado ya con poetas, dra-
maturgos, pintores, novelistas, simplificactones sumu-
lares Discuuble, y apresurada o no, desde el punto
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de vista de la supervivencia de un pensamrento alti-
stmo, es indudable que la validacidn de Gaos, es
digna de ser temida en cuenta

La otra aproximacidn que comprueba Gaos entre
ambas obras, en apariencia tan divergentes y en
autores de raices humanas tan contrapuestas, es que
ambas creaciones parecen “extrafias en absoluto a
toda circunstancia concreta, historica, ni estetica,
politica en acepcion alguna, ambas absolutamente
individualistas”

Esta partucularidad de no participar de un tiempo
reconoctble, n1 a uwna nacion o carcunstancia dadas,
sino de adscribirse ya en el dmbito de una mouva-
cién pensante umversal, es en nuestro senur, lo que
les otorga calidad filoséfica especifica Son dos libros
que podran pertenecer a cualquer gran epoca y
atmosfera, y ser comprendidos por estudiosos de cual-
quier ttempo y cultura Los *Mottvos”, afiade Gaos,
‘son los de la dinamica estructura de Ia vida del Pro-
teo que es todo, cualquer individuo humano, genérico
o general, por ello el libro procede proteico-mel6-
dicamente, por motvos tomados a casos y ejemplos
parabolicos de todos los paises y edades que no llegan
a membrarse en el cuerpo y alma de uno, de nin-
gun humano viviente, que ha de ser lustéricamente
indrvidual”

El cardcter confesional del Proteo, de dejarse con-
ductr por la extraordinaria musicalidad de un deve-
nir consciente, cuya intrmudad se exhibe y se detalla
con toda minuciosidad y sabiduria, ya utilzando los
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datos de la propa concienciz que se confiesa, ya apro-
vechando las personalidades simbdlicas que se escoge
de la epopeya humana del saber, todo ello, vincula
Ia esencia de la obra con las confesiones de Plotino
o San Agustin, o con las mismas meditaciones car-
tesianas

La madeja interior del hombre eterno, se deshil-
vana en los mules y mules de lulos del transcurrir
temporal, estremeciendose de contentdos conscientes
o subconscientes, pero petfectamente arraigados en
la naturaleza humana, alli donde las tenues lampa-
ras de las ideas empiezan a uminarse al contacto
con los carbones apenas encendidos de las formas
lgyvaras de lo vieal

Pero el artista superdoruinante que hay en Rodd,
en ese mismo instante, cuando planed el término
y el ambito arquitecténico de sus meditaciones,
supo recurrir a las mis elegantes y didfanas expre-
stones del 1dioma y corond su pensar con las pardbo-
las y los cuentos, asociando sabramente a San Marcos
con Platén Tal vez ahi, ya empezd a alejarse de
Unamuno Este quiso expresar radicalmente en “Del
Sentimiento Tragico”, la irrenunciable sed de inmor-
talidad de la criatura humana La mcontenible vo-
luntad de no morir, de repudiar la nada y el no-ser,
consagrindose el pensador espaiiol, en describir esa
entelequra de carne y hueso que descubrio en cada
hombre, y que protesta rabiosamente por no-mofrir
“Por qué filosofa el hombre?”, se pregunta Una-
muno “.Por qué quero saber de dénde vengo y
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adénde va lo que me rodea, y qué sigmifica todo
esto?” — “Porque no quiero morirme del todo, y
quiero saber s1 he de morirme o no definttivamente”
"Y s1 no muero ,que serd de mi?, y st muero, ya
nada tiene sentido” El pensamiento de Rodo se alejo
de estas interrogaciones dlumas, salvandose precica-
mente con la comprobacion de aquecl umiversal con-
certo de la actuvidad creadora del espirtn, que
confirmé precssamente la solucién del emigma del
existir, sumergiendolo, identificAndolo, mtegrandolo,
en el devenir del uempo y del espiritu, simultanea-
mente convertidos en la fundamentada justificacion
de una actividad infinita, —que todo lo sublima en
la gran armonia del Universo, que el hombre v el
pensador descubren, mis alld de su conciencia 1n-
dividual

v

He realizado un esfuerzo por caracterrzar el tema
central de ambos Lbros Un esfuerzo infructuoso, es
muy verosimul, pero al mismo ttempo creo que cllo
no estaria perdido del todo, st en adelante se ahon-
daran los estudios destunados a conocer mejor la
confluencra de esas obras, que son el mas elevado
relieve de] pensamuento de nuestra raza De la misma
historia de las ideas filoséficas surge otra cueston
muy importante y que atafie también a la obra de
Rodd, “Motivos de Proteo”, que ectamos analizando
al cumplise o] ancventeninio de su publicacion
Esttictamente, .2 qué género literario pertenece?
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¢Es una obra que concuetda con las clasificaciones
converudas? Cierta vez Rodo enuncid que se trataria
de un Libro de moral prictzca y frlosofia de ls vuda,
de anilisis ideologico, de diddctica, de exposwcién
moral y psicolégica, de dralectica, de filosofia moral,
de apotegmas ,Despues de publicado el libro, res-
pondio a los planes de su autor? .Se trata de una
cbra literarra, de estéuca supetior y no sistemdtica?
¢Se trata, como se pretendio insinuar ahora, de una
obra ante todo fuoséfica’ El problema, aunque pa-
tezca secundario, es realmente serio por referise a
la obra maestra de un pensador que es un estilista
de relevante categoria, la creacion de un espititu
ordenado, cldsico, arménico, y que no tiene al pa-
recer ubicacion precisa dentro de los drdenes litera-
nos En caso de que sea considerada como una cbra
de pensamiento, .en qué medida los procedimientos
usados, se mezclan y clasifican con las reflexiones,
con las imaginaciones las natraciones magistrales y
bellas, las parabolas, los mitos, con tanta brillantez,
colorido y realidad presentados al pdblico? No se
ha llegado hasta afirmar que lo perdurable de estos
“Motivos” son las paribolas en si, sin las consecuen-
cias morales, sin las aplicaciones, como ficciones ©
fabulas de’ la imaginacién y como encanto de la
maestria descripuva® ,No se han seleccionado en
pequefios voldmenes tlustrados las pardbolas y cuen-
tos de Rodéd, para hacerlos brillar como primores del
idioma y de la poesia?

Como se percibe, todas estas antinomias del géne
ro literario y de la actividad del arte y el pensamten-
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to, se levantan y oscurecen la ilusoria o pretendida
claridad del pensador Esa misma dificultad ,no
tiende més bren a incitar a la posterioridad, a sub-
yugarla, a hacerla tmibutarra de algiin sortilegio o
hechizo, que atraiga a los hombres? En alguna me-
dida eso ocurre con muchas obras célebres pero con
los “"Mouvos” ello aparece como una constante
atencidn de los comentaristas Todavia existe algo
més Y s “Motivos de Proteo”, fuera, ahora, a los
cincuenta afios, una creactén de la inteligencia o de
la fantasia humanas, que sobrepasa lo que se pro-
puso su autor, Jo que creyé su autor que fue, lo
que creyeron los contemporineos y criticos mnmedia-
tos? Porque esta es la tentacion mcoercible del espi-
ritu que guia estos comentarios Se trataria de una
motivacion hondistma altededor del tema metafisico
de la existencta humana, de la agonia del ser en
lo temporal, del naufragio o salvacién de la persona
dentro o mas alla del uncverso fisico Principalmente,
se trataria de eso, y por eso concuerda con la restau-
racion metafisica de nuestra época He ahi su
gran mérto Ademds, seriz lo otro, una obra de
excelente estilo y de extraordinaria belleza literaria
Las pardbolas y leyendas oficiarian de clanficacién
pensante ¢ moral y al mismo tiempo traerian el
encantamiento y el delerte que conducen hacia la
belleza sin velos y a la vez enigmitca

Asi como con un pequefic proyectl de btillante
metal, se puede destrwr una muralla o una torre,
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con una simple experiencia, con una pregunta, a
veces, se puede derrumbar lo que aqut se llama una
gran mnteligencia

E »

La torpeza artisuca es el talén de Aquules, de los
que son temudos por inteligentes

* *

Las llamadas ideas brillantes, son las predras fal-
sas del pensamiento
- *

Sélo en ambientes europeos, puede realizarse Ia
maravillosa mnmersién en el sidencio, tal como lo
hizo Valéry Despues de sus Mérodos y de los abt-
guos versos, por los que se deslizaba la arquitectura
de heladas nieblas de Mallarmé, el poeta de Charmes
entré en una renunciacidn que se creyd definitiva
Eso, alla, puede signuficar el aprendizaje de la gloria
Aqui, significaria la muerte Se puede, en Europa,
callar por exceso de vigilancia interior Aqui, cuando
un autor calla, indice es de que ha dejado de exustir,
o de que ha cedido a la accdn petrificante o defor-
me de las wurbias corrientes del medio americano

El espirite debe luchar conunuamente, aqui, por
su defensa FEsa acutud vigilante o de beligerancia
utertor, esa sutl posictén mulitante, es agotadora

* L]

Lucha de Pelan vizal, con la materia Iliada pu-
ramente metafisica, entre dos abstractos paladines
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Lucha del arusta, del ente genual, del poeta, lucha
prestablecida v por lo mismo, ineludible, con todos
sus contempordneos, con ¢l medio externo, con las
densas personas, elementos solidificados, al fin, e
nertes, que, sin embargo, lo llenan todo, en el es-
pacio  y nada en la duracién

" *

Aqui, en los momentos de lucidez mental, uno
llega a sentir tanto interés por leer la poesia criolla
del Rio de la Plata, como por conocer la de los al-
baneses Limrtes

En cambio, un solo verso de Shelley, de Vigny,
son tlimstados  Por qué, en musica, el problema es
muchisimo més claro? Nadie podria preferir, inteli-
gentemente, una misica genial a un tutbio balbuceo
de provincrano Por el lado del sentumiento se puede
caer en un momento de debilidad una muasica de
negros, puede presentarse en la conciencia y desalo-
jar 2 un Dios Una poesia localista y limitada nos
oscurece y nos embriaga, sustrayéndonos la ofra, st
nos descuidamos Poesia local, ocurtencias de nifios
El que no comprenda esto, que lea —lo primero que
se me ocurie— el "Henno de la Belleza Invelec-
tzal” de Shelley, escrito cuvando tenfa vemntcuatro
afios, en plena nifiez, pues este inglés, pas6é de la
nifiez, directamente a la muerte

* .

La pintura permanece en los sentidos La poesia,
huye por los senudos La mmisica huye mas
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Es real, la instalacién y la permanencia de lo plis-
tico en el espiritu, es también re~l, la fludez, la no
duracién de lo misuco, de lo poético, que tiende a
no permanecer, a huir de nosotros Nuestra lucha
constante consiste en tratar de aprsionar lo que se
nos va musica, poesta y eternidad

Tres maravillas idénticas ¢ 1gualmente importan-
tes, que han alcanzado la perfeccién, y que uno apre-
aa con dificil delerte, hasta el infinito Uno se deja
conductr por ellas, aunque no alcance a comprender-
las del todo la misica de Debussy, la prosa de
Bergson, la prosa y la poesia de Valéry.

» *

. Devota y calladamente, con un libro en la
mano, como pintaron a Shelley, las cronicas, o sea,
pasedndose por el deambulatorio de la Catedral de
Mulan, asi, devota y calladamente, he logiado cami-
nar y sofiar

S

Definese el pensamrento autisia de Bleuler como
aquel que no uene un interés pragmétco de la vida
El que prescinde de la realidad y se balla en pugna
con ella a veces Por otra parte, antermo significa
aislamiento de los demds Parece que es un sintoma
grave de locura y asi viene etiquetado desde Ale-
mania

Segiin eso, autistas serian todos los grandes solira-
ri0s, desde Kant, hasta Rousseau y Amuel El Lago
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de Ginebra seria un lugar propicio para €l desarro-
llo de ese sintoma De ahi, se va a las famosas per-
sonalidades cerrudas de Hoch, el ingles Como siem-
pre me he inchinado a admurar religiosamente a la
soledad y al recogimiento, y a sus nobles sacerdotes,
resulta que tengo tendencias hacia el antismo Es cu-
r10s0 y se me vuelve inquietador este descubrimiento
ahora Aqui, es claro (en el caso de los grandes so-
Iitarios, autistas puros, como Pascal) hay un grosero
error de generalizaciones y observacton, al aplicarles
a ciertos hombres cerrados. desinteresados, por falta
completa de materiales intersores, la misma denom-
nacton que a los mas grandes solitarios que son her-
métcos por condensacién de vida interior

* W

Suponiendo una atmdsfera de razon, el amtrusmo
serty un vacio que se hubtera producido alli Lo ima-
gino como esos espacios sin estrellas, bolsas de car
&6n que hay pot aqui en el hemisferio austral

* *

El fuego de la vida no se extingue con nuestra
muerte Continua su ciclo eterno En los carbones
humeantes de nuestros huesos los gusanos encuen-
tran la luz para sus lamparillas

#* *

Todo gran poeta pavece vemsw doectamente de los
antegnos, como dice Hamelin refiréndose a Descartes

* »
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Que el fuego que se oculta en lo mas hondo de
ti mismo, se deje ver solo en los actos mas culmu-
nantes y puros, como hace el fuego del centro de l2
tierra, que busca para revelarse ciertas cumbres he-
ladas

* *

Siempre la salvacion esti en irnos, sea uno reli-

81050 0 no
® »

En lo dnico que pueden identificarse y confundirse
poesia y naturaleza, es en que ambas eluninan cruel-
mente a los que no se someten a sus eternas leyes

* *

Entre estilo y forma existe la misma remota dis-

tancta que entre concepto y vocablo
A = »

Seis dias traba)d Dios al iniciarse el mundo Al
septimo descanso Contermnplo Ese dia fue el mas im-
portante de todos, porque pactd la idea de la belleza

L] ¥*

Dios trabaja y lucha en todas partes, solo descansa

en la contemplacién de la belleza

SOBRE
CARLOS VAZ FERREIRA

En su puventud Vaz Ferrewra escribié dos ensayos
fundamentales que se conservan intactos en su vial-
dad y plenitud de contenidos y resonancias Son los

{2191



EMILIO ORIBE

que integran “Ideas y observaciones”, libro de 1905
y se tiulan “Ideas sobre la estética evoluciorusta” y
“Contribucién al estudio de la percepcién métrica”

Despues, desde su Citedra de Conferencias el pro-
blema del Arte lo ha preocupado siempre ideas so-
bre la critica, sobre las valoraciones de las genera-
ctones, sobre la musica, lo que més ha atrado a Vaz
Ferreira Muchistmos psicogramas sobre escritores
geniales, ejemplos de paralogismos de doctrinarios en
Arte, desde su “Logica Viva” En el “Fermentario”
tambien se consagra en numerosas citcunstancias al
dominio de lo artistico De todo ello saldrian, al
considerarse en conjunto esas conferencias de la care-
dra, esos ensayos vy reflexiones, los contornos de una
estéuca dentro de lo concreto y de lo vivo que habri
que reunit v ordenar en el futuro

Las 1deas sobre la esténica evolucionista contienen
una exposwcidén y critica de la teoria sobre las artes
de Spencer —expuestas en sus “Principios de Psico-
logia” —y la refutacién de Guyau— 2 través del
Libro “Problemas de la estética contemporinea” St
uno consulta los alumos libros sobre Estetica notari
dos detalles previos al respecto Spencer y Guyau
hin sido como olvidados en lo que respecta al traca-
mienta de los problemas El olvido se refiere 2 la
utilizacion de sus nombres como signos de valo-
res doctrinarios o para feunir un conjunto de ideas
que se analizan con cterta extenstbn y se contraponen
a otras concepdiones nuevas o circulantes Pero ha
ocurtido algo paradojal st los nombres de Spencer
o Guyau han sido como olvidados, en cambio sus
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1deas circulan en las exposiciones, 1o mismo que sus
ejemplos, sus argumentos, sin designirseles proce-
dencia En numerosos autotes modernos se repiten
wdeas de ellos sin mencionarlos, como s1 pertenecie-
ran al fuero comiin de los conocimientos incorpo-
rados a la cultura o a las direcciones de la critica

Pero lo fundamental que nos importa es destacar
que este documento de la juventud de Vaz Ferreira
es el mejor trabajo de critica interpretativa de Spen-
cet y Guyau que existe Ninguna de las Esteticas
modernas que tratan el tema puede ofrecer una expo-
sicion tan clarvidente y precssa y al mismo ttempo
una critica tan acertada Ademas, como estulo es una
creactén magstral y hasta perfecta dentro de lo
humano

Es conocida la capacidad excepcional del Vaz
Ferrerra exposttor de grandes doctrinas filoséficas o
cienuficas Basta citar el Pragmatismo, su Propiedad
de la Tierra y su obra cumbre “Los Problemas de la
Libertad” Pues bien, ese don extraordinario, en don-
de sc hermanan la penetraclon critica y la imparcia-
lidad, la sintesis exacta y la clanidad expositiva, el
respeto por los elementos originales y la percepcidn
de los paralogismos y exageraciones de los mismos, ya
se evidenctan en ese valioso trabajo Con el oo en-
sayo sobre la percepcién metrica ocurre algo distinto
Pertenece al rango de esos trabajos tan extendidos
hoy que se telacionan con la expresion poéuca, la
estilistica, la versificacién y la misma metrica La
filosofia de la expresidn verbal en general y de la
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literaria Es sabido que esta zona de conoumientos
abarca hoy un sector vastissmo dentro de las inves-
tgaciones sobre el lenguaje y la poesia Hay doctri-
nartos, h.y escuelas, voluminosos tratados, insttrutos,
CONgresos

Pues bien, creo que el ensayo sobre la percepcion
metrica es de los més definitivos que ba escrito Vaz
Ferreira Y que se incorporard a las invesugaciones
origimales de nuestra America del Sur sobre ese pro-
blema, €l dia en que fatigados de absorber ideas de
alemanes, ntaltanos y espafioles nuestros 1nvesugado-
res y profesores se impongan la tarea de comprender
las indicaciones de un agudistmo espiritu que ha 1do
a lo mas hondo y delicado de tales temas antes que
los demas

Siempre he manifestado mi predileccion por el
Iibro “Ideas y observaciones’ de los veinte y tantos
afios de Vaz Ferrewra Pero me parece que ello se
debe en gran parte a este esrudio de la percepadn
métrica

Es clato que para entender algo alli, hay que
conocer bien dos cosas por lo menos La psicologia
de ]a percepcdén en general La percepcidn como
objetnacién y creencia de una realidad ajena al yo
que percbe La percepcién concreta del lenguaje es-
crito u oral La percepcién mas restringida del Jen-
guaje poético, escrito 0 recitado en voz alta La com-
prension intelectual del senudo que encierra toda
poesta ast percibuda (sentido oculeo, velado, expli-
crto, 1maginado, sumbolizado, sugerido, etc ), y la
unidad de dicho sentido con la percepaién metrica
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propiamente dicha, en donde entran el lenguaje, el
timo, la rima, las licencias, las figuras metricas cla-
sicas y las inclmdas modernamente Como quien dice
los secretos de las estructuras del verso cldsico en
varios idiomas, y los encantos y peligros del verso
libre 81 no se conoce bien psicologia y st no se domi-
na la base metrica en que la poesia reposa, y st no
se tene, ademds, cierto 1nsunto poético, no se podrd
avanzar ficilmente en este ensayo tan importante
Siempre lo he leido y recomendado a los especialis-
tas, y siempre vuelvo a admirarlo més, hasta me
parece, —perddn por lo aventurado del jutcio—, que
tal vez ni el mismo autor lo ha considerado en su
alustmo valor Los que han escrito tanto en Espafia
y América sobfre esos mismos temas, los investiga-
dores de lo gramatical vy lo poetico, los orgullosos
propulsores de la estlistica, hasta ahora lo han 1gno-
rado o no han perabido su importancia

Agregaré que, en lo personal, alli empecé a darme
cuenta de la profundidad de los problemas de la
expresidn y comunicaciones de lo poetico, a conocer
los versos de Maria Eugenia, de Roberto de las Carre-
ras, y de Vasseur, dentro de mi pais, y de Guerra
Junqueiro, Hugo y ID'Annunzio entre los europeos

Ademis, allf se me reveld el incitante asunio mé-
trico-poético de Roberto de las Carreras, al escribir
todo su poema “Al Lector” en alejandrinos franceses
adaptados al espafiol Tambren de allt comé sus argu-
mentaciones imprecisas, ou “Teoriz de una Forma”,
aplicada al soneto y que he adoptado de un uempo
a esta parte Con mucha frecuenca, confirmando lo
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problematico en si que implica la percepcién mérri-
C4, DOIO QUE EXISENl PErsonas gue Creen que Ciertos
poemas breves que publico estin escritos en versos
libres Yo les contesto que no es cierto, que son
sonetos, sin la apoyatura del hibio de la percepcidn
visual, pero conservando todas las rigurosas exigen-
cias técnicas de esa forma tan diabdlica como dvina

Puede afirmarse que el estudio sobre la percep-
cién métrica permanece COmo UN INCIANtE ¥ MACIZO
tesoro ain no revelado Conspiran en conjunto para
que asi ocurra, la rendencia negauvista que se con-
creta en un no reconocer nuestros valores, tan fre-
cuente en los mejores espiritus, que ha acompaiiado
al tratamiento de los mejores trabajos de nuestro gran
Vaz Ferrerra Esto abrirfa la perspecuva de otras
consxdera(.‘lones muy serias que no se pued:n tratar
ahora Con todo, acabo de informarme que en el
tltmo nimero de “"Cuadernos Americanos” (Setiem-
bre-Octubre de 1952), el escritor Jose Antonio Por-
tuondo al tratat en un ensayo la crisis de la critica
literaria huspanocamertcana, menciona el ensayo sobte
la percepcién metrica, empleando los siguientes tée-
minos

“"En 1905 el uruguayo Carlos Vaz Ferretra publicd
por primera vez su "Ensayo sobre la percepcién
métrica”, en el cual, parnendo de la teoria de la
percepaidn expuesta por William James, sentaba una
serie de principios fundamentales para la compren-
s16n del fenémeno poetico Pues bien, en 1951, el
critico norteamericano Ivor Winters, ha dado a cono-
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cer su emsayo “La lectura audible de la poesia”, en
el cual, con msuficiente criterio formalista, trata de
aproxinarse a algunos problemas planteados y re-
sueltos ya por el pensador uruguayo, sobre base estric-
tamente cientifica, hace cuarenta vy sers afios”.

En el mismo trabajo de Portuondo se anota otra
circunstancia relacionada con Vaz Ferrewra, y, en ge-
neral, aplicable a los mayores pensadores surameri-
canos Se refiere a los estudios sobre “El Pragmatis-
mo”, que el uruguayo huzo conocer en 1908 y que
no han sido superados hasta el presente en lo escrito
en lengua espafiola sobre la filosofia de James y los
pragmanseas La alusibn es la sigwente “Si1 don Car-
los Vaz Ferrewra puede leer en su lengua a William
James y aprovechar sus doctrinas, y en cambio James
no pudo acusar recibo del libro que le enviara, devo-
tamente dedicado, e} filésofo uruguayo, por no saber
espafiol, la limttacién no estd de parte de Vaz, sino
de James™ Si de esas obras se pasa ahora a una con-
sideracién mas general, cteo que en estas circunstans
ctas debe aludirse a la obra de Vaz Ferteira como
escritor propramente dicho, desde el punto de vista
de su expresién espiritual en una lengua dada, de su
acento personal, de su estilo

El estlo filoséfico en castellano no se halla bien
definudo y, s1 algo ha ocurrido en los dltimos tiem-
pos, ha sido su dispersién v confusién dentro de los
estilos literarios que ejercen mayor influencia En Sud
America, Vaz Ferreira es unc de los escasisimos
pensadores capaces de ofrecer esulo filoséfico puro,
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en el sentido que se evige en otros 1diomas para la
exprestdn de las ideas centrales de la Filosofia

La culminaci6n del estilo filosdfico en Vaz Ferret-
ra se alcanza en el tratado sobre “Los Problemas de
la Libertad”, la obra més densa y rigurosa que escri-
b6 v que revela un lenguaje matemdarico similar al
ustdo por Espinosa en su Etca, obra dificilisima de
seguir st no se hace el ejercicio previo de una concen-
tracton supertor En ese orden de comunicacién abs-
tracta de 1deas no hay ejemplo en nuestro 1dioma de
un estilo mas diferenciado y caracteristico dentro de
la expresion filosdiica Es sabido que los pensadores
espafioles no cultivan este genero de estilo General-
mente se caracterizan por la belleza expresiva, la
nqueza verbal y la cauuvadora oratoria Moderna-
mente, la prosa de Unamuno y de Ortega, en dos
situaciones contrapuestas hacen transparentar dema-
siado lo individual, el vigor humano, la vitalidad
poderosa, la maestria estilistica

“Los Problemas de la Libertad’ todo lo contrario
llevan el tema al plano hermetico de lo inteligible
parcial ¢ totalmente, en la severidad del pensamiento
l6gico sin adornos, manejando lo abstracto en su
transparencta y su oscuridad expresivas y apoyin-
dose en simbolos esquemaricos que encadenan toda
propensién hacia la liberacién imaginativa En ral
sentido, el castellano ha alcanzado una altura que
difictlmente podrd ser seguida o superada Sin un
poder muy grande de concentracién y de agudeza
de espiritu no se puede penetrar en los detalles de
esa obra
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Igualmente se hallan escritas las ampliaciones y
adaptaciones a los tltimos descubrimientos cientifi-
cos dentro del mismo problema, que publicé Vaz
Ferrewra después y que figuran en la Revista Nacio-
nal y en la de la Facultad de Humanidades y Cien-
ctas Se deben considerar en el musmo plano los
ensayos “Trascendentalizaciones matemdaticas ilegiti-
mas”, “Cud] es el signo moral de la inquietud huma-
na” y fragmentos del “"Fermentario” El hecho de
haber logrado un estilo de ese tipo es para el pensa-
miento de América tan trascendente como la pose-
s19n del estlo de Rods, Montalve y Martd Esto
llamaria nuestra atencién hacia una cuestdn rela-
cionada con nuestra capacidad para la comuntcabr-
Iidad de la especulacidn filoséfica No la hemos
alcanzado aun nada mas que en clertos eremplos
excepcionales como el de Vaz Ferreira

Lo demas suele ser transposicién del lenguaje
pseudo cientifico por carencia de expresion pensante,
es lo que hacen hombres de ciencia cuando se ponen
a filosofar O suele ser, como decia el poeta, litera-
tura, aunque muy elevada, con los venerables ejem-
plos que provienen descendiendo desde Platén hasta
Bergson En cambio, Leibnitz o Kant hacen un lla-
mado a ciertos heroismos de la concentracion inte-
lectual Kant en su “Critica de la razén pura” y Vaz
Fetreira en las obras ciradas, son ejemplos

Pero el minsterio docente y la comumicacién con
sas auditortos ha conducido a Vaz Ferreira a su otro
estilo més conocdo y que arrancé a Unamuno estas
expresiones ‘el Profesor de Filosofia de Montevideo,

[2271]



EMILIO ORIBE

uno de los hombres de pensamiento filosdfico més
penetrante, hondo y robusto que yo conozca” Una-
muno se referia a “Moral para Intelectuales”, Libro
que puede considerarse accesible al hombre culto en
general Lo mismo ocurre con la “Légica Viva” y
“Los problemas Soctales” y “Femintsmo” Aqui se
trata de [a organrzacién de un talento original, con
expostciones claras y coherentes, de largo aliento,
como los tratadistas del siglo XVIII y los ensayistas
franceses del siglo XIX

Unamuno destacaba las partcularidades de este
lenguaye, diferencidndolo de las “elucubraciones mas
agradables, mas amenas o mdas bnllantes, pero en
exceso lrterarias y vagas”, que caracterizaban a los
pensadores de nuestro idwoma Ya sea en el plano en
donde se instauran en el lenguaje filoséfico de nues-
tro 1dioma la gravedad, la firmeza, Ia concisién, la
continudad logica y severa, propras de los clasicos,
como ser Suirez en la escolastica, la puleritud 1dio-
matica natural del pensamiento sdlidamente consti-
tuido, ya sea en el desarrollo de las otras formas de
comunicactdn 1diomatica mas accesible, conferenca,
tratado, resumen de doctrinas, aforismos, ejemplos €
imagenes tomados de la realidad, de la historia y de
la ciencra, como Bergson, Vaz Ferreira mantfestd una
capacidad extraordinaria para impregnarse de lo esen-
cial del pensamiento cientifico de su tiempo, en sus
mejores y frecuentes momentos Siempre en Vaz
Ferreirta domma el espectidculo de un gran esulista
Sus formas expresivas se destacan aun mas cuando
las vemos alternar con esas severisimas antologias
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ejemplares de prosistas y pensadores en idioma cas-
tellano que se han publicado en Méuco y Estados
Unidos en las cuales penetra sélo acompafiado por
fragmentos de nuestro José Ennique Rodé Habria,
por fin, el esulo que culmina en el “Fermentario” y
en otros libros o conferencias o psicogramas o psi-
queos tan importantes y valiosos como delicados y
profundos, a veces irdnrcos, que lo colocan a la misma
altura de lo mejor de Marco Aurelio y Nietzsche, en
aquellos ejemplos en que éstos culminan en lo in-
mortal a través de lo fragmentario

De toda suerte, el estudio del estilo de Vaz Ferrer-
ra es un tema de los mis importantes para la com-
prensiéon de su personalidad y seguramente serd
objeto de la sagacidad de las estlisuicas futuras

* *

Cumple Vaz Ferretra su ciclo en la tierra entre los
afios 1872 —15 de octubre— y 1958 —3 de ene-
ro— Muere, pues, después de una larga e intensa
actividad que se mantuvo hasta pocos dfas antes de
su transito, sereno y natural, como habia sido su vida,
y ocupando, a pesar de su anciamdad, el cargo de
decano de la Facultad de Humanidades y Ciencias,
que de todas las creaciones de orden supersor de Ia
cultura que conctbid y realzd, fue a la que miés le
ptodigd energfa y wempo, swendo también, entre
los tantos problemas que le acuciaron, el que mis
pteocupacién, y, va en los dlumeos afios de su lumi-
nosa existencia, le ocasiond
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Sus padtes fueron Manuel Vaz Perreira, de origen
portugues, y su madre, Belén Ribeiro y Freire, de
ascendencia portuguesa y espafiola que contaban con
medios de fortuna y que pertenecian a la clase media

Vaz Ferreira estudié en Montevideo, ingresando a
ensefiinza secundaria en el afio 1888, y graduéndose
de abogado en 1903 En el afio 1895 lo encontramos
ya como profesor de filosofia, a cuya actrvidad se de-
dicaba desde su adolescencia y dos afios despues ob-
tuvo por concurse de oposicidn, la citedra de filosofia,
y publicé su primer libto —1897— Ya en los pri-
meros afios de su 1nciacion, estaba poseido del “fervor
de educar”, como él mismo expresa en uno de sus
Iib-os y de la mmprescindible necesidad de comunica-
cién que debia existir entre maestto y alumno

Aquel primer cargo en la ensefianza fue de influen-
ca deasiva en la trayectoria vital y filosofica del
critico v del profesor umversitario Vive, asi plena-
mente desde su puesto en comunsicacién directa con
el ambtente, y al par que perfecciona su oficio de
maestro y filosofo, se enriquece con las vivencias del
mundo circundante

¢Cuiles eran las condiciones espirituales de nuestro
pus y cuiles las corrientes de pensamiento de la epo-
ca? Desde e] sigle XVIII en que comienza 2 impat-
tirse 12 ensefianza de la filosofia, no habia aparecido
una f gura que reuniera las condiciones de inteligencia
v copac dad de Vaz Ferrerra, que se decidiera a deds-
carse, mndependientemente, Ibre de doctrinas, escuelas
y dogmas y tamb.én de influencias politicas o de
grupos, a la ardua y dificil tarea del filosofar Dos
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corrrentes antagénicas, opuestas, excluyentes, y que
no llegaron nunca a conciliarse, habian dominado,
influyendo en la direccion de nuestra ensefianza Estas
fuerzas despertaron largas, grandes, acaloradas y te-
naces polemicas, que se alimentaban y fortalecian por
med o de la prensa o la conferencia Ellas fueron el
no y la hegemonia y se sustentaban en corrientes y
escuclas europeas, cuyos origenes eran ya francés, o
anglcsajon Uno y otro habian imperado hasta en-
tonces, y habian dividido la cultura uruguaya, que
seguia los vaivenes de los maestros que la impartian
positivismo y el espirrtualismo, que buscaban el domt-
y las preferencias que éstos le imponfan En el mo-
mento en que Vaz Ferreira se inwiaba, el posiivismao
habia perdido su vigor, y Vaz, con esa mntuicion gental
de que era poseedor, se propuso liberatse y Liberarnos
de el, para que alcanziramos una expresién original
Con €], podemos afirmar, se inicia nuestro hacer filo-
séfico con un indice formal y libre, pues a pesar de
todas sus lecturas y de sus maluples conocumeentos en
las diferentes disciplinas del espiritu de todos los trem-
pos y lugares, llevaba en si la fuerza, el impulso que
lo llamaban a crear sin perder de vista su medio y las
necesidades que de ese mismo medio suigian Libre,
pues, de doctrinas escuelas o citrculos extranjeros, de
el parte, por primera vez, una labor realmente crea-
dora Por ello, su figura llega a ser tan importante
para lo ouestro y para todos aquellos que de una u
otfa manera $& Interésan pof NUESHo acervo cultural,
como Jo es tambien para todo €l conunente, junto a
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los nombres de Korn, Vasconcelos, Varona o Caso o
Ingenteros, que pertenecen a paises americanos, hasta
entonces dependientes de lo extranjero, y que eleva-
ron su voz y trataron de dar consistencia, sentdo y
valor a sus respectivas naciones con las armas mmds
puras y mds altas del pensamiento en accién
Pertenecia Vaz Ferreira a la generacién del 900,
formada por un grupo compacto de crudadanos heri-
dos en su sensibihdad més honda por los diversos
problemas sociales, politicos, morales y educactonales,
¥ que en nuestra agtiada y adn no definida personals-
dad se sentian acuciados e nstados con avidez ontolé-
gica a soluctonarlos, aclararlos v deftnirlos Antes que
éstos y que el mismo Vaz, otros habian ntentado
tan laboriosa empresa, pero les falté la fuerza del
rayo que lo atraviesa todo y la voluntad de persss-
tencia junto a la certeza de la verdad que defendian
Fue Vaz quen en todos aquellos problemas, presen-
t6 en forma primigenia, como necesidad esencial, como
mnicio, la de sostener un pensamiento propio, y como
primera stancia encarar nuestra ensefianza e im-
partirla, acorde con el instante de esperanzas previ-
stbles, en el devenir de lo nuestro Asi 1nicia su frloso-
far, con una manera muy original de pensar, sentir y
decir, muy diferente del filosofar y pensar de los
maestros ue lo antecedieron Aquellos eran més bien
que filésofos en si mismos, divalgadores o propaga-
dotes de doctrinas de europeos, dedicados a esas dis-
ciplinas més bien que creadores o pensadores, y
aunque de gran mérito y respeto v con derechos leal-
mente adquiridos de que se les tenga muy bien en
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cuenta, no alcanzaron a dar una fisonomia indepen-
diente v original, que el destno y la cvilizacién de
aquel instante ya exigian Era hora de razonar y
pensar en forma propra, sin olvidar, como expresa
el mismo Vaz, “que para atacar doctrinas corrientes
en nombre de otras nuevas que se creen verdaderas,
se necesita sin duda independencia de crterio y ca-
racter”

Vaz Ferreira comprendi6 el cardcter existencial que
debia tener la filosofia y las nuevas directrices que
debia tomar, por ello lo consideramos un precursor
auténtico de nuestra filosofia, que sus largos sesenta
afios de magisterio le permitteron desarrollar y am-
pliar, con prodigalidad inigualada, en actitud perma-
nente de maestro y con rectoria espirrtual que, hasta
hoy, no ha sido superada

Vida fecunda, muchas veces cercada en forma
dramdtica, por fracasos, diwatribas e incomprensiones,
que no lograron vencer su fortaleza, debilitar su fe
y abandonar la idea ptopuesta Y en esa lucha, en
vigilia de dias y horas, fueron concretindose planes
de ensefianza, creadas escuclas experimentales, 1m-
puesta la exoneracién en los exidmenes, y junto a
esto, nuevos planteos de problemas pedagdgicos,
conferencias, libros, con aquel sentido fino de com-
prensién, con aquella ntwicion, que lo empujaba a
ensefiar, no a saber problemas, sino a saber de los
problemas, y en su afin de hacer usar de la razén,
de hacer discurryr al alurmno, lo mcitaba a usar lbre-
mente de ella, para que cada uno, con su esfuerzo,
diera sus propias soluciones y se le hicteran presen-
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tes, asunismo, sus propias, incrantes y provechosas
dudas A vivir Iibremente en pensamiento y accion
iban dirygidos todos sus afanes, que [a incomprensién
de unos y la torpeza de otros, hizo decir més de una
vez presenta problemas, no da soluciones A esto
contesta Vaz “Segin algunos, ensefiar a pensar bien,
y por comsiguente a actuar lo mejor posible, exa-
munando las ventajas e mconvenientes de las diver-
sas soluciones, es “ensefiar a vacilar”

Era tiranica y agotadora su labor, pero seguia con
nuevos replantecos del problema, con nuevos razo-
namientos y agregando a sus preocupaciones docen-
tes, con cilido acento personal, su iatento de orga-
nizar mentes de manera que éstas no perdieran el
contacto con su medio, n1 dejaran inactivo el ins-
trumento pensador Fue su libertad de pensar, la que
lo llevé a crear su sistema, no el sistema como se
enttende, sino como lo entendio Vaz, “sistemas que
comprenden e integran todo”, es decir, con una ot-
denacién, con una logica de pensamuento no enclaus-
trado, sino Libre y haciendo todos los caminos de la
reflex on con liberrad, vivos y actuales, segin las ne-
cesidades o acontecimientos que van presentindose en
el devenir de hombres v hechos

Su pensamiento alerta su intwicién sensible, su or-
denamiento de aconteceres, son los pilares con los
que se acerca a Ja certeza que sera siempre en el
accidn accén de hombre con responsabildad frenee
a la realdad, a la cual mmprimié el acento de su
moral inflex ble, pero reflexiva, que le permetid tra-
tar con purificada virtud los miluples problemas de
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su activa existencia Elegir ideas y enlazarlas con su
razenamiento logico y de acuerdo con sus convicclo-
nes morales, fue su méas alta y sagrada preocupacion
vital Junto a ellas, su desvelo por no perder en
ningun momento el sentido practico, concreto y den-
uo de un humamsmo real y posible, verdadero En
ningin momento puede decitse que fueion en lo fun-
damental abstractos y no concretables sus proyectos
Allf estdn sus obras hechas realidad, que, durante
aftos, con una tenaz segura y firme vision defendid,
como los parques escolares, y la lucha también ardua
y a veces desalentadora para que al fin surgiera la
Facultad de Humantdades y Ciencias —1943—, que
le Hevé treinta largos afios

Pero Vaz, desde su hogar de estudtoco en Atahualpa,
hermoso barrio de Montevideo, tornando a la refle-
xon de su proyecto, ratficaba esto, rectficaba aque-
Ho, Iefa y releia v volvia en €l momento que crefa
preciso, con tenacidad ejemplar, con su provecto bajo
el brazo, con aquella su tumidez desnuda, con su voz
déb’l, con su gesto nervioso, a la lucha y a la espera
pacients de quien cree y sobe que no estd equivocadol
porque estd guiado de “ciertos sentimientos buenos en
s1 y eficaces para el bien”, como dice en su Fermen-
tario Y ast fueron surgiendo informes y provectos,
demosrrables al fin, y que admitiendo cortecciones,
modif caciones nuevos planteamientos 0 nu~vas me-
ditacones, pocas veces llevaron el camino de la su-
presién

Al nrciar su oficto de filésofo, ya se habia propues-
to también repunciar a férmulas consagradas y 2
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soluciones ya hechas, sostentendo y afirmando que
el saber problematico no puede tener fronteras y que,
su estado permanente ha de ser "fermentario” y que
¢l problema debe estar en el musmo ser, en su misma
sustancia en el existr de cada uno, con la libertad de
cada uno Libertad fue su norma en el aspecto real,
social y politico Libertad en todos sus temas, ya sean
los de logica, psicologia, estetica o moral, y libertad
su actitud frente al golpe de Estado de 1933, donde
retoma con valentiz, con palabra serena y medular
su tema “Sobre la libertad” La democracia y la liber-
tad son para €l, las bases, los fundamentos, los princi-
pios esenciales para la conservacién y el acrecenta-
mtento valorattvo de los pueblos, pira un posible
futuro mejor, o como el mismo expresara, con ellos
estos paises nuestros “tendrizn el signo del bien”

Vaz Ferreira realizé su empresa en beneficio de
la comunidad, abarcando todos los Grdenes de la
sabudurfa, pues ya venia dotado del poder musterio-
so que Ja inteligencia superior que gobterna el cos-
mos, hace aparecer en el seno de las razas para
sublimarlas por intermedio de esos tpos, que se
llaman Sécrates, Platén, Descartes, Kant o Bergson

Jamas vn hombre tan bien conformado para el
pensamiento puro se entrego con tanto afan al tra-
bajo del pensamiento transmusible, educador, exten-
sivo, en beneficto de sus contempordneos, de su pais,
de los dominios culturales de su dmbito y su época.

Su experiencia en los tres grados de nuestra ense-
fianza primara, secundaria y superior, fue enorme,
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y ocupd en ellos —dignamente— altos catrges, ya
como profesor en 1888 y sucesivamente el de catedra-
uco, maestro de conferencias, consejero, decano y
rector de la Universidad en 1929 y nuevamente reele-
gido en los afios 1935-38 y 41

Sin tregua fue su ejercer de maestro, constante su
preocupacion ante los problemas educactonales y mal-
tiples sus series de argumentos paca sus reformas
En todas ellas, su iniciatrva, su originahdad y su li-
bertad de plantear los problemas —apoyados o com-
batrdos— gravitaron y dseron su acento de honestidad,
de tesén y de accidn, elevando las categorias cultura-
les de nuestro pais alli donde su voz sencilla, clara y
légica se dejb oir

Es posible que los contemporineos no hayamos
tenudo la percepcion clara de esto, pero una compren-
s16n mas seria de sus obras mayores nos revelard que
una modalidad excepcionalisuma de gensalidad filoso-
fica hizo el despliegue delicadisimo de sus alas bien
al lado nuestro, al encarnarse y enrajzarse, en esa
figura tan rara y frigil al parecer, que como una
Hama corp6rea en trance de encenderse o apagarse,
de encendernos o arrojarnos centza, transitaba a
nuestro lado

La filosofia, }as matematicas, la muisica y la poe-
sfa, cuando son eternas, arraigan sdlo en el seno de
las grandes razas puras, en los paises de aluvién
de pueblos, en las civilizaciones reflejadas, no hay
profundidades de espiritu como para sostener €sos
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drboles Arboles que necesitan muy hondas capas de
cterta tierra vegetal

Hay sistemas de poesia, equivalentes a los gran-
des sistemas de filosofia Hasta puede afirmarse que
los poetas deben su inmortalidad, mis al sistema que
han creado, con sus influencias y sus discipulos, que
a su ptopta obra en si

La soledad hay que saber merecerla, la soledad,
si, pero muy bien documentada

La poesia y la filosofia se parecen porque siem-
pre son de #lgmen Existe una poesia de Dante, una
poesia de Goethe, como una filosofia de Santo Tomés
o de Sécrates No hay poesia nt filosofia de todos
—universal e mtemporal— como los prinapios 16g1-
cos y lus verdades matemaricas

® »

El dominio de la razén siempre esti humanizado,
el de la poesia trende a escapar de la humaarzacién

Habria que propiciir el aptendizaje de Gongora,
durante un uempo someter a las sensitbilidades trans-
parentes y tiernas, a los wasor no colmados, al estu-
dro penetrable de la poesia de Gongora y sus proce-
dimientos Esto podia inuciarse, con la lectura contr-
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nua, o por lo menos frecuente, del poeta Un curso
de esa clase, una disciplina para poetas, seriz utils-
simo para resolver el problema Seria el aprendizaje
de la claridad

Es muy necesario hacer notar que el intelectua-
lismo es a la inteligencia pura, lo que la rewbrica
es a la poesia

* *®

Que el rio de tu verso lleve por los siglos, del
rostro de la mujer que te ama, algo mis de.lo que
el agua de aquel otro ric arrastra cuando ella va a
mitarse en €l

L) L]

El poema antiguo procedia como el guerrero de
la nave aquea o como el viejo pirata Buscaba almas
expuestas al abordaje Llegibise bien cerca y din-
guale un flecherio o andapgda potente, que podrfa
ser ademds, mitica, ordenaﬁ y profunda en el cli-
sico v emocional y desorbrtada en el romanuco, pot
ejemplo El poema de hoy, procede como el barco
moderno No aborda ni se deja abordar Su presen-
cia se anuncia desde muy lejos, de mas alla del hori-
zonte, por matemancos y certeros proyectiles

Todo fue y todo volverd a ser otra vez y todo
fluye en un ahora sin cesar que parece ser

S——
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ALEJANDRO KORN
I

Alejandro Korn fue lo que en un sentido amplio
se conoce en nuestfa cultura trasplantada de Europa,
un gran pensador filoséfico Esto ya establece una
categoria y una limitacidén Como categoria, su obra
estd en la culmrmacién de toda una serie de mdivi-
dualidades de destacable valimiento intelectual que
se han entregado a la medttacion y a la accién en
nuestras tierras, precisamente porque esa obra es
predominantemente filoséfica Como limitacidn, esta-
blece que ella mas bien algo se aproama, en muchos
logros a ese ejemplar exceprionalisimo del pensar
humano que es el filésofo El hlésofo en s, puro,
ineludiblemente condenado a ser nada méas que un
filésofo Producto del helenismo, es recogido y pro-
hiyjado por la filosofia occidental y se ha coronado
con una aureola tan excepcional como dudosa, que
todos conocéss o Iamen‘s Posiblemente, Korn mus-
mo no se considerd de tal arriesgada progente Su
inteligencia, su probidad y su modesta lo tluminaron
en esto, [ibrandolo de toda soberbia, y asi aceptd con
nobleza su colocacién en lo pensante, declarindose
remoto nvestigador de la verdad, tributario de una
epoca y de un conttnente prédigo en promesas, pero
no en sistemas originales

Antes de filosofar, tuvo que actuar, lo que se llamo
por los romanos ##ir, y que puede ser naufragio,
como disciplinante de una ciencia practica, como
profesional, como catedratico, dirigente untversitario
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y politco Tuve que hacer arder su capacidad
especulativa en esa hoguera destructora y creadora a
la vez, que se llama la acadén Tal vez no tuvo tem-
po de elegw: entre la accién y el pensar, hasta muy
tarde de su existencta Aquella se le presentd como
una comprometida proeza inevitable e insobornable,
y €l se entregd a ella guwado por su energia espirt-
tual y su éuca Cuando entré en el pensamrento
puro, nos dio la impresién de que lo hizo en una
forma de sublime liberaci6n y renuncramiento Creo
adivinar algo de este esfuetzo, en su declaracién
micial del mejor de sus escasos tratados filoséficos
“La Libertad Creadora” “No escribo para quienes
ain padecen de realismo ingenug” “Duficil es eman-
ciparse de este error congénito como lo fue el error
geocéntrico 0 la concepcién antropomébefica de Ia
divinidad, v lo son adn innumerables prejuicios de
los cuales mi siquiera nos damos cuenta, por ser ele-
mentos sobreentendtdos de nuestro raciocimo”

La lectura de ese ensayo hace afos, me descon-
certé ¥ me hizo mucho bien En clerto instante, vino
en apoyo de un rdealismo filoséfico que me seducia
con sus primeras revelacrones Me seducia estéuca-
mente, (por qué no decirlo ahora? Al fin, cerca de
nosotros, un pensador ¥ un maestco nos defendia al
enaltecer la posicrén filoséfica més combatida en el
siglo XIX y en el XX La solucién rdealista ante el
problema de la metafisica del Ser, venia patrocinada
tambien por Korn ,Se arroj6 a ella por una propen-
sion mental ractal, ya que sus antepasados alemanes le
ofrecieron luminarias o signos oculios, y lo libraron
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de las cortientes dominantes en la mentalidad finise-
cular, y lo salvaban de esa incapacidad manifiesta de
ctertas inteligencias para concebur, sustentar, manejar
tdeas, intuir o conceptualizar ideas, madurar ideas,
pulir y hacer circular 1deas como monedas sacras del
raciocinar enuclear ideas de la inmensidad empirica?
Tambien podria explicarse el hecho como reaccién
personal, para salvar su pensamiento puro del racio-
cinio utlitwrio o problemauco dentro de lo empirico
del vivir, ensefiando y trabajando El hecho es que
Korn, en la ‘ Libertad Creadora”, se declaré idealista
en metafisica, sostenedor de la libertad del espiritu
y creyente en la actividad creadora del pensimuento
puro que se expresa en Ideas, nada mis que Ideas,
a traves del proceso histérico

II

Sus obras, en lo que me parece tener relaciones
mis acentuadas con la gran filosofia, son pocas y
no muy extensas “Libertad Creadora”, “Concepto
de Ciencia”, “Esquema Gnoseoldgico” v "Axiologia”
El resto me parecen muy trespetables sacrificios para
la docencia o Ia militincia Ance el, como ante Vaz
Ferrewra, no es absurdo formular esta pregunta Y
st hubieran pensado siempre, no habria sido mejor?
Pero en la brevedad de la obra, estd la condensa-
cién armonizdndose con la claridad Se vio Libre asi
de la abundancta expresiva y oscura de los wdealisras
alemanes glosados por cricllos Es un idealista que
se apoya en la clanidad cattesiana, su reconocimiento
de la ciencia y de la éuca, tambien son favorecaidos
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por el anilisis v el jucio dentro del orden 1&gico
mas categdrico y explicito No arriesgs, m1 fanrased,
m adoctring por medio de la imaginacién y el brulo,
fue en eso un oficiante magnifico dentro del orden
coherente de las loadas deas claras y distincas

Tuvo discipulos innumerables Los mas doctos y
ya maestros le han dedicado estudios muy valiosos
y se han consagrado a enaltecer su hondura, su ma-
gisterio, su grandeza moral, como su obra de exten-
sion filosofica Ven en ellas la realizacién de una
umdad que va a convertirse en una figura con con-
tornos semulegendarios, que perpetia la tradicional
fisonomia de los fildsofos A los cien afios de su
nacimiento asistumos 2 estas consagraciones que en la
Argentina y en América van cincelando en oscura
y tosca y arisca piedra, no exenta de fragilidad, la
fisonomia del filésofo emancipandose de nuestra bar-
barie genésica

Una carcunstancia digna de notarse, es la de que,
las dos mentalidades filoséficas méis poderosas del
Rro de la Plata, Vaz Ferreira y Korn, contempori-
neas, cercanas, 110 se conocieron en vida, se 1gnora-
ron olimpicamente Crearon su obra, ejercieron su
magisterio supertor, formaron sus adeptos, pero nun-
ca se oftecieron mutuamente sus meditaciones Es una
circunstancia para meditar como signo nuestro No
obstante, se concentraron ambos en la aclaracién y
dilucidacién de un problema ds una constancia tri-
gica en la filosofia y en la historra el de la Liber-
tad Tal vez el problema surgid en ambos como una
vivencia derivada de las anunomias politicas y socae
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les de la América que wvivieron Quzas, pudo ser
como una aventura intima del pensamiento de cada
uno Lo cierto es que dentro del foco insular en que
se elabord el filosofar del argentino y del uruguayo,
tuvo en ese problema nacimiento, lo mejor de la
especulacion filoséfica de cada uno

1L

¢"Los problemas de la Libertad” de Vaz Ferrerra,
se corresponden en algunos planos con “La Libertad
Creadora” de Korn? Es indudable, que la primera
de estas obras, apatece como una investigacién gno-
seoldgica y analitica muy suul dentro de la metafi-
sica de los sistemas y de las ciencias, muentras que
en Korn se enuncia como un afirmativo discutrir en
donde se entra en la filosofia directamente, cast dog-
maticamente, ¥ se enlaza [a libertad con la natura-
leza del espiritu creador Pero estumo que esta dife-
renciacién prumaria, teniendo en vista objetivos y
desarrollos totalmente distintos, no excluye que en
un orden de resnltados iltunos, en la esumativa de
los valores filoséficos mas perdurables, las dos obras
se asemejan en esa densidad, armoma, plentud y
seguridad con que se desplazan en el niicleo centrado
de lo que es la Filosofia en si misma, en todo tiempo

A esta altura del confrontamiento de los dos fild-
sofos en el problema, no podremos dejar de citar
la conclusién final del uruguayo, coincidente con la
tes1s 1nicial de Korn  “cualquiera que sea la solucién
que se admita (afirmauva, negativa o de duda), esa
solucién o acttud espiritual no afecta el problema
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de la bibertad del hombre, de su voluntad vy de su
personalidad; problema cuya solucion es claramente
posuttva, sm duwda alguna, v sm que esa libertad tenga
nada de dwsuén” Esta actitud afirmaova de Vaz
Ferreira aparece culmmando el arduo libro de éste,
al final de su vida, en los “Apéndices” de la edictén
de 1956 Nusstro fildsofo culminé su cetrada expo-
sic16n analitica con una afirtmacién de clasica férmula
filoséfica

v

Una de las caracteristicas distintivas de Korn, al
comparatlo con los otros fundadores del pensamiento
de estas uetras, y que lo favorece de antermnano, es
su procedencta germénica uno se comsidera propicio
a otorgarle un conocimiento de gran clase filoséfica
como base primordial de su obta posterior, en con-
junto Se tiende a atmburle Ja emanacién de una
genealogia pensante que se manifestara en él por
debajo de las inseguridades de un pensamiento no
bien aruculado desde sus origenes, como suele ocurric
en otros autores La ausencia de un twubeo en el
modo de filosofar se conjuga con el conocumiento
que proporcionan la sangre y las raices formatvas
Korn se diferencia de rodos los americanos del Sur,
en ese punto de partida no se le puede negar en
el conjunto de los enfoques, en el orgullose afirmar
mctal de una tesss, en los detalles de su estilo y de
su proceso discursivo la existencia de una autocracia
mental legiuma ,Hasta qué grado ese patrumorual
caudal lo beneficié y le sirvié de legiuma ventaja

f245}



EMILIO ORIBE

para lo que pensé y resolvid después? Se le ha sefia-
lado un conocimento juvenil de la filosofia de Scho-
penhauver y de Kant Un tdealismo que se constituia
ya sobre afinidades temperamentales y ahondamien-
tos directos de aquellos grandes maestros, que le otor-
ga las bases para poder filosofar con soltura y auto-
ridad mas tarde Sus obras centrales ya citadas, se
completan mis alld de esas atmdsferas de densidad
y severidad, con NUMErosos ensayos INtEIPretativos
breves, sobre filésofos que eligié por amor y admi-
ractén metafisica, aun formados en otras epocas y
paises, como San Agusun, Pascal, Bergson Son
medallones cogirantes en donde hace alarde de estilo,
de sintesis, de valoracién personalisima y arbitrara,
pero que no faugan nu desencantan nunca y que
stempre desprenden ensefianzas en cada renovada lec-
tura Si lo atrajo el trabajo de la razén coordinadora
de esenctas y fundamentos, gusté paladear el ardiente
vino de las mrtuiciones o hacer uso de la sonrisa como
un comensal 1rénico de los banquetes platénicos Esa
propensién por los paraisos centrales y margtnales
de la razén, lo llevé hasta menoscabar el brillo del
saber ctentifico, el legitimo, que pareceria ser, por
paradoja, su propio reino, dada su formacién acadé-
mica y su ejercicio profesional No obswante esto,
constanternente gusta manumistirse del cienuficismo,
del positivismo, del esplendor de la misma cienca
pura, tanto como de la dispersién literaria opuesta,
mas brillante pero vacia o verbalista, Entre sus ido-
los del siglo XIX, Bergson le trasmiud, tanto 0 mas
que el lejano Platén, ciertos resplandores y usos ade-
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cuados de 1midgenes bellas y de lujos de estlo, con
los cuales se complace en enaltecer sus ensiyos No
se puede negar, por fin, que es muy dificil ubrcatlo,
inmovilizindelo atn dentro de los idealismos de Ja
tradicién griega o de la dialéctica germana, lo cual
le permite desplazarse, piloto de una obra mas bien
breve, con gran holgura, en las claves centrales de
un filosofar con cierto donatre autoriario, por predo-
mmo de un orgulloso temperamento no bien con-
trolade por las experiencias docentes.

v

Desde luego que la posicién en Gluma instanca
rdealista de Korn no se le presenta como dotada de
claridades y evidencias E! desvanectmiento de esa
ficci6n tan directa y que evaspera por su brutal pre-
sencla cosmica que se [lama mundo externo, gozoso
en realismo general, ya sea ingenuo, patural y cri-
uco Cuando uno consigue disiparlo con la mente
COmMO poSICIOn ¢ vivencla, NOS Sumerge en una pro-
blemitica consecutrva que no cesa nunca Al cauto y
prudente Descartes se le culpa de la suplantacién de
lo exmstente objetvo por el espiritu cognoscente con
su actividad pensante o con su voluntad infintta, ¥
por la abierra brecha irrumpen los idealismos y yois-
mos que han predominade en la filosofia moderna
Tratar esta peripecia puede ser un juego razonante
y sujeto a refutaciones de todo rango, de sistemas,
de catedras, hasta de sentido comin, en donde es uso
corriente 1nvolucrar en el descrédito a Berkeley y
Kant Peto lo gtave es constrwir aquella circunstan-
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cla en vivencia, en problema central, en constante
preocupacion, en ejercicio minucioso de la direccidn
cognoscitiva del hombre, nutrido a la vez de una
filosofia de los antiguos, de una especulacién con-
ceptual de los medievales que se ampararon en Aris-
toteles o de los que después se hincaron de rodillas
ante la cencia y la mateminca de Galileo o de
Newton Y en alguna forma muy imntensa ése es el
drama que se expone en Korn, en el oleaje de hon-
dos pensamientos que tienden a e¢stabilizarse, al fin,
remedando a Descartes, en algo firme y que aquél
denominé la conciencia de la Iibertad, concibiendo
esta no Como un testmonio de una expertencia con-
tinua entre la duracién temporal que en ella fluye,
y la exterioridad extensa o espacial que conjunta-
mente con una materia se le contrapone o la deso-
rienta Korn le otorga una funcién principalisima a
la conctencta, mas aun, resuelve toda seguridad cog-
noscente en el dato de lo consciente, inaplazable y
categlrico, que es el signo anico, al fin, en que todo
lo exterior se torna comprensible y formulable lo
real es aquello que la conciencia aprehende y trans-
forma en su propia sustancia A modo de soporte de
esta conclencta, reconoce una unidad trascendente, la
del yo, la de la personalidad, la de Iz mdividualidad
dotada de una mmanencia de libertad que se revela
en el fildsofo como una postulacidn irrefurable, para
sostener todo el andamuaje que parece wrse en el
tiempo y en la fugacidad del presente lacdo y tran-
sitorio a la vez Esta libertad del yo, la libertad de
lo esprritual, extranjera y al mismo tempo oponente
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a la materialidad que estd frente a frente al conocer
como un testigo andnimo, es reconocible en varios
sistemas que Korn ahondaria bien, pero en €l adopta
la férmula filoséfica circulante de Libertad Ctreadora

Esto ha dado a su pensar una personeria que sélo
puedo apuntar aqui, y por ella es corriente Ilamarle
el “filésofo de la Libertad Creadora” De ese nicleo
pasa a determnar las wnstancias de esa libertad crea-
ttiz Antes conviene destacar la importancia que se
descubre en este discurmr, al sefialamrento del acto
creador Que es el acto creador? (Es el acto libre
por excelencia® Antes del resultado obtenido que
traza una instancia volittva, una concepcidn deal
lograble, una realidad dotada de facultades, de cau-
sas y relaciones, o en sus maneras mds sorprendentes
una acaén etca o una doctrina politica de un esta-
do, o un derecho, o, por fin, una obra de arte o un
sistema centifico Antes de que todo esto aparezca
en su plemitud .qué es un acto creador en una con-
ciencia dada? S1 no logramos determinarlo en su
intumo set, (c6mo opera, como se exteriortza® Es,
primordialmente, algo que se intuye como una acti-
vidad base la libertad que se manifiesta como crea-
ci6n De ahi trasciende a las formas propias de todo
lo humano orgamzado El orden objetivo es un cons-
tante oponerse 2 ese proceso, un obsticulo y un
recepticulo a la vez para esa creacidn que aparece
como libre en el umbral de Ja conctencia iluminada
por el conocerse en si misma, que va a modelarse
en una serte de instancias que son servidumbres y
grandezas las instancias dentro de la nusma con-

[ 249}



EMILIO ORIBE

ciencia y fuera de ella, las inercras de los instantes
muertos ¥ de la memoria, de los sentunientos, por
un lado, de la vida por otro, con sus pesados anun-
c105 mayores lo orginico, lo material en s, lo eco-
némico, lo historico, lo social, lo conflicrual resul-
tante de la falta de armonia con los otros espirieus
que a nuestro lado hacen la militancia de sus respec-
tivas libertzdes creadoras

Me doy cuenta de que estas consideraciones lleva-
rian a pensar en algo que muchas veces aparece
como una tronfa mds alla del pensamento de los
filésofos que creemos interpretar y es que estos sean
valiosos e incitantes no por lo que dijeron en un
momento dado, smo por las interpretactones y varta-
CIONES que su pensamiento experimentd cuando se
los comentd o explicitd Y esta libertad, en cietto
modo, fue una particularidad del mismo Korn cuyos
estudios y juicios més celebres, estin sembrados de
aseveraciones tan agudas como discutibles ,No serd
también esto una virtud nada deleznable de todo
blosofar hiciendo uso de la libertad creadora de
juzgar® El que se crea libre de pecado, como en la
advertencia evangélica, que arroje la premera predra

VI

Me parecce concordante con el sentido del tnseante
consciente en que uno se cree Libre y creador al mus-
mo tempo, la adecvacidn del problema del libre
arbitrismo con las instancias primarias del acto poé-
tico Lo peetco en si, en tanto que es reconocible
como creador, es la patentizacion mas emnente del
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acto libre Pero es un acto libre en el elegido, del
cual parucipan secundaniamente los morrales en gene-
ral El arusta, al crear, se siente libre, proclama la
ineditez de este acto, consdgrase a la prosecucidn de
su mnstante sublime, y maneja su fantisfa como no
obedeciendo n1 a los dioses, n1 a los hombres, n1 a
las cosas Todo impulso de libre creacién, se orenta
con toda seguridad hacia la elminacién del obsticulo
que pueda presentar la obra en marcha, en el senudo
de su ambiguedad y de los muchos posibles Se cum-
ple la libertad creandose a si misma, y creando el
ambito en donde irradiard su accién posible y cer-
cana Esta conctencin de la creacién libre, puede ofre-
cer opacidades y alteraciones en sus innumerables
etapas y resultados De ahi, que s1 bien se la con-
sidera por parte de los filésofes, en una instancia
clara del racioanio, en la experiencia, habrd que
reconocer la existencia de las gradactones o etapas
de la lLibertad, frente a frente al determinismo Max
Scheler sefiala que el mundo se presenta como una
gradacion de libertad en constante aumento que se
puede describir en lo cultural, con lo cual cowncide
con Korn en la concepcién de la libertad creadora
S1 hacemos una transposicién a la esfera de lo artis-
tco, esta cualidad constitutiva de la libertad, en el
origen, ¥ mas ain en las obras terminadas, templos,
estatuas, sinfonias y poemas, son otras tantas obje-
tivaciones de una libertad que se ofrece a los hom-
bres con virtudes dadas de creacién nfinita

En caso de que la libertad fuera esencialmente
creadora, ya se deba 2 la forma como se ofrece como
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dato primordial de la conciencia, o sea tambien, por
sus finalidades extrinsecas, y con las etapas de sus
operaciones realizindose en lo espiritual, o en lo
inanimado de la espacialidad externa, quedaria solu-
conada la dificultad que desde Descartes y Leibnutz
se conoce con el nombre de Jibertad de mdiferencea
Es sabido que estos fildsofos, al principro, la consi-
deraron como "el grado més bajo de la libertad”,
despues, como una actitud de la voluntad, que no
es llevada por el conocimiento de lo que es verda-
dero o bueno, o que permanece como voluntad per-
pleja, por una libre contmgencia que nos zecesrta
en uno u otro sentido, lo cual la transforma en una
naturaleza abstracta o matemitica, en donde remna
una indiferencia de equilibrio Siempre sospeché, que
estos ractoctnios cautelosos podrian ocultar ciertas
transcendencias ilegitimas de las ciencias fisicomate-
matcas mtroducidas secretamente en el problema
ontologico de la lhibertad metafisica Ahora bien, la
concepcion de creadora que se le asigna a la libertad
como una atribucion propia de su naturaleza espiri-
tual, excluye aquellas dificultades, las supera en todas
sus contradiccrones, ¥ vence uno de los mas dificiles
episodios del tratamrento del problema En la ctea-
c6n, no es concebible la wdea de mndiferencia o de
ambiguedad de los posibles, una iluminacién previa
se mantfiesta en el centro pusmo del impetu creador,
y el artsta gensal, por un dictado del szber del no
saher, se orienta hacia la forma artistca superior, que
quedard agregada al mundo Esta problematica sin
fin, que anida en la esfera del conocimiento, en la
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zona itermedia de los estados de conctencia y de
las representaciones especializadas, atrae y abtsma sin
cesar a los fildsofos

Pero la DLibertad se pensé siempre, con una serie
de atribuciones merafisicas o psicolégicas, sin acen-
tuar en ella el aspecto de lo que tuviera en si misma
de acto creador (Por qué es creadora la Iibertad?
O en otros términos mis concretos qué es la liber-
tad creadora® (El concepto de creacién, es adecuado
o sigoifica una limitacién de la concepcion clisica
del acto libre, auténomo en si, creador o no creador,
motivado o mdiferente?

Enlazar ndisolublemente dos términos bien dota-
dos de clandad y limite como los de libertad y crea-
ctén hasta hacerlos hipostasiarse mutnamente el uno
en cl otro, para expresar una tercera denominacién
comprensible para el espiritu, y pensarlos en un acto
dnico, tiene todo el significado de un enriquecimiento
del patrimoruo de las ideas filoséficas

Pero ello no impide que se mtroduzca una fisura
analitica entre ambos términos, para establecer mejor
su connotacion respectiva y cicculante La creacibn,
considerada como una consecuencta o una proyeccidn
de la libertad en €l unempo, confirma el cardcter
clasico de esta Wltuma engendrar conocimtentos y
actos éucos, mtelectuales y estéucos que amplifiquen
el escenario alternante de las acciones humanas, de
las instituciones politicas y de las formas del pensa-
mrento discurstvo, y establecer el poder infinitamente
fecundo de los actos libres.
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La libertad creadora, que se considera desde ese
punto de vista, contiene unas proyecciones tan des-
mesuradis como las de la imaginacién creadora en
psicologia empirista ¢ de la evolucién creadora en
la especulacion tiloséfica vitalista de Bergson La
libertad, es una constante perspectrva de creaciones
autondmicas de origen, que exaltan la condicién
humana en cualquer dimensi6n del pensamiento o
de la natutaleza Por las proyecciones histdricas y
la misma transcendencia para las imputaciones y res-
ponsabilidades de la conducta del ser consciente, el
orden de las jerarquias morales, rervindicd para si la
dilucidacién del prablema desde los albores de la
frlosoffa griega, hasta la moderna concepcidén obie-
tiva de los valores Durante épocas tlustres de la aven-
tura o desventura humana, ella incluy6 en su proble-
matica el mundo proteiforme de lo religioso, entre-
lazindose con los misterios de la teologia, en el seno
mismo de la gracta y de la providencia teoldgica

La libertad, referida al hombre intemporal, que
trasciende del racionalismo del tiempo de Descartes,
no acentia tanto ¢l problema dentro de lo religioso,
sino mas bien retornando a la tradicion griega, lo
wdentifica con el hombre politico de Aristéreles o
con el hombre énco de Espinosa En el senudo del
primero, constituir la esencia de la libertad en un
acto 1ntriseco de creacton, obliga a desarrollar el
problema metafisico de la libertad, teniendo en cuen-
ta su escenarto mas trigico, el de la politica y el
de la historia, con la aparicién de esas antftests tan
poderosas que se reptten y entrecruzan siempre el
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esclavo y el déspota, 0 en un panorama de genera-
bidades mayores, la esclavirud, la imtolerancia, las
libertades y las tiranfas en los gobsernos y los pueblos

VII

La vinculacién de conceptos tan importantes en
filosofia, como los de libertad y creacién, paréceme
una de las oniginalidades més fecundas de Karn
Estabamos habituados a la problemiuca de una liber-
tad en continua beligerancia con su oposicién el
determimusmo La libertad en si, en su pundad intui-
ble o en su transcendencta conceptealizada, siempre
acompafié el destno del pensamiento y de la perso-
nalidad del hombre Para ella, se constutuyé un mun-
do completamente separable de todo lo restante el
de la conciencia, el del dinamismo espiritual, el de
la esencia metafisica de los seres pensantes, cl de la
mamfestacion absoluta de Dios, ya sea como revela-
cién de la razén, de la voluntad o del amor, que a
modo de una fluencia magotable se proyecta en toda
huella humana, ya sea en la religién, en la filosofia
o en el arte En ella se estructuré la tesis de todos
los posibles, la irresisuble fluencia de las indetetmu-
naciones en cualquier sentido, lo cual acompafiaba
el pasear y el pensar del hombre adédnico, diferen-
ctado radicalmente del umverso circundante de astros,
animales, cosas Para contraponerse a esa proyec-
cion incantentble de la libertad del yo espiritual, se
presentd como una muralla, la existencia de una ma-
terialidad excranjera, irrenunuable y cruel, en cuyo
seno se alojaron los musterios, los peligros, las deter-
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minaciones y causalidades que como fieras astutas, se
agazapaban en las grutas inabarcables del espacio y
del uempo

La coexsstencia de ambos principios con su centro
en la subjetvidad y en la exterroridad, respectiva-
mente, origino la proyeccibn dialéctica de los idea-
[1smos anuguos y modernos, liegandose a la necesa-
ra exclusion del uno por el otro y que ha de ser
libremente desarrollada, y culminada, ¢n la claridad
del Apolo del Belvedere, o en los frescos de la Ca-
pilla Sixuna Iguales desarrollos, aunque menos con-
cretables en formas magnificas, poseen los procesos
de la libertad creadora, en los érdenes de las con-
quistas eucas, religiosas o centificas de la humant-
dad, las cuales han brotado musteriosamente del hom-
bte, para proyectarse y reinar en la epopeya de la
historia y de la sabiduria

Las consideraciones que se desarrollan en la “Li-
bertad Creadora”, y mas adelante en la “Axtologia”,
en la parte IX, cuando entra a explicrtar las carac-
teristicas de los valores estéticos, nos [levara a creer
que asi como para Kant la libertad se constituyé en
el postulado de toda acci6n moral, para Korn, la
naturaleza creatrz de la hibertad se erige en el postu-
lado de la creactén artistica y del secreto generador
de la belleza en el recinto oculio del espiritu

VIII

Korn reutud en el grupo de las valoraciones culru-
rales a lo religioso, etco, lgico y estético que, en
su concepcion relatvista, dentro de lo axsoldgico,
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consttuyen la escala de los valores mas altos Al
considerarlos, el filosofo adquiere el entusiasmo ar-
montoso que caracteriza a todos los que por el camino
de la sabrduria se han entregado a meditar sobre la
belleza Las reflexsones de Korn no son muy exten-
sas pero son lo suficientemente significativas y her-
mosas como para evocarlas “En la obra de arte la
cultura humana halla su expresién objeuva mas
perfecta” “La creacidn estetica transporta el animo
a una regién donde las anunnomias de la extstencia
se desvanecen en la armonia de la unidad esencial”
En cierto modo arrebatado por esta concepcién de
la belleza, €l Jenguaje del filosofo expresa una reac-
c16n personal elevada pero al musmo tiempo enuncia
conceptos que la estetica filos6fica recuerda desde las
meditaciones de Plotino a Schelling Es sabido que
las teortas de los valores, con fundamentos muy hete-
rogéneos, segin las escuelas filosdficas, comncrden en
reconocer que ellos poseen su vigencia mas sélida
dentro de lo estético Se puede decir que las carac-
teristicas de los valores reconoridos de manera mas
universal en su modo de presentarse, con la corte
de atribuctones circulantes, como ser el darse ntwi-
tivamente, el ser bipolares, el ser objetvos y cuali-
tativos en su mostracidn en su umversalidad, se paten-
tizan cuando se entra 2l dominio de las formas artis-
ticas v a la estumatva de los juictos de gusto Mas
que la etwca y la economia, o la logica, o la ciencia,
la dimens:én del universo estético consutuye el pa-
raiso natural de los valores Tanto que algunos con-
stderamos que en la problemauca de las esteticas
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filoséficas, el gran acontecimiento que ha venido a
transformar y enriquecer el tratamiento de lo bello,
ha sido la doctrina de los valores Toda la terminc-
logia que se unliza para caracterizar los valores en
filosofia, ya circulaba en el lenguaje de la estética
y en el de los artistas creadores, alli donde se conju-
gan con todo esplendor las formas, los contenidos, las
estructuras, los rimos, los contrastes y las arrealida-
des de la faneasia y la sensibilidad, con sus polati-
dades que abartan los dominios de lo feo y lo bello,
lo trdgico y lo cémico, lo real y lo ideal, lo humano
y lo sublime

Korn concreta en una expresién antigua v al mis-
mo tempe reveladora de una adhesion categérica
de su mieligencia, conmovida por el dominio de los
valores estéticos “Es Ia Belleza el valor mas alto”

No es postble dejar de relacionar las anteriores
meditaciones de Korn sobre los valores estéucos con
los encendidos capitulos de sus “Apuntes Filosdfi-
cos” (X, XI y XII) sobre las hipostasss, los mitos y
la mitologia, en donde se asiste al enlace del mundo
de la belleza #on el fenémeno religioso En esta ims-
tancia el autor renuveva el procedimiento de cardcter
clisico en la historia de la filosoffa, lejos ya del
tratamiento positivista O emptrista que se contentaba
con la descripaién de hechos y determunacién de
leyes, para entrar en sondeos 1ntwtivos y en la raiz
comun que stempre se reconoce entte lo religioso y

lo arnistico, bajo la méscara intermediaria de la mu-
tologua
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IX

Otro rasgo admurable del pensamiento de Korn
como expres:on de su individualidad y de su wida
cntregada a los quehaceres y tesponsabilidades de las
crcunstancias y de su pueblo, es que consiguié expre-
sarse absolutamente incontaminado de toda referen-
ca a los conflictos y luchas y oficios que se vio
obligado a desempefiar en determinado pais de nues-
tra América Empieza a filosofar tardiamente, se
complace en ahondar en ciertos problemas centrales
de la fidosofia, pero en su expresién discursiva no
se denuncian las mpurezas del vivir Pareceria que
la filosofia se tealizdé en él como una punfrcacién
lograda, después de desprenderse de las sombras y
las debilidades humanas, en donde debié forzosa-
mente luchar, en el confuso escenario a que fue
arrojado por el imperioso deber, la responsabilidad
¥y la necessidad Cuando filosofa crerra su pasido,
aleja de si el bagaje de su formacién cientificista,
clausura la puerta de huerro que pudtera recordarle
el pasado de su exustir dificil y ejemplar y se entrega
a la libertad intetior de expresar su totalidad espi-
ritwal No hay sino levisimas sefiales de esa abstrac-
ci6n arculante desde Unamuno, que se ha dado en
Ilamar la presencia del hombre de carne y hueso En
Korn la majestuosidad de pensamiento toma vuelo,
se emancipa del uempo, y se acorda a una misica
que solo perciben sus oidos y que proviene de las
otras altas esferas En este sentido se armoniza con
la clase de los pensadores griegos y marcha inde-
pendientemente de todo peso wnecesario Los disci-
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pulos y admitradores han reconstruido en torno a su
obra pensante, la fisonomia de un personaje lleno de
virtudes particulares y civicas, que forman una noble
corporeidad que contiene la trayectoria viviente de
su aventura humana Pero en lo que se refiere a sus
propios ensayos, tratados, definiciones y meditaciones
mis elevadas, se muestran incontarunados y puros
como st compusteran las distintas et1pas de un poema
magnifico Otra de las singularidades es que la den-
sidad filoséfica v 1a energia de sus afirmaciones pro-
fundas, vienen acompafiadas por cualidades rebosan-
tes de bellezas estilisticas y literartas ,Codmo se logro
esa wentificacton de los conceptos pensantes con las
formas expresivas? ,Cémo se realizd en él este re-
salte, esta ruptura, este desdoblamiento radical® ,Fue
el resultado de un don natural de creador artistico
que coexsstia con el disciplinante del logos, de la
verdad y del ndmero, o fue un esfuerzo voluntarioso
de emancipacién y de renunctamento, para sublimar
una obra filos6fica con resplandores de luz apolinea?
Confirmariase esta modalidad excepcional de su tem-
peramento, en muchas instancias, pero lo haremos
nada mds que con este fragmento de la parte X de
su ‘Esquema Gnoseolégico’', que lo confirmara
*Como las siete cuerdas de la lira vibran en ajustada
armonia, ast tambien, segin Pitdgoras, los siete pla-
netas, al describir en ntmo armtmético sus Arbatas,
cantan por la amplitud del cosmos las modulaciones
de la armonia unrversal, imperceptible para nuestros
oidos, pero deleite de los dioses inmortales’
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X

Se dyo de Korn, y uno lo confirma, que fue en
su tiempo y a su modo, una mente metafisica, un
espiritu abierto hacta lo religioso y un hombre de
vocacion artistica (Dujovne) Conocemos un atra-
yente anecdotario que tesbala desde las citedras auto-
ritarsas, hasta las conversaciones famthiares de los
cafés de La Plata Era una fuente de autoridad huma-
nistica, de cordialidad y de senallez comunicatva
Nada de esto le mmpidié concebir y dejarnos una
obra filoséfica que inicia una perspecrtva en nuestro
continente, al lado de otros maestros necesariamente
vuiculables a él

Yo habia considerado en la época que conoct a
Korn, que la fatalidad filoséfica nuestra, nos llevaba
a estas soluciones mevitables

1° Embriaguez en el humo delfico muito, poesia,
religiosidad

2° Ahogarse en las ideas platdnucas y en los ine-
fables monismos

3% Instzlarse en la supetficie movediza de la ex-
periencia apenas sostenido por las leyes, las causas
y los Limites

4°  Comprender la objetividad radical de lo exis-
tente pot medio de la razén wteligble

Korn prefirid, nunca sabremos por que, la aven-
tura del cauteloso ahogamiento en las ideas, con algu-
nas seguridzdes de tetras firmes, en los modelos
platénicos o en los nimeros de Finstesn Lo huzo al

[261]



EMILIO ORIBE

principlo como una necesatia wclinacidn de absolu-
tos, hasta que después, pasé por los otros idealismos
y experiencias conocidas en la necesidad de cona-
liarlos con la libertad creadora realizindose en los
hechos y los hombres Hay indudablemente una her-
mosa audacia en su proclamacién, como punto ted-
rico de partida, de un idealismo absoluto y radical
Y eso fue indudablemente, para mi, un motivo de
cautivante preferencia que me permittd compene-
trarme con el resto de su obra, con la rrradiacién de
su personalidad como hombre y maestro y de vincu-
larme a la admuracién que se le profesa en su pais
y en América

VAZ FEREREIRA
Y EL PENSAMIENTO DE NIETZSCHE

I

En resteradas oportunidades, Vaz Ferretra dedicd al
estudio de la obra de Nietzsche sertes de conferencias
desde su Citedra de la Universidad Durante el afio
1920 las reurud en una sintesis de cuatro disertacio-
nes Ahora se van a publicar en Losada por pri-
mera vez, después de los cuarenta afios transcurridos
en que fueron comunicadas dichas meditaciones In-
tegran el conjunto de un libro “Tres filosofos de la
vida Nietzsche, James y Unamuno”

Es sab do que Carlos Vaz Ferrerra consagraba cut-
sos espectales, entre otros, durante un afio por lo
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menos de sus conferencias de la Cétedra, a revisar,
analizar e interpretar la obra de un gran pensador
o de un eminente hombre de ciencia

E! texto que se conserva consagrado a Nietzsche,
contiene restimenes de algunas conferencias que, a
su vez, condensaban otros cursos antertores de varias
disertaciones que se han perdido, comprobindose
que después no volvid sobre el tema en los afios suce-
stvos Es sabido que en 1923, casi enseguida de estu-
diar a Nietzsche, el filosofo se preocupé en docu-
mentarse sobre problemas ctenuficos relacionados con
la fisica cuéntica y Ja teoria de la relauvidad de
Emnstern En 1924 se realizé su encuentro tan comen-
tado con el fisico y matemdtico aleman, y Catlos Vaz
Ferreira prosiguié en el ahondamiento de este tema
¥ en sus conextones con los problemas de la libertad
y del indetermintsmo

Dedicéd pues, sus conferencias definetivas sobre
Nietzsche espectalmente en el afio 1920, deteniéndose
a exponer el pensamiento de este filésofo elegido
sobre tode en su aspecto moral y sus mnfluencias en
la cultura de aquellos anos, vinculindolo con apre-
ctaciones sobre la personalidad, la vida y la extensa
irradiacién e influencia que tuviera el autor alemin

Tal es la perspectiva histérica de estas conferencias,
las que, reunidas en un texto conexionado y converti-
das en un ensayo dmco por el mismo Carlos Vaz
Ferreira, pronto se publicarin

Conviene adverur que se trata del Nietzsche del
afio 1920, en el perjodo entre las dos guerras mundia-
les y en el instante en que los graves acontecimicntos
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que termunaron por umponer el Tercer Reich alemén,
no se habian manifesrado en su magnicud v peligro-
sidad

Nt despues de la segunda guerra mundial, n1 te-
niendo en cuentz jas transformactones germdinicas y
europcas posteriores a 1940, Carlos Vaz Ferretra
volvio directamente sobre el pensamiento de Nietzs-
che Diriase que lo que deseaba expresar ya lo habia
realizado, como s1 el tema no fuera objeto de modi-
ficaciones, n1 ampliaciones o rectificaciones

El trabajo sobre Nietzsche pues debe ser conside-
rado como el fruto de una intencién revistonista de
algunas doctrinas del pensador crepuscular de Sils
Maria, pero dentro de una época historica concreta
y con las limitaciones de circunstancias y de temdtica
que se han apuntado

Conviene tambien destacat que Vaz Ferreira, en
los informes y resumenes anuales que enviaba al
Rectorado todos los afios menciona que en 1915, ya
habia dedrcado a Nietzsche una serie de conferen-
cias En 1920, volvié a desarrollar el tema, y mais
tarde en el lLibro sobre “Cuestiones de Ensefianza”,
Tomo XIV de Obras Completas, al redactar el ca-
pitulo dedicado a defender “El fin fermental en las
clases especiales” en Ensefianza Secundaria recurre
de nuevo al e,emplo de la obra de Nietzsche y a la
conventencia de ese género de lecturas pemetrables
aunque no totalmente comprensibles

Esta scrie de hechos concurren a destacar que
Nuetzsche preocupo vivamente a Vaz durante algu-
nos afios, determinando observaciones, y salvedades
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hasta llevarlo a los prolegomenos que preparan el
texto de las conferencias en torno a Nietzsche, que
se publicardn en hbro

II

En aquellos afios estabamos en la época del mayor
florecimiento de la actrvidad mental y rectora de Vaz
Ferreira Cownciden con la culminacion del estado
mtelectual que propicié en él la publicacién de sus
obras mayores, que ya habia iniciado en 1908 y 1910
De modo que el desarrollo del tema de la obra y
personalidad de Nietzsche lo atrae en ura serte de
incitaciones poderosas para tratar a fondo la cuestion
Es por eso que esperabamos la edicidén de la obra,
seguros de que pasarid a colocarse entre los mejores
trabajos criticos e interpretativos de nuestro pensa-
dor Otra cuestidn es la que emana de la afinidad sim-
piuca que siempre se mamfestd en Carlos Vaz Fe-
rretra, entre el y los temas, problemas y personalida-
des que lo atrajeron Asi, de un modo primario y
16gico se trevela una circunstancia que wnvita a re-
flexién Nietzsche es de una constitucion espiritual
y temperamental completamente opussta 2 la de Vaz
Ferreira Formula afirmaciones dogmaricas, categdri-
cas, de rechazo o de aceptacién sobre los problemas
filoséficos, artisticos o morales Carece de modula-
ciones penetrantes, de tolerancia y comprensién, de
delicadeza y sumpatia hacia innumerables movimien-
tos espirituales que Vaz Ferreira apreciaba ccn agu-
deza y constancia, no exenta de pasién, o admutia
y admuraba por su intrinseca nobleza o profundidad
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En una abreviacién dltuma, resultante de un cono-
cumtento de ambos, son dos temperamentos sin nio-
guna duda muy opuestos Mucho de la personalidad
de Nietzsche tendria que herir a Vaz Ferreira, lo
mismo que las concepciones absolutistas sobre la vo-
luntad de vivir y las refutacicnes tan radicales que
hizo a la moral del Cristtanssmo y del kantismo
Ambos autores son evidentemente, en el plano de lo
filosofico doctrinario y de la trayectoria vatal, natura-
lezas muy disimules

En consecuencia paraddjica a Vaz Ferrewra lo atrajo,
lo encanto, lo sedujo Nietzsche y se propuso puri-
ficarlo con detencidn, amor y hasta con cierra ternura
Qusso destacar una modalided etica y filosofica de
Nietzsche, hasta aspirar a crear un MNietzsche wvaz-
ferreiriano, distinto, mas accestble y humano que el
modelo que forjaron los admiradores del alemdn y
del mito de sus mismos detractores, quenes lo con-
denaban parcralmente, sélo por lo més criticable de
sus obras

En la época en que dictd sus cursos Vaz Ferretra
—1920—, exustian numerosos admiradores de Nietzs-
che en cast todos los ambitos cultos del munde En
nuestro medio abundaban los nietzscheanos también,
y entre ellos superficrales y pedantes, favorecidos por
una verston infiel y muy divalgada de sus libros que
hizo una editorial espafiola (Sempere) Eran literatos,
artistas, egocéntricos indefinidos en politica, indivi-
dualistas y excéntricos de conducta Pareceria que
Carlos Vaz Ferreira les atribuyo mportancia pot su
extensividad y pensando en ellos y en el mal que
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podian hacer, se dedic a restablecer la personalidad
del filésofo aleman, destacando lo que tiene de ori-
gmal, saludable y profunda segin sus obras mayores

También existian los adeptos de Nietzsche en pla-
nos mas serios y respetables los filoséficos doctrina-
r10s que provenfan del uracionalismo vitalista, el cual
culminaba en la exaltacién pragmdeica de la vida so-
bre la verdad, y en la imposicién de la voluntad de
poderio A su lado estaban los escritores y artistas, se-
ducidos por dos acontecimientos la interpretacién
de los origenes de la tragedia griega a través de la
deslumbrante antitesis creadora entre lo dronisiaco y
lo apolineo El libro més hermoso de la época con-
temporinea sobre el apogeo y la decadencia del arte
griego, utulado “El Origen de la Tragedia”, justfi-
caba la admiracién y el encantamiento que provocd
entonces en los mejores espiritus A esta indudable
aureola de gemalidad se agregaton otros factores
la exaltacién en los publicos, de la obra musical y
teatral de Ricardo Wagner, y el lirismo trascendente
del Zaratustra, conteniendo la resurreccidn e 1m-
posicién de un viejo muto persa helenizado en plena
época moderna

Con estas tres aportaciones se acrecentaba un
Mietzsche cargado de esperanzas para el arte nuevo
y se extendia una incitacién fecunda para toda exal-
tactén de la indwvidualidad y la creacién de los ar-
ustas A medida que se imponia en nombie de la
belleza, también trradiaba su influencia en perjuicio
del Bien y la Verdad, pues conjuntamente s¢ pre-
sentaban, en sus libros posteriores, otros caracte-
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res que con peligrosidad agresiva condujeron a las
ideas del pensador del Supethombre hacia una os-
cura y peligrosa encrucryada del destno de la hu-
manidad, en lo religioso, lo moral y lo politico

Aquéllas y estas circunstancias explican las ad-
muraciones y revisiones de Carlos Vaz Ferreira Es
evidente que graves crisis humanas con proyecciones
gigantescas estallaron en el centro de Europa y el
pensameento de Nietzsche se constituyé en agente
real o teorizante, cargado de monstruosidades que
espantaron a los hombres

El hecho es que, después de esa interrupcion de
las libertades supenores e infeniores del indmnduo,
apareci6 en el ambiente europeo otro Nietzsche de-
purado, atrayente, seductor, pero centrado dentro de
las 1deas filoséficas nada mas Sin irradiacion en la
politica y en la hustoria, crecto hasta llegar al mo-
mento actual en que la valoracion de Nietzsche se
realiza més been en el centro de la especulacién pura
Puede afirmarse que hoy no existen metzscheanos,
por lo menos en el senudo que tal nombre tuvo en
el primer tercio de este siglo

m

Otra de las consecuencias méas importantes e un-
previstas de Nietzcche fue, —nos parece—, la res-
tauracion del pensamuento pre-sccratico entre todas
las figuias de fildsofos antecesores de la edad clasica
¥ la iluminacién de los fragmentos geniales de He-
raclito, Demdcrite y Pitigoras La luz que proyectd
sobre ellos, la afinidad que estableci entre el genio

[268}]



POETICA Y PLASTICA

roméntico y la divimdad implicita en los 16nicos,
renové las mvestigaciones sobre aquellos precursores
del saber humano Parecen contener esas recreaciones
fragmentos del Superhombre adivinado por Nietzs-
che y se usa en ellas una expresion idiomatica en
donde lo magico, lo poetico y ontolégico se mezclan

La ideologia de la fuerza, la concepcion matetsa-
lista de las realidades vitales, la irracionalidad domi-
nadora de los tmpulsos y la transmutacién de los va-
lores, encontraben eco simpitco principalmente en
escritores y poetas de 1nicios del siglo Tanto Bernard
Shaw, como D’Annunzio y Andre Gude transmitian
el mensaje del luminado aleméan sintetizable en fra-
ses, acutudes y pormas de vida

Y hasta en nuestro pais se publicé una obra de
singular contextura nuetzscheana y pulcro aliento de
ensayista que conquistd admiradores “La muerte del
Cisne”, de Reyles, que tesumoniara significattvas pro-
yecciones o resonancias de esas ideas de la epoca

Los mds recientes estudios que apareueran sobre
Nietzsche, como el de Abbagnano, reducen su volu-
men filosofico a una tentattva de un ateismo por
divinuzar lo humano, absurdo sélo abarcable por una
petsonalidad imposible de concretar Gulles Delleuze,
en un gran libro reciente —1962— esboza la fisono-
mia de un presocritico resucttado en Nietzsche, con-
centrado en una obra semu poetica, de la genealogia
de lo trigico en el arte y de la vida en el pensamuento,
que intentard proscribir el predomunio de Socrates y
de Jesuctisto para adorar, en un retroceso imposible,
pero audaz, a Dionssos y Zaratustra
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¢Patrecen claros entonces los mouves y propésitos
determunantcs de esta preocupacion que durante afios
se manifesto en Vaz Ferrewra por la obra, la autén-
tica personalidad de aquel filésofo? Solo son posibles
presunciones aproximadas Ya seflalamos que nada
mas antitétuco que el espiritu del uruguayo frente
al pensador embriado del dionsstsmo (Una afiudad
paradojal, entonces? (La atraccién de los reldmpagos
wmtuiavos encendidos para sostener ideas incompati-
bles con los sentimientos, la etca, la humamdad, la
Kgica y la musma razén?  La nccesidad de recetficar
un pensarmento frustrado, no en su esencia, sino en
sus proyecciones y de evitar los efectos nocivos de un
producto mental aureolado de un prestigio inmenso?
¢Un sentumiento de predad y de canfio por los su-
frimientos y los tormentos carnales de una figura
simpatica y digna de sublimacidén por sus mejores
instantes lucidos y aridsticos® (Es posible que todo
eso tmpulsara a Vaz Perreira hacta Nietzsche, su
antitests, asombrado y desconcertado por la negactén
de una motalidad tolerante y humana v por el mis-
mo musterio de esa 1nconcebible posicién de subor-
dwmnar la Verdad ante el individualismo y la crueldad?

v

El trabajo de Vaz incluye la transcripcién de nu-
merosos aforismos de Nietzsche, v el analisis detenido
de los miés sorprendentes ,Las fuentes® Siempre se
vale de los textos propios del fildsofo, elegidos des-
pués de estudiosa preocupacién selecttva De los
pensadores que en 1920 escribieron sobre Nietzsche
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s¢ menciona en e] texto, sin entusiasmo, a Faguet,
un atenuador y moderador de la genialidad aforistica
dentro de la equilibrada medioctidad académuca de
Francia

Después de este autor, se han publicado muchos
Nietzsches, y capitelos integrantes de los grandes tra-
tados de filosofia, de moral y de estéuca o llenado
monografias independientes, que contribuyeron a €x-
plicitar 1deas, 1nfluencias y tesis encerradas en Ja hon-
dura del escricor del “Mas alla del Bien y del Mal”

Santayana se detuvo en el como s1 fuera ¢l resul-
tado del insufrible egotismo alemén y otros lo exaltan
s6lo en nombre de la hondura filoséfica en muy limi-
tados domunios, la doctrina de los valores, la exalta-
c6n de los principios vitales, el fervor por el pensa-
miento movido por la vida, la libertad del espirtu
cteador, Ia belleza expresiva de la aforistica que
renovaba la tradicton de la gran filosofia anterior a
Socrates

El Nietzsche de Vaz Ferreira significard pues una
perspectiva abrerta y decisiva en la valoracron que
se esti haciendo en nuestra época Esperamos que
serd un aporte serio y estimable por la confianza
que emana del tratamiento en ¢l de un tema de
filosofia critica, a través de un discurrir en donde se
concthan la admiracién por la obra, la penetrante
analinca de las tdeas, la sabiduria y la predad hacia
el hombre que se enmascara sin cesar en Nietzsche

El contenido de las conferencias pone de mantfiesto
las conocidas condictones de Vaz Ferreira, que evi-
dencié en lo que se refiere a la interpreracién de
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autores y doctrinas Esti en la misma linea de luci-
dez consciente, de responsabilidad, objetividad armo-
nzada con cierta sumpatia comprensiva, agudeza y
discriminacién para desentrafiar en el ovillo de los
temas aquellas tdeas o conclusiones mis importantes
y veladas a la observacién general Aunque se alude
a la totalidad de la obra de Nietzsche, el autor se ha
preocupado de aquellas ideas morales, filoséficas, po-
lincas y religiosas en cuyo domunio se ejerciercn mas
las erréneas interpretaciones de los admuradores y
detractores

Los fragmentos que cita frecuentemente fueron
extraidos de Jos libros “La Gaya Ciencia”, “El Viajero
y su Sombra”, los libros que ¢l llama aforisticos por
oposicion a log otros, que hoy son tan valorizados y
que encauzan la colocacién de Nietzsche en la filo-
sofia de todos los tiempos y que Vaz Ferreira, con-
siderd como “sistemdticos” Exusten referencias breves
sobre los libros poéticos o artisticos en su esencia
intima “El origen de la Tragedia” v "““Ast hablaba
Zaratustra” La reiterada preocupacién de Vaz Ferrer-
ra parece consistir en restablecer con todo amor y
siempre en un sentdo de esfuerzo de indole moral,
lo que consideraba de mds noble, destacable y puro
de Nietzsche, desvaneciendo las deformaciones de
que el mismo autor era en parte culpable y de aque-
llos peligrosos etectos que origmnaba la propagacién
realizada por los ciegos adeptos Todo el trabajo pues,
estd dirigido a cumplie un propésito de revisidn
moral y filosofica y restitucién del valor inmenso
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de un hombre de los m4s selecios ¥ nobles de los
alumos tiempos,

En la parte en que s¢ estudian o exponen doctrr-
nas o sistemas, uno de los mayores mérios de Vaz
Ferrerra ha ssdo siempre la clandad expositiva uruda
a la agudeza ineerpretadora y 2 la imparcialidad més
nigurosa Todo guwado por una ética singularmente
respetada ¥ por un sentido huperlégico de que estaba
dotado como muy pocos criticos

En el Nietzsche que zhora conocemos, esta not-
ma se reproduce uha vez més

v

Podria hasta decuse que el ensayo, —de cierta
extensién—, estd precedido de una meroduccién que
¢s como una sintesis de las directivas capitales que
piensa desatrollar después

Paso a exponer algunos textos propios que me
parecen que resumen fa estructura del conjunto Di-
ce Vaz "Nietzsche es tal vez el pensador actualmen-
te mds mezclado a nuestro pensamiento Su nombre
viene asutomiticamente 2 los labtos ¥ a la pluma
Cuando se hace un libro, un discurso, cuando se
discure, hay que hacer un cterto esfuerzo para no
citarlo Eso nos lo indica como tema de un estudio,
pero, hay ademss, otra razén Yo mclu algunas de
sus obras en una lista de lecturas que he recomen-
dado a la juvenrud Se me ha manifestado extrafieza
y hasta se me ha pedido cuenta por ello, y habria
asi mns respomsabuidad mia ante los jdvenes, por
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mas que es sabido que no me asusta mucho esa clase
de responsabilidades Considero ingenua, cast infantl,
esa 1dea corriente de que los libros producen un
efecto limirado y circunscripto en el senudo de las
musmas tdeas que los informan y solo en ese sentdo,
que leer un libro catélico, hace catblicos, que leer
un libro liberal hace liberales, que leer un libro utr-
litario hace utlitarios, etc Algo asi como el error
pedagbgico del centauro Quurdn que daba a su dis-
cpulo Aquiles carne de ledn para hacerlo valiente
y le profubia la carne de gamo para que no se
hictera cobarde”

En estas consideraciones previas se aprecian las
caracteristicas de los analisis hechos por Vaz Ferretra
en su Caredra Son los prolegomenos sobre sus im-
plicaciones en la elecci6n del tema a desarrollar Son
los preludios vazferresrianos para preparar el audito-
rro y conducirio por medio de una dialécuca discri-
mmunztoria que €l se construyd para mejor conducic
su pensamtento basado en los desarrollos orales,
particularidad que Unamuno elogid en sus juicios
sobre el uruguayo, por el caricter de transparencia
directa para la comunicacién y significacién de las
ideas propias y ajenas

Stgue nuestro autor “Ahora, (cémo se debe leer
a Nietzsche’ ,Cual es el mejor uso de Nietzsche?
¢y cuil es el mejor Nietzsche?”

“Ante todo, Nietzsche es malisimamente conocido
Esto parece paradojico tratdndose de un escritor cuyo
nombre es tan difundido, y es verdad sin embargo
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Se lo conoce, en general por una idea resumida de
su filosofia, cuando mids, 1 se lo conoce directamen-
te, cast stempre se elige la parte peor Y, desde luego,
no se puede resumur a nadie Cada hombre es todo
é, dejémosle por lo menos todo lo que escribtb, que
ya es bastante resumen Sin duda hay que hacetlos
razones pedagdgicas, necestdades 0 conveniencias pa-
ra la popularzacién, para la difusion, pero sélo como
mal necesario Estos restimenes son como un apolr
llamiento que a algunos escritores ya se los empieza
a comer en vida”

En este texto se insiste en una tendencia docente
y reiterativa que predominaba en el mérodo usado
por el confetencista El deseo de disuncién, ordena-
miento, clarficacién, seguido del computar la mayor
cantidad de elementos expurgados de toda afiadidura
ajena que podria traer confusiones

“Ahora, eso si, a algunos pensadores se los pucde
sintetizar mejor que a Otros, mejor a los sistema-
ticos que 2 Jos no sisteméticos, mejor a los deduc-
ttvos y sintéticos que a los observadores y analiticos,
mejor a los frios, razonadores, abstractos, que a los
efectivos, literanos, calidos, y también mejor a los
exagerados y uniaterales que a aguellos cuya expo-
sicién y cuyo pensamiento se matzan de distncio-
nes y se completan siempre con reservas Mejor, por
elemplo, a un Spencer o 2 un Rousseau que 2 un
James, o a un Hoffding, o a un Carlyle, 0 a un
Bergson, o a un Montaigne, o a un Mill En el
prumero, inmensa cantidad de ejemplos y de hechos
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particulares no son mis que demostraciones, verda-
deras o falsas, de principios, y el resumen consiste,
en ese caso, en suprimir esos ejemplos de detalle,
en tanto que en un Stuart Mill, por ejemplo, las
ideas generales ordmnarias, ni siquiera propias, son
lo que vale menos, y en cambto tienen un valor
inaprectable, casi umco, las reservas, las distncio-
nes, las complementaciones, los desarrollos, los per-
feccionamientos Mas a un Rousseau que a un Mon-
taigne es umposible resumir, de escritor como este
tilamo, Ia observacidn enacta, el pensamiento siem-
pre original y variado y el “esprit de finesse”, en
tanto que en el primero, las teorias unilateralizadas,
cast se resumen pof si mismas y a pesar nuestro
No solo el resumen es mas fidal o mas dificil segin
los casos, sino que hace mas o menos mal, y hasta
a algunos pensadores no podemos negar que con
ello puede hacérseles un gran bien”

Aqui ya se insinda la cuesnon para acercarse al
foco de la personalidad de Nietzsche, sitzandela en
un plano de relatividad comparatrva con otros espi-
rnrus Al muismo tempo se perciben las dificultades
para el andlisis, separar lo puro de lo impuro, lo
noble de lo inferrdo, que presentaba la obra del
alemin en aquella epoca y atn hoy

Prosigue Vaz Ferreira

“Pero hay casos trigicos y el de Nietzsche lo es
tipicamente porque lo bueno de él no es resumible
v lo malo lo es muy ficilmente Y debido a la for-
ma en que Nietzsche es resumudo, los mis no lo
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leen y los que lo leen van a buscar lo que menos
vale en é]”

“Entre tanto, lo que yo creo verdadero al res-
pecto, lo que voy a procurar probar en este estudio
v lo que anticipo para su mejor comprension, es lo
sigmente, En grueso, podemos distinguir en Nietzs-
che dos partes una sistematizada y otra no sistema-
tizada Entre paréntesis, v exmsuendo dos clases de
obras de Nietzsche, unas que nenen forma sistemi-
tica y compuesta (esta es la forma de los libros de
conjunto) y otras que son recopulaciones de aforis-
mos, podria pensarse que Ja parte sistematizada se
encuentra siempre y exclusivamente en las primeras
y la parte no sistematizada siempre y exclusiva-
mente en las segundas Hay cierra tendencra en este

210

sentudo, pero no es completamente asi

Percibese ahora clarc el objeto del estudio de Vaz
Ferrerra En la perspectiva temporal este aparece hoy
como un ensayo con unidad pero con las virtudes y
los defecros del trabajo intelectivo de catedra, con su
trasmistén hablada y sabemos que el texto que se
publica es la reconstrucctén en varios planos de nu-
merosas confetencias, reducidas a cuatro en 1920, y
después de expurgadas, transformadas en estudio uns-
ficado con las caracteristicas del ensayo moderno, con
origenes en Montaigne, densificado de erudicién, de
acumulactones de juicios personales y de sabiduria
interpretatuva y teflexiva, con preocupaciones creado-
ras de un perfsl nuevo para los temas o las perso-
nalidades tratadas
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VI

Delineado el contenido de este preludio, quédanos
el resto del estudio abierto, minucioso, con numero-
sas citas de Nietzsche, descurdade a veces por la es-
pontaneidad del estilo, pero siempre sugeridor y atra-
yente, con la localizacién de los valores perennes, lo
umportante para ¢l pensamiento suramericano es que
en el se ahonda en la consideracidn de Nietzsche con
un estudio-ensayo de profundidad y comprensién filo-
séfica, que no existia hasta el momento Nietzsche
se halla en estos dias purificado de su popularidad
equivaca, sedumentindose su obra, en el cauce de las
apreciactones filoséficas que van estructurandose en
los tratados ejemplares de las historias de Jos eruditos
y maestros de cdtedra En ese plano va a ser algo di-
ficil salvar a Nietzsche integro, de la empresa puri-
ficadora con que se pasa al dinamusmo del tiempo o
de Ia posterioridad de la filosofia Ilamada perenne
Se le conoce hoy mejor, debtdo a las obras analiticas
exhaustrvas que se le consagraron en Alemania y
Francia, Inglaterra e Iralia Las de Charles Andler y
Jaspers ¥ Klages son abrumadoramente detalladas
Despues lo escolta la progeme mds mesurada de los
admiradores y segwdores artisticos Entre ellos estdn
los que aun lo desprestigian por tomarlo al pie de la
letra en sus errores y los que lo magnificaron al
mezclar la estrechez de sus doctrinas con su tragedia
vital, no separando sus impulsos de gemialidad con
sus sintomas de trastornos mentales y facthtando el
ahogamiento en el torrente de las doctrinas reaccio-
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nanas, del cisne moribundo de los canticos del Zara-
tustra Grandes pensadores como Simmel, Santayana,
Jean ¥Wahl, Russell, Spengler, que lo sintetizaron en
ensayos interpretativos, al condensar o comprimir sus
deas dispersas y contradictorias, no lo disminuyeron
y nos resttuyeron un Nierzsche personalisimo para
cada uno de ellos Santayana nos sorprendid con este

jurcio “Nietzsche era personalmente mis filoséfico

PO 1]

que su Filosofia

Es oportuno que el estudio de Vaz Ferreira apa-
rezca en esta época, y que se cologue en el mismo
plano de los otros estudios que nos dejd el fildsofo
nuestro La perspectiva histérica ya ha empezado a
reconstitur el Nietzsche enmascarado y ambiguo que
conocieron mal las generaciones anteriores Espere-
mos este Nietzsche que recoge lo mas oniginal y va-
lioso de su mensaje Estamos seguros, que en este
proceso de clarificacion —hoy que Nietzsche se ha
liberado de los neetzscheanos, figurard el estudio de
Vaz Ferresra como la aportacién mis penetrante, se-
rena y valosa del pensamiento suramericano

FIN DEL TOMOQ 1
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