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PROLOGO 

Emtho Onbe { 1893), ha stdo y es, ante todo, un 
poeta El mtsmo se deftne así cuantas veces se le m
qwere sobre su verd~dera vocaetón La poesía lo atraJO 
de JOVen y se ha mantemdo a su servtcto a lo largo 
de más de cmcuenta años de act!Vldad mtelectual 

Una connnua relactón entre la mtehgenCla y la 
vtda, lo ha conduCldo a mterrogarse sobre la esen
ctaltdad de la poesía Y tras un trabaJO medttado y 
sm tregua, ha tdo buscando tambtén el perfeccmna
mtento de su canto 

La estructura espmtual que ha creado dentro de 
un umverso lDClerto y desafiante, se presenta como 
una umdad absoluta, indtvlSlble y dtnam!Ca a la vez, 
llena de formas puras, de esplendorosos símbolos y 
de smgulares alegorías Dtcha umdad se confunde 
con la vtda misma, con sus aftrmac1ones y negaclO
nes, que Onbe stente con pas1ón y fervor, manre
méndose por encuna de cualqwer esquema mera
mente mrelectual 

Todas las medttacmnes de Onbe conducen tarde o 
temprano a nutnr y renovar el mundo de sus tdeas, 
su desplazamtento hacta el encuentro de la Belleza, 
con los elementos que pueden encender su emoctón 
Por más conceptual o herménca que parezca, su poe-
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PROJ.OGO 

sfa se mscnbe en el domtmo de las cosas naturales 
y sensibles, allegada al eqwhbno y al orden con que 
esas cosas están dtspuesras en el cosmos 

Una Vida entera --como la suya- entregada a la 
poesía, ha hecho que ésta adqwnera a través del ttem· 
po tonalidades diferentes, acordes que desnaturaliZan 
melodías amenores, Jengua¡e que el e¡eracio del idiO· 
ma lo va haciendo cada vez más senallo, más pode
roso y sugerente, aunque tal vez, menos seductor, 
llanezas que ocultan difiCultades vencidas, e ideas 
que entran en el domimO de las IO!WC!Ones Onbe 
sabe de sobra que por más fascmante que sea el poder 
de la mrehgenoa a través del Juego de las ideas, por 
enc1ma de la "categoría Integral" que es el ''nous", 
no hay poesía sm un aerto frenesí dmmsíaco, sm un 
enamoramiento del mundo sensible que nos rodea 

Para quten se mtegra coordmando su ser con las 
fuerzas mfm1tas que ocultan su rostro, la lfilagen 
reveladora de la belleza, que también es verdad y 
amor, provienen de Jo Alto, de la mdulgencia con 
que desparraman en el umverso algunas de las per
fecciOnes que preferentemente anhelamos 

Hace muchos años, en 1930, analizando la pDSI· 
ctón estettca de Oribe, que ya evoluc1onaba haoa un 
mtelectuahsmo reflex1vo, señalaba Zum Felde que 
no era cuestiÓn de entenderlo como un poeta cere· 
bral Y tema razón Por ser enem1go de estr1denaas 
y delmos, Onbe prefiere alentar un rmno tranqUilo 
y sosegado, en med1o de un recogumento mterlor que 
le prepara para un diálogo viVlf!Cante y agudo Onbe 
medita y canta a la vez, entre perple¡1dades, erugmas, 
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PROLOGO 

mterrogantes y zozobras Su espfrttu no escapa al flmr 
mcesante de la v1da, a la angustia de la eXJstenCla 
81 ha revelado la fasci.QllCJÓn que sobre él han tenido 
poetas como Poe, Mallarmé, Valéry, MJ!osz, Ehot y 
ottos, no es sólo por la cas1 perfecta arqmtecrura que 
ornamenra sus poemas, SIJlO por su "belleza adhe
rente", dentro de la termmología kanttana Es dec1r, 
poemas que --como él IDJSmo anota- "en rualqlller 
orrunsranCJa, ofrecerán dechve o entrada a los emg
mas y a los problemas del hombre eterno, desenmas
carados y sufndos por el hombre de hoy Resplande
cen líncamente a pesar de las marcas fllos6f1cas que 
los liDpregnan" Así, pues, el mJSteno y la emoc16n 
son asideros 1IDprescindlbles del poema, elementos 
sm los ruales cualqu1er arte resulta poco cautivante 

Una s6hda estructura mteroa se destaca en la siem
pre alusiva poesía de Or1be Es la base de un desa
rrollo postenoc que no stempre es fiel a su esen
Clahdad apolmea A veces se de¡a arrebatar por los 
vatvenes de una nutrtente floraciÓn d10msíaca que 
tambtén es, según el poeta, "una forma supenor de 
mtehgencJa poénca". 

De la poesía, Or1be ha pasado, no sin electa arro
gancia, a la meditaCión de problemas fllosófJCos y 
estencos Sus planteos y desarrollos se presentan en 
campos muy variados del conoCimiento Basándose en 
acnphas y variadas lecturas, recoge lúcidan1ence lo 
que puede mtegrar la zona específica de sus análiSIS 
Estos stempre se efectúan con gran hbertad, sm mrra
mientos --en ocas10nes- para qwenes le proporCio
nan sus punros de parttda 
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Teorla del Nou¡ (1934) y El Mtto 1 el Logof 
( 1945) son hbros complementarios de /tlo!ofia frag
mentarut, es dectr, reflextones que escapan a toda 
slstemanzaoón, donde huye, deliberadamente, de lo 
que pueda automattzarlo, sometiéndolo a cop1osos en
cadenamientos de la razon Aún conservando sus 
escuras una gran urudad conceptual, puede advertir
se, sm d1f1culrad, que Or1be eslabona su pensam1ento 
fuera de lo dtsrurs1vo Es una manera que lo ha 
habituado a lograr una gran prec1s1ón expres1va y a 
sustraerlo a la elaboractón de una prosa fáCil o 
fluyente 

La 1dea de hacer filosofía, o, más bten, de apro
xunarse a ella, nene para Onbe un fm puramente 
esrenco, poéuco, porque como se desprende de sus 
prop1os escritos, no hay a su entender eJerCICIO más 
noble y supenor que el de la poesía m1sma Llegar 
a ella es un mo sagrado, que se alcanza luego de un 
proceso de depuraciÓn del espírttu, cubnendo etapas 
sucesivas de la medttaC10n, en una operactón cast 
místtca del ser pensante La filosofía es así un vehícu
lo md1spensable para mtegrarse en el mundo de lo 
poétiCO, mtstenoso, mágtco y lindante con lo extra
terreno 

Otros hbros u opúsculos aparecidos después, como 
Tra~cendencza y Platon<Jmo en Poesía (1948), La 
mtu":zón e!tét1ea del ftempo ( 1951) y Dmámsca del 
Verbo (1953 ), mannenen el mterés especulattvo de 
sus pnmeras obras, retomando y retocando los mis
mos remas, pero vertiendo con mayor profundtdad 
y belleza expres1va lo que va desarrollando baJO el 
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estímulo de frecuentes lecturas Penetrante como po
cos lo han s1do en nuestro mecho para el análiSIS y 
exposiCIÓn de la obra de qmenes le han formado mte
lectua!mente ---<le Anaxágoras a Wluthead y de Pín
daro a Valéry- no es mcondtcmnal de sus ídolos y 
cuando es necesano los abandona en el cammo SI 
amenazan con no de¡arlo avanzar entre sus fantas
mas prefendos. 

La ftdelldad de Onbe a sus propms pensarmentos, 
la re¡teraClón de mfmtdad de temas, le ha proporCio
nado gran untdad a su obra, aparentemente dispersa 
e mconexa Cuando la ocaSión se le presenta, recurre 
a sus proptos textos como nuevos temas de medt.ta
oón y como prueba fehactente de que nada o cas1 
nada ha var1ado con respecto a sus puntos de v1sta 
Prueba de esta tdenttftcactón y contmmdad, la tene
mos en el traba¡o, Algunos aspectos del pensamtento 
en el Nuevo Mundo (1956), que como hábt! te¡e
dor, elaboró con retazos de sus págmas fundamentales 

Poétzca y PlástiCa ( 1930), es una colecoón de 
ensayos y afonsmos, muy hbremente elaborados, con 
los que se lOJClO en el CJC!ClClO de sus medttac10nes 

estetiCas cuando ya concebía su arte como una tarea 
paoente y dt.fíctl Desde entonces entendtó que los 
medms para llegar a reahzac10nes coherentes y lúci
das, debía proporctonárselas el contacto con los gran
des pensadores, poetas, mústcos, plástiCos, famthan
zándose especta!mente con aquellos que le permitían 
recurru a su propia expenenc1a. La lectura del !tbro 
permtte reconocer los elementos fermentales sobre los 
cuales Onbe elabora su te)ldo 
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La ediCIÓn ongmal de Poétzca y Plást<ca, estaba 
mtegrada por los s1gwentes títulos I De la Crea
c:ón Artisttca, II De la lmagtnactón Creadora, III 
De la Poesia, la Zntel<genc<a y la llfúseca, IV De la 
Cultura y los Esttlos, V De un Poeta y un Pmtor 
del Trementos, y VI De lo Poét1co y lo Plásteco. 

Estos se1s traba¡os, con excepc1ón del tercero, fue
ron redactados en ba!>e a una sene de conferenciaS 
que Onbe pronunciÓ en la Umvers1dad de Monte
VIdeo, en 1928 La fmabdad del bbro -señala él 
rmsmo-- es rrazar "sobre el m1stenoso tema de la 
-~agórL amsnca (revelándose, pnmero yreai12ada, 
después) una espeoe de smfonía arbltrana en se1s 
tiempos, para de¡ar ev1denc1ado el destino emgmá
tlCo de aquello que la 1magmac1ón del hombre crea" 
Pero más allá de la pos1ble o 1mpos1ble exphcae1ón 
de c1ertos hechos que se aglutman en torno a la tarea 
creadora, están en este hbro las pruebas reveladoras 
del estérti esfuerzo de la mtehgenaa, para señalar 
los trustenos y procesos de ese trance 

La declarada fmahdad se mantiene mtacta en esta 
nueva edición que se ha vtsto ennquectda con otros 
trabajos que Onbe ha entend1do que es aquí donde 
deben Ílgurar 

El capítulo que se benef1e1a con nuevas mcorpora
CIOnes es el III De la Poetia, la Zntel<gencea y la 
Mústca, es deCir, el que desde un prmc1p10 dejaba 
las puertas abiertaS para que Onbe fuera tiustrando 
y enr1quec1endo con nuevas elaboraciOnes un temariO 
tan ampho y sugesnvo Y así Jo ha hecho a través 
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de Jos Stgwentes traba¡os Sobre Juan Ramón ]tmé
nez, Sobre Joaquín Torres García, Sobre García Lor
ca, Ante una exposm6n de Rafael Barradas, Sobre 
Pedro Ptgart, Sobre ]osé E Rodó, Ale¡andro Korn 
y V az Perre:ra y el pensam:ento de Ntetzsche, 

Al capítulo IV se agrega Sobre estética actual, y al 
VI, La poesía fúos6ftca de ]ul:o Herrera y Reus:g 
Por fm, el ensayo Tres uleales estét:cos, es el que 
Or1be pubhc6 con el miSCno título, en 1958, en la 
Revista de la Facultad de Humamdades 

• • • 
Como ya se ha dtcho, esta vanada cadena de tefle

XIOnes que Integran esta obra, se elabora a mmo 
tranqwlo y cadenciOSO, dando lugar al aposentrumento 
de las Ideas, que no asp.tran a ser ougmales smo a 
v1tahzar el esfuerzo de la mtehgenCia para alcanzar 
la lUCidez necesana y comprender -s1 es pOS1ble
los problemas que plantea la 1mpactanre smgulan
dad de la v1da a rraves del espíritu creador 

Desc1frar, por e¡emplo, los secretos de la creaCIÓn 
arrfstíca, a lo largo de métodos o procedmuentos que 
han s1do estudiados por ps1cólogos, por esteras o por 
los miSmos arostas, que muchas veces se resuelven 
en proposiCiones contradtctouas o en bellas teorías, 
es uno de los temas que con más afecc1ón ha tratado 
Onbe en su libro, descontando las d1f1cultades que 
surgen del problema rmsmo Anahza las tentativas 
que se han dado por establecer algún método que 
permita llegar a coovmcentes conclusmnes, pasando 
por las teorías de la maestría técmca, de la potencia-
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c1ón y de la mspuaoón Onbe ennende que se está 
muy le¡os aun de sabe¡: cómo se crea En ral senttdo 
recuerda el descorazonamiento del abate Brémond 
que no pudo llegar a la captacwn de la poes1a pura, 
reconforrandose en camb10 con Valery que considera 
que "el sllenc10 ftna! será la Sltuaoón más adecuada 
para el creador artístiCo, qmen paradoJalmente, es 
más poeta cuanto más se resiste a la tentaciÓn de 
escnb1r" Par:t tlustrar parte de esras ¡Jeas y como 
e¡emplo de msp1raC1Ón pura, Onbe anahza la obra 
de Delm1ra Agusnm en pagmas no superadas hasta 
hoy sobre la gema! poetJSa 

o • o 

Tamb1en se estudian en este hbro las diversas 
formas de la unagtnaaón "eadora, parnendose del 
supuesto de que no hay tipos dehrmtados de unagJ
nación, smo que solo eXIsten seres que nnagman 
Recuerda Onbe las 1deas de Wundt y de R1bot, por 
e¡emplo, y con este úlnmo señala las dos grandes 
cornentes de la 1magmac10n la plástica y la dlfln
yente En la pmnera predomman las unágenes b1en 
dúerenoadas a traves de muchas vanedades, en la 
segunda, se dan elementos vagos e tmprectsos, con su 
corteJo fJ.Scmante .unagmactón sentimental, 1magmaM 
cton mtttca, 1n1agmaoón mtsttca, etc 

Aunque la mus1ca sea el e¡emplo más 1lustratJVO 
de 1magmaoón dJfluyente, en oposJCJÓn a la escul
tura y la arqwrectura, que expresan lo más puro de 
la unagmaoon plásnca, no es facll dtsttngwr límites 
--observa Onbe--- entre lo d1fluyente y lo plástiCO, 
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aún en las acttvtdades más matertales, puesto que 
en un mtsmo creador se dan alternativamente ambos 
aspectos Tal, Mtguel Angel, con el Davtd, por un 
lado, y Los Esclavos, por otro, o Shakespeare, con 
La Tempestad y el Otelo 

AstmiSmo, Ortbe constdera la tmagmactón crea
dora en sus relaciones con la arquttectura a través 
de las tdeas de filósofos y crmcos y por ser ella una 
"música de la expresión" Arranca con Valéry, el 
pensador y el poeta de su preferencia, renovador del 
dtálogo platóruco en Aupalmos ou l' Archztecte, des
tacando el afán del creador que asptra a la sohdez 
y a la duract6n, destacando la analogía que extste 
entre la mústca y la arqwtectura, porque esta da "una 
tmprestón mustcal y construye un palaoo Ideal que 
llenará la m1sma mús1ca del SilenCio" Anota que 
Hegel entiende que entre ambas artes hay una mul
ttpltctdad de relactones armómcas que se reducen a 
ofras y, por tanto, med~atamente mtehg1bles Recuer
da a Bortssavlévtrch, en opos1ctón a aquellos dos, que 
constdera la arqmtectura como un arte srmbóhco y 
asoc1attvo, por tanto el arte más pobre de todos en 
cuanto al orden de la exprestón, porque en cuanto 
al orden de la creactón, es el arte por excelencta que 
sólo puede compararse con la mús1ca 

Luego, pasa revista Onbe al tema de la deshuma
mzaclón del arte, sobre el que se polemtza ba abun
dantemente en los años en que escrtbe estos ensayos 
Anahza las confusiOnes que se denvan de las propo
SICiones de Ortega y Gasser en su conoodo ensayo, 
para llegar a la conclustón de que tal deshumamza-
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c16n no extste, que es una expres1ón carente de sen~ 
udo, un ¡uego verbal, dtnamos "Podría culnvarse un 
arte --dtce Onbe- no muy comurucable a los de
más, un arte exqws1to que sólo es el goce de una 
nunoría, pero eso oeutre porque se trata del producto 
alqwtarado de un grupo de hombres excepcional
mente dotados, y, SI no alcanzan al resto de la socte
dad, a las muchedumbres, es porque en éstaS las fun
CiOnes esenciales y ¡erárqwcas del ser humano se 
hallan aún unpuras, cerca de la naruraleza, no huma
mzadas, en una palabra, más que parcialmente" Es 
un error pensar, pues, que SI las artes no llegan al 
pueblo, a las masas, porque no entran en el ¡uego 
de la v1da, como se dtce wproptamente, debe des
cartárselas por falsas o múules No es cterto De lo 
que se trata es de elevarse haCia ellas para sacudtrse 
el lastre de best~ahdad y grosería que uenen el pue
blo o la masa como tales 

El esrudto sobre la wagmac16n creadora se Cierra 
con breve pero certero esrud1o sobre la mús1ca de 
Debussy, porque constdera que el conocwtento de 
los grandes músiCos puede tambtén proporctonarse 
por "previas y azarosas documenractones puramente 
hrerarm.s" 

o • • 

Al esrud~ar la culrura y los esulos, Onbe com1enza 
selialando la poca act~~ahdad que uenen al presente 
las 1deas de Tame, muy b1en rec1b1das durante tantas 
décadas, frenre a las renovadas mterprerac¡ones del 
hecho artisuco elaboradas desde W olffm en adelante 
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Prevtene Oribe sobre los pehgros de las teorías, 
que aunque corresponde estudtar!as con atenct6n e 
mtegran un elemento bástco de nuestra formactón 
estéttca, pueden anular nuestra mdependencta de en
reno No hay que de¡ruse dommar por runguna de 
ellas, por más fascmantes que parezcan, pcrque pue
den generar Ulla gran canttdad de equívocos 

Destaca, pcr e¡emplo, la hmttactón de los estudtos 
de Wolfftn, muy atractivos en múlttples aspectos, 
pero ctrcuoscmos al estudto de los esttlos de la época 
moderna, lo dástco y lo barroco, destacando de ellos 
su conoctda evoluet6n, que arranca de lo hneal a lo 
pmtoresco, hasta llegar en su últtma etapa, de la 
absoluta dartdad de los ob¡etos a la relattva dartdad 
de los mtsmos 

Luego se reftere a las tdeas de Spengler, más peh
grosas todavía que las del antertor Convtene que el 
pensador alemán "se complace en narrar lo que su
cede, hasta fiJar su deve01r por mtwctones puras", 
defendténdose "con tmágenes y stmbolos o emble
mas ctfrados o tdeas de oculto senttdo, que no pue
den desctfrarse, como aquella del "smo" Hay mo
mentos en su expcstctón --<onttnúa- en que el 
arrebato poéuco predomma o sosttene una sóhda ar
mazón ctentíflca o fdos6ftea, como ocurruía con un 
Lucrecto de este Stglo Esto no Stgmftca que no sean 
aprovechables muchas págtnas donde Spengler estu
dta las artes, sobre todo cuando se reftere al alma 
apolínea, fáusoca y mágtca, lectura que Ortbe reco
mtenda por ser de gran provecho y sm pehgro, con
ceptos que él mJSmo se complace en smtettzar No 
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obstante las críocas que abundan scbre las 1deas de 
Spengler -las de R1ckerr, por e¡emplo, qUien afrr· 
ma que hace mal uso del material h1sróuco para con· 
cordarlo con su teoría- Onbe cons1dera que su con· 
mbunón al estudio de las arres y los esttlos, en su 
d1sttnc16n eotre arte apolíneo y fáusuco, da créd1ro 
para mcorporar a sus escmos entre los que hay que 
tener en cuenta para la formaCión estéuca 

Un repaso a las 1deas de Max Scheller, expuestas 
en El Saber y la Cultura -muy d1fund1das entonces 
en nuestro med10--dan fundamento a que Onbe com
plete el nclo báSico que le permite luego marchar 
mdepend!entemenre, a través de una expos1c16n llbre 
y románttea, diferente a la de qUienes le han es
timulado 

Para el esrud!o del gótico, conSiderado como un 
arte no con predomtnancJ.a 1magmat1va, smo de lo
gica perfecta, prec1sc y rac10nal, Onbe abre en aba
meo las lúCidas antte1pac10nes de V10let-le Duc y los 
coherentes desarrollos de Ban!Ster Fletcher y Wornn
ger, que acercan un método claro para llegar a Inte
resantes conclusiones Pero Onbe no se entusiasma 
mayormente por el proced!m1ento mmuc1oso y ob¡e
tlvo de Fletcher ru partiCipa del criterio de Worrm
ger que en su deseo de encarar el gotlCo "como una 
proyeccwn al extenor de dehr1os mist1cos mtlenanos, 
mexpresados, hasta que entraron en contacto con 
espíritus mas elatos y armomoscs, en el SJglo XII", 
y aunque "establezca una parttC!paC!on mdudable de 
lo nórd1co en la esencia del gótico", no hace otra 
cosa que reconocer que por sí mJSmo el gót1co no 
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fue capaz de realtzarse Prev1ene Onbe contra esras 
diSCtltlbles conclusiones que entrañan un anáhs1s 
apresurado 

• • • 
El ensayo ded1cado a Dante y a Gmtto, elaborado 

por qwen conoce al detalle la obra de ambos gen1os 
del tresaentos, resulra uno de los más emotlvos y 
densos Un VlllJe a Ital!ll y una tranqmla recomda 
por tierras y poblados donde ramb1én diScurneron am
bos florentinOS y en donde aún pueden rev!VIrse sus 
apacibles ensoñaciOnes, ha permmdo que Onbe tra
zara un cuadro evocador de esa amiStad 1n1cmda en 
la Capl!la de la Arena, en Padua mantemda en 
largos diálogos en los alrededores de la cmdad y 
sellada, sin sospecharlo ambos ttahanos, en la mmor
rahdad. Uno, mantuvo el recuerdo de su am1go en 
el severo retrato que se conserva cas1 mtacto, el otro, 
en el memorable terceto que com1enza 11credette Ct
mabue nella ptttura , Asumsmo recuerda Onb;;o, 
como estos armgos que h1c1eron el elogw de Fran
CISCO de Ass1s, se urueron en la hberaoon y en la 
creaaón "ambos sal1eron de la gleba popular y expre
saron los sentimientos del pueblo de la época, uno, 
d1gmf1cando la lengua vulgar, y el otro, htstonando 
los mOtivos rehgmsos que estaban en la memona de 
las multitudes de burgos y camp1ñas" 

No se aparra Or1be en su ensayo de señalar la 
abundanCia de elementos espmtuales que tomftcaron 
la v1da en epocas de desvíos y pawahdades N 1nguno 
de ellos de¡a de encender su antorcha en cuanto se 
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trata de dwmnar el cammo que los conduce a dar 
un autenttco testrmomo de sus convtcctones y expe~ 
nenctas Y los dos meditadores -porque sí lo fue. 
ron- oculta o declaradamente, se desplazaron ba¡o 
el signo apacible y fraterno del hermano FranciSCO, 
de qwen Renán afirmara que fue el padre del arre 
ttahano 

Para coronar el encantamaento y unctón que en 
él proyectaran Dante y Gmtto, propone Onbe a la 
meditación de artiStaS y estudiOSOS lo que a contmua· 
cmn se transcnbe "La amtstad de Dante y G10tto, la 
mutua sunpatía que les umó, la tdénnca actitud de 
ambos frente al despertar del gemo y de la naciO
nalidad de Italia, es una de las etapas IniCiales del 
Renacuntento y debe ser considerada, por lo tanto, 
como un factor dectstvo en la elaboraciÓn de este 
movtmtento" 

"En el tresCientos, y en estas tres ftguras de autén
tico gemo que hemos comentado, se realizó plena
mente, el mtstenoso mdagro de la armonía de lo 
poético y de lo rehgmso con la exactitud plásnca 
Analicense las obras y empresas de San Francisco de 
Asís y se verá cómo coeXISten esas gtgantescas volun
tades en lo senstnvo o razonanre que prestdteron su 
acción, con la santidad más perfecta y la unagma
ctón poénca más mefable Así, en lo más ínnmo de 
la obra de Gtotro y Dante, artiStas hombres que 
aparentemente ofrecen más umdad, pues en el fondo 
ellos son del arte y nada más, es decir, SI penetra
mos en los límiteS que trazan los ftrmes contornos 
de la arquitectura y la pmtura de Gtotro y lo estruc-
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tural de la Dw<na C omedta, notaremos mmedtata
mente estremecerse, vivas, la vibración, la flwdez y 
la clandad de los sentlffiientos rehg10sos y poéocos, 
que remaron en las almas de mfuudad de hombres 
y generaciones". 

• • • 
En el tratado sobre lo poéuco y lo plásuco, el 

' mlSffio Oribe anticipa que en su desarrollo remará 
un Cierto desorden barroco, atraído por el smnúmero 
de veruentes que resplandecen en lo ínumo de la 

~ creaaón artística 
·• ·-"f>r!ffierárilente señala las características de la poe

sía pmdánca, que canta las viCtOnas atléucas de qwe
nes tenían el pnvllegio de poderse entregar al perfec-

~ ctonamtento fí-stco Pero así como ese supuesto cantor 
de las razas JÓvenes expresa la alegría de VIVlt de 
los de su casta, se revelan Slffiultáneamente tarnbien 
en él, las llffiitaciOnes de esa alegría. De cualqwer 
manera su pesimiSmo no es tan grande como para 
no mtentar llberarnos de la preocupaciÓn de la muer
re Y lo logra -dice Onbe- "acercándonos a los 
mmortales, cuya presenaa nos hace sentir", porque 
"sabe que la felicidad de la vida que canta viene de 
las altíSimas dmastías del cielo De ahí la numda 
cantidad de preceptos morales y de sentencias que 
Píndaro nos comuruca para que ¡amás olvidemos 
que, por nosotros mtsmos, no somos nada" 

Luego, el eJemplo de la poesía de Walt Whitman, 
que es también un poeta que se mspira en la v¡da 
y en los sucesos que acaecen en su uernpo, de los 
cuales el hombre es siempre el protagoniSta, lo esco-
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ge Onbe para mostrarnos a un antrrrománttco, ena
morado del cosmos que "se arro¡a al océano de las 
cosas como un nadador seguro y prodtgtoso" 

Aún establectendo dtferenctas sustanctales entre 
uno y otro poeta, más ¡oven Whtrman que Píndaro 
en la glortftcactón del mdlVlduo, en ambos es clara 
la mtegracmn de lo mustcal, lo línco y lo plásoco, 
que es uno de Jos fenómenos que Onbe qwere des
tacar En Pmdaro es tnmedtata, presentattva y ob
Jetiva, en Whrtman es más bten representativa, una
gmada y subJettva, pero Siempre tan mtensa como 
aquélla Por otra parte, de estas expresmnes surgen 
afmtdades ínumas que umdas de la mano forman 
un haz de perfecctones plásucas y rítmtcas 

Para t!ustrarnos de cómo la poesía y la mústca se 
unen de cuando en cuando para mtegrar un con¡unto 
mdtvtsible que provoca un máxtmo de emoClon ar
tísuca, se explaya Onbe en e¡emplos conoctdos que 
pueden hallarse en Verlame, en Heme y en Daría, 
entre los modernos, en San Juan de la Cruz y en 
Fray Luts de León, entre los anuguos Y aún, yendo 
más allá, en los poetas en los que predomma la 
plasttctdad, la obra es tan relevante como cualquter 
otra, fenómeno, que caracteriZa y determma -según 
Onbe-- la mayor parte de la poesía htspana Es más 
a¡ena a los hombres que a la naturaleza y se pose
smna de los senttdos, de las formas y los colores, 
más que del espínru y del alma humanos 

Entre los nuestros, Herrera y Retsstg es un eJem
plo elocuente de esta ca!tdad multtforme de la poesía, 
que se adorna, por Intermttenctas, con estructuras 
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concretas que se ufanan por despertar y complacer 
nuestra senstbtltdad mucho más que nuestra sentt· 
mentaltdad. 

Las págmas están desttnadas a esclarecer cómo la 
poesía de Herrera y Retsstg más perdurable "es aque
lla que se abre cauce en la sabtduría, transformán
dola, mágtca comente de fuego que reduce bellos 
metales y se adorna con los extraños- preopltados 
que va construyendo" Una manifestaCión d1sttnta a 
la obra de Delmtra Agustmt, mtwttva y ltbre de 
cultas contammanones, de la cual puede pensarse 
que de haber stdo más Ilustrada, hub1era caído en 
la ramplonería y en la vulgandad 

• • • 
En Tres uleales estéttcos, Onbe mtenta un amplio 

examen de las 1deas de Leonardo y el Renactmtento, 
Shelltng y el Romantmsmo y de André Malraux y 
la época contemp01ánea 

Leonardo que es una síntests de las Ideas de sus 
coetánetJs, aparece como un eJemplo elocuente de 
un npo de genmhdad en donde la mte!Jgenoa no ha 
detenorado la creac10n en su proceso fluyente Es 
una mentahdad que atrae a Onbe por lo tenaz y 
contradtctoria a la vez Aunque Leonardo era mcons
tante y fragmentariO, que desv1aba dehberadamente 
el curso de su pensamiento rmpnmía un sello perso
nal a rodo lo que e¡ecutaba Onbe destaca esto que 
llama "revelación súbtta de lo gental en el detalle 
paroal, en el dtbu¡o apenas sombreado, en la máxt· 
ma no muy bten fundamentada" Milagro que no 
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puede ~xphcarse Y concluye af1rmando que en Leo
nardo hubo dos propósitos fundamentales lograr que 
su pensarmento se condensara en formulas preCiSas y 
senCillas, y alcanzar la slntes!S expresiva "al reducir 
todos los elementos representados en la soluc1ón del 
problema de la sombra" 

Cononendo las dtf1cultades que entrafia reahzar 
una sínteSis de las tdeas estéticas de Schelhng, el más 
hermético de los f!lósofos del tdeahsmo ontológico 
alemán, Onbe trata de exphcarnos el proceso de las 
m!Smas, para considerar que la creanón artística es 
para el f1lósofo "la resolución de Jo contradtctono 
1mplíC1to en lo humano" Recuerda Igualmente que 
lo esenc1al de su doctrma se expresa en el concepto 
de la Belleza tdenttftcándose con la Verdad, pero 
con la Verdad relativa a Dms, "permitiéndonos ver 
las cosas tal como son, preformadas en el espírttu 
creador de arquetipos, del cual sólo rec1b1mos en 
nuestro espímu las cop1as" La Belleza es uno de los 
arquetipos que vale por sí m1sma, a¡ena a toda rela
ctón con las cosas extenores 

Malraux, a través de Las Voces del Sdenc10, le 
recuerda a Or1be el método cíclico de las creaciones 
hterarms Ahora con el, "el c1clo de la creación plás
tica de la humamdad exLSte" La cuestión era tra
tarlo como art!Sta "con tmagmaC!Ón fllosóf1ca y emo
oón trágica". 

Reconoce Or1be los escollos para fam1hanzarse con 
los textos que extgen una prolongada frecuentación 
de dtversas culturas, pero queda atrapado por la be-
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lleza y el sorttleg10 de muchas pág1nas, la denstdad 
y oscundad de otras que hacen suponer "la hipótests 
de un Malraux fututo, fragmentano, que recog1era 
las formas mesperadas de su poder creador dentro 
del arte plástiCO, en canto se torna ft!osofía y etlnca 
aforlsnca" El anhelo de ordenar conoculllentoo, lo 
unpulsan a Onbe a rednciC a cmco las fundamenca
cJOnes de su estéoca, cal como se ofrecen en el pará
grafo IV de su estudio 

Adivma, por fm en la obra de Malraux, un cono
cunlento exhaustivo de las cuestiones estéocas, que 
pcovrene de la doctrma de los filósofos, así como "su 
expec1enaa d1teeta de lo que ttasCiende para la com
prenSIÓn de las acres en los d1álogos plató!llcos hasta 
!liS InCitaCIOnes bergso111anas, como la sab1ducía que 
emana de los regiStros borrados o VIV06 de toda 
metafwca". Sorprendido y en pacte atóllltO perma· 
nece Onbe ante la forlllldable arqUitectura que sos
nene concept06 y proposiCIOnes que abren nuevos 
horizontes para la compteDSIÓn del acre en su proceso 
histÓCICO Universal 

• • • 
Como se ha expresado antenormente, el capítulo 

III, De la PoeJla, la tntel<gencuz y la múuca, es el 
más extenso de todos y el más personal, donde Onbe 
ha prefer1do ¡nc!Uir algunos estudios o aproxunaclo
nes sobre f1guras relevanteS de la Cldtura nac10nal, 
como Vaz Ferre1ra, Torres Gacela, F1gar1, Rodó y 
BarradiiS 
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En todos estos estnd10s muestra su agudeza y pene
ttanón, ahondando en las numerosas 1deas que se 
m u! up!tcan en Jos textos de esos f!lósofos, pensadores 
o attlstas, rescatando la vtv1flcante umdad de pen
samiento o la penerrac1ón de sus observaciones, o el 
ngor de su método, o los esquemas sobre los cuales 
han eruftcado sus obras 

Entrelazados a esos esrud10s, Onbe ha mcorporado 
una abigarrada y mac1za colecnón de afommos que 
son la parte fermenta! de su obra a través de la cual 
nos mtroducunos en el umverso en que vtve, con sus 
aftrmacwnes y negac10nes que tantas veces lo sumer~ 
gen en Jo m1stenoso y desconocido Estas págmas de 
su acttvJdad creadora, le llevan a presentarse en un 
esulo ongmal, muy suyo, mconfund1ble, eslabonado 
de ensun1smamlentos, de secuencias reveladoras de su 
capaodad mtll1t1Va y de su cond1aón supenor de 
hombre estéttco 

ALFONSO LLAMBÍAS DE AzEVEDO 
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Naa6 en Mela el 13 de abnl de 1893, hlJO de Ntcolás 
Onbe y de Vugmta Coronel Pasa su 01ñez en la ctudad natal 
Rad1cado en Montevideo, truaa estudtOs1 umvermanos en 1905 
y term1.0a el baclullerato en 1912 Este año representa al Uru· 
guay en el Congreso de Esmd1antes Amencanos de Ltma Se 
gradúa en MedLClna en 1919 Pubhca El halconef'o tJstral 
(1919) V1a1a por Europa En 1925 se rad1ca en San José 
donde d1c~ cursos de Fllosofía Ed1ta La col•M del paJMO 
f'OfO ( 1925) En 1926 es destgnado profesor de Ltteratura 
(Umvers1dad de MuJeres) y de Ftlosof1a (Seca6n de Ense
ñanza Secundarta y Preparatoria) y en 1928 Vocal del Con
seJO Nac10nal de Enseñanza Prunar1a y Normal y luego Vtce
presldenre del mnmo Publica La lrans/1gurac16n del cuerpo 
(1930), Poét1ca 1 P/Jstwz (1930) y Teor~a del Nous (1934) 
Obnene la Cátedra de Fllosofía del Arte en la Umverstdad en 
1938 Es candtdato a la Rectoría de la Uruvers1dad VtaJa a 
EE UU en 1942 Ed1ta El muo y el Logos (1945) Integra en 
1946, el pruner Conse¡o de la Facultad de Humamdades y 
C1enaas Pubhca La dmámm# del Verbo (1948) VtaJa 
a Inglaterra en 1949 y a Cuba y Mextco en 1951, donde mter
vtene en el Congreso de las Academras de la Lengua De regreso 
dtcta clases de EstetiCa en la Facultad de Humamdades En 1954 
astste, en Gmebra, a los "Rencontres Inremat10nales Nuevo 
vta¡e a la Ind1a, Grecta y Turquía en 1956 En 1958 es nom
brado Decano de la Facultad de Humamdades v Ctencta.S, y 
Vtceprestdente del VI Congreso lnteramertcano de Filosofía rea.
hzado en Buenos A1res En 1961 pubhca Au Magna v v1a¡a a 
EE UU Se le dtscterne el Premio Naoonal de Lneratura del 
Mtmsteno de Insuucct6n Pubhca en 1963 y se le destgna Doc
tor "Honons Causa" de la Facultad de Humamdades y Ctenc~as 
en 1964 Actualmente, es Vtcepres1dence de la Academta Nacto
nal de Letras Fuera de Ia obras cttadas en el texto, Emllto 
Onbe ha pubhcado, entre ot_;as, las stgutertes Canto del Clltl

drante 0938), Poesta (1944), BJtud1o.r sobre las uletZJ estétt
efls (1950), Rapsotha bárbart~ (1953), Sobr8 la 8JtJttetJ ti~ 
Schopenhaun (1963), Antologla poét1ca ( 1965), etc 



CRITERIO DE LA EDICION 

La pnmera edta6n de Poét~eQ :v PlJst,ca se reahz6 en 
Montevtdeo en 1930, en un volumen de 240 págtnas unpre
so en los talleres de la "Impresora Uruguaya' Esta segunda 
edtcton ha stdo revuada y consJderablemente ampl1ada por 
el autor 
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l.- DE LA CREACION ARTISTICA 

La. razón se reitere a las dtferenctas, y la 
Imagmacton a la semeJanza de las cosas 
la razón es a la JmagmaciÓn, lo que el 
mstrumento al agente, lo que el cuerpo al 
espíntu, lo que la sombra a la sustancta 

SHELLBY 

La creaciÓn artística se encuentra envuelta en 
secretos mdesctfrables No podemos penetrar en su 
mecamsmo íotuno en el momento en que se realtza 
Los estudios que tntentan hacerse, deberían estar ba
sados en documentos y confesiOnes de los proptos 
artistas, y estos datos, no ofrecen muchas veces segu· 
ndad en lo que se reftere a su exacttrud El arttsta 
creador no puede revelarnos c6mo crea, porque en 
el acto mtsmo en que su anáhsts empteza, la creaoón, 
mtsteriOso pudor, se detlene, o se empaña, o se escapa 

Lo mconsctente, guarda con celo mmenso lo que 
atesora Su generostdad poderosa es un producto de 
su capncho o de su azar Cuanto más nca es su 
producción mvennva, más avaras son sus exphcacm~ 
nes sobre esos procesos Aún mtsmo, podría aftrmarse 

_ que el meJor modo de crear, uene por cond1C1Ón la 
tgnoranaa de la forma en que se crea El restunomo 
de los arnstas contnbuye a acentuar el carácter capn
choso de la creactón mventtva Por otro lado, los 
pstcólogos de los últunos años, separadamente, han 
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tdo ahondando en esas e'<ploracwnes de la actlVldad 
mconsCiente, ; tenemos así mhmdad de conJeturas 
con las cuales pueda tal vez reconstrmrse el proceso 
Los procesos mconsClentes presentan muchas d1recc10-
nes Corresponde traer a cons1derauon aquí lo que 
se llama muy JUStamente, el mconsoente dmamtco 
Señalamos un hecho tanto en la mvenctón artística 
como en la Ciennftca, muchas veces el hombre no 
llega, aunque la busque tenazmente, a ftpr una tdea 
o una Imagen 

La solucwn de problemas o la concepoón de una 
obra artístiCa, no obedecen al llamado tenaz Se ha 
detemdo la comumcaciÓn Intenor y no es postble 
prosegutr, por mayores que sean Jos esfuerzos El 
hombre abandona su traba¡o, y entrega a la e!Jbora
oón mconsoente la tarea de capt-urar la creae1ón 
hwd1za e masequtble 

Pasa un ttempo De pronto, lo que uno buscó con 
tanto afan, aparece con perfeccwn o certidumbre 
Sometido el producto revelado al anahsts y al JWC10 

mas severo, el hombre reconoce allí en su esenCia, 
lo que buscaba Ha abandonado unos mecamsmos a 
su propm acoón, se ha detemdo el afán consoente, 
y, al rato, o en la. noche, o cuando no se ptensa en 
ella, la soluc10n, por st sola se ha presentado Aquí 
estoy Esu m 1nera de creac10n, que ha srdo descnta 
en mayor o menor grado, la hemos e'\penmentado 
todos No es acertada exphcaoon aquella que mvoca 
el reposo del mtervalo, como una causa probable 
Ademas de los resumamos de artistas, esta el mtsmo 
carácter de la creacrón Hay que admrur en ese tLem-
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po tntermedumo, una acttvtdad por fuera de la con
ctenua, cuya exp!tcacwn se ha hecho por Jos ps!có
Jogos Es un trabaJO que la conClenC!a preparó, y que 
después se reahzo, no como automansmo mfenor, 
smo como trabaJo nuevo Todo automatismo es repe~ 
ttctón, y abandonado a su propto elemento, es empo
brectmtento, dtsmmuc1ón de la smtests la acnvtdad 
automátiCa conduce al agoramtento por fattga orgá
mca, mtentras que el trabaJO creador artísnco o cten
tíflco que menc10namos, nos ofrece un algo mas Un 
algo más de nuevo, desconoCido, un sobrante sobre 
Jos elementos que ya temamos de Jos problemas 
Basta constatar esto, para darnos cuenta de que nos 
encontramos frente a una awv1dad superwr al auto· 
matJsmo (') 

Sobre la extenstón de este dmamtsmo creador, con
unuan las mvesngacmnes U no de los fenómenos más 
cunosos que se noto, es que no produce fattga El 
trabaJO mconsClente, no cansa, se diJO, como el cons
Ciente Ademas, es como un río subterraneo con 
muchas ramthcacwnes, que Interesan al pensador mo~ 
derno, y al pedagogo, y que, sólo de paso, deben 
menClonarse aquí relaClones del mconsctente dmá· 
mtco, a) con las asooac10nes libres o accidentales de 
las tdeas, b) con el retorno consciente de Ideas que 
han sido voluntariamente o no, suprimidas -mmen~ 
so capítulo de los compleJOS-, e) con la memona, 
d) con el ps1qmsmo afewvo, e) con las tendencias 
mstmtlvas Pero la mamfestJ.ctón más completa, y 

(l) Dwelshauvers - L'Incommm 
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que debemos estudiar en esta orcunstanc1a, es la que 
se relacwna con la mvenc1ón Cllilndo la mvenc1ón 
se relaciona con el arte, toma el nombre de Insp1ra
oón, mdtcando!le así su procedencia espontánea e 
mstmttva la p.llabra es mágiCa, la msptraoón, que 
acude al llamado del arttsta, ha s1do tratada de modo 
muy d1ferente en todas las épocas Desde la anugue
dad hasta hoy, la msp1rao6n arttst1ca u ene algo de 
elemento d!Vlno, y se confunde con la msptraCIÓn 
rehgmsa El extas1s del creador artiSttco parttapa del 
m1smo carácter sacro y fundamental del éxtaSIS del 
Santo y del enamorado La estampa romántica nos 
ha legado la Imagen del bardo de 1830, afiebrado, 
que rec1be la v1s1ra de la musa en "Las Noches", de 
M usset Con encend1da exactitud, M usser decía, "El 
hombre de la noche es el que traba¡a, el de la ma
fiana no hace más que escnbzr" Y despues de "No 
se trabaJa, se escr1be, hay un desconocrdo que nos 
dtCta en secreto" Otra estampa de colores suaves y 
de líneas fmistmas, nos trae el recuerdo de las f1gu~ 
ras de Gwtto y del Beato Angé!tco Una luz, la ms
puac10n, la revelaciÓn, pasa a traves de la carne del 
hombre Esto, proptciaria un nuevo tapuulo de con
comuanCias muy sugerentes, pero, si nos atenemos 
a los datos de la observaciÓn pstcológ1ca, debemos 
precisar más los hecho; Hay dos extremas acurudes 
para exp!tcar la tnsptractón la actttud de Platón en 
la anttguedad y la de Edgard Poe en la época moderna 

Dentro de esas struacrones opuestas, caben muchas 
mtermedtattas No qwere dectr que hoy estemos tam
poco mas cerca del mecamsmo que Invoca Poe, que 
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del que enunaó Platón hace s1glos No Es muy posi
ble que la mayoría de los artistas se mclme haaa 
el filósofo de la Academia, y que las ólt1mas mves
tlgaclones le den la razón Digamos, por ahora, que 
la sabtduría platómca separaba la msp¡rae~ón, del 
saber, y a los mspuados les otorgaba el carácter de 
reabu el don de fuera de sí, la miSIÓn de trasmitir, 
convertidos en ad1vmos, algo que d1cen los dioses 
Ellos no hablan, smo que el D10s habla por boca 
de ellos Esa expliCaciÓn mtentada en forma tan poé
tlca, ofrece muchas vanaClones, como después se verá 
Pero, frente a ella, radicalmente contrapuesta, está 
la cur10sa exégesiS de Edgard Poe, al estudmr su com
posiCIÓn "El Cuervo" Conf1esa Poe desde el prmcl
p!O que "A la mayoría de los autores, les gusta que 
se d1ga de ellos que cuando trabaJan, lo hacen en 
una espeoe de delmo, en un éxtasis mtwtlvo y se 
horronzan ante el pensamiento de que el público 
pud1era penetrar en la escena de sus creacmnes" Poe, 
va a revelarnos, con toda smcendad, que la poesía 
"El Cuervo", la elaboró con la preas16n lóg1ca de un 
problema matemátiCO ( ') DICe que empezó mterro
gándose sobre qué extensión debía tener una poesía 
que rmprestonara fuertemente al lector y tuvtera un 
solo tema culmmante Para ello, Í!JÓ una dunens1ón 
de Cien versos La belleza buscada, la mayor, decía -
la de la melancolía- necesitada una cadeneta mst~ 
nuante en el 1d10ma U na palabra que se repmera 
de tiempo en uempo, tendría que ser hábilmente 

(l) Poe - Ftlosof1a de la CompOillClÓO 
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escogida Tales condlClones, Poe, cte}o hallarlas en 
la palabra "never-more" - ( aqm, un sub proble
ma) (,Cómo se exphca la eleccwn de esta palabra 
y no otra' Hay tantas en el 1d10ma De modo 
que la explicaCIÓn de Poe es un desplazamiento de 
la cuestión En cada etapa de su anahsts hay una 
"pequeña parttcula de creactón mconsctente que es 
necesano explicar") 

B1en Tenemos la palabra , Qmén la debe pronun
ciar muchas veces,. Un cuervo, un páJaro agorero, 
1ffi pulsado por algun motiVO ternble y conmovedor 
El N une a i\Jás debera asociarse .11 recuerdo de la 
muerte de unJ. persona Entre todas, un1, cuya ausen
oa total debta producir el major efecto, una muJer 
amada Prostgue el autor la enumeraCiÓn de sus pen
samientos en un orden nguroso j con detJiles preCI
sos longttud domtmo, tono de la compostctón el 
lett-mottv, o nrornelo, ritmo meno, y s1 este ntornelo 
tendna una sola palabra o varus Cuando acumuló 
todos los elementos, empezó a escnbtr el poema, y 
por una de las estrofas fmales, donde todos los tra
baJOS de arte deben empezar, para ast estJblecer el 
chmax, para varur meJor el ntornelo en el curso 
del poema, y para que las estrofas que la precedteran 
no fueran tan vtgorosas m am1noraran el efecto de 
la elegida Con este planeam1ento deliberado y lógi
co, conceb1do a plena luz conscten .. e, Poe, tempera~ 
mento f.mtásnco s1 los h[ly, confiesa haber escnro 
muchas de sus poestas, y s1 nos mut.stra por deor así, 
"la desarticulaCión", p1eza por p1eza, del poeml mado 
es porque es el más conocido Igual eleg1ria cualqmer 
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otro poema Para que la acnvidad mvennva aparez
ca más mexphcable aún, tenemos datos también de 
algunos creadores científicos y de Jos más grandes, 
los cuales nos explican muchas de sus creac10nes 
matemátiCas en una forma opuesta a la de Poe La 
psicología posee hoy el testimomo de Henn Pomcaré 
Además ha encontrado elementos en las memonas 
de Helmholtz, Laplace y Descartes Las más detalla
das son las declarac10nes de Pomcaré, relaciOnadas 
con sus descubrumentos matemáttcos DICe ast, y 
transcnbo los párrafos esenCiales "En ese mstante yo 
abandone Caen para dmg!fme a la Escuela de Mmas 
las per1pectas del vuJe me h1Cteron olvidar mts tra
baJOS matemáncos Llegamos a tal cmdad, sub!fllos 
en ómmbus para reahzar un paseo Cuando puse mi 
pie en él me vmo la Idea -sm que mnguno de mtS 
pensamientos antenores me hubiese preparado- de 
que las transformacwnes que yo había empleado ante
normente para defm1r las func10nes fu eh <;moas, eran 
tdénucas a las de la geometría no euchdtana No 
venhqué allí No ruve tiempo -porque sentado en 
el vehículo tomé de nuevo la conversación empe
zada- pero experrmenté en segutda una entera cer
tidumbre De vuelta en Caen, venhqué el resul
tado" (') 

Otro eJemplo mas "DISgustado de mi falta de 
éxito, me fu¡ a la onlla del mar y pensaba en otras 
cosas Un día, paseándome en un frontón, la tdea 
me vmo stempre con los m1smos caracteres de bre-

(1) H Pou::~caré - &1ence et Méthode págs 50 en adehl.nte 
Capnulc L'mr,en&Jon m4th~MH/Utl 
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vedad, de raptdez súbJta y certtdumbre mmedtata, 
que tales transformaciones antméucas " "Después, 
partt para el Monte Valenano, a hacer mi serviCIO 

mt.htar Tenía preocupaoones muy dtferenres Un 
día, atravesando la calle, la soluctón de la dtftcultad 
que me habta detemdo se me aparectó de pronto No 
profundtcé en segwda y fue despues del servtoo que 
tome de nuevo el asunto TenÍa todos los elementos 
Sólo debta umrlos y ordenarlos" El mtsmo autor ha 
caractenzado estos hechos ttptcos Lo que llama la 
atención en ellos es, por lo pronto, las apanenctas 
de dununaCIÓn súbtta, stgnos reveladores de un largo 
trabaJo mcoosClente antenor Parecena que el trabaJO 
consoeme ha s1do fructífero porque ha stdo mterrum
pldo, y que ese reposo ha stdo reemplazado por un 
traba¡o mconsctente, cuya resultancia, se ha revelado 
al geómetra ( 1 ) Las causas determmantes de esta 
movthdad mconsoente están conucwdas por las fir
mes tareas consoentes el eJeCClcm, el estudm, la 
reflextón, el eXJto o la derrota, todo eso con mucha 
antenondad han creado una actiVIdad oscura, que en 
una libre aflmdad se tntegra con la persona, resul· 
tando una umdad que sorprende y subyuga Son nece· 
sar10s, pues, antecedentes de voluntad y refleXIón, 
para que el descubruntento se desarrolle en la som· 
bra y mamfteste su madurez brusca y total En este 
momento de la mspt.ración, encontramos una mfluen
cta más, de acetón decisiva, y que se hace sentir tanto 

( 1 ) La pensée est no processus qu1 se déroule en gra.nd part1e dans 
l'&aconsclent et dont les resultats seuls arnvent a noue cona~ssance • -
BmU- M~erson (daos les enttettens avec Le.fevre) 
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en la creación ctentíftca como en la artísuca. Son 
los estados afecuvos ( emoctones, sent1Illtentos, mch
nactones) (') La demosttacton que se elabora, la 
creactón artlsttca que se maruftesta, es aquella que 
más aftrudad muestra con nuestros sentlmtentos esté
ticos La acctón de los sentmuentos es determtnante, 
se nos rmponen sólo las combmacwnes y las crea
Clones que nos producen emocmnes estétiCas Las 
combmactones Imperfectas, no nos llegan a tmP.re
smnar aún, son devueltas y no son reconoctdas Es 
postble que retornen más termmadas después Las 
creaciones sm acción sobre la sensibthdad estettca, no 
volverán más, las rechazamos del todo Encuénttase, 
pues, en lo más hondo de nosotros, una acttvtdad, una 
porencta, que se mamftesta por apartctones súbttas y 
certeras Para un tmagmattvo absoluto como Poe, es 
fáct! exphcar esa acnvtdad por medto de razonamien
tos b1en encadenados Para un matemátiCo gema!, un 
razonador umco, esa potenCia no revelada dentro de 
nosotros mtsmos, no puede explicar su modo de ac
ctón, smo por procedumentos mconsctentes Contra
dtcctón formtdable que contribuye a hacer más tnte
resante aún el problema Un pstcologo, enamorado 
de esra fuerza, olvtdando la prectston y la ob¡etiVIdad 
de sus espectaltdades de laboratono, Beaums, de¡a 
estableCido como un prtnctpto lo stgutente "El tra
baJO mconsoenre no fauga como el trabaJO consoen~ 
re" Olvtdando en qué regwnes prohtbtdas se halla 
de explorador, qutere encontrar apltcactones prácttcas, 

( 1) Lafora - la. InspU'IlC16n en el atte y e.a la aenc1a 
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pues los problemas se resuelven como por encanta
miento, y con el método que él precomza, todo sur
menage sera descartado D1rá a los sabws, lueratos, 
artistas "depd traba¡ar al mconscJente, no se fattga 
nunca" 

Precedentes Ilustres no faltaron Descartes mtsmo, 
pasó cas1 todo elmvterno de 1619 en Neubourg, en
cerrado en su habuaoón, cerca de la estufa Allí, 
el 10 de no"1embre, tomó defmurvamente conoencta 
de su 1fetodo Expenmentó una dummacwn súbita 
y aperClbtó bs nuevas vus para constitUir la ctencta, 
y el hecho fue tan maravtlloso y Jo llenó de tanta 
alegna, que formuló su voto reltgwso de 1r a hacer 
rendtctón de gractas a un templo 

Agréganse muchos tesnmomos más los célebres 
anai1S1s de Schtller y de Nietzsche En esta elabora
ción espománe:1, revelase el problema psiCologiCo de 
lo mconsoente por excelenoa Su contemdo se defi
ne por un dmam1smo afectivo, y no responde en sus -
rendenctas, determinadas por el tmpulso ongmal, al 
mconsctente automauco, smo a la fuente del sueño 
y de la tn\-enCIÓn, a lo latente y en acnvtdad crea
dora El ensueño, la senstbtltdad, LL reltgtón, el arte, 
y de todas las artes, la mústca, sobre todo, son ah
mentadas y vtvlflcadas por este surndor de orden 
afecttvo y a forma dtnámtca 

El mundo mtenor debe revelarse al mundo e"<te
nor por med10 de stgnos El ps1gmsmo creador del 
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arttsta o del sabiO, necestta expresarse por un len
guaJe convemente Dommamos una sen e de acnvt
dades externas, los stgnos artístiCos, las tecmcas, el 
lenguaJe, en fm, que deben corresponder a todos esos 
tmpulsos mternos De la debtda armonía del conte
ntdo y del matenal mtenor, nacerá la obra de arte 
Por eso, a veces la tdea y la forma se producen 
sunultáneamenre en el cerebro del arttsta, pero tam
btén es frecuente la no comctdencta, y de aht es que 
hay escntores emmenres y escrupulosos, como Dehmel, 
Valéry y Juan Ramon Junenez, que cowgen, reha
cen la obra lírtca, en una sene de etapas sucestvas 
de perfecoonrumento, en las edtcwnes nuevas de sus 
!tbros Antes que nada, se fact!ttara el estud10 de este 
momento, st dedtcamos nuestra atenciÓn a las rela
ctones de las tdeas y las p>labras A la acnvtd.>d cere
bral, que en lo subJettvo se denomma sensJ.cwnes, 
senttmtentos, Ideas, perceptos, corresponden vanados 
rned1os exprestvos, sm los cuales aquellos no podnan 
comumcarse a los demás hombres C) Eso ya esta
blece una cterta mdependencm entre la creaoon dd 
espíntu y la pabbra Nuemas tdeas se adebntan a 
las palabras en muchas ctrcunstanc~as NuesttJ.s tdeas 
no encuentran mflmdad de 'eces la e:>..prt:siUn <Hlecua
da La creaciÓn pura, la 1de l. pura, puede ser p..1x a un 
matenallsta, un estado de cencstcs1a cerebral L.! p,lla
bra, que es un símbolo de la Idea, puede revesur dos 
formas una, subJetiva, mJ.s cerca de la Idea pura, 
menos expresable y concreta, y que constituye nues-

( 1 ) Delacroa: - "L~ l.mgage el /.Q pensSe" 
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tro lengua¡e mtertor La otra forma, el lengua¡e ha
blado, y mas, el poético, es una abreviaCIÓn mental, 
una síntests, un esquema de elementos subjetivos Un 
molde srmphfllado, necesariO, sm duda, pero que mu
chas veces no es ftel, porque lo que mtentamos expre
sar por su mtermedto es de naturaleza tan ínnma, que 
se desnaturaliZa al realiZar la síntests exprestva 

Las 1mágenes mentales genertcas ramb1én son otras 
tantas síntesis, todo ello, lo sabemos muy bten, faa
llta la labor de la mte!JgenCla Las palabras, que el 
escntor o el sabto unhzan son las señales superftcta
Jes de una subterránea acnv1dad (elementos mcons
Clentes de la palabra) y en Ciertos estados bastante 
puros, pueden ser susnrmdas por estados afectivos 
claros Esto constituye el lengua¡e Sln palabras de los 
mísucos, de los poetas de oertas escuelas moderníst
mas y de los músicos De acuerdo con esto, podríamos 
creer en un pensamtento que no se presenta a la 
conetencta con vesndura de tmágenes, o stgnos, o 
esquemas mentales (') El ps1qwsmo daría lugar a 
estados espeoales, no muy expresables, pero que, re
velados en las confesiOnes de Ciertos grandes mísncos, 
Teresa de Jesus, y cons1derados como anormales, 
hoy, de acuerdo con un cnteno más profundo y 
comprensivo, los podemos señalar en muchos artiStas 
en el momento de la creaciÓn 

S1endo la act!Vldad productora de obras de arre 
o nenna, tan md!Vldual y abarcando épocas en la 
vtda de los autores muy d1f1cdmente diVISibles en 

\ l J .Mou~her El Jengua¡e tctenor 
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períodos de mayor o menor creanón, habtendo 
tantas arcunstanctas personales, los tnvesttgadores se 
preguntan ante todo, st tal labor es accestble al con
tralor ctentíftco 

Entre las tentattvas de establecer métodosl se han 
ensayado los stgwentes lo pnmero que debe tenerse 
en cuenta, el método por excelenoa, es aquel que 
consulta a los m1smos amstas acerca de su acttvtdad 
Se buscan confeswnes y testunomos El matenal 
extste y es de un valor muy aprectable Los autores 
formulan declaractones sobre sí mtsmos, mottvos, lu~ 
chas con los medtos exprestvos, etc Espontáneamen· 
te, muchos han deseado explicarse, y lo han hecho 
Esta rewpüactón documentana parecerá, a prtmera 
VISta, la me¡or contribuCIÓn para el pstcólogo Sm 
embargo, es tamblen mcompleta Algunos hombres 
gemales de la anuguedad destacaron o engteron 
reglas mflextbles en la tragedta, por e¡emplo, Ans
tóteles y Horacto Otros, las medtdas y el canon para 
los escultores, pero el movtmtento de la creactón no 
ha S1do señalado Sólo en el Renacrmtento se hacen 
reflextones estétiCas, rtgurosas, mas no sobre lo Ínti
mo de dtcha acttvtdad Tendnamos, pues, para mayor 
segundad, que referunos cast exclustvamente a los 
contemporáneos 

Pero, otras diflCultades surgen c_Los arustas, están 
bastante preparados ctenuftcarnente para expresar 
que aspecto presenta la creac1ón psiqutca en su mo
mento más denstvo' ,Son tmparctales' ,No habrá 
preJWClOS de escuelas, mclmaClones, que md1quen y 
puedan prevalecer en la confeston' , TendenCiaS a 
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aparecer más mtstenosos, aun no deliberadamente? 
Otros metodos pueden completar este 

Los cuestmnanos o encuestas 
El metodo de las bwgraflas 

El anállSls psKologJCo, no del autor, smo de las 
obras que ha creado Aquellas, sobre todo, en donde 
aparece, segun muchas presuncmncs, la personalidad 
del autor, o de otra figura completamente opuesta 
HJmlet o Próspero, podrían deCir mucho de Shakes
peare Podna agregarse otro pro~..-edtmtento muy en 
auge a fmes del g¡glo XIX, y es el que estudia las 
anormalidades de cada autor Suhordmado a los an
tt:nores, aportana datos Interesantes Esta es una ten
tativa como tantas, de reductr a merodo nguroso la 
pstcologta de la creaciÓn artística Ahora, las teonas 
sobre este tema extsten y se muluphcan a su vez, 
desde Platon con la remtmscenda, hasta Delacrmx 
y Ma"< Dessmr hoy Extsten reor1as de creadores de 
arte, y h ry otras de pstcologos y estos ulumos en ge~ 
neral, emptezan stempre e'\.cusanclose, pues no s1endo 
ellos mtsmos arustas, les parece os,ldia Inmensa arre~ 
verse .1 sistemauzar sobre un tema tan dtflCtl Lo 
haran ObJetivamente Tendríamos ast, sunphftcando, 
tres grandes grupos de temas 

Teona de la maestría técmca 
Teona de la potenciaCIÓn 
Teoru de la mspuaCIÓn (Max Dess01r) (') 

( l) .Max Do:SOlr la Creac10n Art1StJC& 
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En el pnmer grupo de teorías, tenemos a aquellas 
que suponen que la poseSión de un mgemo crmco 
y una maestna tecmca, son las cond1c10nes prmC!pa· 
les del artista La fuerza creauva de éste, es el don 
de condensar aquellas 1deas sueltas que de 1mprov1so 
aparecen en la conctenCla o que se desvanecen rapt· 
damente, fiJándolas en la s,nfonía, el cuadro o el 
poema Es preCiso un d1scermm1ento, una selecCIÓn 
voluntana, muy acuva, para apns10nar las Imágenes 
mentales Prectso es recurnr a la atenctón, y a la 
cland,d en el cmeno y a las agd1dades o maestrías 
técrucas En estas teorías se basan razonamientos que 
me de Edgard Poe, la msp1racwn de los pmtores y 
escultores, sobre todo los del Renactmtento y mu
chos escmores de hoy, como :Mallarmé y V alery S m 
detenernos mucho en ellos, podríamos citar de este 
úlumo autor, su trabaJO sobre el merado de Leonardo 
de VmCI, y poemas, y frases sueltas como ser "El 
entusiasmo no es un estado de escntor" 

"Lo que me mteresa, no es la obra, es el proce· 
dmuento" 

"Sólo estlffiO las obras que pueden rehacerse" y 
muchos razonamientos más 

"La verdadera cond1e16n del poeta auténtiCO, es lo 
que él uene de más d1ferente al estado de ensueño" 

Bergson, en su capuulo sobre el esfuerzo mtelectual, 
qwere aphcar al esfuerzo de mvenCIÓn, su tdea del 
"esquema dmámlCo" (') Tanto el1nvenror que qmere 
consutU1r una máqwna, como el escrltor que desaR 
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rrolla el tema de una novela, el autor dramático, el 
mú<itco que compone smfonías, etc, nenen, pnmera
mente en el espultu algo Simple y abstracto, es deCJr 
mcorpóreo Y a es una ImpresiÓn nueva que se trata 
de concretar en somdos o unágenes, o ya una tests 
que hay que desarrollar en aconteomientos Se tra
ba¡a sobre un esquema total y el resultado es obte
mdo cuando se llega a una nnagen distlnta de los 
elementos que hemos uultzado No es un esquema 
mmutable Se modifica por las nnagenes mismas con 
que trata de llenarse, y, a veces no queda ya nada 
del esquema en la nnagen defmltlva Los persona ¡es 
creados por el noveh5ta, las 1magenes creadas por 
el poeta, reobran sobre la Idea o el sentimiento que 
"Van a expresar 

Aquí está la parte de acoón Imprevista, cuando la 
rmagen se vuelve hacia el esquema para modificarlo 
o exnngmrlo Mas adelante Bergson 1magma que el 
esquema es elásnco y movedizo, en cuyos contornos 
el espíntu rehúsa detenerse, porque espera su decisiÓn 
de las Imágenes mismas que el esquema debe atraer 
para formarse un cuerpo Esta exphcactón de Bergson 
se acerca mucho a las exphcac10nes qu~ hemos ana
ltzado Ante todo, se desprende en segmda, que habría 
relaciÓn emre el esfuerzo mtelectual y la acnvtdad 
mventtva, y que para lograr esta, en esos esquemas 
sucestvos, esquemas amtbrudeos, dtnamos, debe dese
charse toda actitud de enrustasmo, de posesrón exte
rior y de msprraciÓn 
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La que mvoca la potenc!aClón, es la teor1a que 
cons1dera al arnsta como un hombre supenor Es la 
más sunpat!ca para el concepto que la humamdad 
nene de sus art!stas U na supersens1b1hdad o cuahdad 
de senur y comprender más desarrollada que los de
más N o sólo s1ente y comprende meJOr el artista, 
smo que tamb1én está dotado para expresarlas me¡or 
Cada ser así, se cree v1v1r en el centro del mundo, 
vtve una v1da más mtensa que los otros, la 1magt
nac16n lo posee totalmente Lo que proviene de él 
es swmpre obra d!V!na Es mutu para todo lo demás 
que no sea crear No ve detalles, no se detiene, 
avanza S!empre Más allá de su epoca Es la 101agen 
del creador, cuyo elogm magmhco ha reahzado V1gny 
en el prólogo de Cha tterton Esta potenoae1ón de 
carácter un algo vtstonano, es, pues, matenal lntCtal 
de la obra de arte poema, estarna, mús1ca Puede 
conS!snr en una exaltaC!Ón de la fune1ón normal del 
ensueño y es, por lo tanto, un func10nam1ento del 
ps1qU1smo totalmente diferenciado del pensamiento 
realiSta o p1 áctrco La IdeaciÓn artisuca es de un upo 
mdepend1ente de la reahdad, y parecería que tend1ese 
a. cumpltr nuestros deseos msausfechos en formas 
unpostbles, compensándonos con sus creaciOnes, de 
todos los propÓSitos e 1luS1ones que no pud1mos con
el mr en la vtda real V e m os aquí, en esta parte, una 
tentanva de !dentlfiCaoón de estas tendene1as crea~ 
doras del md1v1duo, con los ensueños, deseos que la 
censura rechaza, y que aparecen en c1erta hbertad, 
y en forma de unágenes, durante el sueño Hervor 
hay en la subconsCienCia, de anhelos msat1sfechos, 
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que combaten por una reahzaCIÓn frente a la reah
dad que opnme, y a la miSma conoencta que mhtbe 
Estamos, pues, frente a una mterpretaoón casi freu
dtana de la creación, y algunos llegan hasta afirmar 
que la msptractón es la resultante de un compleJO 
contemdo, expresado por mecamsmos coherentes, por 
símbolos muchas veces, y esto es lo Importante, con 
tgnoranCla por parte del arttsra de los monvos en
gendradores de la obra 

Los símbolos son esenoales en cast todas las artes 
La raíz de la exprestón sunbóhca radtca en asoaa .. 
oones sensonales y emociOnes dtferencudas, que con
stderamos antes Parecería que el mecamsmo fuese 
el n11smo de las smestesJas, o cotnCldenoas de dos 
sensac10nes dtsunras como, la más común, de la 
audiCion coloreada En toda poesía hay símbolos, 
pues en úlnmo térmmo las metaforas lo son rambten 
y las comparaoones poéttcas en general Para una 
persona en que el color rosado está asocmdo a una 
sensaoón de amor, el color blanco a un estado de 
creenoa, el color gns a un estado de duda, el color 
amanllo a una ambict6n de nqueza, y el color verde 
a un vago esperar, la mencmn, en poesía de Ciertas 
represen tauones de a ves bellas, cmco garzas ( 1 

) de 
esos colores por eJemplo, regaladas al autor en cierto 
momento doloroso, tal como se diCe en un poema 
que anda por ahí, despiertan mmediatamente la Idea 
de un dolor, una duda, una creenoa, o un amor, 
Siempre en forma de símbolo 

(l) L.u ,¡arzas , - Poema de Emaho Onbe 
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I..a semeJanza de la creaetón artística con los sueños, 
ha s1do apoyada por muchas observaciOnes Sm re
cumr al pensamiento gema! de Calderón, en la fi
gura de su prínope Seg1smundo, o a la frase de 
Shakespeare, brotada de los labiOs de Próspero en la 
coronaciÓn bnal de su obra dramática aquello de 
"que estamos hechos con la m1sma tela con que se 
fabucan los sueños", recordemos la acoón libertadora 
y catártica que se le qrnere otorgar a los ensueños 
y la expl•caoón que Goethe daba de alguna de sus 
obras, como "Werther", esmta para hbrarse de una 
preocupaoón dommante de srnod1o 

PsicológiCamente las formas de los ensueños tle· 
nen semeJanzas con la ¡nvenCIÓn C1ertos rasgos se 
atenúan y son reemplazados por otros, s1n que lo 
notemos Somos capaces de producir unágenes de 
personas, de ob¡etos de personas, que no se han pre
sentado Jamás a nuestra v1da consciente Soñamos a 
veces con personaJeS que se presentan a nuestra una~ 
gmaoón de modo muy claro, y detallado, sm que, 
sm embargo, nunca los hayamos v1sto Igual podemos 
urdrr una trama en la que pr¡,;:sencxamos un proceso 
dramanco o lo reahzamos, sm que Jamas hayamos 
conocido, m leído, struaciOnes sem~Jantes Una gran 
corriente del arte moderno, de Iueratura sobre todo, 
mamf1esra su deseo de erpresar los mtstenos de lo 
mconscienre y entregarlo, en forma pura, en la obra 
realizada Sm la censura superwr, deJar el hbre curso 
a la actividad mconsoente, empezando por los pro
cedimientos sunles de las sugerenciaS1 de hace tremta 
años, hasta los mas audaces de hoy El lengua¡e de-
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forma, en mayor o menor grado, el contemdo vtvo 
de la msp1racJÓn En los sueños, el lenguaJe no 
expresa las unágenes VISuales y audJtJvas que allí 
orculan Expresar la poesía sm el lenguaJe de los 
1d10mas conoctdos, con sus ntmos o leyes, es acercarse 
a una atmósfera de ensueño, ya sea valiéndose de la 
musicalidad de las palabras, o de su mcoherenCJa y 
desorden Esto nos llevara a Juzgar las literaturas 
de hoy, con sus escuelas, tal como lo hanamos ana
hzando su teonzador más curtoso, Epstem, y llega
ríamos a una conclustón, personal, de que ese arte, 
st es la exprestón de lo mconsoente, no es deshu
manlZado, smo que preosamenre, es el extremo mayor 
a que puede llegar la humamzactón del arte Se ha 
tratado, por úlumo, de explicar la teona de la po
tenoactón, por medtos psJcológtcos, por el eJemplo de 
las sensaciones En la mfancta es muy frecuente la 
cuahdad de conservar vtvamente en la retma, des
pués de cerrar los OJOS, la Imagen de un obJeto 
durante un nempo Muchos ruños poseen representa
ciOnes opncas, y audtuvas, francamente alucmante~ 
Ven mtenormente un patsaJe, un obJetO, con la mts
ma clandad que st lo tuvteran delante Ven todos sus 
detalles, y estos se les un ponen con gran clartdad (') 

Los pstcólogos alemanes le llaman a la aputud de 
experimentar estas representaCiones, cuando se tornan 
algo fantasucas por su colando e mtenstdad, de pre
dtspostciÓn etdenca Muchos artiStas creadores son 
etdétKos El arnsta, que, como es sabtdo, stempre se 

( 1 ) Max Desso1r - Obra cttada 
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queda entre Jos demás seres s1endo un ruño, ha con
servado también la facultad de tener plásticas Imá
genes fantásticas Predomman en Jos artistas plásti
cos, y ellas llenan en aguado mov1m1ento la conClen
Cla creadora, hasta que se encuentra, por una asoc1a~ 
c1ón extenor, por una afect1v1dad, la 1dea que debe 
hgar y v1gonzar o precipitar en un sentido de ms
tahzaclón, las pred1spos1c1ones e1déucas D1ficll es 
cons1derar la concepCIÓn merzscheana como ale¡ada 
de esta 1dea de potenCiaCIÓn El artista no está hbre 
de su ensueño Es su voluntad más ínttma lo que por 
este ensueño gnta su necestdad, su dolor, y se crea 
ahí su consolaCión 

El artiSta crea para ser fehz, un ensueño b1en coor
dmado, como el que duerme, crea, sm saberlo, una 
trama mcoherente En otros momentos, se desprende 
de Nietzsche que el artiSta es un pose1do por fuerzas 
extraordmartas Sabemos entonces que, en su estenca 
sobre el or1gen de la ttagedta, Ntetzsche mtroduce 
una mnovac10n sobre los clásiCOS, y en el momento 
en que estos oponían lo bello a lo subhme él opone 
el ensueño a la embnaguez Agrega que no hay arte 
que no dertve de uno de esos dos orígenes La tests 
htstónca que Ntetzsche unltza para dustrar esta aser~ 
oón consiste en demostrar que los gnegos, el más 
art!Sta de todos Jos pueblos, han v1v1do sobre todo 
de embnaguez y de ensueño Como todo pueblo 
JOVen, no se cwdaron de dar una defmtctón metaft
stca de estos estados de cone1enoa HICieron algo 
meJor, los persomflcaron en contextura de Dmses 
Así, el sueño y la aptJtud de ensueño se encarnó en 
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Apolo, el d10s de las bellas apanenoas, de los ensue
ños y de las profecías Fue un acto de fe, y la fe 
es la umca forma de conocrmtento totalmente mac
tlva, por eso la umca completamente pura, la más 
pura de todas (') El ensueño es la emanactón mtsma 
de nuestro temperamento, que él traduce y que en 
tal senttdo, predtce nuestro destmo Pero más profun
damente que la ttnagmactón, N tetzsche coloca la vo
luntad Esta voluntad busca ft ¡arse en ttnágenes bellas 
para ltbertarse 

La fmahdad de esta voluntad es entonces procu
rarse de sí mtsmo una unagen clara, en la comem
plactón de la cual ella se extmguma con seremdad 
El mundo es sufrtmtento y lucha y desgarramtento, 
dtcta Schopenhauer a Nretzschc, pero tJ.IIlbtén es re
presentaCIÓn lummosa derramqd 1 sobre este sufrt
mtento y espeJismo consolador Habtendo conoctdo la 
voluntad msau:1ble y solloz'Lnte que gravita en todos 
los vtvos, los gnegos han expenmentado el verngo 
que arrebata a los 1mnados, j que los empuJa a 
abtsm:J.rse en la angustia de este obscuro poder de 
voluntad Este gusto de muerte, est'l embnaguez so
brehum ... na, dKe Ntetzsche, la han persomflcado como 
una fuerza viva en el hombre y en la naturaleza y 
la han llamado Dmmsos Desde entonces, lo apolíneo 
es el estado de ensueño) lo dmmswco es el de em~ 
bnaguez y movmuento, y Jos coros de la tragedta 

(1) landberg - U Ed~d Medu ~ NoJot,.os - tTtene e.lgu1en 
• fmes del sJglo XIX un concepto claro de lo que llamaban ¡nsptracton 
los poet s de epo...a.~ fuertes? (Ntetzsche) 
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gnega eran el símbolo de las masas colocadas en ese 
trance de exaltaClOn dtomsíaca 

La teoría, descnta largamente, de la potenetaetón, 
nene muchas afJmdades con la de la msp1rac1ón 
Cuando uno lee a Shelley o a Nietzsche, nota de 
mmedtato que estos creadores, por momentos se re
fJeren a un aspecto o a otro, confundiéndolos, y no 
porque lo hagan hgeramenre, smo porque en reahdad 
debe ser así lo m1ster10so de las creaciones toma 
aspectos mspuados en las tentativas platómcas Allí, 
en el Ion de Efeso, Jtnagma Platón que Sócrates se 
encuentra con un rapsoda Ion, que regresa de los 
¡uegos de Epidauro y Asclep10s Ha obtemdo el pn
mer prem10 en un concurso de rapsodas, por lo cual 
no oculta su feltctdad, y Sócrates aprovecha ese ms
tante para exphcar su pensamientO 

Hay una vtrtud d!vma que uansporta a los rapso
das, vmud que recuerda a la de la piedra Heráclea, 
unantada, la cual, no sólo atrae a los amllos de hierro, 
smo que les comumca su vtrtud de atraer, formán
dose aSI cadenas de a milos De 1gual forma lo d" m o 
rnsptra a los artistas, estos comumcan a otros sus entu
Siasmos, y se forman las cadenas de msptrados Los 
poetas éptcos de entonces componían sus poemas, no 
por el arte, smo por la mspiraetón y el entusiasmo 
Igual les sucede a los líneas, qmenes, según Platón, 
son semeJantes a los cor1bantes, que solo danzan cuJ.n~ 
do están fuera de sí mismos Desde el momento en 
que adqmcren el tono de la armonía y del nrmo, 
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entran en furor, y se ven arrastrados por un enru· 
s1asmo tgual al de las bacantes Es un enaJenamiento 
total de Jos hombres Hasta el momento de la msp1-
rac16n todo hombre es rmpotente para hacer versos 
y pronunciar oráculos 

El objeto que Dms se propone al pnvarlos de sen
ttdo, y servtrse de ellos como mmtstros, a manera de 
los profetas y otros adtvmos msptrados, es que, al 
oírlos nosotros, tengamos entendtdo que no son ellos, 
los hombres, qwenes dtcen Cosas tan maravtllosas, 
puesto que fueran están de su buen sentido, smo que 
son Jos organos de la diVImdad que habla por boca 
de Jos mortales Los creadores no son más que Intér
pretes, cualqmera que sea el Dws que los posea Con 
el tiempo, rdeas parecidas son expuestas por los neo-
plat6rucos de Alepndría y San Agusun, más tarde 
Al llegar a estas épocas, se Incorporan a este grupo 
de teorías, las exphcaoones mas o menos vedadas 
de los románticos Y a conocemos los Jlamados de 
Alfredo de Musset y de SheJley, condensados en 
aqueJlo "de que la msp1rao6n actúa de una manera 
diVIna y desconooda de mas alla y pnr encima de 
la conoenoa" (Shelley) Susmúyase a voluntad este 
más allá por la naturaleza, y tendremos al arttsta 
como un mtermedrano entre los elementos cósmiCos 
y el arte Es lo que caractenza a los panteístas 

Tal v1dencta mtuittva es lo esene1al en la pro
duco6n de arte Lo notable es que, deslizando esta 
exphcactón en terrenos oentífteos, nos encontramos 
dentro de las exphcacwnes tan comentes a fmes del 
S1glo XIX, y que IdentifiCan al gemo creador ron la 
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locura Se llegó a suponer que la creae1ón artística 
era un estado, en esencia, más o menos largo, en que 
el autor está, por decirlo así, poseído Habla su deh
no, su locura, parc1al o permanente, a través de él, 
como antes lo htctera el D10s Más cerca aún, en cast 
toda la exphcac1ón de las estet1cas modernas, se esca~ 
motea también a la dlVImdad y a la posesiÓn celeste, 
sustituyéndolas por la actividad subconsciente Es ésta, 
la que nos trasmite la obra de arte, a tra ves del mis
mo humano mstal que se colora segun la luz que 
le proyectan o lo atraviesan, y nos comumca una 
llustón de ongmahdad o mmanencta creadora, cuan· 
do en reahdad es un sunple medio Podríamos ter
mmar esta divulgac10n asignándole a la creae16n 
artísnca, un or1gen muy dtsttnto al del pensamiento 
común Repitamos es muy d!fíc¡J el estudio del 
mecantsmo que ortenta esta functón, pues, en el mis
mo mstante en que el autor o psicólogo aphcan su 
método mtrospecuvo, para captar aún cáhdas e mfor
mes las larvas de la unagmaCión, nene que recurru 
a la atenctón consciente, y entonces cesa, parahzada 
y como por encanto, la marea, el flu¡o de lo sub
consciente 

Expuestas las tentativas para aclarar el mecamsmo 
de la msp1rac10n artística, y compenetrados de la obs
curidad que aún domina en ese proceso de mvesnga
ctones, podríamos aún explorar en el terreno de las 
func1ones del arte Inseguros de como se crea, podna~ 
mos, al señalar para que se crea, aún deorlo en forma 
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hmJtada y canosa, y aportar un detalle más al pnmer 
problema Habna una func16n del arte, que conSIS
tiría en hacernos olvtdar la vtda por medto de un 
¡uego 

La contemplaCIÓn de la belleza sería una diversiÓn 
o una evastón, un luJO Envuelto en esta tdea exph
CJtlva hay un hedomsmo Converur al arte en una 
funoón agradable, es lo mtsmo que astmtlarlo a una 
funcwn bwlógJCa, porque en todo placer hay siem
pre sobreentendtda una necesidad v1tal que se ha 
logrado satisfacer 

Otra funcwn del arte seria la anstotéhca mterpre
taclón de la Cathars1s En el fondo, un hedomsmo 
dtsfrazado La tragedta, decíase, agota sobre mofenst
vas Imágenes la necestdad que nosotros tenemos de 
e:xpenmentar emocwnes vwlentas La obra de arte 
eJerce una Jerarquía positiva de liberaCión, de rnmu
mzacwn monl Ttpos de estas creaCiones las ya Cita
das de Goethe La acttvtdad técmca sería otra fun
ctón El pmtor y el arqmtecto, para los cuales casi 
no hay otras reahdades que las plásticas formas y 
colores, el mústco, que no nene más reahdad domi
nante que el pensamwnto mustca.l. y todos los hom
bres así dotados, eJercen esas funcmnes porque poseen 
meJor los orgamsmos para ello, )' sm otro fm drrecto 
que el de hacer functonar esos atnbutos físicos y 
mentales Esta actividad goza de una autonomía rela
tiva con respecto a las demás acttvtda:l.es de la vrda, 
y no se confunde con nmguna Tratase de una con
cepción anstocrática, y ha habtdo escuelas, como la 
del arte por el arte, que han Intentado generahzarla 
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Otra func1ón es la de perfecaonam1ento, e¡emplo 
la concepciÓn helemca de la Belleza como med10 para 
mclmarnos a la VIrtud. Quedarán aún las de supera
CIÓn o redoblamiento, en donde el arte es un med10 
para llegar a la DlVlmdad como en Plotino, y de 
reforzam1ento de la vrd.a real, de comunrcarse mten
SIÍlcándose, en la fehe1dad de la obra de arte En
cuéntranse aquí las tendenaas morales de Tolstoy 
y Guyau 

Hemos VISto cómo los hombres Intentan desc1frar 
el secreto de la msprracr6n Esta se manttene en un 
estado de pudor mconmov1ble, no se revela m a los 
requerumentos de los autores, m a las tntrmcadas 
redes de los fdosofos, m a la c1enc1a de los mlstl
cos (') El expenmentador en ps1colog1a ha Intentado 
acercarse más que los otros y sólo ha vuelto con bellas 
teonas Los más sutlles, mcapaces de presencrar la 
acuvtdad mtsma y anahzar la, mtentan acercarse al 
producto conseguido en estado de pureza Así, últi
mamente el abate Brémond, en su extraordmano de
bate sobre la poesía pura, se descorazona tamb1én 
por no llegar, m a la captaciÓn de la poesía pura, 
y acerca una vez más, al treador y al místtco, en el 
senttdo de que ambos son extrarrac10nales, poseen 
un conocrmtento mútd y nenden al stlenClo como 

( 1 ) L aureur est 1 homme du monde 1~ plus mal placé pour coo
naltre ce que les autres apeUent son ceuvre Meme des plus cons~¡ents et 
des plus crmques on peut dtre des auteurs qu 1ls ne savem ce qu llt 
font - Bul.elm de Ja Soc.eiJ ¡,.t1Uf!J4UI de ph#ruoph,e - Ltl c,.,IIIIOfl 
ArtJ111que PMH Vtliéry 
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límite (') El silenciO fmal sería la SituaCIÓn más 
adecuada para el creador artístico, qmen, parado¡al
mente, es mas poeta cuanto más se restste a la renta· 
c1ón de escnb1r DerivaciÓn de unos versos de Valéry 

chaque atome de sllence 
est la chance d un frllit mUr 

Por su parte, los alemanes han ststemattzado tam
btén estas concepoones de un esptrttuahsmo encen
dido, con el nombre de la "Emfuhlung", que es una 
aptitud de vivir estados ps1qmcos a¡enos Todas sus 
formas son estettcas Es un contaglO, una comumca
oón de la vida afectiva de dos seres, un cambio recí
proco de sus personalidades por el canal de la sensi
bilidad estetiCa Esta simpatía sunbóhca, como la 
llama Basch, compenetración o sustituciÓn de elemen
tos psíquiCos de cada hombre a otro hombre, por 
virtud de la creaCión artístiCa, al Igual que el Silen
CIO que descnbe el comentador de Valery, llegan a 
consnrwr aspectos del mtsttctsmo estéttco Salunos del 
terreno CientÍfico para caer en lo conJetural 

Una frecuentactón de estas explicaciones nos con
duClría a un estado mdectso de ensoñaoón Sm que
rer, pues, ahora habnamos realizado tambtén una 
obra de arte, pero rmperfecta En ese estado nos aban
donanamos pasivamente a un mundo de posib!.hda
des e tndetermmaclOnes Pero, stempre es necesarto 
organiZar los elementos posibles en un mundo que 
sea más real que el otro La ensoñaoón, d1ee Berg. 

( 1) Bremond - "Pn.ere et PoeHe' 
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M>n, es el grado más mfermr del arte, como la liber
tad de la md1ferenoa es para Descartes, el grado más 
ba¡o de libertad Y termma Bergson "Para ser artlSta, 
hay que pasar por la ensoñación ( révene) pero, sobre 
todo, hay que saber salir de ella" 

E7emplo de lmpzraczón Pura 

La poesía de Delmira Agustmi, apareció reumda 
en un solo volumen, en 1913, y con el título de 
"Los Cá!tces Vacíos" 

La rmsma poetiSa reahzó una revtstón, selecclO
nando de sus libros antenores un oerto numero de 
poesías y agregando algunas nuevas Su pnmer con
¡unto "El Libro Blanco", es de 1907, y "Cantos de 
la Mañana", su segunda obra, de 1910 El hbro 
ntulado "Los Cáhces Vacíos", con un pÓrtKO sm 
tmportanaa, de Rubén Darío, contenía lo más dura~ 
dero de la obra escnta hasta entonces, y anunc1aba 
la preparación de "Los Astros del Abismo", úlnma 
aspiraciÓn de Delm1ta Agustmi, y cúpula que 1rla 
sobre el coronamtento de sus cantos Ese deseo no 
fue realiZado Postenormente se comenó el error de 
publicar ba¡o títulos que había de¡ado la poensa, toda 
su producGÓn líno, comprend.tendo, no sólo aquello 
que había quedado medito, de 1913 a 1914, lo cual 
hubtera stdo lo Jutooso, smo reumendo las pruneras 
obras, de los años de adolescenCia, y que no agregan 
valores al con¡unto total Lo ÚniCo que se consiguiÓ 
con eso, fue revelar que desde mña, Delmira Agust1m 
esCClbió algunas composlClones en revistas, y que "El 
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Ltbro Blanco", revelaciÓn de su gemo lfnco, requmó 
ese aprendtZaJe prevto e rmpuso el sacrtftclo de aque
llos ensayos que nunca debieron hacerse conocer, de 
acuerdo con la mtsma acnrud de la autora, que los 
desvmculo de su desnno 

Debemos desentrañar el secreto de la poesfa de 
Delmtra Agustmt, constderando úmcamente "Los Cá
hces Vacíos", pubhcados bajo la dtrecCJÓn de ella 
mtsma y que reune lo que escrtbm y pubhcó entre 
Jos años de 1907 a 1913 Ex1sten algunas compos!Cto
nes más, que entran dentro de la últtma modahdad 
de la autora y que apareCieron en 1914, a pnnCJpiOs 
del año, y que merecen ser temdas en cuenta en 
estos aná!tsts Delmtra Agusnm presenta mmedtata
mente, al que qmera estudtar su obra, tres grandes 
erugmas Planteanse tres problemas o eJeroctos esen
Ciales el emgma de la creaoon poéuca realtzándose 
en planos muy elevados de perfecctón, y en una mu
Jer sumamente ¡oven, que a los vemte años ya pudo 
expresar cosas extraordmanamente bellas y ongmales 
El emgma de la pos1b1!1dad del gema !meo, mani
festándose en la poes1a fememna, problema que se 
planteó por pnmera vez por los gnegos, al esrud1arse 
la persona!tdad de Safo, y que de ttempo en ttempo 
se renueva Es decrr, la apntud de la muJer para 
revelarse en la creaoón lírtca, comumcando en el 
verso lo que partlcularmente le pertenece como don 
de su naturaleza y en grado extremo e mttmo El 
otro entgma es más d!scut1ble Por lo menos no es 
formulable smo conc1bténdolo como una consecuen
cia de los qntenores 
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Se revela, en este caso, en muy raros elementos, 
en aquellos en que la mrerferenc1a de las 1deas y los 
pensamientos en la poesía, JUnto con la emot!Vldad, 
haya hecho pos1ble que el hnsmo resultante pueda 
mamfestarse tamb1en, sm expeneneta previa, sm 
aprendizaJe técmco, en formas muy cercanas de la 
perfecoón Estas formas aquí, son versos, wágenes, 
dos o tres poemas breves, nada más, no son vastos 
poemas programados Esta manera de colocarnos, 
yendo como flecha al núcleo central de esta obra, 
crea una sttuacJón, por decir así, de stmpatía sJmb6-
hca, como dtcen los esteras alemanes, para valorar 
la línea de Delmtra AgustmJ Se ha tratado de 1r 
directamente, al m1smo nempo, al problema de la 
creación poeuca en un eJemplo de los más slgmflca
tlvos Ademas, Slmphficando, podría afirmarse que 
estas tres perspecnvas, en senttdo de la expostctón 
de los tres emgmas establecidos, nos revela que la 
obra de Delm1ra AgustmJ, breve en contemdo, va 
sufnendo aclaraoones y desplazamientos en la apre
ctaetón de sus aspectos mas perdurables lo que en 
un prmCJplD pareciÓ constttwr la clave de la creactón, 
pasa a ser elemento unportante, pero no úmco en 
la fisonomía esp1mual de la autora Aquella ViSIÓn 
de la muJer hbémma cantando su mtlffildad pecu
haríSlma, y revelando su ínttma naturaleza, ya no 
constrtuye el prmcrpal elemento de esta poesía Lo 
más grave y difiCil, lo más sorprendente, es lo otro 
la pos1b1hdad maravtllosa de manifestarse el g"mo 
línea, poétiCo en abstraao, de hombres y muJeres, 
el gemo línco, que es transparente porque se halla en 
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trance de de¡ar de ser humano, y que en la Agustml 
se realiza en poesias que son de la belleza y nada 
más, son del uempo, de la durao6n, y no de tal 
hombre o muJer, de tales pueblos o de tal época 
Los tres aspectos que se peroben en esa poesía no 
se hallan separados entre si Es deor, no hay grupos 
de poesías escritas en tal época, en las que se reahce 
la creaoon stgmendo determmada cornente En rea
hdad, eso mdtcana una coordmactón buscada, y de 
acuerdo con la realidad poética y la externa, no fue 
pos1ble que suced1era asi Lo que ocurre es que en 
muchas poesías existen revelaoones de las tres ten
denoas, o que en otras, aparecen en forma larvada, 
o en otras predomman unas con sumtstón de las de
más Son como franJas de matena linea, que se ex
tienden a lo largo de toda su creaoón, como esas 
franJaS de Inz móv!l que el VIaJero va s1gwendo 
sobre el lomo de Jos rios 

La últuna advertencm y de carácter fundamental, 
es que estamos comentando un temperamento espon
táneo y ongmaliSimo Nada de lo que aquí se men
aona debe atnbmrse a tnfluenctas de lecturas, o de
btdas a una cultura supenor mdetermmada y rtca a 
la vez Nada de eso No fue pos1ble esa confusa mter
venoón Se trata del anáhs1s de un hnsmo auténnco 
Las mfluenCias de las lecturas o estudios en Delm1ra 
Agusum, fueron externas e msigmf1cantes y se reve
lan en algunos giroS o vocablos sm mayor valor que 
se caen del resto de su obra 

El hecho es que, de pronto, con "El L1bro Blan· 
co , Delm1ra Agustm1 reveló su geruo hnco, cene-
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ramente, con un Cierto grupo de poesías que no había 
de superar después Estos nos obhga a cons1derarla, 
desde ese momento, mclwda entre los grandes mspi
rados La mspl!aCión, en el senndo del d1álogo plató
mco, sólo podda exphcar ese milagro El Dws que 
comuntca al barro sus pensamientos y mustcas, para 
que aquél las trasm!ta a los hombres y se formen las 
Imantadas cadenas Aunque nuestra razón no se com
plazca en aftrmarse estrtctamente en la vteja expe
rtencta socrática a que fue sometido el rapsoda tnun
fador de Ep1dauro, nuestra mterpretac16n de esa época 
de Dehmra Agusnm debe Intentar aux1harse de esas 
creenaas u otras afmes Ovtdm, el romano, cantaba 
por un D10s que lo hab1taba, dtctándole a los demás 
hombres la armonía pagana de sus poemas Ocurre 
que el elegido trasm1te la voz del oelo, y d!ctame
nes mcomprens1bles en delmo sacro, y ahí andan las 
revelacwnes profét1cas y los vanc¡mos de las p!tom
sas y de los santos La poesía, entonces, es revelae1ón, 
sanndad, éxtasts y mústca Todo puede rrasmttuse en 
los momentos del trance, y el poeta, en esta ctrcuns
tancta ha stdo defmtdo por uno de ellos, que fue 
poeta en grado absoluto, como Shelley, cuando decía 
"la poesía actúa. de una manera dtvma e mstmnva, 
depasando y dommando la conoenoa" "La poesía 
salva de la muerte las VISitas de la dmmdad en el 
hombre" 

Nos quedamos en estas tentativas de exphcaoones, 
porque dentro del emgmánco mundo de la creaoón, 
preferunos segu1t creyendo en el tesumoruo de los 
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poetas y además, porque mvocar la lntUlCIÓn y el 
subconsoenre es escamotear el problema 

El subconsCiente es el escamoteo del Dws senudo 
o tmagmado, escamoteo que mtenta en vano realizar 
hoy la teor1a Delm1ra Agusum se coloca mmedJ.ata
mente en esta categona de creadores Creaoón ms
plradJ y duecta, así es la suya Lo más notable es 
que, en sus fuentes, la creaClón no es apasiOnada nt 
vtolenta No está estremeCida por b turbulenta mú
siCa verbal y anímiCa que la domm6 después Las 
experienCias de un hrtsmo profundo se reahzan a 
través de ella, sm perturbarla m enceguecerla Con 
subirme d1afamdad, su carne trasmtte la palabra su
prema y el canto lleno de 1dea, se corponza en for
mas def1mdas y claras He aquí, pues, que dentro 
de este mtstermso modo de revelaciÓn línea, hay 
umdad y confundtendonos, unJ. contradiCciÓn Ese 
debtó ser el momento en que el tttubeo o la paswn, 
o la expenenc1a recnfrcándose, de bteron dtctar a la 
poesía de Delmtra Agusttnl, una expreston estreme
oda o dehrante en extremo El hecho línco, el m!la
gro autenuco, se re\-ela, como en la santrdad precoz 
de gue están llenos los orígenes de las rehgwnes, 
mtegrando la sabtduría mmedtata, la seremdad y en 
c1ertos momentos la perfeccwn 

Puede cons1derarse que la mayoría de las compo
Slcones de "El L1bro Blanco" de 1907 part1c1pan de 
estas vutudes Queremos en este momento detenernos 
más aún ante la obra de Delmua Agusttm, que desde 
ya se anuncia por ser exclusivamente hrtca, como 
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una sucesión de estados, cuyo argumento se desarrolla 
en la mrumdad de su ser y nada más 

St hay Ideas,~ son 1deas poettcas, tan fugaces de deft· 
mr o de captar como las 1deas mm,cales Lo creado 
en esto> e¡emplos part!Clpa de lo que la línea logra 
concretar en ciertos seres predesttnados, que, por una 
modahdad espee~a!ísJma, adqu1eren la VIrtud angé
hca, doblemente angéhca por su clandad y su pureza, 
que la logran ha.cer perder las partlculandades car
nales o humanas de tal mu¡er o de tal hombre El 
baga¡e matenal de esa poe>Ia es casi nulo, el hmo de 
la carne, especie de pecado ongmal, que trae cada 
poeta en su destmo,- se ha transÍlgurado totalmente 
desde ya, haciéndose luz o mústca Hay una voz que 
canta así en la Edad Medta y es aquel ¡oven Dante 
de los sonetos y los canciOnes Hay otros que lo supe
ran por momentos y son Keats y Shelley 

Leamos estas poesías de Delm1ra Aóustm1, ahora, 
y notemos como no h1y dtsonancJas en tales aproxi
maciOnes La poesía Imoal de toda su obra se tltula 
"El poeta leva el ancla" 

El anda de oro canta, la vela azul asciende 
Como el ala de un surño ab'erta al nuevo d1a 

Patr3mos musa m fa' 
Ante la proa alegre un bello mar se extiende 

En el onente claro, como un crLstal esplende 
El fanal sonrosado de Aurora Fantas1a 
Estrena un raro tra¡e lleno de pedrería 
Para vagar bnllante por las olas 

Ya t1ende 
La vela azul a Eolo su onflama de raso 
¡El momento supremo' Yo me estremezco, ~acaso 
Sueño lo que me aguarda en los mundos no v1stos? 
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/fal 'ez un fresco ramo de laureles fragantes. 
El t01son reluctente, el cetro de d1amames, 
El nautrag10 o la eterna corona de los Cnstos? 

Se trata de una poesía lír!Ca en 'u más defm1da 
esencu No es la voz de una muJer, m la de un 
hombre p2rt1c1pa de ese carácter angéi!Co, con que 
v1enen re' esudas las meJores revelaCiones del lms
mo La poesía, de un solo trance de msp1tac1Ón se 
ha rc::velado dtrectamente con una creaciÓn que se 
dtsvmcula de la vesudura humana Es una tmagmada 
aventura vta¡era, de carácter alegónco, como es en 
ú! tuno térmmo la poesía que la tmagmaClón crea, 
mas alla de Jos datos de la reahdad o de la expe
nenoa mterna El elemento línea, lo que la ¡magt~ 
nactón dtáfana y dtfluyente uea, se ttene que apoyar, 
para fE.tpetuarse, en la tdea alegónca, la 1dea vecma 
de la tdea pura, que es más poettca cuanto más vaga 
y mus1cal se 11aya mamfestando 

El pensamtento fdosoftco tambten para sostenerse, 
en su a scemwn haoa el círculo de las Ideas eternas, 
necesitÓ apoyarse en las alegorías que siembran y 
embellecen el coloqmo platómco, y lo m1smo suced16 
con los mísucos en los trances de la sublunac1ón 
mümta de las palabras 

Aquí, el poeta, dicenos 
El ancla de oro canea la vela azul asaende 
En el onente claro como un cnstal, esplende 
El fanal sonrosado del alba 

Se reahza la msptración con exactos trazos y def1· 
mdos contornos las palabras, b1en a JUStadas el} la 
exphcaC!Ón, dibuJan un panorama de mar por donde 
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se deshza una nave serenamente La mauzaoón de 
los estados de alma, está bien constrmda SI la Idea 
mic!al está hab!lmente pensada, su reahzactón for
mal se va desenvolviendo como en nn poeta de expe
nencia y dommio de los recursos artísticos Llega un 
momento, sm embargo, en que la expectativa se con
funde con un estado de emoción VIVÍS!ffia 

1El momento supremol Yo me estremezco, c:_acaso 
Sueño lo que me aguarda en los mundos no vtstos' 

~Tal vez un fresco ramo de laureles fragantes, 
el tots6n reluctente, el cetro de dtamantes 
el naufragiO o la erema corona de los Cnstos' 

S1 nos detuviéramos en los prtmeros versos, podría
mos considerarlos mtegrantes de un canto de poeta 
de una civihzaciÓn como la gnega, o un mglés de 
aquel romantiCISmo helemzante de prmcipiO del stglo 
XIX En la anuguedad, sm embargo, h>bría que 
ubicado, en caso preciso, y concretarlo en un JOVen 
que se halla d1spuesto a atreverse a una aventura 
No obstcnte, en las vtswnes últimas, hay un elemen
to, de índole más moderna, un estremeClmlento de 
duda y de presagw, que nos mduce tambrén a pensar 
que ese canto puede ser un canto de un alma cercana 
de nuestros tiempos 

Pero, como hemos 1denufrcJdo a este mstante del 
lmsmo de Delmira Agustmi, con Jos trances angé
llccs de adrvmao6n y revelac1ón, pensemos tambrén 
que el fmal de la poesía bien puede encerrar la el"' e 
del destmo de la mu¡er que la escnbtó Leyendo este 
poema, muchas veces he pensado que entonces la 
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poettsl apareciÓ ya con el pnvtlegto maravtlloso y 
trágiCo a la vez de aquella Casandra de Esqmlo, que 
poseía el don de la adtvmactón y que, aun cuando 
el amor la conmovía, al nusmo tJempo tba leyendo 
su destmo, por antiCipado, bebtendolo como un vmo 
amargo, antes de vtvtrlo, mtentras él tendía a reah6 

zarse, a pesar de todo lo que h!Clera ella por tmpe
dtrlo Como Casandra en la proa de su nave, Delmtra 
Agusnm desde ya se estremece en esa stmbóhca com
posictón, y adtvma lo que le preparan Eros y la 
muerte Contrasta, en efecto, la feltz hgereza con que 
ese viaJe se tmcra, y se desarrolla el tema en los 
cuartetos, con lummostdad pagana, para cambtarse en 
ese fmal lleno de presagtos en donde el poeta, mcons
ctentemente, nos descnbt6 su futuro desnno 

Más allá del cetro de d1amantes 
El naufrag1o o la eterna corona de los Cnstos 

La otra poesía que stgue, entre esns pnmeras, se 
titula rrPor campos de ensueño ' 

Paso humeante el tropel de los potros salva¡es 
Feroces los hoctcos, husutos los pela¡es, 
las cnnes extendidas, bra' fas, tal barbones 
pasaron como pasan los flecos aqutlurtes 

Y luego fueron agudas de sombnos plumaJes, 
rrayendo de sus cumbres magn1Ílcas v1srones, 
con el sereno vuelo de las msptracrones 
augustas, con soberbiaS de ohmpiCos IJna¡es 

Cruzaron hacia onente la limpidez del crelo, 
rras ellas como candrda host1a que arranca el vuelo, 
una paloma blanca como la me" e asoma 
Yo oh rdo el ave egregra y el bruto que foguea, 
pensando que en los crelos solemnes de la tdea, 
a veces es muy bella, muy bella una paloma 
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Aquí, el elemento proptamente lineo se halla mez
clado con tdeas, o más bten, la poesía arranca en el 
alma del lector una resonanCia de tde.:~s Dtríamos 
que tambtén esta poesta, sm poseer el don angél.co 
de la pnmera, por el hecho de mternarse mtumva
mente en las tdeas, ha perdtdo su mdtvidual NÍz 

humana Todo !tnsmo supenor se elen más allá del 
cnerpo En cuanto empteza a desdtbu¡arse el contorno 
del hombre, el poeta muevese con más alegría Este 
proceso que conduce a la tdea de la deshumamzwón, 
no tmphca la deshumamzJctón de la poesía, smo que 
señala un predomtmo de cterros elementos, alepdos 
de lo corporal, pero que en su extstencta llevan tm
plíCltos los más altos atnbutos, tdeas abstractas o 
scnttmtenros, muy exqwsuos del alma hum:1na Ana
!tzando esta poesta de Delmtra Agusum, tenemos 
que confumar que aquel espíntu era sumamente raro 
y que constituye un caso de verdadera expertenoa 
hnca Puede notarse en el eJemplo, cómo de la suma 
de una sene de unágen~s y de antÍtests se llega, como 
quten construye un edtftcto, a la expostcton de una 
tdea poenca, úmcamente De la mtsma época, y par· 
ttetpando de tdenuca paruculandad reveladora, son 
las compostctones "Rach1 de Cumbres", "El poeta 
y la dtosa", "Amor", 'El Intruso", "Desde LeJos" 

Por momentos, en una poesía, como "Mt Ora
ctón", la msptraoón, que se mantlene al prmctpto 
en un tono de fantasía y de hnsmo, como un Juego 
despre'\-entdo, va paulann.unente transformándose, 
para llegar a un mStante, graduado admtrablemente, 
en que las unágenes y los senttmtentos se mtelectua-
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ltzan, revelandonos un concepto mesperado, audaz y 
grande que nos asombra 

Mt templo c~ta allá le¡os, tras de la selva huraña 
Allá salva¡e y trtste m1 alear es la montaña, 
Mt cupula los ctelos, m1 calu: el dt! un hno, 
Alla, cuanJo en las tardes lentas, la mano extraña 
L'el crepusculo enaende en cada estrella un cmo, 

Por entre los fantasmas y las calmas del monte 
Va. mt musa errabunda, abnendo un honzonte 
Fn <.ada ademan Ht¡a del Orgullo y la Sombra, 
Con los o¡os mas f1eros e tntrtn<.ados que el monte, 
Pas.1, y el alma grave de la selva se asombra 

Y alla en las tardes tnstes, al p1e de la montaña, 
Serena, blanca, muda, con esplendores de astro 
Enge la plegana su torre de alaba.<.tro 

Y es la oraoon más honda para mt musa extraña, 
Tal \ez porque hay en ella la voz de 1a montaña 
Y el homena¡e mudo de la natura grave 
Es la oracwn del alma, flor grandwsa y huraña 
De los grandes des1ertos En los templos no cabe 

La obra de entonces, nos ofrece, además de estos 
poemas, uno defmtuvo, y que hace que nuestro aná
lisis se encuentre frente a lo más asombroso que se 
pueda conceb1r En efecto, en ese ltbro se encuentra 
la poesía "Mts ldolos", que con¡untamente con la 
"Plegana de Eros", enClerra.n lo más culmtnante de 
Delmtra Agusttm, y que deliberadamente de¡aré para 
el fmal, cuando estudte la presencia de las tdeas en 
su obra La tnvesugaclón en este sent1do de poesías, 
puede conttnU1rse a traves de la obra postenor Stn 
embargo, al fmal, según confeswn propta, en "Los 
Cáhces Vacíos" surgtdos en un bello momento htpe· 
restéstco, esa poesía es sustttwda por otra, turbulenta, 
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apasionada y dommante La suplantac10n se reahza 
poco a poco Es cunoso constatar que el amor, al ser 
cantado por la poetiSa, fue transformándose Sigmó 
la marcha mversa al cammo de los enamorados del 
concepto genul y reverente del amor, los cuales, par
tiendo de la carne, se van hae1endo más puros, mte
lectuahzándose, en Igual grado que el ahna del que 
expenmenta se eleva y punflca Ruta ascendente, de 
reverencia y renunctactón, cuya trayectona se stgue 
en Dante, desde el pnnapio de la VIda Nueva a la 
uluma parte de la DlV!na Comedia, en que el amor, 
transformándose, de sensaciÓn a sentimiento, y de 
éste a mtehgencia de amor, se hace más subirme aún, 
hasta consagrarse en Idea teológica 

Nuestra poettsa, en planos dtstlntos, y en grado 
más lun1tado, hace la transformaCIÓn de la Idea poé
tiCa del amor en embnaguez de los sentidos, en 
enrusmsmo mmedtato y fuga¿; y engrandec1do por el 
roce de la muerte "Los Cantos de la Mañana", de 
1910, anuncmn ese cambm Por momentos, en la 
desnudez de ese desborde amoroso, aparecen, como 
especies de llamados de la poesía angélica supenor, 
algunos poemas que marcan un hnsmo mdetermt
nado, pero nquístmo cQué sentido tiene esta compo
SICJÓn que intenta detener el movuntento que ha 
tomado la poesía de la Agusum' 

Hace t1empo, algún alma borrada fue mía 
Se nutr1o de mt 'iombra Stempre que yo queda 
El aban.tco de oro de su .nsa se abria, 

O su llaa.to JaJJ&rabe. una. corne.o.te .má.s, 
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Alma que yo ondulaba tal una ca bellerll 
Derramada en rou manos Flor del fuego y 111 cera 
Mun6 de una msteza mía Tan dúLttl era, 
Tan fJel, que a veces dudo 51 pudo ser Jamás 

La nnagmaCIÓn, plástica en general, de la autora, 
se complace en una ensoñaoón vaga, con remmts
cenCias brumosas Tal vez, antes de ser absorbtda por 
el desborde pastonal, la clara armonía poéuca que 
en su alma luchaba aún, se derramó en esa confestón 
mustcal, en que alegoria y sueflo se confuvden Pero 
es una exqutstta VISIÓn termmal, que va a ser susti
tuida por más concretas sensanones El alma angé
hca ha hmdo para dar lugar a los ractmos de palo
mas de Eros Estas, están desde ahora prestdtendo 
la msptraCIÓn de Delnura Agusrmt y a su lado brtllan 
los racnnos generosos y las cráteres del amor La 
carne enctendese, y un aroma espeso embnaga a la 
muJer Es el mstante en que debemos esrudtar el se .. 
gundo entgma de la poesía de Delmtra Agusttnt 

Ante todo, esre aspecto en aquello que ttene de 
corporal y dommador, es menos tmporrante que el 
otro Fue el más unpres10nante, y para muchas perso
nas la poesía de ella est.Í toda defmtda por esta mo
dahdad, lo cual es mcompleto y erróneo a la vez 
En este JU!Cto colaboran muchos elementos tmpuros1 

extra poéucos Elementos que se mcorporaron a la 
poesía de la Agustlm, debtdos a los hechos determi
nantes de su dramática muerte La vtda dommó por 
un tiempo a la poesía, penetró en ella y la nnagt· 
naCIÓn de las gentes armontzó en un solo aspecto los 
ríos dJferentes de la vtda, el amor y la poesía, y 
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enturbt6 así a esta úlruna Además, entre otras con
trtbuaones más 1mpuras aún que se mezclaron, están 
las relacionadas con la Individualidad fememna en 
general, y su aptitud para revelar con entera libertad 
sus sentumentos contemdos por las costumbres o el 
pudor Tanta fuerza adqumeron estos argumentos, 
que no pertenecen a las leyes de Jo poético y que 
ensombrecen la calidad de un temperamento excep
Cional, que han llegado hasta enturbiar los otros va
lores de la obra y constrwr una figura de mu¡er, 
sobre la unagen de la poetisa que, es seguro, tenderá 
a tr desvanecréndose con el ttempo 

En gran parte, la generalidad obedecía a una espe
Cie de preJUICIO, muy divulgado por la fuerte fiso
nomía de algunos románucos, cuyo representante más 
conocido es el mtsmo Byron La vida del autor va 
escoltando a la obra, más allá de los ttempos, como 
un ur.ímco fantasma, y a veces entre ellos se enta· 
bla una titámca lucha por perdurar La poesia de la 
Agustmt se confundtó en general como una tmagen 
representativa del amor, del amor concreto, del ero-
nsmo, con sus promesas o frutos que depn el amargo 
sabor en la lengua, y la cemza, al fm, entre los dedos 
En esta sene de composJCwnes que exiSten en la obra, 
desde el prmctpw, pudo la muJer expresar un hnsmo 
encenrudo A propostto he escnto la mu¡er y no el 
poeta, pues para éste, ya he trazado una zona de 
esferas fiJas, más umversal y que aunque sea a nesgo 
de rrla a confundU' con una abstraccrón, es sabido 
que se ha pod1do descnbtr en determmados e¡emplos 
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La unpreS!Ón que deJa este domm1o erónco de la 
obra, es que también partiCipa de la mtens1dad de 
lo que es hond1mente Iínco Lo que si, es diferente 
de la antenor categoría ya espeCificada Lmsmo Slg
ruÍ!ca efus16n de m11m1dad, lo más mdiV!dual y oculto 
se mamflesta en formas bellas El mdiV!duo capaz 
de esta confeswn debe darse totalmente y lo hace 
mcorporando un nuevo modo de sentir lo bello, un 
matiZ, un sentuniento, un ente vno, en fm, al arte 
de los nempos, y en especial a la poesía y a la mú
Sica Pero observando bien, podríamos hallar tamb1én 
vanas categonas de lmsmo El del poeta como tal, 
mdetermmado y eterno, que no tiene a paren te carnal 
vestidura, y que es santo, ya músico, ya solamente 
líriCO 

Despues el lmsmo, llamaríamos d1ferenC1ado El 
hnsmo varoml y el hrismo femenmo, que cantan 
con un tono d1SUnto, con sus part1culandades enérgi
camente dehmdas, como las voces grave• de los hom
bres y las agudas de las muJeres y mños en la alter
nanCla de un salmo litúrgico, y hasta hay más extste 
el hr1smo genériCo, el hnsmo de raza, el hnsmo de 
escuela, que se manifiestan de muy d1stmtas formas 
Las escuelas, en cierto grado potenctahzadas en un 
poeta, desulan un producto línea, aruftClal, pero muy 
vahoso en últuno ternuno U na alqmnua línea, difl
ol, muy exqmstta e mtelectuahzada dehcadamente, 
como ocurre con el esulo nuevo de la época de GUido 
Cavalcantl, y la poesía del Renacimiento y del Slm
bohsmo úlumo, épocas ternunales, de perfecciona
JDJento, especies de culmmacwnes de arres, enrare-
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aendo la poesía línea en su afán de hacerla más 
elevada Casugo homble éste, como el que sufre 
qwen se elevara a la vecmdad de la etérea esfera, con 
el afán de ed1flcar alh su casulla y poder respirar 
belleza más pura y más hbre y que solamente logra 
caer en emgmas o en fracaso Así como las almas, 
en su fábnca íntima, pueden, con elementos no cog
nosables e Inconscientes, productr una poesía que 
llamamos !mea, los poetas y las escuelas, a modo de 
orgamsmos vivos, o en maneJOS de alqmmtstas, pue
den también, combmando teorías, palabras o con
ceptos, desnlar una sutdísuna esencia línea el hns
mo mdetermmado y puro de los ale¡andnnos o de 
Mallarmé, por e¡emplo 

Pero el hr1smo que corresponde atender aquí es el 
que se desprende de la mu¡er que escnb1ó aquellos 
cantos eróncos de "Los Rosanos de Eros" La mu¡er 
tiende a la mt1m1dad No ha expresado casi nunca 
su verdadera naturaleza línea al arte Por muy diver
sas causas y entre ellas, una no ocultable por la 
mcapacidad que supone el pudor En torno a esta 
aptitud, se comphcan los problemas de la mtene1ón 
o el deseo, y la reahzac1ón artísnca El nombre de 
Safo perfuma la annguedad greco-romana, precisa
mente porque dommó eso, porque expresó un hnsmo 
personal d1ferene1ado del varoml y logró wstahzarlo 
en revelactones eternas Pero, para ese eJemplo, se 
reqweren samflcws enormes La pubhe1dad de los 
sentimientos de los grandes poetas, en la muJer está 
vedada por ser éstos absol uramente Íntimos y, ade
más, porque aún cuando se expresen b1en, pueden 
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no ser representativos de todas bs almas, smo de una 
ltm1tada alma, que hallará correspondencia afectiva 
o eco en otro ser, pero nada m.ls, y esto no llega a 
Interesar a la poes1a, la cuJ.l raramente empieza a 
vivir desde el momento en que todos los que la lee
mos nos reconocemos en ella, es dectr, cuando se 
abre aquella puerta del labennto cuya clave posee 
el Dtos que habla a través de nuestra carne, o cuan· 
do lo reconocemos en la llama que ha de ¡ado allí 
al nacer nosotros Eros, por s1 solo, no llega a ser 
ese Dws, nos puede dJCtar mstgruflcanctas Lo úmco 
que puede hacer es encamm:unos al encuentro de 
aquél Guía mseguro, además, por su ceguera 

No qmstera aleprme más, en torno de lo que 
unpura o secundartamen..-te aparece mcorporado a la 
poesía fememna El hecho es que ella exiSte, expre
sando estados de alma muy ongmales y poderosos, 
directamente, sm apoyarse nada más que en la oculta 
psiqws de la muJer mspirada, y que, desde Safo a la 
Agustmt, como ángulos enclavados en la carne, cerca 
de la tierra, h1sta Teresa de Jesús, como vertice libe
rándose en el Cielo, ha dado creacwnes que se ase
meJan, en muchas modalidades, además de ser úmcas 
y difícilmente superables 

En pruner térmmo, en la Agusnm, hay que notar 
que el l1nsmo erótJCO es d1recto Expresado en efu
SIÓn plasncamente reahzadl, con nqueza de ntmos 
y colores, pero sm apoyarse en la bella complicidad 
de la naturaleza No hay paisa¡e propiCIO a simbo
hzar o entretener al amor La fuerza pámca de los 
bosques o de los ríos no acompaña con su rumor el 
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ntmo de la mústca de Eros, que la embrtaga y des
vanece por su mágtca y extraordmana fuerza 

$1 algún elemento de la realtdad aparece, lo hace 
con la máscara del sueño, o atavtado a manera de 
rmagen o símbolo, con el úmco fm de que el hnsmo 
se apoye y encuentre representación concreta No v10 

atentamente las vartadísrmas formas y el valor des
crtpuvo de loo temas de la naturaleza, y su amor no 
se deruvo a contemplarla como transparentándose o 
confundténdose con ella Los patsaJeS que pueden 
aparecer en las poestas no son vtstos, son relampagos 
mentales creados en la embnaguez del amor o expre
sados en vtstones Todo, pues, se mamfestó en ella 
como contnbuClón línea personal, por eso es torren
Cial a veces, dehrante y confusa otras, con apanen
cta de ks rmagenes del ensueño, creadas en estupor 
dtomsíaco y confmando por este últtmo detalle, en la 
noc1ón mturttva de nuestra fugactdad y de la muerte 

A manera de conhrm.Icton de lo diCho, vayan estos 
versos En el prrmer ltbro ya se conftesa 

6 

!magma mt amor, amor que qu1ere 
v.da tmpostble, vtda sobrehumana, 
Tu que sabes st pesan, Sl consumen 
alma y sueños de Oltmpo en carne humana 

Al amor lo conobtó soñándolo, 

'tmpetuoso, formtdable y ardtente 
Hablando el 1mprectso lenguaJe del torrente' 

Luego lo soñó "tnste, 

como un gran pomente 
que dobLL ante la noche su cabeza de fuego' 
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Este torrente y este sol que cae, son creados, entre
VIStos en la urdtmbre de la ImJgmac1ón construct1va, 
sahdos de su dehno rmagmanvo, no nenen su corres· 
pondenoa en paiSaJES terrestres, no son torrentes 
vistos o soles de la naturaleza, que la poesía se com
place en vmcular con los estados emouvos, cuando 
el amor se IdentifiCa con los paisaJes de la uerra. 

'Amor, la noche trág1ca y sollozante, 
cuando tu llave de oro canto en m1 cerradura 
Tu forma fue una mancha de luz y de blancura" 

Esta forma, esta luz y esta bbncura, son Imágenes 
subjetivas, apoyándooe sobre las otras, pero sm tener 
correspondencia en el mundo extenor 

Otro eJemplo 

N o valen mtl años de la tdea 
lo que un mmuto azul del sent1m1ento 

Más adelante 

Erase una cadena fuerte como un destino 
sacra como una v1da, sens1ble como un alma 

Totalmente distanciadas de la reahdad externa son 
estas unágenes, que por contrad1Coón, se apoyan en 
elementos de esa prop1a reahdJd U na cadena, sí, 
pero fuerte y sacra, que tenía una deb1hdad gran
diOsa, la de ser senstble como un alma Esto, tan Iló
giCo, sólo puede concebuse en el mecamsmo de los 
sueños En Delm1ra Agusum, pues, la poesía línea, 
no se adorna m se apoya en los elementos del mundo 
e'<tenor, tampoco en los de la cultura y la expenen
Cia, porque le fue rmposible, tampoco en lo acciden-
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tal del ttempo o de determmado país S1 estnba en 
la ob¡env1dad, lo hace para hund1rse más ráp1d.1" 
mente en lo que es del sueño Cas1 dmamos que no 
hay vanedades en estas poesías, o me¡or, no hay varla
aón panorám.tca Es un tema umco, el del amor, en 
su trmnfo, sí, pero en su amqutlamtento también 
y naufragiO 

El transcurso se htzo cándtdamente primero, se 
concretó después sobre la fehc1dad y la m1sena del 
cuerpo, allí entonó dehoosos y mag1eos cánncos, y 
por fm, desembocó en la 1dea y el hecho de la muerte 
La mu¡er de la poesía gnega, pudo contentarse desde 
su ISla de Lesbos, con ser sacerdonsa del doble culto 
del amor y la belleza Sus o¡os se detuvieron y sus 
manos pudteron acariciar, sobre d1áfanos mares y 
colmas, la frente de los efebos 

Por eso pudo adornar la embnaguez de su canto, 
con rosas y ¡acmtos y congregar a su alrededor a los 
elementos de los ríos y de las aguas Un fragmento 
de Safo, dtce "Enlaza con tus manos dehcadas, oh 
D1ké, las gwrnaldas alrededor de tu cabeza, bellas 
flores ayudan a la gracta, uno separa la vista de una 
frente sm corona de flores" Hay aquí una hgereza, 
gractoso movumento de expresiones e 1magenes que 
no enveJecen con los stglos 

'El amor me tortura, domador de mts m1embros, 
dulce y amargo a la vez, monstruo 1m ene1ble • 

Estos fragmentos y los que Siguen revelan el domi
nante lillpulso del amor, envolviendo a la mu¡er en 
una espeoe de rendiCIÓn agradable de ésta, que al 
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mtSmo tiempo se vmcula y adorna con los tesoros 
de la tierra No extste pos1h!ildad de comparar esta 
forma de capuulactón con aquella manera de conce
btr el amor, con gtgante e){clustvtsmo, que expreso 
la Agusnm, en donde en cada mstante se asocian 
o luchan la muerte y el tiempo Cantos de capuula
ClÓO, apoyándose sobre el cuerpo o sobre sí mtsmos, 
aislándose de Jo externo, para buscar la compañía de 
la rmagen y el sentmuento, nada más Lirismo que 
se concentra y apoya en su propia sombra, para mten
tar hacerse verdaderamente creador y más denso y 
ternble No hay expanstón m compilctdad del ser 
tndtvldual con el muñ.do externo y su ftesta, smo 
por el contrano, una permanente ftde!Jdad de ese 
ser con su esencia fundamental 

Destaquemos estos e¡emplos 

, Acaso fue en un marco de duston 
en el profundo espeJo del deseo, 
o fue dtvma y simplemente en vtda 
que ;o te Vl velar mi sueño la otra noche' 

En mt alcoba agrandada de soledad y nuedo, 
taciturno a mt lado apareciste 
como un hongo gtgante, muerto y v1vo, 
brotado en los rmcones de la noche 

Es la vtston dommante en la obra de Deilmra 
Agusttm, en eso, dtJérase que su alma v1v1ó enclaus
trada en sí mtsma Como una naturaleza medtoeval, 
con los OJOS cerrados al mundo marumado, pero con 
la percepoón agudísuna de sus proptos domtruos, y 
de Jo que podría ofrecer el m1steno de aquel otro 
cuerpo elegtdo o adtvmado, paia su exclus1va doml
naaon Entonces dtce 
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El amante 1deal, el esculprdo 
En pro<hglOs de almas y de cuerpos, 

Debe ser vrvo a fuerza de soñado, 
Que sangre y alma se me vil en los sueños, 

Ha de nacer a deslumbrar la Vtda., 
Y ha de ser un dws nuevo' 
Las culebras azules de sus venas 
Se nutren de m.tlagro en mt cerebro 

S1 alguna vez descubre bellezas en el mundo, bus
cará lo más raro y ternble, para esclavizarlo a su 
pensamiento y entregarlo al ser que ella ha elegtdo 
En esa época sus meJores !umnos son para alabar la 
perfecc1ón o la grandeza de los otros humanos o 
para complacerse en la adoraciÓn del hombre que 
amó y soñó Pero esta modalidad se alterna con el 
culto o el análiSls de su prop1a mdiVIduahdad, desta
cándola potente y orgullosa sobre todo lo que en la 
tterra extste Tal característica se encuentra completa 
en dos de las .más extraordmanas poesías que deJÓ 
esta muJer A propÓsito las hemos deJado para este 
mstante Es el momento en que el hnsmo de la 
Agustm1 rea!JZa el completo milagro de asoCiar el 
,ennm1ento y la 1dea en la más adecuada forma Aún 
cuando el uempo destruyera o enveJeoera expresmnes, 
o que la concepClón del amor o de la mtsma poes1a 
se transformara, y nuevos msptrados seres naoeran 
para expresarlos en muy d.tstmtas formas, Jamás po
drán perecer los tesoros que se hallan reumdos en la 
"Plegana a Eros" Pero lo cunoso es que esta compo
SICIÓn conqwsra esa grandeza y esa transparenCia de 
ltrtsmo, preosamente porque el elemento lírtco amo· 
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roso nende a hacerse menos determmado Ya no es 
el monvo del canto, un amor Aquel que la !uzo 
confesar antes 

' M! alma es frente a tu alma como el tnar frente al aelo 

Engastada en mts manos fulgumba 
como extraña presea, tu cabe~a" 

No Aquí el canto está dmgtdo a Eros, al mtto, 
al Dws, y la expresiÓn, al transcendentahzarse, se 
dtafamza y se torna de nuevo lmsmo de todo nempo 
y alma a la vez, y hasta ecumémcamente de todo 
ente poeuco Dos veces se realiZa ese transf1gurador 
mll.1gro en la "InvocaClón a Eros", pteza mJusta· 
mente olvtdada que abre el ltbro "Los Cáltces Va
cíos" y en ''La Plegana", la mayor altura de poesía 
akanzada por Delmtra Agustmt 

La 1n\o ocaCión es ésta 

Porque haces tu can de la leona 
Mas fuerte de la Vida, y l.:t. apns10na 
La cadena de rosas de tu brazo 

Porque ru cuerpo es 14 raíz, el lazo 
Ese'lctal de los troncos dtscordantes 
Del placer y el dolor, plantas gtgantes 

Porque emerge en tu mano bella y fuerte, 
Como en broche de misucos d1amantes 
El mas embrtagador hs de la Muerte 

Porque sobre el Espac10 te d1vtso, 
Puente de luz, perfume y melodia, 
Comumcando mherno y paraíso 

-Con alma fulg1da y carne sombría 

N 6tese c6mo paralelamente a la elevac16n del tema, 
la forma adqmere a¡ustado perfecctonanuento y ti-
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queza Los elementos matenales expresivos se han 
afmado exqUlSltamente Las rmágenes son JUStas, de· 
notando un dommm certero de los versos y el torrente 
snbJenvo conterudo por la admirable ctenc1a, obedece 
sab1.unente y de un solo unpulso, a las mvenc1bles 
leyes de la armonía Pero, esta armomzac16n se ha 
realizado de un solo Impulso, diJe, defend1endo a la 
poesía del perecedero desuno, de aquello que en otros 
es puramente mspuaoón, y no ha hallado la forma 
helada, pero diVIna y segura, que la salve Shelley 
d1ce en su "ElogiO de la Poesía", que ésta es "una 
espada de luz, s1empre desnuda, que consume la vama 
que mtente contenerla" S1 con esto, que tntenta con
tene~la, Shelley quiSo refenrse al concepto externo 
que mtente defmttla o exphcarla, tal vez tenga razón 
Ha y una poesía que no puede ser reduoda a concepto 
Pero SI hemos de aphcar la frase al problema de la 
poesía, en realidad la poesía será siempre la espada 
de luz, desnuda en sí, pero que no consume Jamás 
a la forma que la contiene, es dec1r, al verso que la 
hmJta y la concreta en espada, y no en resplandor que 
se esfuma en el espacio Pero, la altura conquiStada 
en la "Invocaoón" es superada por el mJ!agro reali
zado en "La Plegarla" Señalemos la perfecCión de 
este prnd1g10 !meo realizado sm titubeos En aquella 
Plegarla, que es auténuca plegarla, hay 1deas, Vaz 
Ferre1ra las v10 ya en el "L1bro Blanco", y se detuvo 
asombrado ante la facultad de tal poesía, de plasmar 
por anuopado y de un sondeo, Jo que la mtehgenc1a 
sólo puede conseguu por procesos suceSivos En la 
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InvocaClÓn reoeJtemente cttada, notemos aquello, 
que tn lo psJCológtco, nene "alar de dato de estudto 

Porque tu cuerpo (el de Eros) es la raíz, el lazo 
esenCial de los troncos dtscordantes 

del placer y el dolor, plantas gtgantes' 

Termtna esta breve poesía como lo suelen hacer 
los grandes 'imbohstas, esrablecllndo una sugesuón 
por rodas las causas que numera dediCa el hbro, 

Con alma fulgtda y carne sombria 

Se sabe que lo dediCa Ella, en un gesto maestro 
de la expresión, no lo dice, de modo que ha llegado 
a lo mas dihol de lograr en el poeta ahorrar térmi
nos, sunphftcJr med1os, deClr lo más hondo con el 
mímmo de vocablos y gtros La matena lírtca cul
mmo en la perfecct6n, no hay que tocarla más, st 
la tocamos se deshace Después de esto, la Plegana 
es un paso mas ,.Qmen habla aquP Puede ser una 
sombra de la annguc.dad Puede representar ese canto 
un fragmento línco, arrancado de una tragedxa de 
Sófocles Una voz hnca no detenrunada, de ftgura 
humana, m soñada se acerca a Eros, para Interceder 
en favor de los que no han sentido el amor, por 
muy diversos y tnstes monvos Los tdenttftca con los 
oegos mármoles El ruego no es exaltado m vtolento 
y, sm embargo, es de una emoc1ón profunda Desde 
el pnmer momento el canto toma altura bruscamente 
como una mspuada columna, y después reman la 
gndaoon y el equthbno, manteniendose ambos sobre 
la smuosidad evanescente de una plegana La ora
ctón se eleva con belleza, cas1 dmamos que, para 
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confundunos más, la persona que se dmge a Eros, 
que lo ha gozado y que lo lleva en sí, como en su 
sangre, para cantar se ha tornado en apolínea No es 
una plegana mocente La voz que la levanta, por la 
manera sab1a de expresarse, demuestra que ha reali
zado aprend1za¡e y expenenoa de amor A pesar de 
ello, los sacudtmtentos se han serenado, al volcarse 
en la forma dúcnl y soberb1a y el canto se exhala 
lentamente, mattzado de unágenes e 1deas, 1deas ante 
las que uno se detiene 1 unagenes que por sí solas son 
umdades de pohvalenoa línea por su denso valor 

Eros ~acaso no senttste nunca 
P1edad de las estatuas' 
Se duían cnsahdas de p1edra 
De yo no sé que form1dable raza 
En una eterna espera Inenarrable 
Los crateres dorm1dos de sus bocas 
Dan la cemza negra del StlenclO, 
Mana de las columnas de sus hombros 
La morta¡a copiOsa de la Calma, 
Y fluye de sus órbttas la noche 
V tctmus del Futuro o del Mtsteno, 
En capullos tembles y magníflcos 
Esperan a la V tda o a la Muerte 
Eros ~acaso no sentiste nunca 
Ptedad de las estatuas'-

PJedad para las v1das 
Que no doran a fuego tus bonanzas 

Nt negan nt desga¡an tus tormentas, 
Ptedad para los cuerpos revesttdos 
Del armtño solemne de la Calma, 
Y las frentes en luz que sobrellevan 
Grandes Imos marmoteas de pureza, 
Pesados y glactales como tempanas, 
Ptedad para las manos enguantadas 
De htelo, que no arrancan 
Los frutos deleaosos de la Carne 
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Nt las flores fantásttcas del alma, 
Ptedad para los o¡os que aletean 
Espmtuales parpados 
Escamas de mtsteno, 
Negros telones de vtstones rosas 
Nunca ven nada por muar tan le¡ost 

Ptedad para las pulcras cabelleras 
-Mtsucas aureolas-
Petnadas como lagos 
Que nunca atrea el abamco negro, 
Negro y enorme de la tempestad, 
Ptedad para los tnchtos espmtus 
Tallados en dtamante, 
Alros, claros, extattcos 
Pararrayos de cúpulas morales, 
Ptedad para los Jab10s como engarces 
Celestes donde fulge 
Im1S1ble la perla de la Hostla, 

Labws que nunca fueron, 
Que no apresaron nunca 
Un vampuo de fuego 
Con mas sed y mas hambre que un ab1smo
Ptedad para los sexos sacrosantos 
Que acoraza de una 
Ho¡a de vtña astral la Casttdad, 
Ptedad para las plantas Imantadas 
De etermdad que arrastran 
Por el eterno azur 
Las sandabas quemantes de sus llagas, 

P1edad, predad, ptedad 
Pua rodas las v1das que defiende 
De tus maravtllosas tntempenes 
El mirador enhiesto del Org.lllo 

Apuntales tus soles o tus rayos' 
Eros (acaso no sentlste nunca 
Ptedad de las estarnas' 

Es 1mpos1ble desentrañar los antecedentes del pro
ceso que gmo la creaoón de este poema , En dónde 
pudo la Agustlm, contemplar estatuas, así, blancas en 
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ordenaaón de selva de museo> ImpoSible hacerlo en 
nuestro med1o donde no las había y no las hay El 
elemento plástiCO de pamda, las estatuas de un taller 
o ¡ardín no pudo smo ad!Vlnarlas Más rara aún es 
la ongmahdad de la pnmera unagen 

"Se dtrían cnsáhdas de ptedra, 
de yo no se que formtdable raza 
En una eterna espera menarrable" 

Ongmahdad bellísima, concreta y del rango de lo 
puramente tntehgente, se me presenta a mí, en orde
nadas unágenes de una sala de estatuas de algún 
museo grandioso Pero en ella, (como se pudo maru
festar ese estado? ,Dónde pudo contemplar esas esta
tuas Sino en su mente, y elevadas por la escala de 
su milagrosa mconsc1enoa? 

El resto de la poes1a se presta a cons1deraoones 
análogas por su ongmahdad, perfecoón y armonía 
El confhcto de fondo y contemdo desaparece en esta 
poesía La 1m.agen encuentra su adecu<ioon formal 
en una lupósras1s prestableoda, reahzada antes de 
concretarse en el verso Es una creaciÓn mstantánea 
y perfecta, antermr a toda labor, que al mismo ttem
po establece un índ1ce o nmbre de ¡erarquía espltl
tual En Delm1ra Agustml, la mtegracwn más b1en es 
plásuca e 1deat1va, no es nunca mus1cJL La sorpresa 
que uno expenmenta ante estos hallazgos es mmensa, 
no puede, sm embargo, el ¡mc1o esténco, adorme
cerse en el éxtasiS, smo que el carácter supenor, el 
arrebato, el 1mperro de la belleza creada por esta 
mu¡er, tienen la prop1edad de 1manrar y provocar 
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mqwetud, como st nos halláramos frente a un abts
mo adtvtnado Aquí hemos llegado a la culmmactón 
de la obra de Delmtra Agusttm La ascenstón de su 
hnsmo fememno, de nuevo se ha volcado en el lms
mo absoluto del pruner ttpo que se menctonó y estu
dtó al tmoar esre anállSls, y ambos se han untdo 
corno dos serenos estuar1os 

Además de estas revelaciOnes en que se armomzan 
senstbthdad y luctdez, hay en Delmtra Agustim una 
forma de poesta que aparece predommantemente re
cargada de tdeas Es dectr, hasta ahora, notamos lo 
que podríamos llamar el lmsmo puro, en sí, pero 
con algunas unágenes, 1deas, so-hdtftcacmnes de poesía 
en el, después señalamos el hnsmo humano, el hns
mo erótiCo, dmmsiaco, a veces corporal, encendtdo y 
turbulento Quedan en la obra algunas compostoo
nes que escapan a estos estados Se las encuentra en 
todos los hbros de la autora 

Para establecer grados, drremos que se lntCla este 
e¡emplo de poesía, en la Agusttm, de tiempo en tiem
po y por tmágenes perdtdas en las compostctOnes 
Imágenes mtehgenres 

E¡emplo 

El stlenc10, se dma, la voz de D10s qUe se exphcara al 
mundo 

El extraño dolor, 
de un pensamiento mmenso que se arra1ga en la Vida 
devorando alma y carne, y no alcanza a dar flor 
'\:Nunca Hevástets dentro una estrella dormida, 
que os abrasara enteros y no daba un fulgor) 

Las noches son cammos negros de las auroras 
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Ah, tus OJOS trtst1Slmos como dos galerías 
abtertas a.l pontente " 

' Yo tenía. dos alas, fulmíneas, 
como el velamen de una estrella en fuga 

"Mts alas, yo las v1 deshaeérse entre mts brazos 
Era como un deshtelo 

' Yo v1vía en la tone 1nchnad.a de la melancolía 
Las arañas del taha, las arañas mas grtses 
en s1lencm y en gr1s teJÍan y te¡tan' 

Todas estas Imágenes son mtehgentes La rmagen 
en los me¡ores poetas, asociO la espontaneidad y la 
perfección, pero en los más grandes une tambtén la 
profundidad Hay rmágenes de gran belleza, como 
ángeles caídos de las esferas fl¡as de la raz6n Al 
caer en el verso han traído un celeste resplandor que 
las mmba. Hay 1mágenes-1deas, sumamente diáfanas, 
que se esfuman en las alegorías, como eXISten aquellas 
unágenes, que dtcen que v1enen del sentumento puro, 
y que naufragan en la mÚsica De éstas no son las 
de Delm1ra Agustm1, sus rmágenes se presentan de 
pronto mmbadas de un resplandor de d1vma mteh
genCla Están, eso sí, en estado Incandescente y puro, 
no uenen matenal subalterno o aleacmnes y no pue
den ser ut1hzadas por el razonarmento o la 16gJCa 
N o su-ven nada más que para la belleza, en aquella 
zona en que ésta se pterde gradualmente en la tnte
hgenCJO • :.; 

El valor de la rmagen en ella, consiste en su 
exacutud poéuca, las semeJanzas más remotas son 
expresadas de un solo Intento y maravlllosamente 
Se alcanza la analogía de las d1versas formas del mun-
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do con el hombre y la belleza de esa analogía nos 
la revelo como creándola de su propiO ser Pero 
las unágenes-1deas me¡or que las unágenes sensa
Ciones, uenen otra exactitud que nunca pudo ser no
tada por nad1e hasta el momento en que el v1denre 
o el poeta lo h1zo Y sucede esto, porque el mater1al, 
por llamarlo de algún modo, de la Imagen, se revela 
como creado por el espíntu y despues de revesudo 
con una forma bella, el verbo lineo, es mcorporada 
al patnmomo de Jos hombres Todos hallan en ella, 
elevaciÓn y belleza, , por qué' no se sabe, pero el 
certero senudo de Jo bello Inteligente Jo afirma y lo 
goza con fruiCIÓn estética Desarrollando más estas 
unágenes llegamos a la elaboracwn de los símbolos, 
las alegorías y de ciertos poemas que no son filosó
ficos pero que ti 'nen Ideas muy superiores La obra 
de Delmua Agustmi desde el prmC!piO apareciÓ den
sificada por un poema emgmátiCO y trascendente que 
se t!tula "Mis !dolos" No se puede uno explicar 
cómo se pudo llegar a este poema, a no ser que nos 
hum1llemos y volvamos a Invocar la teoría platómca 
en su forma más exigente Los dtoses el!gteron aquí 
el cuerpo de una mña, la embnagaron de luz tgual 
que a los conbantes que sólo danzaban cuando esta
ban fuera de sí mtsmos, como se d1ee en el Ion, y 
la hKteron entonar un hmmo ascendente en el sen
tido de un d1Vlno amor, persomficandolo en un ídolo 
úruco, mtentras tban desapareciendo y exunguténdose 
Idolatrías subalternas o bastardas Claro, que se puede 
argumentar que ella, cuando escnb1ó no se propuso 
decir eso Pero la obra resultó tan completa de forma 
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y sobrepasa todo Jo que conscientemente hub1era que
ndo reahzar, y el proceso de la adorac1ón pnmana 
de los ídolos, desarrollase con tal nqueza y smcen
dad en sus detalles, lo m1smo que su caída, y la 
elevaCIÓn de la úmca forma adorable, está tan mag
níficamente expresada, que mterpretamos allí por 
fuerza un senudo de reltgwsa trascendencia Pero, 
despoJándola de esto, en sí, la poesía es Juntamente, 
con la "Plegarla a Eros", una culmmac1ón S1 la Pie
gana es la Summa de todo Jo que pudo expresar el 
hnsmo erótico de Delmua Agusum, la poes1a "M1s 
!dolos", de golpe, consutuye en su obra lo que con 
más mtens1dad y sap1enc1a órfiCa pudo expresar su 
otro l1t1smo, por dem aS!, angéhco, del que se !uzo 
menCión al prmop10 de este estud10 

Las formas más mcorpóreas del lltlsmo, por su 
carácter de tdenufJcarse con asp1racrones verticales o 
lenguas de llamas, han Sido mterpretadas como esta
dos de evas1ón Rupturas de cárceles de cuerpos for
zados por almas que mtentan emtgrar antes de nem· 
po y para ello se expresan en las obras poéticas La 
poesía en Delmua Agusum no es evas1ón Para que 
el poeta qwera evaduse de la reahdad nene que cono
cerla, y después de la expenencta mmedmta o lenta, 
pero al fm desafortunada de sí rmsmo o de lo que 
lo Circunda, nácele como un ala mciplente y dtvma 
el deseo de evadirse hana la creencia, el sueño o la 
creactón artística En la Agusttm el proceso es In
verso más que huu de la reahdad, ella qwere perma
necer Su canto es una desesperac16n por no desva~ 
necerse, permaneCiendo en la afrrmac1ón de su md1-
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vtduahdad Tan mtenso es este deseo de permanencia, 
que se ded1Ca a realizar la transformacwn de los mis
mos elementos mastbles de su fantasía o de su dehno, 
en concretas realidades Muchas poesías suyas son eso 
Cnsrahzac10nes ard.Jentes del matenal de ensueños de 
que está teJida la vida, en un afán supremo de que 
esos valores Imponderables sean trasmutados en rea
lidades de belleza prrmero, y en realidades tangibles 
y adorables, después 

Poemas e Imágenes más allá, cuerpos y labios 
bellos, más aquí~ todo creado por ese proceso mte
rior más bien que desprendido de Jo externo con
creto Agregar es JUSto que ademas de estas revela
ClOnes en la poesía de Delmtra Agusnm hay oscuri
dades y arttflCIOS Hay poesías enteramente oscuras, 
delirantes y son las de la última época El amor se 
halla enturbiado por una Intensidad obsesiva, Jos 
sueños diáfanos se oscurecen en pesachllas El ángel 
malo ha empañado la carne y la sangre articula algu· 
nas expresiOnes y cantos, que podrán ser dtctados por 
las funosas v1rgenes condenadas Tales son, por 
eJemplo, "Mts Amores", "Mt phnto", "Serpentma", 
y otras La forma se ha destrozado, resintiéndose por 
el caudal de la emoción trágiCa o del mámco deseo 
De ahí en adelante la poesía se torna áspera y Sibi· 
hna, perdtendo su eqwhbno y su transparencia, por 
derrota de la alerta censura del número y el mmo, 
para tornarse en una dehrante monvaoón en que 
se Identifican el dolor, la muerte, el orgullo y el caos 
Entonces, el humo que se levanta sobre la piedra en 
que se sacrtflcaba su carne ardtendo en mtrra, hace 
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que muchos versos o poemas no tengan sentido o lo 
tengan muy "mbtguo y hasta grosero y de mal gusto 
Delmtra Agusnm adqumó la perfecoón !mea en un 
momento temprano y decJSJvo de su vtda , Buscó 
el arttftcto después' No es eso Ella se rornó así al 
segmr fte!mente el ntmo de su personahdad agttada 
por hornbles tormentos Su vmud poénca se htzo can 
de la leona de los tmpulsos La smuostdad de su or
questacton, crectendo llegó hasta hacerse espasmódtca, 
y entOnces el mensa¡e trasmmdo por los dtoses, se 
htzo mmtehgtb!e, por la turbactón del cuerpo y el 
alma Lo duradero de su obra no está prectsamente 
en lo que creó al fmal de aquel período de su vtda 
que ella denommó el más htperestéStco Aunque 
parezca contradtcclón, lo me¡or de Delm1ra Agustmt, 
debemos buscarlo en aquellos momentos en que, azo
rada e mqmeta, contenía los latidos de su s1en y de 
su pecho, para eqwhbrarse, ena¡enándose en la mú
sica apolmea, que es en la tierra la resonanCia y la 
eqmvalenoa de la mústca de los orbes La poetisa, 
demasl"do mu¡er, demas1ado humana, en sus últ1mos 
años, no pudo detenerse ante el serenís1mo rumor de 
estos movimientos que, como es sab1do, son provo
cados tamb1én por el mtsmo amor que la sacudtó 
tan funosamente a ella Pero lo que no logró hacer, 
lo hara el nempo, que trá rodeando su obra con 
una dtafamd 1d poética, m velándola con el lmsmo 
que realiZó en los momentos mas fehces de su v1da, 
cuando el amor se le presentaba en el m1steno de la 
trrea!tdad soñada y no en la desnudez de su trtstí
Slma verdad 
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El senttdo poético es cercano par1ente del 
mtstlctsmo, es el senudo de lo ongmal, 
personal, oculto, nustenoso, de aquello que 
debe ser revelado, del milagro necesano 

NOVALIS 

Las dwersas formas de la unagmaciÓn creadora, 
una vez brotadas del subconsoente, o comumcadas 
por algún diOs, se revisten de sus armaduras artísticas 
y se adueñan del tiempo y del espacio, apoderándose 
con más o menos tiranía, de todos los domm1os exte~ 
nores Aquella mistenosa labor ha dado a lo exiStente 
una categorla de poderosas y agradables deidades, que 
se apresuran a ubicarse en los meJores SitiOs del mun
do para comumcaroos la belleza, deleitar Simple
mente nuestros senudos, encammarlos h:1c1a un fm 
moral o religiOso, o libertarnos de las araduras de 
nuestros propios sueños o de los otros hombres 

Así, dtspónense en un extremo, las artes del color, 
de la luz y de la forma, celebrando su ¡úb!lo mara
villoso en el espac1o, alternando con los milagros de 
la naturaleza, copiándolos, ordenándolos en símbolos 
Todo un fJercuo de seres nuevos se aglomera en 
nuestra 1magmao6n, compuesto de formas y colores, 
desde los templos y las columnas gnegas hasta los 
rascacielos, desde las telas de los prunmvos hasta los 
úlomos tormentos del cub1smo, un panorama mter-
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mmable de creaciones, con sus teorías, d1Sophnas, 
escuelas y captllas, asoctadas a mágiCOS nombres Pero 
aún faltan otras artes, las que reman en el ttempo 
las artes del somdo, de la palabra y del pensamiento, 
la mús1ca y el canto, las artes hteranas y la poesía, 
sm mencionar aun las creaciones que parttctpan de 
los dos dommtos que hemos separado, como la danza, 
el teatro !meo y los coros pose:dos por el movzmum
to rítmzco 

Drsemmadas todas las artes, como Islas en el mar 
de las cosas y de los fenómenos, y subdlVldtdas así, 
provlSotiamente, en las coordenadas metafísicas del 
uempo y el espacto, parttctpando de estas condtno
nes umversales del ser, se las ha mtentado SiStema~ 
mar en un senttdo ordenador, y los pstc61ogos ofre
cen tentativJ.s muy dtgnas de atenciÓn sobre los 
momentos y los upos de la nnagmooón creadora 
La unagtnacwn creadora, ha Sido analizada en capí
tulos antenores, en sus relac10nes con el mconsc1ente 
dmámiCo La tendencia a orgaruzar debrdamente esta 
act1v1dad, en sus d1versas rarmhcaClones ha condu
Cido a los psiCólogos a ensayar clasifiCaClones En 
realidad aplícase aquí, ante todo, s1 se desea ser sm
cero, una advertencia prev1a, y es que en esenc1a no 
hay ttpos verdaderamente de!tmttados de tmagma
Ción, smo que existen sobre el planeta seres que 
unagman Encontramos en Wundt una tentanva ra
ctonal de das¡flcaoón de las pnnctpales formas del 
talento D1stmgue cuatro formas y que provienen de 
la reumon de la nnagmactón ba¡o uno de sus dos 
aspectos mtultlva y comb,nadora, con el razona-
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mtento ba¡o una de sus dos formas, o sea mducrtva 
o deducova. Con estos elementos en el pufio el pstcó
logo alemán pretende abarcar el talento en todos los 
hombres Ante todo, el talento para Wundt es una 
mclmactóo complextva de un hombre, que le es pro
pta a causa prectsamente de las duecctones espectales 
de fantasía y entendmuento La actlVldad famásttca 
y la mrelecrual, no son para él functones específtca
menre diversas, como sosteman muchos autores, smo 
funCiones que andan JUntas en su extenonzae16n, fun· 
ctones que, en últuno caso, se reducen a las m1smas 
funaones fundamentales de la sínteSts y el analtsts 

Los conceptos fantasía y razonamtento ttenen el 
nusmo valor que memorta St en una persona se unen 
unagmaaón mtwtlva con un entendtmtento mducuvo, 
tenemos el talento del naturaltSta y del pStcólogo, 
por ejemplo St la rmagmactón mtmuva se une con 
el entendlmtento deducnvo tenemos el talento de 
anáhslS del mvesngador stsremáttco y del geómetra 
St la unagmaaón combmadora se une con el razo
namrento mducnvo, tenemos la 1nvenoón propm· 
mente dtcha tndustrtas, Clenetas, artes 

Cuando por fm, la tmagmaoón combmadora y el 
entendtmtento deductivo se enlazan, tenemos el npo 
del ralenro especulanvo del maremáttco y del ft!ó
sofo Por la tn1sma época, pero detenténdose sola
mente en la naturaleza de las rmágenes empleadas y 
las relaciOnes según se agrupan esas imágenes, Ribot 
ha caracrenzado dos grandes comentes de la tmagt
naoón la rmagmactón plasttca y la rmagmactón dt
fluyenre Predom.man en la pnmera, las wágenes 
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claras, prectsas, bten dtferenCJadas Las asoCiaciOnes y 
las combmaoones se reahzan según relactón obJetiva, 
lógJCa, derermmadas con un gran v1gor Comprenden 
muchas vanedades, entre las cuales convendría cttar 
a) las arres formales escultura, arqwtectura, pm
rura, b) formas l!teratlas, e) la JmagmaC!Ón del 
hombre de ClencJa, d) la JmagmaC!Ón mecámca, 
con su var1edad mmensa de espeC!al!zacJOnes, e) la 
JmJgmaC!Ón práct1ca de las personas de mgemo, m
dustnales, la tmagmanón fmanctera, mdttar, co
merCial 

En cambm, la unagmacJón d1fluyenre se maruf1esra 
operando con materiales a contornos vagos e mdect~ 
sos N o se dtstmguen bten los hmttes, pues gozan del 
carácter de ser ondulantes y fluíd1cos Las Jmágenes 
provocadas se relacwnan entre sí y se evocan unas 
a otras segun relaciOnes menos ngurosas Se estabJe .. 
cen) entre ellas, las analogtas leJanas, las asottanctas, 
las seme¡anzJs a base de elementos afewvos y aflm
dades de orden sub¡envo, no manremendo la f1¡eza m 
la ob¡et!Vldad que presentan los elementos plásucos 
Entran en este mundo de fantasmas msmuantes, la 
rmagtnaCIÓn sentunental, cuyos limues mfenores des .. 
cansan sobre las ensoñaoones dehcadas y confusas, 
tambten la tmagmactón que crea los mttos, y como 
e¡emplo de ella, la mmensa falange de los mJtos de 
la Ind1a y el corte¡o de los mltos alemanes y escan
dmavos, formando acompañamiento trascendente a 
los dramas de Wagner Igualmente la rmagmacJón 
mísnca, con su caractenzac16n sunbóhca, el lengua¡e 
de los misucos desde Juan de la Cruz hasta Novahs 
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y las ceremomas de los oráculos délficos, los miSte
nos eleusmos y todas las cosmogonias antiguas 

Ctertas escuelas hteranas son del mtsmo carácter 
dJf!uyente, asi, el arte de los sJmbo!tstas, en donde 
las palabras evocan sugerenCias y af1rudades o corres
pondencias entre las más exqws1tas sensacwnes Por 
últuno, al extremo de todas estas vartedades, la mÚ· 
stca La mústca sería el tipo más puro de la IIUa
gmaCIÓn dJf!uyente, asi como la escultura y la arqm
tectu.ra representarían en lo artísuco, lo más carac
terístico de la tmagmactón plásnca Pero aquí, como 
en todas las mamfestacwnes humanas, la acttvtdad 
artÍsnca gusta JUgar al fantasma. entre las clastfiCa
CIOnes de los sab1os La 1magmaoón plásuca puede 
muy b1en servrr de basamento a la difluyente, las 
formas de diablos y simbolos, y recargados adornos 
de las catedrales góucas, las gradaciOnes extremas del 
góttco flamígero, las construcc10nes accesonas de las 
tglesras barrocas, en con JUnto, consntuyen un npo 
mdudable de JmagmacJón d1fluyente (') 

Vaga e 1mpreosa es la línea de las pmturas de 
Camére, y fue maravilloso don de los liD preswmstas 
hacer smfonias de la luz Por otra parte hay mÚSICa 
que nene contornos preCisos, rasgos defmtdos como 

( 1) En el cammo de la ¡nvest¡gact6n pstcol6gtca se encuentran, a 
menudo tendencias parenda.s de clasiflcac¡on as1 Ortega y Gasset 
dzce La rermtnolog¡a mas antigua md1ca ya la percepción de que los 
senum1enoos nenen una conststt:nci,¡ flmda en comp.H.J.C!ÓO por e)em 
plo con los conceptos que son contenidos pstqutcos de coocornos pre
osos y que pulidos por la cu:ncia, adquieren IIgorosas aristas h!lllta 
parecer geomécncos diamantes Se podna ejerCitar la mente eo descu· 
bru que esa ftsonomia de los conceptos en cuanto éstos ~ tornan muy 
generales y abstractos adqutere semeJanzas con los elementos fluyenta 
y hu1du:o.s, como oc:urre con liUi catedralc:! góucas, ea la leJa.tua 
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los dtttrambos generadores de la tragedta gnega y en 
general las marchas rrmnfales Muchos poemas gozan 
de una concepctón arqwtectural, así, la "Dn, ma Come
dta", con un fondo teológtco y amoroso por funda
mento, se encuentra plasmada en tercetos que se suce
den con un ntmo mvanable y mudo, y en con¡unto 
aparece pensada como qmen construye un templo o 
una vasta máquma o casttllo para clausurar el Medto 
Evo Hay una poesía ptctónca, a base de tmagmaoón 
y obJettvtdad, y extste, en contrapoSICIÓn una escul
tura sunbóhca, tendiente a expresar deseos mdefmt
bles como en numerosas creaciOnes de Rodín En 
determmadas épocas tenemos una hteratura que se 
complace en el barroqutsmo, formal y exterwr, como 
la de Quevedo y Góngora, y una pmrura que a su 
vez es oraCIÓn, como en Zurbarán y que arde en 
llama agudístma, como las Ílguras del Greco De 
tales compenetraClones y comodenctas, se desprende 
la enseñanza de que es dtftctl señalar hmttes preosos 
entre lo dtfluyente y lo plasttco, no ya sólo en las 
actividades artísticas, smo en las oenttftcas y aún 
mtsmo en las que son más materiales Ciertos SISte~ 

mas filosófiCos, mirados en conJunto se pierden en 
la vaguedad y hasta las actlVldades comerctales de un 
empresano moderno, como un trust de frtgoríficos, 
o la concepoon mdustrtal de un Henry Ford, gozan 
de cterta categoría de dtf!uyente, dada la magmrud 
de conexiones y formas tentaculares que abarcan 
Un mtsmo autor puede tr presentando en dtversas 
épocas de su v1da, ya un aspecto, ya otro Mtguel 
Angel, en el Davtd, es plasttctdad, brío y límue, y 
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no parece el mtsmo que cmceló las formas de Los 
Esclavos que están en el Louvre dolor, unprectstón, 
esbozo El mtsmo escultor logra expresar, por medto 
de elementos plásncos puros y níndos, una act!tud 
de pensamtento de una dehcadeza mflmta, como el 
ensimismado JOven que corona una de las tumbas de 
los Médtcts Shakespeare en "La Tempestad" y en 
"Otelo", expresa una demostractón gental en un ex
tremo y en otro, e Ibsen se desplaza de lo dramá· 
ncamente concreto y defmtdo, como en Brand, hac1a 
el extremo de los símbolos y la oscundod dtf!uyente 
de las obras de la ve¡ez, todo es una marcha pro
grestva y sm mamfestaC!ones de decadeneta del talen· 
to creador, stno más bten en un sentido de superactón 
conunua 

Planteada de esa forma la tmagtnaC!Ón creadora, 
vamos a estudtarla ahora en sus relacwnes con la 
Atqmtectura Se orgamzará un ceremonial o desfile 
de teorías annguas y modernas, tratando solamente 
las tdeas de los no arquitectos, o sea filósofos y 
esmtores que se han senndo mchnados a desarrollar 
proposxcmnes sobre el asunto 

Eh¡amos, para tntctar, a Valéry, por muchos mo· 
nvos Por su actuahdad en el pensamtento francés, 
por ser el representante de toda una escuela de arte 
herméttco y selecto, y porque reahza en su obra y 
en su vtda, el mtlagro de asoetar una personahdad 
«!JUdtsuna de crí11co, una dtsaphna raoonal de buena 
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ley, y una mspmctón poética qumtaesenctada En 
Eupalmos, (') Valéry renueva el dtálogo platómco, 
no sólo en su forma, pues mtervtenen sm menoscabo 
Socrates y Fedro, smo también en su fondo, porque 
se reftere a los dos actos que suven meJOr a la Idea 
de la Belleza, y que son la Mústca y la ArqUitectura 
Tenía que mamfestarse un acercamiento trascendente 
entre Platón, que hab1a colocado a la entrada del 
Jardín de Academos la mscnpc10n de que "Nttdw pe
netre aqui " no es geómetra" y este poeta de la 
FranCia de hoy, que sostiene que la poesía es obra 
de razón calma, lúoda, fría Un poeta que hace el 
elogiO del lengua¡e de los hombres, formal y defmi
do, y que rechaza las expreswnes confusas, que dtcta 
el espítitu enferrmzo o turbm El tema domtnante 
en el dralogo que nos drstrae ahora, es la opostctón 
entre el conocer y el construtr, entre el arttsta y el 
ft!ósofo Fedro hace el elogio de un amigo suyo, 
Eupalmos, arqmtecto que coloca su arte sobre todas 
las cosas Fedro recuerda cómo conqmstó la amiStad 
de Eupalmos, comparando a un pequeño templo que 
éste construyera, con una doncella y un canto nupcral 
La semblanza que se traza de Eupahnos no puede 
ser más fume de serena admtractón ' Yo encontraba 
en el la potencia de Orfeo" "Qué maravt!losas sus In

diCaCiones a los obreros" "Estas mdtcaoones y los 
actOS de los obreros se a¡ustaban de tal manera, que 
se hubtera diCho que aquellos hombres no eran más 
que los miembros de Eupalmos" "Seme¡ante a esos 

(l) P Valéry - EupallaOJ ou 1 A.rch1tecte 
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oradores de los que tú hablabas rectén, Sócra!eS, él 
conocía la virtud m1stenosa de las tmpercepubles 
modulaciones'' 

"Es necesano, decía, que m1 templo mueva a los 
hombres, como los atrae un ob¡eto de amor" Este 
arqwtecto dtvtde los ed1ftetos en tres clases ",No 
has observado, paseándote por esta cmdad, que, de 
los edtf!Ctos de que está poblada, unos son mudos, 
otros hablan y otros, en fm, los más raros, cantan?" 
"No es su desuno, m aún su aspecto general lo que 
les aruma hasta ese grado o les reduce al st!enc10 
Ello se debe tanto al favor de las Musas como al 
talento del constructor Los edificios que no hablan 
m cantan merecen solo desdén, son cosas muertas, 
mfenores de Jerarquta a ese montón de pedruscos 
que los carros de los contratistas deposttan y que 
dtvrerten, por lo menos al OJO sagaz, por el orden 
que toman acCidentalmente al caer" 

La creaciÓn arnsuca es lo que eleva al hombre 
por encuna de su naturaleza Las creaCiones del hom· 
bre son realJ.Zadas, o bten en VIsta de su cuerpo, 
pnnctp!O de utthdad O bten teniendo en cuenta el 
alma, pnnctpto de belleza Pero, además el que cons
truye o crea, tentendo en cuenta los demás hombres 
y al movumento de la naturaleza, que nenden perpe
tuamente a destrutr, a corromper o desnaturahzar lo 
que él hace, debe reconocer un tercer prmctp!O que 
él desea comumcar a sus obras y que expresa la rests
tencta necesana que ellas deben oponer al desuno 
de perecer Esto es lo que busca con afán todo crea
dor la sohdez de su obra, la duración Valery, por 
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boca de Sócrates, comuntca estos caracteres a toda 
obra completa, y, en espectal, a la Arquttecrura, que 
es, entre todas las arres, la que los extge y Jos con
nene en un grado más airo Celébrase, pues, en este 
dtálogo, el senttdo de la composiCión y el gusto cons
tructivo, tendenoas que en las épocas modernas pare
cen olvtdarse y que en medt05 de flotantes culturas 
y sm dtsoplmas, como las de Amértca del Sur, creo 
que debemos señalar y acentuar en Jo postble Otro 
de 105 temas tratados en este dtálogo, es la analogía 
que hay entre la Mústca y la Arquttectura Se recoge 
una defmiCion de Charles Blanc para dectrn05 que 
la Arquitectura es una "mústca de la extenstón" 

Sócrates, expone en argumentaCión sóltda y en len
guaJe fmís1mo, su discurso, síntests profunda de un 
estado de alma compleJÍsrmo, selva de ensofiacmnes 
y de tmpres10nes, que sólo algunos selectos son capa~ 
ces de experimentar "Cuando aststías a alguna fzesta 
solemne, formabas parte de un banquete, y la or
questa llenaba la sala de somdos y fantasmas, (no 
te paree1a que el espacto pnmtnvo estaba sustttwdo 
por un espac10 mteltgtble y cambtante, o meJOr, que 
el ttcmpo mtsmo te rodeaba por todos partes? ,No 
V1v1as entonces en un ed.Iftcto móvtl, sm cesar reno
vado, reconstrmdo en si mtsmo) Todo consagrado a 
las transformaciOnes de un alma que no era otra que 
el alma de la extens10n , N o se trataba de una ple
mtud cambtante, análoga a una llama connnua, ilu
mmando y calentando todo tu ser por una mcesante 
combusnón de recuerdos, de presennnuenros, etc " 
"Y estos momentos y estos adornos, y estas danzas 
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sm danzarmas, y esta estatuas sm cuerpos y sm ros
tro, pero tan dehcadamente d1bu Jadas, , no parecían 
rodearte del todo, esclavo de la presenoa general de 
la mús¡ca. '" ",No estabas allí como una pltla en 
su cámara de humo'" 

Así Valéry construye un verdadero templo, en 
donde asprra a oír el canto de las columnas y figu
rarse en el celo puro el monumento de una melodía 
He ahí estableCido el parentesco Ínttmo de esas dos 
cosas que uno gusta paralelamente y con tdenttca 
alegría, la Arqmtecrura despterta una tmprestón must
cal y construye un palac10 tdeal que llenaría la mtsma 
mústca del st!encto Valéry mstste tambtén sobre un 
carácter común de la Arquttectura y de la Mústca 
Aquél de no "pedtr prestado nada más que muy 
poca cosa a los ob¡etos naturales, Jmttar lo menos 
postble del mundo" y productr, al contrarto, "obje
tos esenctalmente humanos" Ambas artes deben mu· 
chtstmo a las ftguras geometrtcas verdaderas crea
ClOnes, "créatures", del hombre, que paructpan de 
la vtsta y del tacto, o bten del oido, mustcales soru
dos, pero tambtén de la razón, del número y de la 
palabra El somdo mtstno es tdenttftcado a una crea
CIÓn geométrtca Es una especte de creactón "La 
naturaleza no posee más que rmdos" 

Las otras analogías que encuentra V aléry en estas 
mamfestac10nes tan d1stmras de la unagmaClÓn crea· 
dora, son aún más llllpreslOnantes Observad entre 
tanto, como las dtferenctaoones clástcas de los pstcó
logos, desaparecen y no reststen al razonamiento de 
una mtehgencta agudamente analíuca "La Arqmtec-

[ 771 



EMILIO ORIBE 

tura y la MúslCa no hacen pensar en otras cosas que 
no sean ellas mismas" Están en el medio de este 
mundo, como monumentos de otro mundo o bten 
como e¡emplos, acá y allá dtsemmados, de una estruc
tura y de una duract6n que no son las de los seres, 
smo las de las formas y las leyes "Nos acuerdan 
duectamente una, la formaoón del umverso, la otra, 
el orden" (') Ellas desdeñ1n las apariencias particu
lares con las cuales el mundo y el espímu están ocu
pados ord.Jnanamente, plantas, ammales, personas 
"Oyendo mÚSica con una atenciÓn tgual a su com
pleJidad, yo he llegado a no percibir en algún modo 
los somdos de los mstrumentos como sensacwnes de 
mt 01do La smfonía me hacía o! vi dar el sentido del 
oído" 'Y o no tenía conoctmtento del mtermedtano 
senstble, el somdo, tantas eran las mutacmnes rápt
das y exactas, en verdades ammadas, umversales aven
turas, o abstractas combmacwnes" "De tdéntJCo modo 
una obra arqmtectómca nos hace olvtdar, por una 
dtsposxctón parectda de sus elementos, el sentido de 
la VISta" 

Termmamos aquí los comentarios de Valéry sobre 
la arqmtectura y la músiCa Un ¡oven avisado podria 
observar muy b1en que en esta aproximaCiÓn hJ.y una 
remm1scencm de tdeas no sólo remotas, de Platón, 
smo también de Hegel El gnego recomendaba a los 
guardadores del estado Ideal Imagmado por él, que 
construyeran los edificiOS mspirándose en el esplntu de 
la musica La palabra armonía que hoy goza de acep-

( 1) P V alécy - Obra atada 
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taoón mus1cal, pertenecía al prme1p10 al vocabular1o 
del constructor El "armomzador" era aquel que talla
ba maderas, las adaptaba y las enclavt¡aba (') Para 
Hegel, la M ÚS!Ca y la Arqwrectura, se apoyan en 
una armonía de relae1ones que se de¡an reduor a 
números, y por tanto, son fác¡]mente percept!bles 
para el entend1m1ento en sus rasgos esene1ales Y a 
c1tculaba, en esas épocas, la metáfora del f!lósofo 
Schellmg, de que la arqultecrura era una mÚS!ca he
Jada Para Schelhng, la arqmtecrura es la forma ar
dsnca morgámca de la mús!Ca helada Es la mÚStca 
en el espaciO, la mÚsiCa concreta Y ve:mse más aún 
las seme¡anzas de Valéry, cuando Schelhng cua como 
e¡emplo el mmo de las columnas, y Lefevre, el co
mentariSta del hermét1co poeta de "La Jeune Par
que'', transcrtbe, para apoyar la tests de Valéry, su 
poema "Le Cantlque des Colonnes" 

Douces colonnes auv; 
Chapeaux garnts de ¡our 
Ornées de vrats otseaux 
Qm marchent sur le tour 

Mét!to aprec1adístmo fue el de los poetas del ro
mannosmo, al reavtvar en todos los hombres de su 
Siglo el culto de Jos estilos med10evales Hugo, sobre 
todo, con sus descnpcmnes de Nuestra Señora de 
París, despertó el mterés general por el gót1co y lo
gró atraer la ded1cac1Ón de los gob1ernos haC!a Jos 

(') Hegel - !s[étiCL 
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monwnentos cnsuanos Desde que tanto entUSiasmo 
se contagró por tales formas arqmtectómcas, se han 
mcorporado al lenguaJe esteuco oertJ.s expres10nes 
acertadístmas, como la de des¡gnar a esos monumen
tos, en el elogiO y la espeCifJcac!Ón car acterísttca, con 
el nombre de "smfonms de ptcdra" La tmprestón 
personal que he expenmentado, desde el prmctpto, 
ante ellos es esa. una mustcal12aoon de la matena, 
reahzada por med1o de leyes matemáucas y prmop1os 
ftsteos mflextbles las asoClactones 1magmanvas sue
len ser tan Íntimas, y abarcan tanta rrqueza de ele
mentos, que yo no vacrlo en colocar para meduaoón 
de los selectos, la descompostctón en sus unágenes 
consecuuvas, visuales, audmvas y abstractas que se 
experunenta contemplando la sene de telas que 
Claude Monet pmto sobre el mouvo de la fachada 
de la Ca tcdnl de Rouen, a dtversas horas del día, 
para anot2.r tod ... s las gradaoones de la luz 

Se confunden allí dos órdenes de elementos del 
trpo pbsttco, unos, como ser el obJeto pmtado, la 
ptedra t,lll1da y santtftcada de los pórtJCos Otros, 
las van toones graduales del color, la luz vtbratona 
del ~u:e, que se acumula en las anstas a modo de 
torbelhno de .1rradas abeJaS De la traslaoón de esos 
elementos puramente vtsuales a la tela, el artista 
obnene, asocundolos el trmnfo de una sensactón 
esteuca de orden audzttV01 mustcal, que tambtén po
drta ser e~ phcada ror medio de una. construcción 
afectiva o m-electu 1l El observador suttl conftesa 
que lo que mlra en esas telas, constituye para él una 
mustcaltdad de la luz Y en rea!tdad es asl, pues el 
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alma moderna no mega Jamás esas correspondencias 
ya anuapadas en el celebre soneto de Carlos Bau
del!Ufe 

La unagmación creadora se presenta, en lo que 
atafie el grado de dandad a que pueden llegar las 
combmacJOnes, en una sene progres1va de npos, que 
van de la unagmación por confusión propia de los 
mfios, y de los hombres en estado de anormalidad, 
por excitantes exagerados o esumulac1ones enfermi· 
zas, y aún deliberadamente, en Ciertas formas de crea
CIÓn arrisuca ImagmaciÓn por confuSión que puede 
ser magiStralmente buscada, como en el eJemplo 
aquel de Mallarmé, quien pedía un poema suyo que 
había cedtdo a un am1go, para oscurecerlo más "Está 
demasiado claro aún, voy a oscurecerlo más", decía
le Esta ImaginaCIÓn por confusión puede tamb1en 
abarcar otras obras maestras, como ocurre en las cos
mogonías prunltlvas, y en el Fausto de Goethe, donde 
todo, según Heme, se vtste con la apartenaa de una 
selva enmaraiiada, y donde lo úmco claro y perfecto 
que se destaca, es el retrato de Helena en sus bodas 
con Fausto La unagmaoón de esa especte, por un 
mecamsmo Jerárqmco de aclarac10nes sucestvas, cul .. 
mma en el rtpo de la 1magmactón construcnva, la 
forma supenor, más completa y defm1da de la mven
ción Creo que no es necesano Citar eJemplos El pro
ceso l.IDagmattvo así corwderado, ha stdo descom
puesto a su vez, mmucwsamente por los pSicólogos, 
y sólo a manera de mformación, Citaremos aquí las 
etapas de disociaCIÓn de la realidad, en donde actúan 
1mperauvos de mterés y de afecuv1dad, de combma-
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c1ón nueva de esos elementos enteramente dtsoCiados, 
por vurud de procedimientos de asooaoones por 
semeJanza sobre todo La combmaCIÓn de las tmá
genes, sacudtdas por ernooones, produce en poesía 
las metáforas más ongmales y bellas cuanto más le¡a
nos están los objetos asoCiados uno de otro y cuanto 
más mesperadamente se presentan al creador Tanta 
tmportancta ttene esta apntud asoClattva por seme
Janza que, según James, el gen10, se afuma domt
nando la posesiÓn de las asooacmnes por srmiiaridad 
desarrolladas en grado extremo 

Todas las figuras del arte de escnb1r, la compara
CIÓn, el s1mbolo, la alegoría, las persomftcac10nes 
dtversas, los tropos, por una pobreza de lenguaJe, se 
denomman as! rmágenes El arte de hoy está baJO 
este sutil despotxsmo, las Imágenes trrumpen en las 
letras, y en mnguna época las ha habtdo más auda
ces y extraordmartas y lo que es más digno de sefía
lar, es que para muchos autores la Imagen se ha 
Identificado con la fmahdad de la poesía Aquí tam· 
b1én, el deseo de reducir las Imagenes a clasiflcaciO· 
nes, de acuerdo con sus fuentes pstcológlCas, ha redu
cido la combmaoón de aquellos tropos a muy lrml
tados procedtmtenws Hans LJ.rson, ( 1 

) afirma que 
en poesia, las Imágenes pueden relaoonarse entre sí 
por medio de asoc1ac10nes de dtferentes elementos, 
pero que en smteSIS responden a cuatro tipos pnn
cipa.les Tendriase, en pnmer termmo, las relacwnes 
de lo físiCo con lo fíSico Los ríos de la. noche oscura 

( 1 ) Hans Larsoa - Sob" la me#afortt 
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1Jomttan tmteblas znf•mtas ( Píndaro) Los 1Jent1Sque
ros de los Alpes huracanes congelados, según la ex
presiÓn de Byron Agreguemos nuevas relaciOnes 
modernas, entre elementos del mundo físiCo 

La Torre E•ffel, pastora con su rebaño de puentes 
(Apollma1re) 

El aeroplano de la Cruz del Sur (Parra del R1ego). 

En New York los ascensores suben como term6me
tros (V H wdobro) 

Pueden establecerse asoctaoones de Jo fís1co con 
lo sub¡et1vo Correspondencias en qut Jos estados de 
alma, se desprenden, expresándose por medto del 
Jengua¡e de las cosas mertes embelleCidas 

Y palomas vzoletas salen, como recuerdos, de las 
v•e¡as paredes oscuras (] Herrera y Re1ss1g) 

Muchas veces el procedtmtento se tnvterte lo 
sub¡et1vo para expresarse claramente, debe hallarse 
apoyado por una nnagen fís1ca 

Y stento como un eco del corazón del mundo (R 
Darío) 

Edtftqué m• untverso con rumas de estrellas 
(Nietzsche) 

Y pueden combmarse los estados sub¡envos entre 
sí, asoctándose .tntertormente por medto de rmágenes 
que no tengan realidad extenor 
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Oh, Muerte' Oh, grave 11gno d6 un gran poder 
letano (Novahs) 

S1 hubiese neces1dad de mamfesrar preferencias 
sobre las combmactones cttadas, confesaríamos que 
las más dtfínles de establecer son las úlnmas, p<'r la 
razón de pertenecer a una poesía crectda en profun
didad psíqmca Las prtmeras, constttuyen la herra
mtenta poéuca más utt!tzada por los anuguos y por 
los modernos que asptran expresar una frescura de 
msptraoón que se conexmne con la mfannhdad e Los 
ntfios no establecen, acaso, semeJanzas así' Prefen~ 
mos a OJOS certeros, las otras, y más que todas, las que 
combman lo subJettvo cons1go mismo, más oscuras y 
apagadas que las antenores, más densas, están siem
pre en el torrente de los poetas místicos mayores o 
mustcales y de los vtdentes reconcentrados Hasra 
podríamos entregar las pruneras rmágenes a las ca
tegorías de lo apolíneo, y hacer florar las últtmas, 
en la mús1ca del alma fáusttca 

Una vez en poder del respro unagmattvo, se pre
senta para el hombre de ctenc1a y el arusta un pro
blema gravÍSimo cCuál debe ser la mlStÓn de la 
reflextón y de la voluntad de ese momento; cEs 
convemente, es malal Por sí solo es un problema no 
concretable En terreno oentíftco hay ejemplos ex
tremados, pues por un lado se c1ra a Claud10 Bernard, 
quten advertía a un colega "Cuando entréts al la
borarono dejad la unagmac16n en vuestro gabán, 
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pero volved a tomarla al salir", y en el extremo 
opuesto, se recuerda el caso de T1cho Brahe que 
acumuló una multtrud de observaCiones úules sobre 
el mundo s1deral, pero no dedu¡o las leyes celestes 
Afírmase que Kepler, en poco tiempo, aprovechando 
de las observacmnes de Brahe y de las prop1as expe· 
r1enc1as, dedu ¡o las leyes que ngen a los astros, y 
escnb!Ó estas líneas rernbles "T1cho Brahe estaba 
cargado de nquezas, pero como la mayoría de los 
neos, no supo utilizarlas" ( ') 

La l.!Illlgmac!Ón libertada o deteruda por mhlbl· 
Clones de reflex1ón y cálculo, Sigue, aún ya creada, 
su ¡era a tan miSteriosos des1gmos como los que pre
suheron su formaaón en el mundo del espíntu A 
su deb1do tiempo se mencmn6 la SIStematización 
que han reahzado los alemanes, de d1versas teorías de 
la sunpada estética con el nombre, no traduCible a 
nuestro 1d1oma, de "Emfuhlung" Prov1sonamente lla
mamos a eso un contagw, una comunrcac1Ón afecttva 
de dos seres, un mtercamb10 de dos personalidades 
par la corrtente estéuca Algo asi como una metem· 
pstcosts seleruva, d1recra, cuando se trata de los 
personares que aparecen en la escena de teatro, más 
sunbóhca cuando se trara de ob¡etos y seres(') 

Mtentras algunas artes se deshumaniZan, según 
pretenden críticos modernos, para L1pps y otros, las 
artes del espaciO, y la arqwtecrura en modo espeCial, 
van a ser reducidas a rmágenes sub¡et1vas La VIda 

mecámca de las formas geomémcas pasará a ser 

(1) A Palcm - l!J g~o 
( 1) lalo - E11hll1t¡N• 
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considerada como fenómeno psíquiCo El espacio es
renco no constituye ya un espacro manunado, smo 
vrvo Las formas geométncas representan vanedades 
de una acnvrdad mecámca, la vertiCal se yergue en 
tal sentido, a lo alto La homontal se nende a m• 
derecha o a mt tzqUierda En esta mrerpretaCIÓn 
mecámca de las !meas, es en donde radica la belleza 
de las formas geométricas Examínese bien, y se verá 
que se trata de un hecho subjetivo, mterpreramos 
esas formas por anal o gia con fenómenos mecánicos, 
que acontecen en nosotros, es deor, que nos proyec· 
tan en ellas y nos confunden con ellas Tal mrer
pretac!On, merced a la "Emfuhlung" es mmediata, 
sm mnguna reflexión (') La columna o la puámide 
que el hombre contempla delante de sí, se levantan 
de la misma manera que el contemplador, y el poder 
y la fuerza de la columna o la pirámide nos producen 
placer como sr fueran nuestro poder o nuestra fuerza 
Yo me comumco, yo me tdennfrco, stmpatzzo con 
la columna, ella me ensefia una acnvtdad vital que 
nosotros reconocemos como nuestra Lrpps dtce más 
"Un templo gnego, nos cuenta su hrstona, aquella 
de su propia v1da mter10r, es un orgamsmo VIVO que 
se nos comumca" La matena no desempefia nmgún 
papel en la contemplaoón estética, la forma es sólo 
lo que mteresa, la forma Interpretada por nosotros 
por mediO de la "Emfuhlung", la endopatía o la Sirn· 

paría Simbólica de Basch En la IniCiación de este 
ensayo se colocó entre las arres dommadoras del 

( 1) L1pps - EJtlhC4 
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espac10, corno correspondía, por sus atrrbutos de 
volumen, forma y color, a la Arquttectura Pero los 
eswtores como Valéry, y antes que él, Schelhng, 
vtolando los límites del terreno ya e'<plorado y de
termmado por Lessmg, de otorgar un recmto mfran
queable a cada una de las artes, trataron de identiÍ!car 
el fenómeno arqwtect6mco con el musical, ensayando 
una tentativa de ubKar en lo sub¡et1vo lo que per
tenece desde lo mas remoto a lo extenor Estas fmas 
concordancias halladas entre lo musiCal y Jo formal, 
·Henen sabtamente orgamzadas, fuera de dudas, por 
fmos alardes de lmagmactón supenor, de razona· 
mwnto o sensibihdad como de hombres habttuados a 
las exqwS!tas ondulactones de la palabra dialectlca 

Son exactas en cterto modo metafistco, uno logra, 
hactendo un esfuerzo unagmanvo, no rechazar y 
termma por encontrar estéticamente verdadero el 
rawnar sobre las aproxm1anones tan estrechas del 
arte del arqmtecto y del mÚSico 

Pero ya cuando analizamos a Lipps y a Wolfflm, 
encontramos una exploraoón más audaz, porque re
viste una transmutación esennal de lo obJetivo a lo 
subjetivo, y porque en ambos autores la operaC!Ón 
menc10nada vtene con todas las caractensncas de una 
mterpreractón Cienttftca Aquí nos encontramos en 
presenC!a de uno de los más conoodos problemas 
de la Metaflstca la extstencta del mundo extenor 
Podríamos llamarlo, aplicado a estos casos, problema 
psicol6gKo-estéuco denvado del metafísiCo Repaso 
rápidamente el concepto de un mundo transcenden
tal, de una reahdad ob¡etlva mdiscutlble, que naciÓ 
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de los gr1egos, se manruvo hasta el 1deahsmo de 
Hume y Berkeley, después de lo cual, muchos filóso
fos adoptan una acorud opuesta El centro del uro
verso se busca en el espímu y en las leyes que 
consoruyen su naruraleza 

Lo que se denomma "Emfuhlung", denva total
mente de esa concepc1ón Lipps desarrolla ampha
meme su teoría en la Esténca y Wolfflm, que lo 
combate, en parte, llega a proclamar, en vez de un 
"ps1colog1smo" un "f1S1olog1smo" verdadero, pero 
ésra es una cuestión subordmada que no merece 
desplazar nuestra atenciÓn del mot1vo central de 
este ensayo Para los ps1colog1Stas de la estéoca, la 
teoría de lo bello debe fundarse solamente en las 
leyes de nuestra v1da pslqmca 

Lo bello no t1ene un carácter contemplaovo y 
nuestro yo no se halla reductdo en totalidad, cuando 
observa la belleza o está ba¡o su mfluenc1a Lo bello 
es la proyecCIÓn de nuestra vtda psíqwca en las 
cosas Con el térmmo de llmpatía stmbólu:a, carac
teriZa L1pps el fenómeno fundamental de la estética 
Por mtermedm de esta proyecciÓn afecnva, al contem
plar las cosas establecemos con ellas un mtercambto 
de: mfluencras Una vtbractón mutua nos conmueve, 
por med1o de la cual, al miSmo nempo que les m
fundimos nuestros sentuntentos, rectbimos de su 
conf1gurac1ón y de sus propiedades, una sene de un
presiones Y no se trata ya de una sunple descom· 
postctón de perceptos, porque para que realmente se 
trate de la afmtdad sunbóhca, ttenen que mtervemr, 
no sensacmnes además de !IDágenes, asoCiacmnes y 
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memor1a, como en el percepto ocurre, smo tambtén, 
y en proporción excluyente, senromentos, y muy de
l.tcado¡;, de un orden mefable, sentimientos estéticos 

L1pps se vale de eJemplos Segun esta temía, no
•otros proyectamos en las cosas bellas la totahdad 
de nuestra v1da mental Esta, actúa como un Juego 
de elementos en la InterpretaciÓn estética de las cosas, 
las que se mueven con un mmo prop10 que armoru
za sensac1ón de lo bello, o que atmomza sensa
CIÓn de lo feo, con nuestra act1v1dad mterna Trans
críbese en segmda la metáfora de las cuerdas de la 
hra Nuestra alma procede como ésta V1bran sus 
cuerdas excitadas por los Impulsos externos y les 
responde según leyes que son suyas, prop1as, de su 
vtrtud de resonar Cuando en el orco nos entregamos 
al deleite de contemplar un hábll acróbata, sentimos 
proyectarse en él las unpres10nes de act1v1dad, de 
fuerza, de destreza que sus eJerctclOs desptertan en 
nosotros y de los cuaJes el gtmnasta a parece como 
un símbolo 

Nuestra petsonahdad, en su núcleo central, el yo, 
se atenúa, cast desaparece, pero quédanos la senstbt
hdad físiCa, en la cual reproducunos las 1mpres10nes 
que el atleta experunenta~ o le atnbwmos que expe
rimenta en la reahzae16n de sus eJerCICIOS Así, cuando 
nos domma la belleza, no contemplamos puramente, 
s•no que colaboramos con el artista Vzmmos un 
cu9.dro, una e!ltatua. una melodta, un r.oema Una 
nota mus1cal, la mancha que un gran pmtor nos 
enseña, un adorno de un monumento, por el mtste
r!OSO resorte de provocar ese estado de alma, alegre 

[ 89} 



EMIUO ORIBE 

o mefable, tienen su valor esténco Nuevamente 
Citaremos la exprestón conooda proyección senti
mental, que se hace más esténca, cuando el obJeto 
unpregnado por rms senttmtentos, se me aparece como 
la corponzaoón de un símbolo, más aún que como 
el receptáculo real de mJS estados de alma La afml
dad s1mbóltca, volvemos a repetirlo, no es un JUICIO 

mtelectual m una certeza ob¡enva Es un fenómeno 
mttmo, espeCialísuno, que tiene sus componentes 
psiCológiCos, sensacmnes, perceptos, tendencias tmt
tanvas, estados emoctonales supenores "MI persona
ltdad, en el momento descnpto así, contmúa stendo 
mía, pero atenuada o cas1 ec!tpsada, proyectada hacia 
el ob¡eto Es tal como el ob¡eto la despierta" 

Este desarrollo de la teoría de L1pps o de la 
afmtdad srmbóltca, nos coloca en el cammo que 
desde el pnnopto de este ensayo buscábamos Ver 
cómo la Arqmtectura, por la mterpretaCión esténca 
sub;teuva de este arte, de un plano espactal en que 
pareda condenada a permanecer, ha stdo brusca
mente colocada en una situaCión temporal o pslcoló
g¡ca pura Hay otro modo de ver la cuestión, y es 
el del eslavo Bonssavhevuch, quien, aunque persiste 
en desconocerlo, es un adepto de esta tendencm, que 
él llama fts10lógJca, tal vez mflwdo por la terml
nologla de la pstcología de fmes del s1glo XIX, 
matertahsta y expenmental (') 

Bottssavltevltch, emp1eza diCiéndonos que la arqw
tectura es el arte más pobre de todos, 1dea, como se 

( 1) Bomsavltév1tch - "LIJ theorm 41 l'ArclmlcJIH'I". 
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sabe, predilecta de Platón Los mediOS expresivos de 
que ella dispone no son adecuados a la Idea que el 
artista se esfuerza por concretar Es un arte simbólico. 
Expresa 1deas por simbolos, mdlrecta o arqmtectóm
camenre Cuando vemos una obra arqmtectómca le 
prestamos nuestras cualtdades humanas, la humaru
zamos, cL.riamos Y es así, en ese acto de tdentJftcarse, 
de comumón con las piedras y las líneas, es donde 
se encuentran el procedumento sunbóhco y el placer 
estético Vemos aqui, cómo, cuando se habló de la 
deshumamzactón de Clertas artes, se htzo mal en no 
espeCificar b1en qué artes son las afectadas con esos 
caracteres Las que son ampliamente espactales y 
obJetivas, según estos teonzantes modernos, al con
trano, se humaniZan Bonssavhevuch, expresa fmal
mente su pensamtento stendo la Arqmtectura un 
arte Simbólico y asoCiattvo, un arte que se vale de 
símbolos, es deor, de stgnos que recuerdan o sugteren 
lo que otras artes expresan clara y d.trectamente, 
debe conS!derársela como el arte más prunltlvo y 
pobre de expresiÓn 

Es algo, en eso, como la mústca Sugtere sentt
mtentos vagos y no puede e"'<presar lo prectso Pero, 
y aqui el autor nos recuerda a Pascal, cuando habla 
de la pequeñez del hombre, y de su miSteno "N o 
es más que un ¡unco, el más débtl La menor gota 
de agua puede hacerlo perecer ", pero porque sabe 
que muere, por el sentimiento y su digmdad, el 
hombre aventa¡a al unwerso Así, la arqllltectura, 
tan chsmmwda por Bonssavhevuch en el orden de 
la expresiÓn, es elevada sobre todas las artes en el 
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orden de la creaoón Es el arte creador por excelen· 
oa, y no de unttaoón como las demás artes Sólo 
la mústca se le acerca Las demás artes representan 
los ob¡etos naturales mtentras que la Arquttectura 
crea, presenta obras que no oenen modelo en la na
turaleza ,Qué ob¡eto natural untta un templo grtego) 
Nada Es una creaoón Un rascaoelos, una prrárrude, 
son creacwnes 

Al prtnopto pudo ser unttattva Tal columna 
empezó por hacer recordar a un tallo de árbol, con 
tal adorno decorattvo se asptró a tmttar ho¡as o ramas 
o ammales Pero aún así, no constttuyen unttactones 
muertas son esultzac10nes Fuera de estos tttubeos 
tructales, más adelante, la Arquttectura culmma en un 
arte de creacmn por excelencta, el más !tbre de todos 

El hecho de que este arte sea expresado por slm· 
bolos, constituye una supenondad más Las obras de 
pmrura y las esculturas representan cosas demasmdo 
prectsas, a las cuales la unagmac16n poco puede 
agregar No así pasa en un asunto arquttectómco o 
musical, un monwn("nto funerano, una marcha fú~ 

nebre Hay alll algo que nos parece trtste y no sa· 
hemos bten por qué Un estado de alma nos m vade 
y nos tdenuflcamos con ese monumento o esa mústca 
YlVlmos en nosotros su vtda Agréganse recuerdos y 
expenenoas, todo un mundo de subJetivas formas y 
estados es provocado por elementos que no ttenen 
nada de humano Así, ese arte es el arte de los estados 
de a!tna, llega a dectr en un momento de admtractón 
entustasta, el arqwrecto eslavo Todo el resto de su 
teorta no es más que el desarrollo de este "Lett 
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monv" denvado de las mterpretanones de Ltpps y 
Wolfflm En sínrests la esténca de la Arquttectura, 
pobre hasta los úlnmos años, habla stdo estudtada 
sólo por hteraros, ft!ósofos, arqwtectos Debe trse a 
la creactón de una verdadera ctencta Esta ha apare
culo con la teoría de la sunpatla suubóhca y adqutere 
su me¡or exphcactón a su vez con la htpótests pst
cofiSlológ¡ca No es postble hablar de un fenómeno 
humano, como el estético, sm reconocer el yo, el 
hombre Debe emplearse para el esrudto estéttco de 
la Arqmtecrura el método mtrospecnvo umdo a la 
ohservactón ob¡ettva En los fundamentos de su teo
ría, el autor se muestra contrano al método c!e 
Bergson, qUien, como sabemos, no adnute que se 
pueda mtroductr la canttdad en el mundo de los fe
nómenos pslqutcos, que no son mas que cahdades 

La deshumantzactón del arte puede mrerpretarse 
ba¡o dos acepc10nes princtpales, Según Ortega y 
Gasset, (') el arte nuevo es deshumantzado porque 
no es popular, en pruner térmmo, es mtrascendente, 
se 1dennfJca con un JUego múul, y es un arte que 
evtta formas vitales, se Impregna de una esenctal 
tronla y ttende a hacer que la obra de arte sea una 
obra de arre y nada más 

No se comumca a las masas, y procede al revés 
del romannciSmo, que trató prectsamente de con
qutstarlas Lo que conqutsta el arte de hoy consttruye 
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una mmoría "Su 1mpopulandad es esencial, no de
pende de que sea nuevo y por lo tanto no guste, 
como ha ocurndo stempre y ocurnrá" "Es otra cosa, 
diferente del arte de todas las epocas, un arte artístl· 
co" El placer esrénco para el arttsta nuevo emana 
del munfo sobre lo humano En el hbro que nos 
ocupa se mencionan EJemplos, sobre la mústea, el 
teatro, la poesía y la pmtura modernas, y se cree 
conftrmar esas supostcwnes en Europa De ahí, sen
tenctas como éstas 11V ula es una cosa, poesta es otra". 

"El autor de hoy agrega al mundo algo, aumenta 
el mundo, añadiendo algo a lo real" "La poesía de 
hoy es el álgebra super10r de las metáforas" (frase 
feliZ sm duda ) 

En sus fundamentos, un poco reduoda qmzás, ésta 
es la teSIS de Ortega y Gasset Añadamos que la pre
senta como un s1mple estudto de la cuestrón y no 
parece desprenderse de la obra, que eso esté b1en, m 
que en Europa y en Aménca tal sea la duecc16n que 
deba segmr el Arte, aunque por momentos, el autor 
se deJa llevar por una e:xcestva simpatÍa haoa su 
descubnmrento Puede dectrse que extsten en esta 
aprectaoón, a m1 entender, confustones Deshumam
zado puede ser el arte nuevo porque no se comumca, 
por su ausenCia de funciÓn soc1al, de aquello que 
ped~a Guyau, pero eso no 1mp1de que por su or1gen 
sea verdJ.deramente humamzado Que es un producto 
de la naturaleza humana en su ongen más profundo, 
y no del med1o, m de la raza, m de la comumdad, lo 
mdrcan las tendenCias más cunosas, no sa hemos b1en 
su !tnportanoa y su desuno, que se conocen con el 
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nombre de dadaísmo y después superrealismo La 
otra máscara subirme que presenta el arte nuevo, 
está representada por la denvaClón de la poesía de 
Mallarmé, el predommm y la mfluencia de Valéry, 
extendiéndose a otros poetas launas, la mús1ca pos
terior a Debussy y la pmrura cubiSta y expres10msta 
La arqwtecrura de Le Corbus1er, reahza en el espa
CIO las esquemauzac10nes raciOnales, densas y ándas 
que en lo poétiCO Intenta hacer perdurar el autor 
de rrcharmes" 

Brevemente, d1gamos que el superreahsmo, segón 
su programa de acc16n, busca darnos como expresto· 
nes artísticas valederas (mamÍiesto de 1924) "auto
matismos psíqUicos puros, por medm de los cuales 
nos proponemos expresar verbalmente o por escnto, 
o de cualqmer otra manera, el funcmnamtento real 
del pensamiento" Agreguemos a tales propósitos, la 
ausencia de todo contralor EJercido por la razón No 
exlStlrán, para el arte, más preocup:1c10nes morales 
m estéttcas Los pmtores y escntores de esta tenden
Cia mezclan a Freud y a Bergson con los símbolos 
de Jos suefios y las act1v1dades oníncas Aragón, en 
una de sus ólttmas obras, caracrertza más "El vtcto 
llamado superrealismo consiSte en el uso mmoderado 
del narcótico Imagen, de la provocactón sm contralor 
de ésta por sí miSma y por todo lo que supone, en 
el domm10 de la representaCIÓn, metamorfos1s" 

Se habla, mgenuamente, por estos autores, de 
Ciertos poemas que tienen calidades de fotografías del 
subconsCiente, y se buscan aquellos momentos en que 
nos man!Zan las asoCiaciOnes hbres, en mayor 
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abundancia, los estados de d1vagac1Ón y los umbra
les que conducen al suefio o nos ale¡an de él 

La 1magmac1ón deshgada de la mtehgenna, se 
entrega a evocar un panorama de estados de concien
Cia que se unen a otros por asooaoones muy conoc1~ 
das ya en las clímcas, en los dehnos 1magmauvos y 
por ese cammo enzado de fantasmas, van a presen
tarnos en la tela, en el poema o la narración, una 
realidad sublimada, superada por un desborde de 
la fantasía 

Alrededor de este polo dmám1co mfermr pululan 
c1enas capillas de arte, que han publicado obras Inte
resantes, pero pobres aún, y en el polo más opuesto, 
a la manera de Sócrates en la anuguedad, que salvó 
a la fllosofla gnega de la confusiÓn de la sofísuca, 
por med10 de un mélOdo r1guroso, Paul Valéry ¡n
renta anudar con ligaduras clásicas a la poesía mo-
derna, y salvarla de la nebulosidad y el caos que 
s1gu1ó a la guerra, por medm de su culto a la clari
dad y a la razón D1cta frases como ésta "El espimu 
humano me parece de tal manera hecho, que no puede 
ser para sí nusmo mcoherente" En una conferencia 
de este mv1erno, sobre Herrera y ReiSsig, sostuvunos 
que lA Torre de las Esfmges, de este autor, es una 
poesía superrealtsta, un desborde del mconsnente, y 
que lOdo aquel matenal caóuco fluye de la entrafia 
m1sma del hombre Aquí, s1 algruen fuga y desapa
rece es el arttsta, el poeta, para deJar en todo su se
fiarlO al hombre, que se confiesa arbltranamente, 
dando hbertad y pretendiendo conceder credenc1al 
Je arte a lo que sm censura le entrega, en forma 



POETICA Y PLASTJCA 

Iarvarta e mcandescente aún por el calor humano 
que lo envuelve, el mconsctente Así es que por ese 
lado no hay deshumamzactón postble St pasamos al 
álgebra supenor de las metáforas, a la poesía que 
de Mal!armé desctende, y que nene todo el aspecto 
de creac•ón, de algo agregado a lo extstente, vemos 
cómo se tdenttftcan esa poesta y la múStca debussya
na, St son asi, con las matemáticas y con la arqwtec· 
tura que estudtamos hace un momento Son creacmnes 
de la tmagmactón y del razonamtento la razón, 
Siempre que se demuestre que no es el sentumento 
tntelectuahzado y refmadtstmo, mfunde rea!tdad a 
esa belleza 

b razón, ,hay algo más propto del hombre, algo 
más humano que la razón? "Hay que crear un poe
ma como la naturaleza crea un árbol", dlCe un JOven 
escntor, que tuvo teórtcamente la pOSICIÓn lustónca 
meJor para ser el cor1feo de un arte nuevo, en mi 
concepto, pero que no llegó aún a la e¡ecuetón de
fmmva En el poeta Hwdobro, en sus reonas, mezclas 
de prmc1pros ongmales y de sugerencias aJenas, po
dría adtvmarse la poStbt!tdad de un arte dtferenctado 
de lo anter10r, pero en lo que se realiZó hasta ahora 
por parte de él y de sus adeptos, sólo se vtslumbra el 
anttctpo de una obra sena, Reco¡amos aqut el nom
bre acertado de "Creacmmsmo" con que podna 
comprenderse un conjunto de escuelas modernas con 
estos prmctptos, en general "Reduetr la linea a la 
metáfora, abo!tr las prédtcas, la nebulostdad rebus
cada, las confes10nes, buscar la adJetlvacrón conctsa 
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y abrevmda; supnmrr la anécdota, la sens1b1hdad, 
la emoc16n t1ema" ( Borges) 

Tal vez, lo que más se creyó que deshumamzatfa 
al arte moderno seria esta falta de emouv1dad Se 
puede oír mÚSica stn emocmnes, granas a Debussy, 
se d1¡o Esto es d1fíc!l que suceda Sólo que no se 
comprenda a Debussy Pero el ataque va dmg1do 
contra la mús1ca románuca y puede dectrse que la 
reacaón es contra todo lo románuco Pero lo huma
no, y ésta es una adquiSlCtÓn mdestructtble, no es 
sólo lo afecuvo, y en la emoctón estéuca supenor, 
nadan, flotan y domman las tdeas como Jesús sobre 
las aguas Es tan humano, es más humano tal vez, 
lo representativo o ractonalmente creado, que lo de
más, cuando el arte es más grande y puro St el arte 
nuevo actúa tal como se reftere en estas líneas, como 
una tendencia a la creaciÓn, a acercarse a lo que más 
enorgullece a la humamdad en el orden ractonal, 
como ser la arqmtecrura, la lógtca y las matemáucas, 
ese arte moderno está suprahuman1zado también, 
aunque esté hbre de unpurezas senumentales y de 
balbuceos del mconsCtente 

Asi es que nt el superrealismo, m el ultra!smo, m el 
arte de Valéry, son artes deshumamzadas, por su 
ongen y sus consecuenciaS Muy al .contracto, en 
ellos, todo brota del md1v1duo, nada deben a la raza, 
01 al medm, m a la rehg16n En cuanto a las otras 
cornentes del arte contemporáneo, la soctal, la dmá
miCa de Whmnan y Verhaeren, la mustcal de los 
sunbohstas, la rehgtosa, la popular de Tolstoy y el 
comumsmo, no entran por sus fundamentos, en la 
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deshumamzaaón llegarnos, pues, para termmar, a 
la certeza de que la deshumamzae16n del arte no 
eXJSte Es una expresión carente de sent1do Podría 
cultivarse un arte no muy comurucable a Jos demás, 
un arte exqu1s1to, que sólo es el goce de una mmoría, 
pero eso ocurre porque se trata del producto alqm
tarado de un grupo de hombres excepciOnalmente 
dotados, y, SI no alcanzan al resto de la sooedad, a 
las muchedumbres, es porque en éstas las funcwnes 
esenciales y ¡erárqmcas del ser humano se hallan aún 
tmpuras, cerca de la naturaleza, no humamzadas, en 
una palabra, más que pamalmente Es el fenómeno 
observado s1empre en las más elevadas artes, y, por 
lo tanto, toda msistencia unphca demasía Tampoco 
son populares, ru lo seran Jamas, las matemáucas 
supenores, la tragedia clásica, la música de Wagner, 
la lógiCa, y a nadie se le ha ocurndo proclamar que 
estas creae1ones del espíritu del hombre son deshu
mamzaciones del m1Smo 

Una expmencta mustcal 

Pasar de Beethoven a Debussy, en un conCierto 
como el de esta noche, es as1st1r a la expenenc1a má~ 
pehgrosa a que fue sometida la sensib!hdad mus1cal 
en los últ1mos años Se puede o1r mús1ca, se ha dtcho, 
sm emocmnarse, gractas a Debussy Este autor nos 
permite astsnr a una audiCIÓn musiCal, serenamente, 
sm la turbaClon del entusmsmo o del llanto Debussy 
deshumaniZÓ la mústca Del torrente humano que 
fluye del "Claro de Luna" beethovemano, a la leve-
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dad hgerísuna de las obras de Debussy, que van a 
ofrse, no han transcurrtdo cten años Pero, en esos 
años, a modo de condensaciÓn, lo más unportante 
para el arte, ha stdo el romanttciSmo 

Debussy aparece en la músiCa europea acompa
tíado por una sene de escuelas paralelas Junco con 
la música debussysta, tnunfan la pmrura de los un
presiomstas y el sunbohsmo francés Afmidades íntt
mas los vmculan Mallarmé es a la poesía, lo mismo 
que Claude Monet es a la pmtura y lo que Debussy 
representa en músiCa , Podrían haberse producido 
estas modalidades artístiCas con la prescmdencia de 
lo romántiCo' Yo creo que no Es Imposible separar 
de manera declSlva la obra de esos aurores de la 
esencm miSma de lo romántico Aunque sean aparen
temente reacCiones o deseos de hbet:IC1Ófl, en su 
fondo, representan dehcadísrmas resonanctaS Sutth
zactón, punftcanón, dtafamdad, e mtranscendencta, 
todo eso reuntdo, constttuye su caracterisnca Pero ese 
miSmo afán malcanzable, Imposible de donunar, es, 
en su smtests, por el extremado propósitO de exaltar 
las posibilidades del mdlVlduo, una posición román
tica Tan es así que se ha defimdo la música de la 
escuela debussyana, como hbertada de toda crítica 
y desvmculada del JWCIO Científico Fuera de las 
normas lógiCas y de los preceptos formales Smónuno 
de artiÍloo refmado y preciOSISta, con un gran mdi
viduahsmo y con el fm deliberado de cautivar el 
oído tan sólo de algunos seres supenores S1 Debussy 
es esto, el autor es auténticamente románnco, es más 
difícil, más maSible su músiCa, pero porque es preci-
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samente personalísima y rara, es sincera, y, por lo 
tanto, humanizada en su origen creador. 

Debussy nació en 1862 y murió en 1918. De su 
formación artística deben retenerse tres hechos: El 
viaje a Rusia en 1879. El Premio Roma, en seguida. 
Pensionado por el Conservatorio, vive en Roma un 
tiempo y después de unos conflictos significativos, 
vuelve con su "Demoiselle élue". Este poema sinfó
nico señala el origen de la obra de Debussy. El otro 
hecho que falta señalar es la concurrencia del músico 
francés a las reuniones que se celebraban todos los 
martes en la casa de Mallarmé, el gran poeta. Las 
reuniones frente al jefe del simbolismo, significaban 
el acontecimiento anístico más decisivo en la vida 
de los mayores artistas, poetas y escritores de Francia. 
Pero, sobre esto, no insistimos por ser tema muy 
importante de otros estudios. 

Así como del viaje a Moscú, en el que Debussy 
entró en contacto con el alma eslava y sus intérpre· 
tes mustcales, de las reuniones íntimas en la casa de 
Mallarmé, nació esa obra fundamental inspirada en 
la égloga: "L'Apres midi d'un faune". 

Pero ya antes del comentario sinfónico al poema 
simbolista, Debussy, hbertado del Instituto, se pola
riza hacia los grandes movimientos. Música rusa, epi· 
sodios wagnerianos, ligero contacto con César Franck, 
directo conocimiento de los franceses clásicos y de las 
composiciones populares de la Isla de Francia. Va
riedad infinita de llamados, entre los cuJles se orienta, 
se afina, se punfica y se liberra. En las reuniones 
citadas ya en casa de Mallarmé, y en las inseguras 
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tertulms de la librerü del Arte Independiente, De
bussy se comunica con los pmtores unpresionistas y 
los poetaS del szmboltsmo. De ahí nacieron sus obras 
para canto y p1ano, sobre po~mas de Verlaine, tres 
melodías sobre Fétes Galantes} cinco poemas de Bau
delmre, tres poem,. de Mallarmé, "Les Chansons de 
Bll1tis., de Pterre Louys. Contemporáneamente, con 
el propósito ya señalado de penetrar en lo más puro 
y oculto del alma de su pueblo, comenta línea y 
vocalmente, tres Canciones de Charles d'Orleans y 
algunas baladas de Vlllon ... Paul Duhs, por ejem
plo, d1ee en aquellos momentos: "Verlaine, Mallarmé, 
Laforgue, trajéronnos tonos y sonoridades nuevas. 
Proyectaron sobre las palabras resplandores que nun
ca se habían escuchado. Hasta puede afumarse que 
hadan rendtr a la matena verbal efectos que no po
dían sospecharse". "Veían al verso y a la prosa en 
función de música. La más alta influencia que sufrió 
Debussy fue la de esos escritores. No fue la de los 
músiCos". Ha quedado de él entonces, una imagen 
que trazó Henri de Regnier. "Entraba con un paso 
pesado y silencioso. Veo aquel cuerpo desganado y 
blando, aquel rostro de una palidez mate, aquellos 
OJOS -oscurísimos y vivaces boja los pesados párpados, 
aquella frente enorme, singularmente bombada, sobre 
la cual recogía un abundante mechón crespo y aquel 
aspecto a la vez fehno y de zíngaro, ardiente y 
concentrado". 

"Amaba los libros, las chuchedas, pero no se apar
taba de la música, hablando poco de sí mismo, pero 
siendo severo con sus colegas. De aquellas conversa-
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dones, uno recuerda que él se expresaba con inreli
genda, interesando, pero conservando siempre cierta 
distancia, mostrándose evasivo". 

Con una mirada sintética podríamos aprisionar el 
mundo musical de Debussy en lo que transcurre de 
1892 a 1918. La plenitud de su genio se afirma con 
creaciones de mayor amplitud, señaladoras para todos 
los tiempos, de su origmalidad. '"Le Quatuor" y '"Les 
Nocturnes", '"Images pour l"orchestre". Más adelanre, 
el "Pélleas y Méhsande"', "La Mer", la '"Suite Iberia", 
el drama sacro, inspirado en una obra de D" Annunzio 
y con su colaboración: "Le Martyre de Saint Sébas
tien". No hay autoridad crítica capaz de señalar en 
una velada el denso valor del significado de todo 
esto. Pero, a modo de continuidad y melodía sosre
nedora de esas flechas, en todo momento de la evo
lución de Debussy, desde 1888 a 1915, se encuentran 
sus obras escritas para piano: Un mundo: "Deux 
arabesques", "Révérie", "Suite bergamasque'", "Pour 
le piano", "Lindaraja", "Images", "Reflets dans l'eau", 
'"Children's Corner", "Douze préludes", "Douze étu
des", "Estampes", "'Jardins sous la pluíe". Esto, que 
desciende a ser citación corriente, sírvenos para indi
carnos una creación continuada y brillante, con gran 
cantidad de obras breves, impresiones, imágenes, pero 
en cuya fu¡¡acidad aparenre, se ha dormido la eret"

oidad. 
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A much1s personas les ocurre que penerran en la 
músiCa, primero por el mundo de la poesía o del 
comentario literano. Antes conocen al autor a través 
de la crítica que de él se ha hecho, y sin haber tenido 
oportumdad de haberlo oído mucho, pueden afirmar 
que lo conocen bastante. A través de la previa docu· 
mentación citada, se produce una especie de intuición 
maravillosa, que adelanta el conoomiento del artista. 
En realidad, stempre es necesarta esa crítica o esos 
conoctmientos complementarios, para lograr dominar 
toda una obra. Es impoSJble, hoy por hoy, conocer 
a la vez todo Bach, todo Beethoven, todo Debussy, 
todo Schumann. Dedicarse a saturarse de ese modo 
de música, puede traer el grave mconveniente de una 
dilución del gusto musical. En lugar de un afina
mientO y de un deseo infinito de acercarse a unos 
cre::tdores, puede nacer en nosotros un estado de ple
nitud, que es antiestético, como tOOa saciedad es anti
natural. Necesario es evitar este trance, recurriendo 
al complemento de la lectura y de la documentación 
critica. Y o no encuentro inconveniente que el cono
cimiento de las grandes obras musicales se h:1ga así: 
por previas y azarosas documentaciones puramente 
literarias. En medws como el nuestro, de lirnitadísi
ma cultura mustc:tl, y de pobres c~ntros de audiciones 
de obras clásicas, el conocimiento a -que aludo es un 
1mperativo de la realidad. No hay otro camino. Es 
el camino que tendrán que seguir todos y que, dicho 
sea de paso, es bueno que sigan. Así, pues, a nosotrqs, 
Debussy, vino por el puente de la poesía, y además 
a través del comentario de crincos superiores. 
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Para comprender la obra de piano de Debussy, o 
la colección de sus poemas sinfómcos, es tan útil como 
oírlos, en lo poco que se puede hacer aquí --donde 
m "Pélleas" ni "Le Martyre de Saint Sebastien" pue
den representarse, por ahora- es tan fecundo, digo, 
como escucharlas, leer los libros que sobre Debussy 
han escrito hombres como André Suarés, León Vallas 
y Alíred Cortot. Si con esa preparación, además, acu
dimos a oírlo, la compenetración será exquisita y 
total. Hay ciertos ángeles que para penetrar en nues
tra alma, necesitan de esas previas lanzas de van· 
guardia, a modo de llaves mágicas de luz. Pero, 
ade111ás de esta interpretación anticipada del verbo 
escrito, que nos saca de la niebla y nos indiCa el 
camino de la pureza, el acercamiento de la música 
de Debussy debe hacerse por la misma experiencia 
musical, mtenslficada. Existe el aprendizaje de De
bussy, que es como el de Góngora, al que llamé el 
aprendizaJe de la claridad. Debo llamarlo ahora, el 
aprend1zaje de la pureza. En una serie de aproxima
ciones suces1vas, como en las expenencias místicas, 
hay que acercarse a esa Paloma del Espíriru-Santo
M usical, con fma acritud y delicada unción, para im
pedir que vuele y se nos desvanezca en el copo de 
luz celeste que la envuelve. 

Con parecido gesto hay que entrar en el mundo 
debussysra, como en una arquitectura de nieblas sono
ras y vivas. ¿Y la sorpresa, después, al revelársenos, 
ese universo tan sutil e incorpóreo, como algo que 
tiene poder de perduración y que goza de fuerza, y 
de un ritmo indestructible? ¿O que, a modo de las 
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creaciones más fumes de la inteligencia, goza del 
encanto de presentársenos con l..t máscara de la fra
gilidad? Mauclau qmso llamar a una música así, 
con el nombre de "Meta-música", precisamente por 
partiopar de la virtud superior de lo que la inteligen
cia aspira a dominar bajo el nombre de Metafísi
ca. . . De lo que ahora se va a oír de Debussy, 
"Arabesque"', fue escmo entre !888 y 1890, y per
tenece a la primera época. Se ha señalado que en
tonces el autor, de 28 afíos, se hallaba sensible a las 
influencias de Gr1eg. "Jardins Sous la Pluie"', de 
1903, más puro, suele despertarnos un estado de 
alma semejante al que provocan ciertas poesías de 
VerlaiUe. En el mundo de las correspondenoas, que 
el alma humana establece entre las sensaciones más 
exquisitas, la poesía y la música se han identificado 
una vez más. En una audición más reverente de 
Debussy, no podrán faltar ni su "Cathédrale Englou
cie", ni los "Reflets dans l'eau", ni "Les Imag6". 
Pero, gracias a un Cortot, o un Bauer, o un Ham
bourg, el comentario y el disco han recogido esos 
matices del alma debussyana, y podemos tenerlos a 
dispostción de nuestra expectativa interior. 

La música para piano de Debussy, con ser un 
aislado universo en medio de la creación total, por 
sí sola, puede aprmamarnos a aquella gran totalidad 
transparente. Por el hecho mismo de haber volcado 
así su intimidad mayor, durante toda su carrera de 
artista, Debussy, por medio del piano, se nos pre
senta en su mejor estado de pureza. La emoción y la 
fantasía del au;or, recogida, íntima, fugaz, mucha.< 
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veces, estaba admirablemente predispuesta para vol
carse suavemente en la composición pianisnca. El 
piano edifica un apartamiento necesario para expre
sar la originalidad de un espíritu como el de De
bussy, todo confidencia y consagración. Sólo, en ese 
momento, podría realizarse la depuractón más ex
quisita. El ptano par. Debussy fue espejo. Espejo 
de fuente, con una música de aguas, cielo y árboles 
entre nieblas! 
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III.-DE LA POESIA, LA INTELIGENCIA 

Y LA MUSICA 

El poeta, no sólo no debe salir de su universo, 
sino que no debe perm1rir que otros entren allí. .. 

• • 
Los instintos, tan exactos y seguros, sufren, ante 

la vecindad de la inteligencia, la misma perturbación 
que la luz de las estrellas, en la mminencia del sol. 

• • 
Hay días en que debo trabajar, preocuparme ne

gamente de varias cosas, viajar, caminar por los 
campos, etc., etc. Apenas me detengo, miles de ideas 
raras, fobias, teroor_es, dudas, me rodean, como esas 
barquichuelas oscuras y suci.ls que atracan alrededor 
de los grandes transatlánticos, no bien se detienen 
en los puertos. 

• • 
Toda la dificultad consiste en, que la poesía, que 

prescinde de la razón para ser creada, necesita de 
la razón para subsistir. 

• • 
La sensibilidad, esa antena mentirosa de la inte~ 

ligencia ... 
• • 
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La imaginación, esa faiocitosis de las facultades 
conscientes ... 

• • 
No hay mayor egoísmo que el de los débiles ge

nerosos. 

• • 
Todo lo que no está en la conciencia no existe y 

todo lo que se olvida deja de existir. 

• • 
Colocar distancias. Es sabio. - Como los hermo

sos ediftcios y los monumentos, los selectos necesitan, 
por razones de perspectiva, establecer convenientes 
distancias entre ellos y los demás. 

Colocar distancias; y si no lo pued,es, colocar si
lencios. 

• • 
Vacilo, porque soporto en mí la actividad fatal de 

un inconsciente muy rico, en inminencia de derra
marse a cada instante. Es como quien tuviera que 
desempefiarse en la vida, llevando en la mano una 
copa de agua llena hasta los bordes ... 

• • 
La danza en el viejo es como la borrachera en el 

nifio. 

• • 
Una vez que se llega, lo más dificil que hay, es 

permanecer. 
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Uegar, llegan muchos, Más aún: cualquiera pue· 
de hacerlo de un empujón. El problema está en 
permanecer y renovarse. 

Renovarse, sí, pero sin morir. 

• • 
La obra del verdadero poeta debe excluir toda 

idea de improvisación; debe constituirse en una uni· 
dad absoluta. 

Así aparecen en el tiempo las creaciones supremas; 
aisladas e inconfundibles. 

• • 
En poesía no deben existir contornos indecisos y 

ambiguos, las limitaciones borrosas. Todo, hasta la 
música, debe circunscnbirse entre limites puros. 

• • 
¿Por qué la amistad de cierras personas religiosas 

me conduce a la irreligiosidad? 

• • 
Mi inconsciente, que desborda mi actividad en 

todos los radios, está poblado de inclinaciones místi
cas. Cuando amo lo hago místicamente y cuando 
pienso busco apoyo en los misticismos griegos, neo
platónicos y cristianos. 

Busco un sentido religioso en todo y hago un 
ídolo de cada una de mis devociones. 

• • 
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Paisaje desde una ventana. La silueta de un gran 
páj1ro -¡la adivino!- A través de los vidrios em
pañados de la ventana, la veo pasar. 

Pasa, como una imagen genial, a través de la 
frente d1áfana de un niño. 

• • 
Un poquito de- impureza, de emocwn demás, de 

esa candidez que aman los mulatos, y ya ru poesía 
es retórica. 

• • 
Las matemáticas teóricas, la metafísica y la música, 

constituyen los elementos más necesarios para pulir 
el pensamiento del poeta. 

• • 
Y si después de ese pulimento, e se corre el riesgo 

de encontrarse con que allí no había tal cosal En 
general, los que rehuyen esa prueba denuncian de
bilidad o miedo de trasmutación de naturalezas. 

• • 
Los que carecen de la maravillosa intmc10n de 

la forma perfecta, fría y noble, no serán grandes 
poetas. La poesía les d1tá, parodiando al griego de 
la Academia: "no puedo acogerte en mí; eres como 
un ánfora sin asas". 

• • 
En ciertos poetas, el conflicto de la forma adquie~e 

situaciones trágicas. La poesía está dentro de la for
ma, como un cisne dentro de un saco. Haciendo 
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fuerza por libertarse, y lo notable es que el autor 
afirma que lo que él enseña es un cisne. Un autor 
sin disciplin:J.s no vé el saco, por más que éste sea 
Jo bastante grosero como para asfixiar al cisne en 
breve tiempo. 

o o 

Las rimas, en el verso, son los mercaderes en el 
atrio del templo. Cuanto más ricas, más mercaderes 
son. 

• o 

Eso de que en la puerta del templo haya merca
deres, es inmoral sin duda, pero puede constituir un 
bello espectáculo. Las telas de vivos colores, las 
joyas, Jos pájaros de vistosos penachos. 

Disculpemos, pues, a Jos cultivadores de la forma. 

o • 

Los poetas pueden entrar en la familia de Jos 
dioses por medio de los sentimientos o las pasiones: 
la alegría, el amor, el dolor . .. Pero, para permane
cer entre los dioses y no ser expulsados enseguida, es 
necesario afirmarse con la helada ¡ah! pero firme 
razón. 

• • 
Lo;>s versos mejor construidos son aquellos que se 

asemejan a las mónadas de Leibnitz, en que no 
presentan ventanas, o sean, fragilidades. 

o • 
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Ir a buscar respuestas verdaderas a las preguntas 
que uno formula, en los grandes sistemas de Meta
física, es como querer mirarse en el es pe jo de los 
grandes torrentes. Los serenos remansos están en 
la teología. 

• • 
Todo poeta, al superarse, procede por negaciones 

sucesivas; va destruyendo una serie de poetas que 
adentro llevaba. Con los escombros de innumerables 
poetas muertos construyese su obra. 

• • 
En una demostración hecha por mí, de que Walt 

Whitman era más joven que Píndaro, coloqué esta 
frase, que es de Régis Michaud: "Wh1tman celebra 
sin hipocresías ni vergúenza el epitalamio del hom
bre y de la mujer atléticos". En realidad, el yanqui 
habla de hombres y mujeres perfectos. "Yo no pido 
más que hombres perfectos, mujeres perfectas", dice 
en "Hí jos de Adán". 

Régis Michaud interpreta esos versículos, en el 
sentido de que los hombres perfectos son los atléticos. 

Este ha sido tamb1én el gran error de los yanquis 
posteriores a Whitman, 

• • 
Mi vocación poética apareció en combinación con 

un certero amor por la Arquitectura. Varias veces 
intenté especializarme solamente en esa dirección, 
pero las erizadas avispas de las matemáticas superio
res detuvieron mi entrada. Es cierto que, como todos 
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los deseos de la adolescencia, el deseo de ser arqui
tecto se manifestaba en mí bajo formas poéticas: 
imágenes de lejanas catedrales o parthenones literarios. 

Había que hacer un gran rodeo mental para des
cender de aquellos panoramas al frío del estudio, 
álgebra superior. Sin embargo, yo debí, antes que 
otra cosa, y ya que era fatal que tuviera títulos, ser 
arquitecto ... 

• • 
Paralelamente al sentido íntimo de la poesía, con

viene desarrollar el sentido profundo de la danza. 
Independizadas exteriormente por evolución del arte 
o del gusto, al fin ambas se han compenetrado esen
cialmente en la danza. U na mujer danzando, es todo 
el Oriente o toda la Grecia-Arquitectura, escultura, 
músicas, tragedia, guerras, conquistas; todo eso cabe 
en el ritmo de una danzarina. La danza es pensa
miento. Las imágenes mentales, no sé por qué, siem
pre se aparecen en mi conciencia, con la transpi
rencia y el ritmo de un conjunto de bailarinas. Las 
ideas puras, abstractas, se deslizan igualmente diá
fanas, en punt1llas de pie, por la luz consciente, como 
mujeres al son de la danza por un escenario. 

Esto me lleva a pensar, hasta qué grado altísimo, 
la danza es metafísica. 

• • 
lectura de "Descartes ou l'incarnation de l'Ange" 

por Maritain, al mismo tiempo que escucho músicas 
y coros: Parsifal, en el album de los "Festivales" de 
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Bayreuth. Orbes de sensaciones, ¡demasiada hondura! 
que se entrecruzan, y no se inhiben, sino que se 
suman. 

• • 
Es curioso. A veces, se conquista la libertad en 

poesía para ser más oscuro. 

• • 
Para el poera, el profundo silencio que sigue a 

la publicación de su obra, es la paz que la eternidad 
escoge para revelarse. 

• • 
Trata de ser, en lo posible, el poeta que ven en 

tí tus enemigos. 

• • 
N o está uno en donde está sino en donde está 

su espíritu. 

• • 
Ante la muerte, sólo quiero conservar esta mirada 

mansa y sostenida que Dios me ha dado. Mansa y 
sostenida como el vuelo de los pájaros del mar o 
como la flecha de los grandes arcos. 

• • 
Se tiene más espíritu cuando se da más espíriru. 

• • 
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Que tu vida de hombre sea el basamento sostén 
de tu obra. La poesía de San Francisco de Asís es la 
poesla de San Francisco de Asís, porque detrás de 
ella está la vida de San Francisco de Asís. 

• • 
La libertad es el poder de elegir entre las infinitas 

contingencias que se me presentan al mismo tiempo. 

SOBRE 
JUAN RAMON ]IMENEZ 

Lo más valioso de la personalidad de Jiménez 
como creador consiste en la íntima vinculación en 
él, y que se fue intensihcando con los años, entre la 
poesía en sí y las reflexiones sobre el acto poético y 
la trascendencia de función artística. Para expresar 
lo último dedicó gran parte de su obra en prosa y 
lo hizo utilizando el aforismo, la reflexión alusiva, el 
ensayo, la correspondencia, la misma solemne con· 
ferencia. Es oportuno considerar aquí la importancia 
de la obra en prosa de Jiménez así como la origina· 
lidad, el brillo, la intensidad vital y la plenitud de 
síntesis de su prosa. Más sorprendente para mí es 
su prosa reflexiva que la narrativa y la poética. 

De los poetas que surgieron del seno del moder
nismo Jiménez fue el que mejores precisiones esta· 
bleció sobre el misterio poéuco. Lo hizo con más 
universalidad, exactitud, sentido de lo clásiCo y ri· 
queza sensible que otros contemporáneos. Tanto es 
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así que no sería aventurado vaticinar el crecmuento 
de un futuro Jiménez, dueño de una prosa con tanta 
vitahdad como su poesía, pero su eternidad además 
por ansbos, relámpagos, senderos, inefabilidades ex
presables después de desarrollos interpretativos, hasta 
constituir una estética filosófico-poética de importan
cia histórica. 

La reflexión en ese sentido se modeló sobre un 
proceso creador paralelo al de su obra poética: el 
pasaje de la sentimentahdad difusa, delicada y musi
cal, hacia la poesía en el límite de la desnudez, la 
perfecCIÓn formal abstractiva, la fragmentación in
tensiva y a veces prosaica pero hondamente dotada 
de pensamientos poéticos 

"No le toques ya más 
que así es la rosa" 

En la obra de Jiménez es perceptible un proceso 
que se cumple en hbros de distintas épocas pero que 
obedecían a circunstancias puramente personales. En 
ese extenso desarrollo mis preferencias se concreta· 
rían en tres obras: "Sonetos Espirituales", "Eterni
dades" y "La estación Total". Confieso que admito 
lo que pueda ofrecer de arbitraria esa preferencia, 
pero en esas tres obras considero culminadas las dos 
modalidades fundamentales de la poesía de Jiménez, 
reveladas en su etapa de juventud por los dos prime
ros hbros y después, de plenitud dichosa y de ma
durez en el último volumen citado. 

En cierta época Juan Ramón Jiménez, en el libro 
Eternidades, dejó formulada en breve poema, que 

( 118] 



POETICA Y PLASTICA 

será para siempre y que podría confundirlo con un 
poeta presocrático del elearismo, su devoción por la 
inteligencia como signo de lo divino. 

"j Inteligencia, dime 
el nombre exacto de las cosas! 
Que mi palabra sea 
la cosa misma, 
creada por mi alma nuevamente". 

Desde el momento en que fue concebido y reali2:ado 
este poema la obra !frica de J iménez tomó un vuelo 
ascencional. Se concentró, se universalizó, se cifio 
estrictamente al riguroso enlace de ideas y cosas, ad· 
quirió un ritmo propio, límpido y metálico y viviente 
a la vez. Sólo más tarde, en un momento de su cul· 
minación poética intentó la reafuación del poema de 
extensión y desarrollos amplísimos. En 1945, se 
publicó en la revista Cuadernos Americanos, en Mé· 
jico, un caudaloso y extraño poema de Jirnénez. Se 
ntulaba Espacio y llamó poderosamente la atención 
de los críticos, porque abría la pos1bilidad de una 
inesperada revelación en la lírica española. En mi 
concepto ese poema tiene la misma importancia en 
la lírica de Jiménez que El Cristo de V elázquez, de 
Unamuno, aunque en lo formal y en el contenido 
dif¡eran rad!Calmente. 

Era el momento en que Jiménez se-levantaba sobre 
la lírica española, sobre la melancolía y el ensueño 
del andaluz universal, para enfrentarse con los temas 
y desartollos de la poesía y el lirismo eterno, que 
rehúye lo fragmentario y el lirismo intenso pero de 
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corto aliento. Espacio, el poema tan asombroso, quedó 
excluído de su obra posterior. Ignoramos la causa. 
La posteridad lo recogerá sin duda y lo colocará al 
lado de ""La jeune Parque" de V aléry y el "Anabasis" 
de Sainr John Perse, como ejemplares de la mayor 
poesía del s1glo XX. Jiménez entra gravemente en 
su inmortalidJd merecida y buscada. Su perfil de 
caballero español reposará en una intimidad de Tiem· 
po que sólo existe para los más grandes poetas. Desde 
esa paz absoluta, el Tiempo lo mirará s1empre con 
sus mil ojos de admiración y de severidad que, al 
igual que la Noche, él ttene en su frente entre un 
oleaje de edades que siempre transcurre. 

La verdadera poesía no debe tender al helenismo, 
ni a lo barroco, ni a lo romántico, sino que debe ser 
de un goticismo oculto, inverndo para que clave sus 
agujas y sus flechas, no en el cielo, sino en lo más 
hondo de nuestro yo. 

• • 
Para las religiones, las discrepancias de sectas y las 

mismas herejías, son al final de cuentas, elementos 
de sostén. Elementos exteriores. En la catedral gótica 
están las columnas y las arcadas en ojiva, que sostle
nen la fábrica arquitectónica por dentro, realizando 
conjuntos de gran solidez y armonía. En las religio
nes, el equivalente de esas obras, está constirutdo por 
el conjunto de ritos ortodoxos, las normas aceptadas 
y consagradJs. Pero en la misma catedral, existen 
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arbotantes y columnas del lado de afuera, a modo 
de esqueleto externo, según feliz y tradicional metá· 
fora. -Ese es el destino de las herejías en último 
término.- Constituyen una forma de sostenimiento 
exterior, anárquico al principio, al ser visto de muy 
cerca, como ocurre también con el que visita una 
catedral por Jos techos, en donde todo parece inco
nexo y desordenado. Pero, con el tiempo y las dis
tancias, todo esos sistemas se incorporan a la obra 
monumental, formando parte de ella, y hasta dándole 
grandeza y belleza, y sobre todo, la sostienen, tanto 
como las disposiCiones eternas del rito interior y de 
la máquina ordenadora de las na ves. 

• • 
La estrella y la ola, confiesan al mismo tiempo: 

- "El barco avanza porque yo Jo guío". 
El piloto, si es sabio, las oye vigilante en la som

bra, pero no se atreve a corregidas. 

• • 
Dicen que el más hábil nadador es aquel que ha 

aprendido mejor a desviar las corrientes. 
Esto de desviar las comentes deben conocerlo Jos 

artistas. 
• • 

El gran poeta no es el que nos da sus versos, na
turalmente, como flores el rosal por Octubre. 

El gran poeta es el rosal que crea sus rosas, en el 
invierno, y aun estando seco. 

• • 
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Que tu ojo no sea sólo un aparato de óptica, sino 
una fuente de luz y pensamiento. 

• • 
¿Quién no desea ser la flecha de su ojo inteligente? 

• • 
Alguien, con el fin de hacernos creer que no era 

un esclavo, se puso a escribir versos hbres. 

• • 
Para que las imágenes poettcas se realicen como 

milagros, deben desaparecer los turbios estados emo
tivos. 

Para que los cisnes naden bien es preciso que el 
agua deje de correr. 

• • 
Uno que entraba en la locura y salía fácilmente 

de ella, me demostró que filosofar es ir a cazar la 
paloma de Kant con la flecha de Zenón de Elea. 

• • 
El arquero experimentado no lanza su flecha ver

ticalmente al deJo. La hace describir una larga y 
graciOsa curva sobre la tierra. Una flecha lanzada 
hacia el cenit, ,puede volver a caer en el antiguo sitio 
de la aljaba, sm que en la memona de los hombres 
quede testimonio de su viaje celeste. 

• • 
Una poesía de secretos y de pudor delicado, que 

se defienda, como una vugen sem1-desnuda, frente a 
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los hombres. Que se defienda con grandeza, hermetis
mo o furia, o mejor, escapándose, del concepto que 
intente definirla. 

Jamás, jamás una poesía clara, una poesía de pier
nas abiertas. "La noble estratagema de la fuga", decía 
el libro clásico español. 

• • 
Siempre me preocupé en no ensombrecer mi per· 

sonalidad poética con la posesión de una propiedad 
de habitar mientras vivunos en este planeta. Creo así 
que fui fiel a una actitud de pureza natural que tam· 
bién pudo cumplirse en Fray Luis de León, Góngora, 
Mallarmé, Darío, Unamuno; y otros hombres libres 
de la suciedad de la tierra. 

LAS IDEAS DE VALERY 

Las ideas de Valéry sobre estética no están aún 
Sistematizadas. Puede hablarse de ellas algo, dedu
ciéndolas de las Siguientes obras: "El alma y la Dan
za", "Eupahnos", "V arieté", "Mr. Teste", "Piéces sur 
J"Art" y en dos comunicados aparecidos en el "Boletín 
de la Sociedad Francesa de Filosofía", (Año 1928) 
y (Año 1936). Agregar: ''Degas, danse, dessin" y 
"Mélanges". En la obra de Valéry se destacan en lo 
que a la Estética se refiere, tres problemas que estu
diaremos separadamente: 

"El infiuito estético" (Orígenes del sentimiento 
artístico) . 
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"Ideas sobre la creación artística" 

"Ideas sobre las artes (Desarrolladas en diálogos 
filosóficos, en "Eupalinos o El Arquitecto" y en 
"El alma y la danza" ) . 

• • 

DEL INFINITO ESTETICO 

De la percepción y de las sensaciones, se derivan 
efectos de cuya agrupaciÓn, de acuerdo con sus ca
racteres, se manifiestan dos órdenes de tendencias 
fundamentales que son: 

1° Un orden de las tendencias prácticas 

2° Un orden de las tendencias estéticas. 

Las tendencias prácticas obran anulando o amor
tiguando la sensación que la produjo. E]EMP LO : 
Una sensactón compleja de orden cenestésico. Expe
rimentamos hambre y comemos. Este efecto de ham
bre, que tiene una tendencia práctica, utilitaria, anula 
el apeuto y tornamos al estado anterior al del hambre. 
La piedra cae al estanque; ondas, y 1 u ego quietud. 
La sed, su drcha, es el cesar. 

Los efectos de tendencia estéuca obran sobre la 
sensación que los produjo, haciéndola vivir indefini
damente, variándola en continua resurrección y por 
ello expenmenta quien siente, lo que Valéry llama 
el "afan de in/mito", sed de perdurabilidad, de con
tinuación intensiva, de resonancia imprevisible. E]EM-
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PW: Amamos a un ser en la expresión sublime 
del amor, en lo complejo, lo estético del amor. Be
bemos, en forma, su pupila, y nuevas anstas nos 
inspira al penerrar en su sentido, para oír el rumor 
eterno y misterioso de la humanidad que pasó y que 
viene, rumor que intuímos en el misterio de sUs ojos. 

Observaré en ciertos casos, algo así como una doble 
modalidad. Veamos: Se tiene sed y se satisface con 
una bebida, que además de aplacarla, motiva una 
gama de sensaciones que tiende a hacer permanente 
esa consecuencia de la sed. En el presente caso, por 
tratarse de la sensación gustativa, no es posible la 
distinción de una tendencia estética por una parte y por 
otra de una tendencia práctica. La distinción es clara 
tratándose del amor. Este, en su raíz orgámca, no 
pasa de una sensación que cesa una vez cumplido su 
efecto; pero hay, además, cuando este amor es ele
vado, un sentimiento de indefinida duración de ten
dencia estética. La' acción consciente interviene pro
longando, intensificando y renovando aquello que la 
acción biológica tiende a abolir. En el orden de la 
sensibilidad, cuando se responde, surgen nuevas pre
guntas, y así, de la presencia surge la ausencia, de 
la espera la ansiedad. Sensaciones recíprocas entre sí. 
En esta faz sensitiva, la fatiga produce el mismo 
efecto que la saciedad en el orden biológico, con la 
característica de que ésta no puede anularse por los 
diferentes medios que se emplean para satisfacer la 
sensación inicial, mientras que la fatiga de la sensi
bilidad, en un determinado sentido, puede desapare
cer según como se responda a la sensación inicial. 
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EJEMPLO: Nuestra sensibilidad puede fatigarse 
ante determinada manifestación musical, una marcha, 
por ejemplo, pero podemos inmediatamente, encon
trar nuevas emociones en una paswral. Habría así, 
un nuevo orden que rige la ley de cambio, de mu
tación, que da a los sentimientos, su carácter de, 
inagotabilidad, deseos de nuevos deseos, hasta lo 
inabarcable. (Baudelaire: Los Viajes). Para esto po
seemos la imaginación, que nos provee de sensaciones 
infinitas si el ambiente, por ejemplo es poco propicio, 
para proporcionárnoslo por sí mismo. Este nuevo 
orden de cosas, se combina con el orden de las ten
dencias fmitas y de una combinación así, surge la 
obra de arte que es el resultado de una acción cuyo 
propósito finito concreto, es provocar en alguien, 
desarrollos infinitos. 

La acción f1nita que hay en toda obra artística 
la realiza el artista, quien experimenta la consiguiente 
acción vital y un estado desagradable del cual desea 
despojarse. Esto últuno constituye el propósito fmito 
de todo autor. La acctón infinita de la obra la expe
rimenta quien la gusta sin crearla, en quien no 
cuentan las angustias y sensaciones finitas que expe· 
rimentó el artista. Pero como éste participa de la 
condzc1ón del dilettante, se descubren en el artista 
tendencias fmitas e infinitas, doble condición de la 
que no participa más que el autor. Ahora, la dife
rencia existente entre quien crea obra científica y 
quien crea obra artística, puede presentarse así: ambas 
participan del desagrado de la creación, pero al ter
minar su ejecución difieren. La obra artística empieza 
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a provocar desarrollo infinito y la cientlfica no pasa 
de su fin práctico: La prunera empieza una vez 
terminada, allf termina la segunda. 

Se ha intentado coordinar ambos órdenes de ten
dencias, en lo c_ual se cumphría el objeto de la 
Estética, pero no se ha logrado. Queda como mérito 
prmcipa!ísirno de Valéry, encontrar las explicaciones 
del arte en las funciones elementales de las cuales, 
en último término, emana. 

• • 
Valéry da al término infinito un sentido que él 

llama convencional, pero que los artistas compren
den cuál es. El lo considera exacto y entretenido. Es 
para separarlo del contenido filosófico o matemático 
que tantos compromisos sigfilfica para el pensamiento. 

EUPALINOS O 
EL ARQUITECTO 

Problema a considerar, resumiendo oposición en
tre el conocer y el construir. 

Problema: El filósofo y el artista. 

Dilema resuelto por Goethe. 
Problemas del Ser. 
Problemas del Conocer. 
Intuición artística: aleja el problema. 

El artista crea, y resuelve las antinomias. 
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Otro: Jerarquía de las Artes. 
Superioridad de la Arqmtectura. 

Por lo pronto, hechos. Las dos épocas más hermo
sas de la Antiguedad fueron: La Grecia y la Edad 
Media. Y fueron las me jo res de la Humanidad. 

El hecho invita a meditar estas circunstancias y a 
discutir su valor. (La rehabilitación de lo medieval, 
inKiada por el romanticismo). 

Otro tema: La utilidad. La belleza. La duración. 
(Elementos estéticos). 

Superac1ón de Kant. La ut1hdad, rechazada por 
éste, es aceptada por V aléry. 

Otro: Profund1dad de la música y de la arquitec
tura. 

D1Vlsiones del mundo de los sent1dos y de la ra
zón. Sensible. Inteligible. (Viejo tema ya develado 
en Plotino y San Agustín). 

Arquitectura y Mústctt~ Las dos artes, "revelan a la 
realidad profunda". "Un mundo de leyes y relaciones". 

Leyes y relanones de la materia. (Arquitectura). 
Leyes y relaciones espirituales. (Música). 
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La arquitectura y la música trabajm sobre esos 
órdenes, leyes matemácicas, relaciones racionales, nú
meros, coexistencias y coincidencias. 

Del tiempo y del espacio. 

Arquitectura 

Totalidad externa de materia en tanto que se so
mete a leyes. 

Música. 

Totalidad interna de espíritu en tanto que se so
mete a leyes. Más aún: Cuando esas artes hacen 
sensible las leyes y relaciones generales, no lo h 1cen 
por imitaciones de la realidad, sino por CREACIO
NES. 

Agregar a lo real: 

Volúmenes. 

Formas geométricas. 

Lineales, 

que no existen en la naturaleza, y los sonidos musi
cales que tampoco existen en el cosmos exrerno. 

Otra observación: 

Arquitectura y Fuosofía. 

Tambtén existen aproximaciOnes: El ftlósofo es el 
que no desperdiCia ninguno de los elementos de la 
naturaleza. Su labor 1mplica totahdad, unidad. Re
ducción del U m verso a leyes, a unidad, a ldoas. 
Operación similar a la señalada en el arquitecto, que 
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construye "por med10 de leyes y relaciones genera
les" y "hace agregados a la naturaleza". Para ello 
utiliza todo, o lo más pos1ble gue ella le ofrece. De 
esa "vartedad mfmua" hace una sí o res1s. U na arqui
tectura que tiene espacio, cosa y tiempo, es unidad, 
historia y época. 

Lo gue Valéry dice de: Util:dad, Belleza, Duración, 
debe aplicarse a todas las artes. 

La duracitjn, Para obtenerla, puede crearse en un 
senudo así: Valéry, sostiene que es necesario un "co
nocimiento", "un plan lúcido", en toda obra para 
que logre perdurar. 

r
1Pas d'entusiasme 11

• La obra es· Claridad. Raz6n. 
Ley. Luego, esto debe defender la obra de arte. 

Composzctón. En términos de escuela, toda obra de 
arte debe tener un plan, y desarrollarse en un sen
udo de composición. 

Hay algunas danzas de teatro gue terminan de este 
modo: una mujer gira con ligereza y gracia, y ríe, 
mientras otra ma de un velo arrollado al cuerpo de 
la primera y la va desnudando. 

La poesh verdadera es una forma que siempre va 
desnudándose sin mostrar nunca la desnudez. 

• • 
Corolario: 
Todas las desnudeces son horribles y antiarrísticas 

en poesía. 
• • 
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A medida que el artista se va haciendo más puro, 
el hombre que hay en él va empeorando físicamente. 
Su físico puede llegar hasta aparecer como la escoria 
de su propia obra. 

• • 
Chesterton se dedica a atacar a Jos supremos cul· 

tivadores del egoísmo, los máXImos creyentes en su 
propio yo, "que andan, cazadores del superhombre, 
buscándolo en el espejo". Pero el más feroz culnvador 
del yo que he conocido, era una persona muy amiga 
mía que, embriagada de solipsísmo y habiendo pard· 
do del idealismo de Berkeley, llegó a negarme la 
existencia de las estrellas. Las luces de éstas no serían 
más que irritaciones nocturnas de las termmacmnes 
del nervio óptico, tal vez a consecuencia de una 
excesiva luz dmrna o de relámpagos, de cierra época 
tormentosa del planeta. La aparente regularidad y 
armonía de las constelaciones y sus giros, serían 
consecuencias de la herencia, trasmitidas desde el 
hombre primitivo, que se revelaron. primeramente, 
con nitidez en Jos pastores caldeas. El espacio noc· 
turno está vado. Los astros no existen. Son productos 
de irritaciones retmianas, -<oofenos?:- que poco a 
poco se transformaron en estados de conciencia, se 
fijaron en el sistema nervioso, se objetivaron y se 
trasmitieron a la especie. Los astrónomos, los mate· 
máticos, los poetas, son personas engañadas por 
fantasmas que ellos mismos llevan en su retma. 

Si el cielo no es cielo. . . ¿que más da que las 
estrellas tampoco sean estrellas? 

• • 
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La verdadera fisonomía poética de Julio Super
vielle se define en r~Gravttattonlr y se completa con 
"Le folfal tnnocent". Es la defimda presenoa de una 
poesü densa, con una atmósfera que la envuelve y 
la inunda al mismo uempo, y la hace Circular con 
independencia, desafiando las atracciones de Claudel, 
Valéry y Fargue, tres potentes señaladores de poetas 
nuevos. 

Preferimos en Supervielle la actitud vigilante hacia 
la preocupación trascendente y la inmersión en su 
propta turbulencÍl, con el fin de huir de la falange 
dispersa que, esquivando los ritmos y los números y 
límites, se agotó en la libertad y el desorden. Cono
cedor de esa peligrosa marea, Supervtelle ha sabido 
mantenerse dentro de la poesía francesa, sin entre
garse totalmente a la frialdad pensante y al desbor
de imaginativo 

Por un momento, en ciertos poemas de 11Coeut 
Astrologue11 y de las 11Géologtes", lo VlffiOS en in
minencia de extraviarse en el mundo hebdo de la 
poesía cerebral, de apariencm metálica, o en el limo 
submarino, o en las imaginanvas excursiones cósmi
cas, pelJgrosísima experiencia esta úluma, en donde 
puede monrse todo poet>, no por hipertrofia de am
btoones, sino precisamente, por aquello del hielo 
cósmico de la conoctda htpóresis de Horbtger. . . Eso 
fue paSaJero. El resto de 11Gravit~tzons'', con su han~ 
do contenido espiritual y sus riquezas íntimas, equi
libraron el peligro que, después de todo, resultó un 
alarde de vttaltdad poénca. "Le forrat innocent" 
reivindtca totdlmente la personalidad de Supervielle 
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y la coloca dentro mismo del más hondo lirismo de
purado y original. Es el rerorno feliz de un gran 
poeta, que sabe que la poesía, st en algún lado está, 
es con seguridad allí, y en las proximidades tlustres 
de las leyes eternas de la armonía, dtfíetles de 
alcanzar. 

• • 
La admiración que yo tengo por los cisnes se re

monta a mi infancia. Había en una estancia muy 
gronde y aislada que mi padre tomó en arrenda
miento, un patio con un estanque; y alli nadaban 
dos ClSnes. Blancos, finísimos, con esa indolencia de 
los gentiles, habían sido traídos de Europa o del 
Brasil, quién sabe de dónde. Era, en verdad, un espec
táculo inesperado enfrentarse de pronto con cisnes, 
en una estancia fronteriza, entre gauchos troperos y 
comisarios revolucionarios. Más tarde. _los cisnes mu
rieron, y como el dueño de ellos, un español estudioso 
y trabajador, hermano de m1 padre, no quería con
formarse con la ausencia de las blancas aves, resolvió 
gastar algún dmero y las hizo embalsamar. 

Los cisnes fueron a ocupar una vitnna en un :salón 
oscuro con espejos; el estonque se llenó de patos 
silvestres o vulgares, poco a poco su agua se tornó 
cieno verdoso y al cabo de algunos meses, encegue
ció. Para mi recuerdo, Jos cisnes viven aún, realmente 
en la virrma en que fueron colocados. Es decir, siguen 
nadando en una habitación o estanque de espejos 
que puede ser muy bten un arttficial espejo de mi 
memoria. Por ac¡uel entonces, yo juraba que ellos 
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eran aves americanas. Los conocí así, primero en el 
pano, después en Jos corredores, en la misma época 
en que conocí las garzas rosadas y grises, los cuervos 
de azulado y renegrido volar, y los eh 1jás espumosos, 
que daban gritOs en Jos bañados cuando les íbamos 
a destruir los escondrijos. Y los avestruces tan ele
gantes y mansitos, (no eran también de la misma 
estirpe que los Cisnes? 

Así es que podría afirmar que los cisnes eran aves 
americanas, propias de nuestras llanuras y manantia~ 
les, y no trasplantes de lejanos parques o distraccio
nes de poetas ricos. Los ciSnes de la vttrina, con d 
tiempo fueron destruyéndose; un día me atreví a 
arrancarles el pico, otro día un ojo de vidrio, más 
tarde algunas plumas. Años después me encontré 
con ellos, de pronto. Despreciaba ahora su finura, su 
femenina distinción, su helada c.urva... jEdad de 
acciones diversas y de desbordes vitales! Había que 
trapear, enlazar de a pie alguna cabeza de vaca 
puesta sobre un poste de alambrado, robar las bolea
doras del capataz y ensayarse con el perro manso o 
el avestruz guacho, adquirir vicios de hombre, fumar, 
y beber áspera caña, comerciar cerda sin que lo nota~ 
ran y alguna vez, concurrir a un baile de los pues
teros . .. 

Con deslumbramientos semejantes, era lógico que 
me olvidara de los cisnes. Al encontrarme con ellos, 
en esa época, los repudié francamente y me reí de 
mis antiguas simpatías. La vida me hizo descubrir, 
solamente en ellos una misteriosa raíz de semejanza: 
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los cisnes me traían a la memoria asociaciones de 
ropas blancas almidonadas, con puntillas y perfumes. 

Nada más. Pero quedóme siempre, una devooón 
íntima por las aves, después que asistí a su destruc
ción total. Deb1do al mal acondicionamiento, o a 
la acoón de los insectos, un dm, algmen se a poder á 
de los cisnes y Jos tiró bien lejos, en el campo. Yo 
pasé por allí; y con mi perro completé la obra. De 
Jos cisnes no quedó nada. Pero esas formas logra
das, armoniosas y claras no se separaron jamás de 
mí. En d1versas circunstancias, cuando leo sobre es· 
rética en Platón, o se discute sobre poesía amencana, 
o se polemiza sobre el magotable tema de la forma 
del verso o del ritmo, no puedo desprenderme jamás 
de que los cisnes constituyen una idolatría autóctona 
en mi sensibilidad; y en el recuerdo, aparecen tan 
bellos y definidos como las garzas, bs colinas, las 
aguas de los ríos y las lagunas o la flor del cama
lote con su lámpara azul. 

-¡Ah! La poesía, para mí, no dejaría de ser 
americana, aún cuando contuviera todas las limita
ciones --que son claridades y perfecciones- de 
es:~s cosas. 

-
V AZ FERREIRA 

En un homenaje a Vaz Ferreira debemos ser 
densos y claros. Que ese acto no participe de las 
groseras, apoteosis a que estamos habituados. Nos 
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hemos acostumbrado a homenajear ruidosamente, 
como para aturdirnos y poder olvidar más pronto 
lo que hocemos. 

• • 
En la circunstancia presente, la admiración tiene 

una "permanencia" tan asegurada que esto que rea
lizamos hoy, pasará desapercibtdo entre las valori
zaciones que reciba en el futuro V az Ferreira. Por 
el solo hecho de participar en él nos sentlffiOS hon
rados; al acercarnos, nos imanta con su grandeza. 
Nos eleva mejorándonos en nuestras limitadas con
diclOnes. Deberíamos, pues, agradecerle al destmo 
la oportumdad que nos ofrece de •parecer por un 
momento al lado de esta figura que pertenece ente
ramente al futuro. Pero, por una de esas paradojas 
ternbles, ha sido necesario que alrededor de Vaz 
Ferreira se formara un ambiente de amor y de admi
raCiÓn puros, stn ningún cálculo simoníaco, y este 
hecho explica la constttuoón de una agrupación de 
mtelectuñles, que yo representa aquí por exceso de 
bondad de ellos. Lo demás debe olvidarse, como el 
tiempo nos olvtdará a nosotros y respetará la figura 
del hombre que motiva estos movimientos y estas 
confesiones. 

• • 
Por asociarnos a él, por haberlo querido y com

prendido cuando era negado, él nos devolverá con 
creces ese bien con su atención o simpatía hoy, con 
su permanencia mdefinida mañana. 
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Esto es semej lnte a lo que el mismo V az Ferreira 
ha rucho comentando a Bergson: El solo hocho de 
poder comprender algunos razonamientos bergsonia· 
nos nos eleva y enorgullece de nuesrra calidad de 
hombres. 

o o 

Existen sustoncias disolventes de tejidos muy usa
das en las preparaciones histológiCas. Destruyen Jos 
elementos innecesarios respetando los fundamentales. 
La filosofía, la metafísica, pueden concebirse como 
algo así; desintegran, elimman las construcciones 
fáciles, felices y agradables de la vida psicológica. 
Los conceptos y fundamentos esenciales, adquieren 
su valor absoluto, después que esa acción aclaradora 
y fijante ha pasado por una inteligencia. 

S1 a la mentalidad americana la sometiéramos al 
reactivo de la metafísica, veríamos en ella más dila· 
radas pampas de vacío que las otras pampas. Algo 
asi como ocurre en la biología con los tejrdos gnsos 
después de la acción de los drsolventes específicos. 
A la lente sólo se ven allá alvéolos muy grandes 
y muertos. 

Limitando más el panorama y refiriéndonos a 
nuestro país, lo único que resistida a la salvadora 
reacción serían los estudios de Vaz Ferreira: Los 
Problemas de la Libertad, El Pragmatismo y algunos 
otros. Fuera de eso, el Uruguay no existiría h1Sta 
Vaz Ferreira. Sería cosa muerta para el pensamiento 
filosófico del mundo. 

• • 
r 1371 



EMILIO ORIBE 

Esto es claro y tremendo para nosotros. Por medio 
del sacriflcio de V az nos hemos asomado por un 
momento a la enrarecida atmósfera en donde dialo
gan Anstóteles, Descartes o Bergson. Este solo hecho, 
si lo comprendiéramos como lo merece, nos obligaría 
en forma tan formidable con V az Ferreira, que nos 
llevaría hasta una idolatría ilimitada. Por fortuna, 
la falta de sensibilidad metafísica ha sido tan bien 
distribuida por Dios entre los hombres, que nos sen
timos imposibilitados para percibtr totalmente esos 
milagros que se realizan en torno nuestro. 

• • 
La generalidad de Jos contemporáneos hundimos 

a Vaz Ferreira entre la nebulosa asamblea de los 
pensadores americanos y como éste es un v.1go mundo 
al cual se puede entrar sin grandes compromisos y 
credenciales, y salir también sin responsabdtdades 
trascendentes ante la verdad. somos felices al poder 
confundirnos entre la nube con el gran Vaz Ferreira. 

• • 
En el fondo, esa falta de apreciación puede ser 

una defensa colectiva necesaria y saludable. La brusca 
percepción desnuda nos llevana a una pesadumbre 
inmensa, ya que hemos sido terriblemente injustos 
con ese hombre. Pero si por esas obras citadas Vaz 
F erreira va tan amba, por lo demás de su obra --en 
sus múlttples aspectos- colócase entre lo mejor 
nuestro; al lado de Rodó y otros. Sobre todo se ha 
hablado ya, en muchas partes, de modo que no in-
sistirernO!. 

• • 
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Si en metáfora aclaráramos esto, recurriríamos al 
conocido símil de una montaña; su basamento, al 
lado nuestro; podemos así destruirla, burlarnos de 
ella, cavar y cavar en su intenor, hallarle defectos, 
hacer caricaturas en sus conmrnos. Es la posición in· 
fantil que se adopta. Es tnste decirlo, pero existe. Esa 
montañ:1, esa cierra de basamento se enferma, origina 
melancolías e incertidumbres. Más arriba, una zona 
de montaña entre nubes. Allí existe la confusión de 
Jos bosques, de las otras cumbres no muy altas, de las 
tormentas, de los precipicios. ¡Allí está casi toda la 
obra de Vaz Ferre1ra! Los Parques Escolares, las 
obras pedagógicas, las conferencias, h propiedad de 
b tierra, los planes de ensefian.za, el Insntuto de 
Estudios Superiores, en fin, lo que sólo vm Jos que 
están en la base, Jo que combaten los que alcanzan 
a esa medtana zona. Es la zona de las tempestades, en 
donde se forj:m las figuras útiles que en América 
son los Sarmiento, los Montalvo, los reformadores, 
muchos hbertadores. ¡Envidiable mundo de los sud
americanos constructores! Pero más allá, en lo más 
alto está h zona de las ideas heladas y eternas. La 
d1áfana zon:1 a la que se asoma Vaz Ferreira, con su 
ob<a de especulación pura, sus problemas de la li
bertad, sus ensayos filosóficos y religiosos, su moral 
y algo que asciende en forma de nube sutilísirna 
desde h zona infernal. Esto, círculo astral, es lo más 
difícil no sólo de ver, sino, es claro, de apreciar. El 
solo hecho de saber que eso existe, que, por un azar 
el destino nos ha proporcionado el bien no retribui
ble de rodear y acompañar a una persona que ha 
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llegado a aquellos umbrales, por ese solo hecho, de
bemos Io1r nuestro pasaje por la tierra. Máxime si 
se agrega que ese hombre, nacido para estar más 
cerca del último círculo, en el círculo de los astros¡ 
fijos, no en los otros, lo abandonó muchísimas veces 
y hasta sacnficó Jo mejor de sí m1smo para descen
der y mezclarse a sus semejantes en formas perece· 
cleros, impregnarse de nuestros propósitos, salpicarse 
con el barro humano tan bello y tan trágico a la vez. 

• • 
Hecho éste que acreci~nta sus grandes méritos y 

virtudes. Profunda mmersión en busca nuestra, que 
lo acerca a Pascal y a N 1etzsche, con los cuales se 
identifica Vaz Ferreira. 

• • 
Así, es que nuestro reconoCimiento debe ser pre· 

cisamente por eso, por haber él abandonado la zona 
del razonamiento puro, en donde permanecerá como 
el único sudamericano de estos tiempos, -y haber 
hecho es.1 emigraClÓn con el propósito de extender 
mucho b1en entre los otros seres. 

• • 
De ahí es que algunos amigos, habiendo conquis

tado Vaz Ferreira esa colocación primordial, no 
creamos muy en serio en los conflictos que última
mente se han desarrollado en la zona de las tor
mentas. Rectorado, discusiones universit1rias, no 
comprensión del Instituto de Estudios Superiores, 
de los Parques Escolares. 
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¿Qué significa eso? Todo el vastfsimo cono trun
cado de sombra que agiganta, ensancha, embellece 
y ensombrece a la vez la montaña, elemento humano, 
demasi:do humano, que no afecta a la personalidad 
definitiva de Vaz Ferreira, pero en cambio, que nos 
afecta a nosotros; y debemos concederle importancia 
además, porque hiere, daña, lastima hasta el grado 
extremo del desequilibrio, a la cosa fisiológica, al 
hombre pasajero que en él vigila. 

• • 
N o alcanzarán a una media docena de personas 

en el país, los capaces de sostener la lectura -no 
digo ya de valorar, criticar o comprender honda
mente- de su obra sobre los Problemas de la Li
bertad, y, salvo las conferencias de Gil Salguero, 
últimamente'dadas, y cuyos enfoques agudizamos en 
estas líneas, no se ha realizado tochvía un estudio, 
amplio, interpretativo, aproximado de Vaz Ferreira. 
Es posible que no poseamos la perspectiva temporal 
necesaria aún, pero es lo que habrá que empezar a 
hacerse, si bien que para ello tendrhmos que conoc~r 
la labor inédita y abundante que sabemos existe. 

• • 
Si estas ideas denotan amar gura, es porque ellas 

aspiran a reflejar la verdad de las wsas. He prome
tido ser denso y claro. Vaz Ferreira ha estado muy 
enfermo. Su mal no ha sido de haber pensado mucho, 
de haber alcanzado la zona de las ideas puras, pues 
eso se logra por don de D10s. Su mal no ha Sido de 
haber estudiado mucho, como f¡losóficamente dicen 
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algunas personas y políticos por ahí, encogiéndose 
de hombros~. Su mal ha venido por el lado del senri
miemo, de la afectividad. Esas melancolías meta
físicas tienen sus raíces infmitamente tenues en la 
falta de comprensión y cariño de sus contemporá
neos. Su soledad, semejante a la del Moisés de Vigny, 
en medio de los hombres, aún hoy está sembrada 
de dolorosJs experiencias. Si totalmente se salva, pre
cisamente es por haber pensado mucho, -la me
lancolía no logrará nunca herir las construcciones 
firmes del pensamiento realizado-, haber creado por 
todos nosotros, y haberse sostenido sobre esas crea
ciones de razón. 

Si logramos con este espectáculo sencillo, sin re
sonancias externas, llevar un poco de afecto a aquel 
gran hombre, a aquella carne estremecida de infinito, 
hacerle evidente, tangtble, la admir,lctón y el amor 
de los jóvenes, habremos realiz:tdo una de las haza
fias mejores de nuestra vida, aunque Vaz Ferreira, 
como un Ser ya definitivo y eterno, como espíritu, 
como ente pensante, no necesite ya de estas frases 
que yo pronuncio, ni de Institutos Superiores, ni cá
tedras, ni rectorados, despojos transitorios. El día 
remoto en que se pueda hacer la historia del pen
samiento americano, Vaz Ferreira aparecerá en él 
como Sócrates en la Grecia antigu1. Su figura ten~ 
derá a agigantarse, transformándose en legendaria. 
Los demás se nivelarán a su alrededor, o aparecerán 
como islotes insigmficantes, ni siquiera comparables 
a las escuelas presocráticas. Siempre será una figura 
de esas que al mismo tiempo destruyen y afirman 
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una continuidad espiritual de pueblos y épocas. 
Destruyen, porque provocan una caída de infinitas 
maneras de existir y de pensar. Y afirman, porque 
sí; por el solo hecho de su existench, esas personas 
-56crates, Descartes, Nietzsche, Vaz Ferreira-, sal· 
van para siempre del olvido a las épocas en que les 
ha tocado vivir. 

• • 

Einstein y Vaz Ferreira han pasado unos momentos 
juntos, sentados ambos en un bonco de una plaza 
de Montevideo. El filósofo nuestro, en América, re
presenta un esfuerzo hacia la inteligencia pura, más 
intenso que lo que representa Einstein en Europa. 
Esto es claro y no hay por qué insistir. 

Yo venía del campo y los vi reunidos. Einstein, 
pesJdO, denso, oía atento y comentaba después, con 
una sonriSa de niño. Vaz Ferreira, delgado, pálido, 
lleno de t.ics, era una finísima llama de una lam~ 
parilla de aceite. Estuvieron solos, frente a los tranM 
seúnres at:Ireados durante unos momentos. Esta in~ 

terferencia de dos genios auténticos hace recordar el 
encuentro de Carlyle y Emerson, célebre por el block 
de silencio que se constituyó entre ambos ... 
También pensé en un gran fresco que existe en la 
Sorbona y que nadie cita, y que me pareci6 -extra
ordmario, que representa a PJscal discutiendo públi~ 
camente con Descartes, en plena plaza, al margen 
de los pasajeros, en el París de la época ... 

• • 
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Años antes V a:z. Ferreira había hecho un curso de 
conferencüs sobre Emscein, durante varios meses, 
frente a una docena y media de cunosos. Dícese que 
en la entrevista con Einstein, vio confirmadas muchas 
de las afirmaciOnes que hizo. 

Fuera de estas con¡eturas, no sabemos más. 

Aunque parezca exagerado, el porvenir de nuestro 
poís, desde el punto de vista de la especulaoón filo
sófica o de lJ. investigación Científica desinteresada, 
no puede ser peor. La más respetada disciphna inte
lecrual, la que define verdaderamente a un pueblo 
y a una comarca, y hace, por ejemplo, que un pe~ 
queño sirio del planeta -la Sorbona, Salamanca, 
Kóenigsberg y otros- stgnifique más para la hu
manidad -J.Ue millares de montañas o pampas con 
rebaños, propietarios y todo, eso, se halla en inmi
nencia de no ser alcanzado nunca por nuestro país. 
No tenemos culmra superior y sólo solnos d~scere
brados, profesionales y políticos. No hacemos nada 
definido por dommar esa inferiondad Iniciativas para 
consntuu esa enseñanza superior, disciplinada y fume 
fracasan. Los deportes, lls universidades pobres y la 
política constituyen hornbles traiciones a la imeli· 
gencia plástica de los jóvenes, y las corrientes contra 
roda mic1atJva que nos salve son tan fuertes y ciegas 
que, dentro de unos años, s1 no se reaccíon1, queda
remos más aún, relegados a sufrir un vergonzoso 
retraso con relación a los demás países. No aspira
mos a formar jóvenes m hombres de inteligenoa. 
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Como no tendemos a ejercitar el razon:uniento puro, 
no tenemos la ide• de lo que es un amb1eme de 
cultura substancial. Los que regresan de Europa y 
saben todo esto, se agotan en la incomprens1ón y el 
sufruniento y concluyen adaptándose. Los que vi
nieron: Driesch, Emstein o Keyserlmg, sólo podrían 
hablar detenidamente con tres o cuatro personas, en 
el país; y aún es mucho. . . No tenemos material de 
consulta, nuestras b1bliorecas son miserables o litera
rias, no contnbuimos a la formación de profesores 
erud1tos y modestos y vivimos una v1da de genios 
nattvos con facthdad atroz. Todo lo mejor nuestro lo 
confiamos al azar. Al azar de la aparic1ón de ind•vi· 
dualidades potentes, que se malogran en gran parte; 
especies de caudillos de las ideas, que no dan lo que 
hubieran podido dar, si les hubiéramos forj1do una 
atmósfera de claridad, jerarquía y orden. Paradojal· 
mente, nues[ra cultura se encuentra estacionaria o 
retrocede, pues se ha ido formando nada más que 
con procesos de extensión. El equívoco funesto de 
no crear una facultad autónoma superior, de ftlosofía, 
ciencias y artes, parece tener muy pobres probabili
dades de ser corregido. Es más necesario ese instituto 
que todas las reformas sociales y universitarias que 
se intenten en las actuales facultades, pero ni los 
gobiernos 01 Jos jóvenes se mueven en el sentido 
de ir a la conquista de lo único que puede salvarnos 
como valores sustanciales. Todo nuestro adelanto po
lítico, nuestros progresos materiales, nuestras rique
zas en ciertas acnvtdades del espíritu, quedarán 
incompletas y amenazarán ruina, si no las funda-
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mentamos con una cultura superior. En realidad, ya 
aparecen como adquisic10nes fáciles, impuestas por 
el siglo y por la ausencia de gr;¡ves problemas in
ternos; no impresionan como esfuerzos conscientes. 
Con ellos nos engañamos respecto a nuestras virtudes, 
atribuyéndoles una grandeza que no tienen, y, lo que 
es peor, a pesar de éstas, seguiremos siendo para el 
europeo, nada más que mdígen:1s. Por cuarenta o 
cincuenta años más nuestra limitación será bien 
indígena, nuestra inteligencia será más indígena, 
nuestra actitud frente a los problemas eternos será 
inerme e indígena, sin remedio. 

Causa un escalofrío espantoso pensar que aún para 
iniciarnos, tenemos que empezar a trabajar desde la 
base hC!sta la cúspide. No hay nada hecho; no tene
mos hábitos modestos, m humillación heroica; no 
tenemos ni matenal científico, ni libros, m labora
tonos, para encaminarnos hacia la cultura estable. 
Estamos condenados a oscilar entre los pueblos pri
mitlvos; aquellos que, según Hegel no entraban en 
la historia. "Pueblos, dícenos, de conciencia turbia. 
Lo único digno de la consideración filosófica, es 
recoger la historia allí donde la racionalidad empie
za a mamfestarse en su existench terrestre". Perma
necemos en la puerta de la historia, como las almas 
raquíticas que Dante depositó en el umbral del in
fierno: por nuestra instgnificancia no seremos dignos 
de salv:tción ni de casngo. No entraremos en la 
htstona mientras nuestros campos contengan espacios 
con vacas y latifundios, y nuestras ciudades sólo 
sean la puenl adaptación de progresos mecánicos 
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extrafios, agrupaciones de emes medulares, profesio
nales y políticos; es decir, lo que enmascara y retarda 
el advenimiento y el sefiorío de aquella racionali· 
dad hegeliana. 

La originalidad de un artista es proporcional a la 
densidad de la cultura que es capaz de resistir. 

• • 
Nunca olvides que tu puesto debe estar entre los 

Dii maioris. Lo demás, déjalo a los demás. Pero, 
todo, ¿eh?. 

• • 
Las generaciones anteriores a mí, la mía, no me 

preocupan mayormente. Tanto me da su juicio fa
vorable como adverso. ¡Las generaciones que vienen! 
¡Las que se anuncian! Esas sí. 

CURSO DE ESTETICA · 1955 

1 
LA ESTETICA DEFINICION 

La Estéti~a ~~ ~Jna ínvesttgaci6n meta/í.Jica sobre la Belleza. 

Postulado de la Esthica 

Se apoya en un postulado que es una evidencia co¿:¡nosdtiva: 
(intuición de lo bello) : ú Belleza exiSte. 
Problema fundiUDent;tl derivado: ¿Qué es la Belleza? 

a) Expbcaclones metafístcas. 
b) ExplicacJOnes místtcas. 
e) Explicaciones entpinstas. 
d) Exphcacwnes ax1ológu:as. 
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11 
LA FILOSOFIA DEL ARTE. DEFINICION 

La. Filosofía del ane es una mvesttgaC1Ón racional sobre el 
origen, la naturaleza y la clasificación de las artes 

Postulado de ¡., Ftlosofi.a del Art1 

Se ~~.paya en un postulado que es a la vet un hecho de expe
nenoa. El Arte exute. 

Prob~emas denvados ¿Qué es el Arte? ¿Qué es la creaciÓP 
artísnca~ 

1 ) Expl icanones metafís1cas. 
2) Explicactones místicas. 
3) Exphcaetones empiristas. 
4) Expl1Cactones axwlógicas. 

lll 
LA CRITICA DEL ARTE· DEFINICION 

1..4 Crüsca del Arte es una re/Jextón de cttractu htStórito f!aler 
rtt#l!o J(}brt las mom/estae~ones arllst~cas (/armas). 

Posta/~tdo de /IJ Cdttca del Arte; 

Existe el juicio de gusto. Problemas denvados, ¿Qué es el juicio 
de gusta~ <:Qué son las formas" 

1) Ezpllcanones metafísicas. 
2) Exphcactones místtcas 
3) Exphcactones empmsta9. 
4 ) Exphca.e~ones axmlógicas. 

Observauones derivadas de la expenencia: 
Corolanos - l. S1 bten la crínca del Arte debe referirse a 

todo lo artístico, dentro de nuestra cultura se 
constdera que su dommio es el de las artes plá.5-
tlcas en donde se ha desarrollado con más 
éxno Deben estudtarse tambtén la educa hte
rana, la música, la teatral, ecc 

II: La Estética, la Ftlosofía del Arte y la Critica 
del Arte, son dtsctphnas que se complementan 
mutuamente y guardan una constame vmcula~ 
c16n entre sí. 
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SOBRE 
JOAQUIN TORRES GARQA 

No es posible, ni lógico, todavia, decir lo defini· 
tivo deseable. Ya empieza a verse que en el término 
de la permanencia vital que desembocó en la muer· 
te, se hallaba el principio de una aventura superior 
que va cumpliéndose en s¡lencio hacia la perfección 
ideal. Ha transcurndo muy breve tiempo desde que 
condujimos los despojos del pintor al recinto de la 
tierra, y ya han sido perceptibles sobre la huella del 
sufrimiento, la punficación lenta de las formas 
creadas. 

Torres Garda se hace definitivo e intemporal. 
Sigue viviente en torno nuestro, la personalidad ar
tisrica y doctrinario: el agrupamiento físico de la 
materia ya hace tiempo que venía disgregándose. 
Ahora está puro, d~áfano, emancipado de la necesi
dad, incorporándose a las realidades que no cam
bian. Esta evocJ.CIÓn puede considerarse como 
realizándose en un ámbim manumitido del tiempo. 
Hace unos días se cerró la exposición que él persa· 
nalmente maugurara por última vez, pero todos no
tamos que su presencia proseguía inalterable y que 
nuevas exposiciones futuras conraián con su asisten
cia como si nada hubiera ocurrido. Su obra cierra 
un círculo, una época, una circunstancia dichosa de 
nuestro vivir. Vasta, enriquecida de ideas y ciudades, 
cosmopolita, modernísima y arcaica, con etapas de 
aprendizaje, de creaciÓn pura, de creaClÓn obligada 
por las necesidades, de plenitud gozosa, de insatis· 
facción, rebelde, que conduce a la doctrina y a la 
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polémica. La abstracción, la constricción, la dialéc
tica dentro de lo retórico, se sostienen paralelamente 
a las obras creadas que acompañan con su crecimien· 
to el desarrollo SIStemático de las ideas. Torres 
García se constituye en un acontecimiento de los 
más importantes del mundo artístico contemporáneo. 
En importancia, en categoría, en amplitud, no le 
cederá nad1 a Ptcasso, a Braque, a Chirico o a Ri
vera. Para los destinos futuros del arre del continen
te es una ftgura de las que será imposible prescin
dir: vive con la vitalidad y la frescura de las 
legendarias imágenes corpóreas del Renacimiento; 
con obra que crece sin cesar en realidad y misterio, 
con d1scipulado y magisterio abundantes; con doc
trinas, ideas, tesis, como sólo pueden proceder las 
que concdian la intuición y la racionalidad, equili
brándolas en etapas de altern.1ncia y construyendo 
la personalidad mul nforme de Jos maestros más 
grandes de la historia del arte. Muy raro episodio 
transcendente constituye su existencia. Es posible 
que aún permanezca algún tiempo en la penumbra, 

- pero forzosamente ha de irrumpir en la universa
hdad. 

Ahora se destaca más aquello que alguien se
ñaló y que notamos hace unos veinte años, cuando 
se radic.ó en Montevideo: "una rectitud de carácter, 
mtrans1gente, enérgico, condiciÓn del gran temple 
de Jos pintores heroicos". En las grandes salas donde 
se exhiben las obras de los impresionistas franceses, 
en las vecindades de la Plaza de la Concordia, existe 
un muro que conserva las imágenes, las biografías, 
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las teorías, de los creadores del impresionismo. Allí 
están los rostros de Monee, Manee, Renmr, Cézanne, 
Sisley, Degas. Descarnados, anoanos, coronados de 
arrugas y de nieves, desmaterializados, con la sere· 
nidad suprema que viene después del tormento, 
casi diríamos divinos e impasibles, a pesar de ser 
tan próximos a nuestro tiempo. Allí está todo el 
heroísmo de los artistas despreciados durante veinte, 
treinta años del siglo anterior. Largos instantes 
contemplé esa exhib:ción sacra y próxima, m1enrras 
a su alrededor se extendían !as telas llenando varias 
salas, desde la Olimpia de Manet a las bailarinas 
de Degas, o a los colores suntuosos de Renmr . .. 
Y más de una vez pensé en Torres García: pedía 
para él un pedazo de una pared semejante, en el fu
turo, en alguna gran ciudad suramericana, cuando 
lo que es disputa y creación se convierta en cansa· 
gración e historia. Para ello, tal vez sea necesario 
que perezcan varias generaciones y que Montevideo 
se aproxime en algo -¿será sumamente difíciP
parecido al ambiente de una dudod como París. 
Aunque ello ocurra en un trozo mímmo de nuestra 
ciudad; desde allí resplandecerá la vida y la obra 
de Torres García en primer término. En este ins
tante, sentimos aún lo que tiene nuestro homenaje, 
nuestro pensamiento, nuestr1 palabra, de provisorio 
e imperfecto. La personalidad de este pintor eclip
sará a mucha gente de aquí en adelante. Bastará 
con que se despliegue la obra que nos deja en los 
vastos ambientes de América y Europa. Bastará 
con que se extiendan y se hagan espíritu en la 
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carne de los hombres futuros, sus libros. Su "His
toria de mi vida", la "Trad1ción del Hombre Abs
tracto", la síntesis de sus teorías que publicó la 
editorial Pose1dón, su "Mística de la Pmtura". y lo 
que me parece fundame11talísimo, los cinco cuader
nos denominados "Lo aparente y lo Concreto en el 
Arte", que connenen sus conferencias del afio de 
1947, en el Curso de la Facultad de Humanidades. 
Esta obra escrita está destinada a ser clásica en la 
pintura del porvenir, en la Filosofía del Arte, en el 
conjunto de los ensayos geniales que dejaron los 
artistas: Leonardo, Baudelaire, Poe, Valéry, Gauguin, 
Céz_anne. Es el tesnmonio auténtico del espíritu 
creador que pasa insensiblemente del dominio de 
las formas, los colores, los valores, al escenario de 
los tratados, los pensamientos, las normas; por últi
mo, la conqutsta de las tdeas. Las trágicas ideas, 
que imantan a Platón y que encierran los enigmas 
del universo y del arte. 

Un poeta es un hombre que Vl en la tiniebla 
e imagina ver; un santo es un hombre que va en 
la timebla y vé Los demás son ciegos que exploran 
su tiniebla y no ven nada ni necesitan ver. 

• • 
La palabra en el verso no debe ser música, ni 

color, m relieve, ni emoción, ni adorno, ni matiz, 
sino todo eso reumdo en síntesis por la inteligencia. 
Es decir. idea pura. 

• • 
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Mirar el cielo, en el campo, elevarse en la con~ 
templación de ciertJ.S noches claras, equivale a entrar 
en el cerebro de un Dios en el instante mismo en 
que él piensa. El cielo es así, el molino celeste que 
funciona. como imagmaba Le•bnitz, al explicar el 
secreto del pensamiento en el hombre. 

• • 
Cuanto más pequeño es un pueblo, más grandes 

hombres cree tener. La ciudad babélica ti2ne su 
Hombre, su héroe en cada época. 

• • 
Las aldeas están plagadas de grandes hombres ..• 

• • 
Se me ocurre que la relación del espíritu con la 

materia es la misma que la de una llam• encendida 
que se mantuviera sobre el mar. Símil conocido. 
Llama insumergible. 

Los fisiólogos aumentan el mar con descubrimien
tos, invesngaciones, teorías, de orden biológico . .. 
Awnencan, pero no hunden, no sobrepasan las aris~ 

ras de la llama. 
Antes bien, ésta flota siempre, y lo hará mejor y 

con más ligereza y elevación cuanto más agtta, se le 
coloque deba jo, en los edif1cios orgánicos. 

• • 
Idea ésta que bien podría compler.rse: Los mate

rialistas creerían que el espíritu fuera un inútil es~ 
eolio, una bella eminencia, cuando más, sobre el 
m>r. Aumentando el agua, lograrían hacer desapare-
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cer la esbelta forma, levantada como una aspiración 
de cielos. Considerando al espíritu como una indes~ 
trucnble llama flotante, una nave de fuego en 
cambio, a pesar de todos los esfuerzos de esas es
cuelas, no se hundirá nunca. 

• • 
Mejor que la relación del vestido con el clavo que 

lo engancha, de que habla el símil bergsoniano, 
conviene retener la situación de esa nave de fuego 
con el mar. 

• • 
He dicho que la relación del espíritu y la materia 

se asemeJa a la de un navío de fuego con el mar 
que lo sostiene. De acuerdo con esa imagen los ma· 
terialistas nunca podrían hacer desaparecer al espí
ritu, por más que aumentaran las proporciones de 
la materia. 

El mismo esfuerzo por aumentar materia daría 
por resultado siempre hacer resaltar más la nave 
de fuego. 

Inversamente, la tendencia opuesta, tiene su apli
caCIÓn ahí. S1 el navío, p:i!a andar más ligero o 
destacarse mejor, creyese necesario un mar mucho 
menos denso, o desease eliminar el mar, caería en el 
abismo de los limos y se apagaría. 

Le pasaría lo que a la paloma kantian_a, la razón, 
que creyera que volaría mejor en el vacío, sin sufrir 
la resistencia del aire, ignorando que esta última es 
la condición de su vida y de su vuelo. 

• • 
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A bordo, una noche, en un barco iluminado le 
pregunté a un niño: 

-¿Qué es el mar? 
-Lo que va pegado al barco, respondió. 
La actitud de este niño es la del filósofo monista 

espiritualista en ffii ocurrencia. 
Para él sólo existe el barco, el mar es una conti· 

nuidad y dependencia total del barco. 

• • 
Y o había observado tanto el cuerpo humano que 

éste me era una máquina bastante familiar. Cono
ciendo fisiología, leyendo por curiosidad y vagabun
deo ensayos de Claudia Bernard, y en Francia, ha
biendo ido a alguna lecc1ón de Gley, de Janet o 
Dupré -parece ocurrencia poco seria- pero, una 
de las cosas que más me admiraba era que todos 
los fenómenos celulares más difíciles, los intercam· 
bias de los plasmas, las secreciones, las corrientes 
vitales, todas esas transformaciones infinitamente 
ricas y complejas, se realizasen en la oscttridad. 
Siendo adolescente, en una clase, pesqué la ocurren
cia. Aquello tan maravdloso, y vasto, que pasa en 
nuestro mundo sománco se realiza a oscuras. Todos 
nuestros órganos funcionan en la más profunda 
noche, en lo hondo del cuerpo y de los tejidos opa
cos. Los reflejos internos, bs válvulas vivas no ne
cesitan de la luz. Los instintos nacen de la sombra, 
como si fueran hormigas saliendo de un agujero. 
Eso, para mí, sigue siendo incomprensible, como me 
es inconcebible igualmente el mundo de los ciegos. 

• • 
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Tanto es así, que una ocurrencia trajo la otra: 
Bueno, esos son movimtentos, funciones, reflejos. 
Pertenecen a los dominios del soma. El insdnro se 
complace con la sombra. DeducciÓn antitética in
medtata: la inteligencia buscará la luz. ConcluSJón 
admirable. Sí, pero, ¿y la misma mteligencia, no 
nace, no celebra sus nupcias con la materia, dentro 
de la caja craneana, y en la más cerrada tiniebla? 

¿El espíritu no viene también, flotando sobre las 
tinieblas como Jesús sobre las aguas? 

o • 

Decía el árabe que el hombre no puede saltar por 
encuna de !U sombra; puede afirmarse lo mismo 
de aquel que sufre ideas ftjas; aunque estudie y 
compruebe con maestros y libros, que Jo que padece 
no puede ser reducido a hechos, y vé bien su enfer
med ·d descrita y anotada como tal, y que allí· se 
le demuestra que lo que él teme tanto son síntomas 
subjetivos y no realidades externas, jamás podrá el 
pobre saltar sobre sus ideas fijas, como el árabe no 
lograba pasar sobre su propia sombra. 

o • 

Para la filosofía antigua la Belleza es una Per
fección; para los modernos es una posición estética 
ideal. 

• o 

En religión, como en poesía, hay que quedarse con 
Jos fundamentos. 

Lo demás, para los demás. 

• • 
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A semejanza de Orestes el héroe esquiliano, el 
destino del hombre es f1jar su hbertad y esperanza, 
en la redención apolínea. 

• • 
Para el verdadero artista, sus teorías son discipli

nas necesarias. 
• • 

La creación lírica al principio, mientras el poeta 
no se ha formado, aunque contenga genio, está 
sembrada de elementos accesorios y superfluos Pue
den verse en el poema, esas vacilaciones y deftcien· 
das, como las huellas de los andamios en un ed1ficio 
no con el uido. 

El poeta, una vez llegado a la creación pura de 
su obra, la realiza sin auxiliarse del andamiaje. 

La obra se crea perfecta y limpia. Entonces el 
artista es un arquitecto que construye un edificio, 
como soñando; sin leyes, cálculos, ni andamios, ni 
obreros. 

• • 
El verdadero poeta pasa desapercibido y no lo 

reconocen, ni los otros poetas que a su lado van. 
El, s1gue entre todos los hombres, como la paloma 
del Espíritu Santo entre las demás palomas del 
granjero. 

• • 
'

1Ainsi l'Eucharistie entre le pain commun"1 en el 
decir de Pascal. 

• • 
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El hombre, en el tránsito rápido entre los demás 
hombres, nunca llega a ir más allá de su inteligencia. 

o • 

En estos países de culturas confusas es tiempo 
de ir advirtiendo que los poetas no son responsables 
nada más que ante la Poesía. En tanto cumplan 
ante esta diosa terrible, cumplen con la comunidad 
y con sus semejantes. 

o o 

La poesía, cuando se va, lo hace como los fan· 
tasmas en los sueños. 

No puede volver. 
Si la traemos, a nosotros viene, en fragmentos 

no intehg1bles. 
o o 

La poesía se veng1 de los que tratan una vez sola, 
de considerarla como preocupación subalterna. Se 
venga como ciertos pájaros, a los que se les toca el 
nido. huyendo para siempre. 

o o 

Se es lo mejor de lo que se es. 
o o 

Hay que hacer destacar, día a día, el valor de la 
ro1snca española, más digna de amor, y más con
creta y viva que la platómca y la plotiniana. 

o o 

Son Juan de la Cruz, Fray Luis de León y Santa 
Teresa de Jesús, son los músicos sub lunes de la mís· 
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tica. Algo así como el Mozart, el Beethoven y el 
Schumann ..• 

loyola sería el Ricardo Wagner de todo eso. 

• • 
La mística espafíola es música. Es la réplica de 

ese país a los países de Europa que han engendrado 
genios musicales, mientras España parecía condena
da a no tenerlos. 

• • 
En poesía, lo inactual suele ser la actualidad de 

lo eterno. 
• • 

En poesía: innovar o morir. Esto es cierto y te-
rrible. 

• • 
los recuerdos pueden ser las agujas del tiempo 

enloquecidas, y girando al revés. 

• • 
El tiempo, es aquella herida que le abrió en el 

flanco de! cuerpo, a Jesús, un soldado, con un lan
zazo. Nosotros, al nacer, desde entOnces, traemos 
también esa herida en el flanco de nuestro cuerpo. 
Por allí se nos va el tiempo, por allí morimos; por 
esa causa nunca seremos eternos. 

• • 
los recuerdos sólo vuelven a la superficie, cuando 

se hinchan como los ahogalios, es decir, cuando se 
deforman. 

• • 
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Shelley. El lírico m:ls puro: muerto a los treinta 
años. Acoba de anunciarse la publicación de sus 
obras en XIII volúmenes. 

Asombra tanta obra. , Cómo hizo aquel ángel para 
realizar todo eso y a tal altura? Es que, si en la 
obra total de un poeta h1y metal y escoria, debemos 
creer en la actividad transfiguradora, secreta, de 
esta última. 

Existe una escoria activa; que se va convirtiendo 
en metal puro. Aun después de muerto el escnmr, 
esa escoria prosigue transformándose, en gran parte, 
en belleza. 

La parte que no llega a cristaliz;lt, se elimina por 
sí sola y con el tiempo no perjudica al resto. 

• • 
¿La claridad? La claridad, el poeta la conquista 

adelantándose a su época. 
No hay otra manera de ser claro; esta es una en

sefianza del clasicismo. 

• • 
El secreto de la originalidad en la metáfora, re

side en su exactitud poética. 

• • 
A la poesía americana le falta el sentido de la 

verticahdad Le falt1 lo muy alto y lo muy hondo, 
parttendo del hombre. 

• • 
Todo poeta, lo único que debe tener para habitar, 

es su nombre. 
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SOBRE GARC!A LORCA 

EUFORION: Preciso es que sea la muer~ 
te nuestra consigna. - GoETHE -(Fausto, 
11 Parte). 

Existe en un Propos del gran escritor filosófico 
Alain (N. R. F.) , una referencia que da motivo a 
un desarrollo de original senndo trág!Co sobre un 
episodio que para nosotros plsÓ desapercibido, pero 
que es oportuno vincular a todo homenaje que se 
tribute a Federico García Lorca, fusilado en Granada 
por los militares sublevados de España. 

Se trata de un poet3. italiano, Lauro de Bossis, muy 
joven, que hace unos años partió secretamente de 
un país límítrofe y voló sobre Italia, arrojando lla
mados a la hbertad en la misma capital de la dic
tadura. Los aviones fascistas lo persiguieron, y se 
ignora lo que ocurrió más tarde; si lo alcanzaron, 
destrozándolo en los aires o s1 se perdió en el Me
diterráneo, agotados sus esfuerzos después de haber 
eludido. a sus enem1gos. El m1sterio clausuró muy 
bien aquel destino y aquella hazaña.; lo más seguro, 
susurrarán las deidades, es que el héroe haya ido a 
mtegrarse en los elementos marinos del arduo mar 
del genio antiguo, en un derrotero de vertientes cós
micas que lo enlazaran con la sustancia disuelta del 
divino Percy Bysshe Shelley. 

Pero La uro de BosSIS, tuvo el cuidado de preparar 
por anticipado un documento, a modo de clave y 
despedida en el acto de emprender su haz1ña. Era 
un poema. Se llamaba !caro y su disposición, sen-

{ !61 J 
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tido y alcance, reproducían un momento de los an
tiguos dramas trágicos. Romain Rolland lo tradujo 
y Jo prologó, y así queda en la poesía moderna el 
ejemplo de un liriSmo que se cumple en una acción 
paralela, y se destruye y tiende después a inmorta
lizarse y hasta convertirse en posible mito. Los sím
bolos ahí se mezclan ya con el barro prunordial, y 
se iluminan con fuego que prov1ene de los intem
porales confhctos de lo divino y de lo trágico. 

El hodo de Garda Larca constituye otra revela
ción de ese impulso vertical y bello que se manifestó 
en la desventura de Lauro de Bossis. Y es así que 
un desconocido Dios ha tomado el destino del poeta 
y lo ha envuelto en su círculo de nubes hace cuatro 
meses. Su muerte ha ido confirmándose lentamen
te, por revelaciones sucesivas, como deduciéndose 
más bien que afirmándose en testimonios. La bar
bane de su fusilamiento parece que se resistiera a 
revelarse en su desnudez y buscara el escamoteo 
de la duda y de la esperanza, como avergonzada 
gorgona que se arroja sobre el cuerpo de su víctima 
y no Jo descubre si no es a la fuerza. Pero ahí está 
el hecho y la imaginación y la angustia en tanto 
hilan. Si Lauro de Bossis nos reproduce el mito de 
Icaro, con García Larca podría dibuj:ICse, por coin
cidencias muy alertas, el misteno renovado de Eu
forión. 

Y ello puede presumírse bien. Si no, evóquese 
ahora aquella plenitud y aquel júb!lo de elementa
lidad línea, los recios desbordes vitales, la vivacidad 
de su gesto y de su obra, Jos relámpagos desiguales 
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de la creación, los movimientos en la hond1 hogue
ra de lo racial y el trmnfal pasaje por la tierra 
en nifiez sublime y sofiada, en donde las ariscas 
bestias que conviven con los hombres, se le rindie~ 
ron y le ofrecieron tesoros de toda procedencia. 

De pronto, en un instante supremo plra su raza y 
sus destinos de libertad y de acción, surge el brusco 
y tremendo labio del abismo que todo lo cambia: 
un salvaje fusilamiento llevado a cabo en Granada, 
frente a un muro de cementeno y realizado por un 
pelotón de espafioles, es decir, de hermanos que tal 
vez antes Jo amaron y lo leyeron. No se sabe en 
realidad nada concreto de las formas del hecho, la 
mente inqutere en su afán de obedtencia a su ley 
indagatoria o por un propósito de establecer justicia 
pero alguna potencia eterna da en tejer sus sombras 
alrededor del desenlace, allí donde Jo vital fue a 
deshacerse en sangre empapando tierra. De ese modo 
se nos huye, llevándose los secretos y completando 
la figura del héroe, que en Jos días perdurará en 
alguna entraña viva de su pueblo, con estos tres 
signos de belleza: ¡rica y envidiable vida, articulada 
y suf1ciente obra, misteriosa y resonante muerte! 

Si la raza de los Dioses continúa fiel a sus amtgos, 
como quiere Píndaro, troncada quedará esta existen· 
cia bien definida, no sólo en las letras smo en los 
hechos de una raza que colocará a su lado, en forma 
de barroco acompañamiento, a los jóvenes valerosos 
Jorge Manrique y Garcilaso, al mi.stenoso y pensa
tivo doncel de la catedral de Sigúenza, y al fantasma 
del caballero de Olmedo, cuya muerte Lope descri-
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hiera en estos periodos populares ~y eternas, y que 
aludir parecen ahora al fusilado de Granada: 

"Que de noche lo mataron 
al cllballero, 
la gala de Medina, 
la flor de Olmedo. 
Sombras le avisaron 
que no saliese 
Y le aconseJaron 
que no se fuese, 
el caballero, 
la gala de Med1na, 
la flor de Olmedo". 

El conocimiento personal que tuvimos con él en 
1934, cuando estuvo en Montevideo, no pndo ser 
detemdo. V 1gorosil ascensión lo conmovía entera~ 
mente, y él aspiraba con pleno goce varonil, con 
anchura y generosidad, y en el limite de la embria
guez, bs prop1c1as cJrcunstancias. 

Era un ídolo poétiCO para muchos, una maravilla 
de carne y hueso siempre, una mezcla de fortaleza y 
fragilidad, con una inquietud de pájaro. 

Por momentos lo perobíamos lejos; nuestra fá
brica de imágenes e ideJs, giraba en torno de c1ertas 
complejid1des y trascendencias poétiCas, que no po
dían articularse con aquel ritmo natural suyo. En el 
afán de un s1mbohzar algo pedante, duiamos que era 
algo así corno la contraposición que había entre un 
arrectfe que se rodea de resplandores y gustara sólo 
de hito en hito la mirada de lejanas estrellas, y la 
presencia de la ola, nutriz de vida y movimientos y 
coronad> de músicas, que cumple sin esfuerzos la 
ley sacra del orden natural. 
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Con todo, al tratar con él notamos que tenía un 
certero sentido de los valores y una diStinción sutil, 
que le impedía aturdirse entre las continuas loas y 
Jos a gasa jos que se le ofrecían. 

Después de una conferencia nos buscó con ver
dadera avidez, huyendo de mil personas, y así pu
dimos tocar la vibrante materia de que estaba hecho, 
en un aparte que tuvimos con Sabat Ercasty. 

Fueron breves instantes. Nos Jo arrebataron mu
chas damas y caballeros que lo adulaban y secuestra
ban entonces, y que hoy no se atreverían a venir a 
este homenaje por estar ¡ay! en convivencia espi
ritual con Jos verdugos. V rmos que también era un 
alma recia, simple y pura, cuando nos llevó a la 
tumba de B1rradas en el rad10 más pobre y hermoso 
del Buceo. Fue un homenaje que no olvidaremos 
jamás; sus ojos se llenaron de lágrimas. 

Días después retornó a Buenos A1res, esperando 
regresar a renovarse físicamente en nuestras playas, 
y, hbertado de compromisos, a vincularse más con 
los escritores de aquí. No pudo hKerlo; se nos fue. 
Quedó de él, en nosotros, una definición que era 
más o menos así: he ahí un ser magnífiCo, que con 
ánimo espléndido, está destinado en nuestra poesía 
moderna, a defender la causa de la naturaleza. 

Es re sal va je fusibmiento de un elegido que per
tenecía a su pueblo, por haber sido su expresión 
moderna y antigua al mismo tiempo, en su contacto 
más duecto, y en su complejo barroquismo que se 
da a veces como una turbulencia natural en España, 
este sal va je fusilamiento, puede originar motivaciones 
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en nosotros, de distintos alcances. Así, como hecho 
que se condena por su inútil barbarie, como adver
tencia de lo que les puede ocurrir a los libres espí
ritus, cuando más cerca nuestro se desenfrenen los 
impulsos de las ciegas fuerzas que nos amenazan 
todos los días en muy significativas acritudes, y 
como símbolo de lo que es capaz una reacción me
dteval que irrumpe dotada de las más simestras he
rramientas. 

En tal sentido, nuestra condena va más allá del 
hecho en sí, y abarca todo el gran panorama de um 
tragedia popular que espanta por sus dimensiones, 
snbrepasando nuestras postbilidades de comprender, 
describir o sufrir. García Larca, flora con su blanco 
pecho acnbillado sobre una pequefia ola, en medio 
de un vagabundo mar de sangre y de miseria, en 
donde otros seres comparten tan sombrío destino, 
rodeando al poeta con un coro element::tl de anóni
mos lamentos. Pero estos seres, en grandeza humana, 
en dolor, en sacrificio absoluto, son tan dignos como 
él de recibir nuestra recordación más angustiosa y 
profunda. 

Y ahora, volvamos a decir que hemos dado en 
hablar de algo así como un misterio que se desen
vuelve en presencia nuestra, como para sublimar el 
tránsito humano de un hombre que fue poeta, y 
que perdurará como tal, incorporándose a su barro 
la añadidura de un héroe, con levantado perfil snbre 
el altar de la sangre vertida. 

He aquf que imaginamos la misma oublimación 
del misterio, concretándose ya en posible leyenda 
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futura y prefigurando la misma inminencia del mi
to • . . Y si tomamos a éste y lo pensamos concre
tamente en García Larca, como si desarrollara el 
secular retorno de Euforión, arriesgamos el peligro 
de deslizarnos con pie gustoso en estos telares del 
ensueño o de los tiempos, olvidando el basamento 
de realidad trágica en que se apoyo, y de donde as
ciende a modo de árbol desmesurado. Es decir, que 
forzoso nos es dado en estos momentos pensar en el 
pueblo de España, rebelándose contra la opresión 
maldita de la. odios y las castas, que se desbordaron 
súbitamente en Julio último, y aún persisten, y lo 
conducirán a encrucijadas difíciles de desentrañar y 
eludir. Pero eso es tan gigantesco~ que nos impediría 
valorarlo; y hasta por más que se haga no se podrá 
determinar bien el contorno del tumulto trágico que 
se desarrolla frente a nuestros ojos, embotando nues
tra sensibilidad y haciendo perder pie a nuestra 
razón. 

Un profundo respeto que brota de la percepción 
aproximada de los hechos, además de la piedad más 
densa y sublime, que surge de la proximidad de tales 
cuerpos sacrificados, que se extinguen o se alejan, 
nos impondría temeroso silencio. 

Pero no podemos ocultar que el mito cumplirá 
aquí su ley estética; aún rodeado de la belleza más 
sublime o más li,gera, por ahora desciende como 
joven fiera a nutnr sus energías en un caudal de 
sangre racial, grandioso y trágiCo. Siempre en la raíz 
de la leyenda del mito hállase la turbulencia y el 
delirio, c¡ue se <JCpresaban en los pteludios y coro. 

[.utll 
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trágicos. 11:ás allá de su génesis, se transfigurarán en 
belleza, diafanidad y hasta alegría, pero los miros 
crecerán s1eropre sobre cierta sustancia impura de 
la historia, que es semejante a las ciénagas, que 
gustan engendrar muy bien vestidas flores. Así, en el 
instante en que condenemos el cnmen com tido en 
el hombre y poeta Garc.ía Lorca; condenemos con 
airo puño a los sables insuflados de soberbia y de
rrora que desencadenaron la rebehón española, bajo 
la que se derrumbará la madre nutriz de nuestro 
cuerpo y de nuestro espíritu. Y con muada resuelta 
y ftrme, conremplando aquellos desarrollos do acon
tecimtentos, mmrengámonos siempre del lado de los 
emancipadores de pueblos, fteles a la vtda, a la ver
dad, a la libertad y a la belleza, sobre las cuales debe
mos sacrificar como García larca, nuestro vano desti· 
no si es preciso, a pesar de lo que lo apreciamos, 
aunque él no será seguramente lo más unportante ni 
VJ.lioso, -en este juego del descendirnlento de los va~ 
lores eternos. 

Hay una exactitud poética más terrible y tiránica 
que la matemática. 

• • 
Así como la m:1temática, la música y la metafísica. 

la verdadera poesía, cuando ha logrado su objeto, 
no tiene salidas. 

Sus problemas son terminales. No admiten más 
allá. Mallarmé es terminal, callejón sin salida; Gón-
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gora, lo mismo, laberinto ciego de luz, Hay que 
agudizar la sensibilidad por otro lado; por allí, es 
imposible. 

• • 
Gran alegría experimenté el día en que, gracias 

a una imagen poética, descubrí que ciertas nubeollas 
transparentes del cielo podrían ser bs centzas de 
ciertas estrellas idas ... 

Y que esa imagen tan tenue, que casi tiende a des
vanecerse, puede aplicarse a algunas Situaciones Ín· 
timas e inconfesables ... 

• • 
Empecé por enorgullecerme de mi calidad de 

hcmbre cuando, después de los veinte años, com
prendí algo de la poesía de Mallarmé, otro tanto 
de la filosofía crítica de Kant, estudtada obligatoria
mente y asistí a los primeros conciertos de música de 
Debussy. Toda vtdl que se mantenga alejada de esas 
revelaciones se hallará siempre bastante limítrofe 
con la animalidad. 

• • 
Existen coaguladores de conversaciones. En un 

grupo de personas finas y h1sta inteligentes, aparece, 
de pronto, un hombre de esa especie. D1ce algo. 
Toma la iniciativa del discurso. Inmediatamente, la 
conversación se coagula. No es posible seguirla como 
antes; se hace gruesa, maciZa, rota en trozos; por 
más sutil que sea el tema tratado. 

Es el momento en que uno debe retirarse. 

• • 
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No. Hay que leer mucho, precisamente, para evi
tar las pueriles imitaciones. 

Todo se le oculta 
a qu1én insulta. 

• • 

• • 
Hay que huir de los hombres que andan de prisa, 

pero más, de loo pensadores apresurados. 

• • 
Amando extraordinariamente a los hombres, y a 

la hija socrática, la Razón, hasta hacer de ambas 
cosas un culto d1gno de la divimdad, yo he llegado 
a sostener, para mis pensamientos el origen tamb1én 
divino de la Locura. 

Antiguamente, por ignorancia o temor, se creía 
en eso. Ahora, puedo sostenerlo, por respeto hacia 
el hombre. 

• • 
Aquellos que cultivan las Jmagenes exclusiva

mente en poesía, son los míseros judíos de la poesía. 
Aman el oro por sí mismo. 

• • 
<la forma, salvavidas de la idea? 

• • 
Duns Scotus y sus discípulos identificaban a Dios 

con los artistas o los poetas. La existencia de Dios, 
no se debe probar por conceptos solamente, sino por 
sus obras. 
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Los poetas deben probarse por sus creacionos. Por 
sus mundos creados, no por sus teorías, ni difíciles 
propósitos, ni por sus negaciones . .. 

Estas últimas incidencias denuncian la ausencia 
del Dios, del agente creador, del poeta, en último 
término. 

• • 
¿Las muchedumbres? No me interesan. A mí, por 

ahora, en este mundo al menos, me está terriblemen· 
te prohibido salirme de mí mismo. i Y cuando las 
muchedumbres sufren? Las muchedumbres no sufren. 
Sufre el hombre solo, abmdonado, el hombre Jesús, 
el hombre Nietzsche, el querido hermano del hospi
tal. En el arte, como en el dolor, Jo más hondo per
tenece siempre a la individualidad. 

• • 
¿Y los campos de concentración de estos últimos 

afias? Allí se elevó hasta la infimtud el dolor horro
roso de los indiv1duos, hasta hacerse inconcebible e 
inabarcable ... 

ANTE UNA EXPOSICION Dll 
RAFAEL BARRADAS 

Debe considerarse que esta exposiciqn de Barra
das, que se realiza después del cuarto de siglo de la 
muerte del pintor, es sólo una demostración pardal 
de su evolución artística. Ello significa que estamos 
eo. la presencia limitada de un conjunto de obras 
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de propiedad del Estado, y que lo primordial que 
debe considerarse como obligatorio, sería la realiza· 
oón postenor de una magna exhibiciÓn conmemora
tiva, contemendo la total obra pos1ble de reunir, con 
catálogos Ilustrativos los más amplios y decorosos, 
con monografías de críticos extranjeros y uruguayos, 
y en un.1 serie de salones en donde estuvieran exhi
bidas las pmturas representativas de las d.stintas 
épocas que se extendieron a lo largo del tiempo vi
vido en constante creación plástica. A pesar de las 
grandes exposJCiones de 1929 y 1930 en Montevideo 
y Buenos Aires, y de otras parciales como ésta, es 
verdcd innegable que aún los uruguayos nos halla
mos en deuda con el artista en ese sentido. 

Este conJunto de obras, a pesar de su significación 
e importancia, actúa a modo de una selecciÓn pro-
visoria, pero en su exteriorizacwn basta para colocar 
a Barradas en pleno domimo de su perdurabilidad.
Pueden ser vistas y juzgadas unJs quince obras de 
lo mejor del artista. Los cuadros han experimentado 
la prueba ustoria del tiempo. Ahí subsisten, con todos 
los aciertos que reconocieron algunos de los mejores 
críttcos de su época, pero se han enriquecido con 
la perspectiva que les confiere la valoración histó
tKa de la crínca, que se levanta sobre la atmósfera 
artistica de los más recientes años, en donde varios 
movimientos artísticos y escuelas nuevas han creado 
un concepm distinto del arte en armonía con el acre· 
centamiento del gusto del público. 

No se puede negar que esta supervivencia del ar
tista en sus rasgos fundamentales, denuncia también 
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aquello en que en él rindió tributo a las modalidades 
perecederas del arte de su tiempo y que asoman en 
algunas de sus obras. Ante todo, hay que destacar 
que esta obra fue creada, en su abundante contenido, 
de un solo impulso intuitivo, en un período asombro
samente reducido de tiempo dada la magnitud del 
logro alcanzado. Aquel que va de los años 1914 hasta 
1929, en que munó el pintor. Unos quince años, 
para agotar las etapas de la formación imitativa y 
de la plenitud formal duradera, que ya lo coloca 
entre los grandes maestros de la pintura en España 
y América. Barradas pues, estuvo dotado por la na
turaleza, de una sostenida vitahdad extraordinaria 
para el dominio de lo plástico, y su obra rea!JH su 
ciclo en el tiempo, en un titánico esfuerzo en donde 
siempre estuvo presente la estructura d1áfana y firme 
de una juventud en trance de conquistar lo eterno. 

No ha stdo posible hasta ahora entrar en su obra 
sin aludir a su persona y a sus actos. Lo primero que 
llama la atención en este artista es ese valeroso 
abandono del país en la época de su iniciación, para 
dtrigirse a Europa en actitud de riesgo, quemando 
las nJ.ves artísticas y las otras, para permanecer, re
velarse, completarse, definirse en ambientes extraños 
y muy superiores. Después de ver Italia y Francia, 
se rad1ca en España y se connaturaliza con las expre· 
siones dominantes en ese país. Allí lo veremos for· 
mando parte en la pinmta española. Es la época en 
que Picasso, Juan Gris, Dalí después, se revelaban 
e 1mponían. Más allá, la grandeza de la escuela 
auténticamente española que Europa enaltece y que 
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culmina en Velázquez, Greco y Goya. Más próxima a 
él la pintura del siglo XIX, la tradición académica, 
la beatería realista y el estancamiento crepuscular. 
Pero al lado del joven artista empezaba la liberación 
y la revelaCIÓn del arte moderno, en parte venido 
de Francb y en parte elevándose sobre las frágiles 
figuras primeras de Picasso. Fue entonces que ya un 
crínco de su tiempo adivinó la modalidad de Barra
das; en 1922 el escritor catalán Samblancat lo 
caracterizó defmitivamente así: Barradas, el proteico. 
Se comprende la exactitud de la calificación. La su
cesión de experiencias en zig-zag, las mutilanres he
catombes de los ídolos. Con su proteísmo, más 
natural que doctrinario, Barradas alcanzaba con su 
d1bujo y con su pmtura extensiva, todas las formas 
relaCionadas con lo pictórtco. Las superficiales, las 
superfluas, las accidentales, las decorativas, le ofre
cían la oportunidad para subsistir como hombre y 
sostenerse en la necesidad; y las formas que además 
de eso eran perdurables y profundas, en los cuadros 
en donde recogió los persona¡es populares de Espa
fi:J., las ciudades, las escenas de la vida inmediata y 
distraída, la plebeyez aristocránca de los aldeanos, 
y las fesnvidades para alegría de los ojos de los niños. 
Más tarde, con una acentuación dominadora en el 
tratamiento de la figura humana, a través de una 
transparencia que unía la sunphcidad, la síntesis y la 
abstracción, acentuó esta temática en la que funda
menta su obra en lo más denso de su trayectoria, 
h1Sta su regreso al Uruguay, en las proximidades de 
su muerte, en donde se expusieron sus revelaciones 
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místicas y sus temas de lo americano y lo gauchesco 
transfigurado. 

El proteismo meramente estético de Barradas, que 
está en otros arriscas de su momento de vivir, en 
cierto modo enmascaró su personaltdad en lo que ésta 
tiene hoy de profundidad artística. Es cierto que 
roda proteís.mo es enmascaramiento por transforma
ción sucesiva de las apariencias dirigidas a la oculta
ción del mito supuesto, pero en Barradas la multi
plicidad de las actividades y militancias de cenáculo 
o de escenario, las ilustraciones y colaboraciones 
para revistas, cafés y teatros, se impusieron demasiado, 
precisamente por el éxito de su finísimo di bu jo, su 
gracia y su delicadeza, ante las obras mayores que 
iban cumpliendo su destino más allá de la festividad 
de los colores de las láminas, en una atmósfera velada 
y subterránea, de donde volverían a aparecer con el 
tiempo, realUando otro módulo de proteísmo, para 
señalar dónde estaba la verdadera flecha que le abría 
la vía sacra de la perdurabilidad. 

Barradas se mantuvo hermcamente sobre la arista 
de esta altermncia, entre el juego y el fuego de la 
trascendencia artística. En esto volcaba su persona
lidad humana, corpórea en su obra porque él miSmo 
era así, según surge de los testimonios de los con
temporáneos. Es justo declarar que este universo 
lúdico de Barradas es leginmamente artístico, y que 
sign1ftca un enlace de lo verdadero con lo fugaz y 
seguramente cumplió el doble destino de vincularlo 
a lo real, y a la vez de proporcionarle por su ejer
cicio, la maestría en la distribución de la linea y el 
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color extendtdo en superftcie o en planiftcaciones. 
Con todo, Jos contemporáneos de Barradas adivina
ron que por debajo de Jo V!Slblemenre mágico y 
lúdtco, se constituía un artista destmado a perdurar 
entre los maestros que se acomodan con cierto 
ritmo abismal como las densas mareJs sobre la roca 
del tiempo. Refiriéndose a Jos cuadros de Barradas 
en donde se reflejaban Jos tipos de España, en su 
simplicidad bárbara y carnal, revestid1 por el colo
rido y el barroquismo de las vesnduras y atavíos. 
Mu¡eres del surco y hombres de la taberna; perso
najes de la autoridad y de la rusticidad ennquecida, 
que ostentan como hermosas JOyas o blasones, las 
manos enormes, bien colocadas en primer plano, con 
la arroganCla con que los digmtarios de la iglesia 
ostentan las cruces pectorales, resplandecientes de 
piedras prec10sas. Reftriéndose, decíamos, a esos cua
dros que pueden ser admirados en pltte en esta sala, 
pues son muy numerosos, Eugenio D'Ors, ya en sus 
Salones de Otoño, dijo: "De¡ará vacíos de pupilas sus 
ojos; como los de las estatuas griegas; pero no con de
sigma ahora de dar les una hermosura genérica, sino 
de reducirlos a los elementos más ft¡os, de una auste
ridad plástica. F1jará prinC1palmenre su contorno en 
líneas gruesas, tajantes, decididas". 

Junto a la cmica de Eugemo D'Ors y a la esti
mación personal de OrtegJ, Barradas, en esa época, 
experimenta el contacto y el contag10 de la persona
lidad de Torres García, de qmen recibe estímulos y 
consejos y al mismo tiempo indicaciones precisas que 
él reconoció como valiosísimas para su destino futuro. 
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Vázquez Díaz y Solana y Anglada a su alrededor, 
consriruían las referencias indicadoras de que él había 
de seguir la aspiración de entrar plenamente en la 
realización de un arte de lineamientos universales y 
al mismo tiempo radicados en tierra y en la perso
nalidad humana. Porque eso sí, de todos los pintores 
de esta época, Barradas fue el que más se interesó 
por la figura humana, tal como la modela el primer 
contacto de la brisa del pensamiento al besar el 
barro adánico, en sus ciclos vitales completos, en su 
inmutabilidad específica y en su individualidad con
creta. Pasa en primer plano dentro de su pintura la 
dimensión de la figura humana y en esto Barradas 
que por otros motivos es un producto de la moder
nidad, por el enra1zamiento con el milagro humano 
en el universo, es un clástco. En eso, es exacto D'Ors 
cuando destaca: "Barradas no pierde la individuali
dad de los objetos para extraer de ellos temas y pro
blemas formales. Al contrario, la acusa, la subraya, 
la ctñe anstotélicamente, a esa indtviduación". 

De lo que ha quedado escrito sobre Barradas se 
destacan numerosos artículos y ensayos. Predomman 
las interpretaciones de carácter literario y poético, 
las exaltaciones, en donde se perfila la reciedumbre 
y la delicadez. de un artista indudablemente ejem
plar y valioso como hombre, hasta ser en cierto 
modo un tipo que encuadra dentro del heroísmo es
tético. Un imantador de simpatías en los cenáculos 
de grandes y medtanos escritores europeos y riopla
tenses. Y o sólo mencionaré que García Larca, cua'ndo 
estuvo en Montevideo, se esforzó como en cumpli-
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miento de un voto superior, en rendtrle un homenaje 
floral, al cual nos invitó a concurnr, nos instó a 
hacerlo, en la necrópolis del Buceo. No quería irse 
sin llevarlo a cabo y renunció a los compromisos 
que tenía para cumplir con su piadosa vehem~ncia. 

Esta atmósfera de extraordmaría nqueza vital en 
que vivió Barradas, no impidió el contacto con la 
pobreza y la mcomprensión de h cnnca. Después 
ésta se detuvo en la superf1cie ornamental de sus 
ilustraciones tan sugestivas, y rec1én al fm de su 
ex1stenC1a reconoció la oculta magmrud de la obra 
propiamente pictórica, el último avatar plástico tras. 
cendente en el cual lo recoge o lo debe recoger, la 
crítica de ahora, con la perspectiva del alejamiento 
del encantado y confuso amb1ente en que v1vió el 
artista. De ahí es que correspondería, me parece, 
reunir en una exhibición lo más completa posible, 
lo que de Barradas pertenece al fatahzado creador 
dentro de la zona de la gran pmrura que realizó. Y 
después --como complemento- exponer las otras 
mamfestaciones; lo cual equivaldría en cierto modo 
a invertir el orden del proced1m1ento seguido en 
vida del autor. 

En la acruahdad la crítica está en posesión de 
otros medios valorativos. No se puede prescmdir de 
los decisivos movimientos que fueron conocidos por 
Barradas tan sólo en sus etapas iniciales, y de las 
revoluoones artísticas planteadas después. El fauvts~ 

mo, el cubismo, el futurismo, etc., de la época de 
Barradas, difieren de las proyecciones y significados 
que ofrecen en 1956. En este año, los nombres del 
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expresionismo, del surrealismo y del arte abstracto, 
convidados de piedra de toda crítica, interfieren en 
sus proyecciones legítimas y renovadoras, en las va
lorac!Dnes críticas que se hagan. Es indudable que la 
supervivencia de una obra de arte se cumple en la 
medida en que se articula con las interpretaciones 
y los gustos artísticos que se extienden en la poste
ridad, y en la medtda que las obras resisten esas in
terposiciones de los distintos movimientos, su per
manencia se asegura con más firmeza. 

El problema a plantearse hoy sería el siguiente. 
¿En qué medtda Barradas subsiste como un gran pin
tor a través de la crítica de hoy? 

En esto de la crítica debe aclararse que no debe 
partirse del dogma de que la crítica actual posee más 
criterio y método que la de antes. Pero debe recono
cerse que es más exigente, aguda, técnica, discipli
nada, y en cierto modo objetiva, que la anterior. 

En ese sentido el vínculo --en mi entender- que 
aseguraría la concordancia de la obra de Barradas, 
se afirma en cuatro circunstanaas tan postulables 
como discutibles. 

1 Q La austeridad plástica de los medios usados, 
dentro de un total dominio de la expresión for
mal afirmada especialmente en la prcmmencta 
del dibujo. 

29 La estrecha vinculación de lo artístico y lo hu
mano, desrealizado en formas puras que enmas .. 
caran lo esenClal del hombre en una temática 
dominante. 
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30 La transioón operada naturalmente entre lo real 
y lo abstracto, de tal suerte que la idealización 
formal se cumple sm esfuerzo preconcebido, y 
se reconcilia con los movimientos de la pintura 
no figurada sin desprenderse de las virtudes 
matenales clástcas. 

40 Como síntesis, veriamos en la pintura de Ba
rradas, en lo que nene de más representativo, 
el desarrollo evolutivo que la conduce, libre de 
toda tem ización estética, y a modo de un pro
ceso d1choso y natural hacia los ideales legíti
mos de la abstracción plást1ca. 

No es pertinente ahora entrar al problema de la 
abstracción y del naturalismo más o menos ortodoxo. 
No creo de oporrumdad revisar la serie de escuelas, 
teorías y nombres que desde el libro "Abstracción y 
Naturaleza" de Wornnger hasta "La Estética de la 
Abstracción" de Charles Pierre Bru, cualquier cono
cedor de arte puede estudiar y consultar, 

En lo más hondo, queda intacta la pintura de un 
gran artista; con el colorido míoal bnllante, que 
pasó después a los tonos opacos, ocres y grises, el 
procedimiento impresionista y el dinamismo mágico, 
que fueren susumidos por el quiensmo de los pnmi
tivos y la abstracción ídeal!zante. Todas esas eviden
cias fortuitas o persistentes se reconocen en él como 
valores que resisttrán al tiempo, sobre todos los du
dosos gustos y épocas, en su magnitud comprens1va, 
que si bien es limttada por ser creactón humana, se 
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fuga hacia la trascendencia, por ser el signo de un 
gran artista que enorgullece a nuestra raza. 

En todo poeta hay ideas exageradas de su propia 
grandeza. -Megalomanías-. Cuando el poeta se 
empequeñece y se coloca al nivel de la hormiga o 
del Iodo, al mismo tiempo, in mente, empequeñece 
más aún, a los demás hombres. 

• • 
Falta de perspectivas históricas sufren los que pro

claman la inadaptabilidad de obras y teorías de los 
grandes refinados poetas europeos --Góngora, Ma
llarmé, Valéry- a la poesía americana. Aquella 
poesía determinará la aparición de obras definitivas. 
Por lo pronto, podrá hacer un bien inmediato; ceñir 
y encadenar la mspiración espontánea, y el torpe pro. 
fetismo indígena, y el imaginativo hervor de los ar
dientes mulatos. 

• • 
Debe sostenerse, pues, una tesis contraria a la ge· 

neralidad. Puede afirmarse que nosotros conocemos 
muy mal a los poetas europeos. Es necesaria una 
intensísima transfusión lirica de Góngora, Nietzsche, 
Shelley, Goethe ... y otros. Nos hace falta la den
sidad, junco con el respeto por las sabias normas clá
sicas aun para violarlas, como a las bellas musas 
que hay que violentarlas, sí, pero con el mayor res
peto. También necesitamos de la amplitud y la ar
moniosa erudición, legíttma después de muchísimas 
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experiencias, que poseen los europeos. Todo eso no 
nos hará daño alguno. Si el conoomiento de esos 
poetas y otros de igual nivel, aunque se trate de los 
más rebeldes ángeles, nos perjudicara y malograra 
la creaoón de una poesía, al fm de cuentas, e mbtén 
eso será un bien enorme. Una poesía nuestra, que no 
pueda compararse con la que generosamente nos pro
porcionan ellos, no vale la pena de ser creada. El 
ejemplo verdadero que se debe presentar, es el de 
Vugllio, poeta de una nación nueva y sana, poeta 
que sabia y deliberadamente, en un pueblo, como el 
romano, que contaba con tantas energías vivas y po
rentes, comparables a las de la América de hoy, 
estudió e imitó precisamente, a los griegos de la 
época helenística, a los poetas artiftcwsos de las aca
demias ale¡andrinas, es decir, a los ejemplares líricos 
de la decadencia! ... 

Véase ahí, cómo una poesía de artificio y perfec
donam¡ento, de matices y lujos, determinó la apa
rición de una poesía poderosa de creación, represen
tativa en sí, de una sens1bihdad nueva y rica, como 
la del alma romana del siglo de Augusto, y que 
Virgilio supo expresar después de agotar toda la sa
biduría de su tiempo. 

¡Y cómo, esa poesía, quedó para siempre! 

• • 
Siempre es preferible que un arquitecto deje un 

solo libro bello sobre su arte y sus teorías, y no, que 
nos haga mil casas de esas llamadas bellas. 

• • 
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Las matemáticas y la metafisica forman el infierno 
de la razón; la poesía es el paraíso de la razón. 

• • 
El poeta debe ser un liberto de su senS!bilidad. 

Después de vivir esclavizado en ella, debe ser liber
tado por un amo, y ese amo único, tiene que ser la 
Inteligencia ... 

• • 
La inteligencia es el colmenar de los números. Los 

números volaron de la razón; ella los creó y de allí 
salieron, como abe;as. los números combinados, cons-
tituyen notas musicales. La música es una resultante 
de números y vibraciones, aplicadas entre los soni· 
dos. Pero, los números retornarán siempre a la razón, 
cargados de música, como las abejas con su miel. 

• • 
Al gran arte musical se penetra por medio de la 

razón. El sentimiento es una falsa ventana, se apre~ 
sura a dejar penetrar banalidades. Por la inteligencia, 
uno se acerca a Bach o a Schumann. Les abre las altas 
torres y ellos se quedan para siempre con nosotros. 
los sentimientos, sm que nos apercibamos, nos llenan 
de invitados indeseables. O son centinelas vendidos. 
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SOBRE 
PEDRO F!GARI 

Pedro Figari, que pintó tantas figuras e imágenes 
que se admuaron en la exposición conmemorativa 
en su conjunto) con todos sus contemdos de atmós
fera amenc:ma que confman con lo autóctono y 
popular por los remas, desarrollos e intenciones, fue 
en vida un hombre de los que pueden llamarse sin 
extravagancia, de cultura muy superior. De la más 
elevada y exigente que en su época pudo adquirirse: 
universitaria, social, política, artística. De su persa~ 

nalidad viviente emanó a lo largo de su vida el 
aprecio de las capas refinadas y cultas de las capitales 
del Plata. Igualmente se confttma esto en cuanto se 
refiere a su labor profesional o dirigente de entida
des de enseñanza. Vivió siempre, pues, en un am
biente de saber, de curiosidades europeas o america
nas, de preocupaciOnes por la antiguedad clásiCa, de 
conocimientos históricos contemporáneos. Muy poco 
de eso trascendió a su pintura en lo que se refiere 
a temática general y a procedimientos constructivos. 
También debe agregarse que fue un hombre dado 
al estudio de otras C!encias que las del Derecho. Las 
ciencias generales y la filosofía lo atrajeron con in
tensidad, sobre todo cuando se hacía el tránsito de 
la madurez a la senectud. 

Las preocupaciOnes de esta índole se reflejaron en 
obras escritas que revelan profundos conocimientos. 
Me refiero principalmente al hbro "Arte, Estética e 
Ideal", pubhcado en 1912 en Montevideo, y reedi-
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tado en francés, en París, en 1922 y en 1926. Esta 
última edición trae un prólogo del conocido profesor 
de filosofía Desiré Roustan. Este hbro desde su pri
mera ed1ción no mereció correcciones y ampliaciones. 
Ignoramos en qué período se gestó, pero Imaginamos 
bien que fue en los años que sucedieron a la revo
luoón de 1904, y al mismo uempo que el autor ocu
paba importantísimos y agobiantes puestos adminis
trativos: Bancos, Comisiones, Directorms, Asesorías 
Letradas. Una multiphcidad de tareas que absorbieron 
sus horas y energías y contribuyeron a definir la 
personalidad tan destacada en el medio social del 
Montevideo de entonces. Colóquese sobre todo esto 
poderosos imperativos familiares y sociales. Y luchas 
de toda índole y ruficultades a torcer y vencer. N o 
fue hombre de cátedra ni de cenáculo y no sabemos 
qué relaciones mantuvo entonces con las figuras de
finitivas de nuestra poesía y de nuestro pensamiento: 
Rodó, Vaz Ferre1ra, Reyles, Zornlla, Sánchez, Herre
ra y Reissig. De ello al menos no existen testtrnonios 
escritos que señalen intercambios de impresiones, 
coincidencias o discrepancias doctrinarias y emotivas. 
Más bien parecieron ignorarse mutuamente, hecho 
muy frecuente entre los uruguayos. 

Todos esos escritores fueron contemporáneos de 
él, aunque vieran la luz en la década stguiente a la 
que nació. Su ensayo "Arte, EstétiCa e Ideal" se 
yergue de entre esas complicaciones, aislado, sin re~ 
ferencias concretas con sus semejantes. Es una obra 
sin antecedentes en el país que se propone sostener 
una teSIS sobre las artes, y sobrepasando este límite, 
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sobre la cultura, la filosofía y la sociología, y que 
se amplifica en propósitos muy d1fíciles de reunir 
concretamente. Sobre el mismo tema sólo se conocía 
en el país el estudio sobre Estética EvoluciOnista de 
Vaz Ferreira que apareció en 1905 y las reflexiones 
de carácter humanista y literario, aunque de una 
órblta muy superior, que trascienden de los "Motivos 
de Proteo", de Rodó. No sabemos que aqueJia obra 
encontrara un ambiente de resonancia, de compren
sión o Simpatía. Que él la estimó en forma indubi
table Jo prueba el hecho de que autorizara su versión 
al francés y su publicación en París, como buscando 
una atmósfera que aquí no le fue posible hallar. 
Después empezó su obra de pintor: su titanismo 
plástiCo que culminó en esa creación de número pro
digioso y de valor tan eminente que constituye el 
verdadero signo de su personalidad en las artes 
contemporáneas. 

Empero, en 1928 y 1930, cuando se bailaba ra
dicado en París, dio a conocer dos libros raros, ori
ginales, extravagantes y profundos: "El Arquitecto" 
(Ensayo poético con acotaciones gráficas) y la "His
tona Kyna", ilustrada por él y por el h1jo. En "El 
Arquitecto" hay rasgos de humorismo, a base de co
nocimientos científicos y filosóficos, ocurrencias mo
mentáneas, relámpagos de legíttma poesía reflexiva, 
con sabiduría oel vivir y del conocer. Es un libro 
del que subsistuán problemas o simulacros del pen
samiento y el !trismo, destinado a sufrtr una revalo .. 
rización en épocas menos bárbaras que la actual. 

• • 
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Jorge Boas, aludiendo a Santayana, dice lo siguien
te: "Su contribución a la estética de América debe 
medirse por lo que existía en la época en que él 
escribió. Había hegelianos dedicados a edificar abs
tracciones, que vulgarizaban una obra de arte según 
el espíritu que la inspiraba, y psicologistas que pre
sentaban trozos de papel cortados en dos y pregun
taban a los alumnos si la división era bella o no. 
Ninguno de estos dos grupos tenía un conocimiento 
muy extenso de las obras de arte". Podríamos decir 
que las circunstancias culturales que rodean la apa
rición de la obra de Figari fueron semejanes. Aunque 
la lucha del hegelianismo y el empirismo no tuvo 
lugar en nuestros ambientes cercanos, era indudable 
que se revelaba dominante en Europa. Y que el em
pirismo y el psicologismo se adueñó soberanamente 
del escenario de las cuestiones estéticas. Es de justicia 
aclarar que lo que Boas presenta es una exageración 
del psicologismo, principalmente del de Alemania. 
Con todo, ahí radica uno de los dualismos eternos 
al encarar el problema del arte y de lo bello. La 
posición metafísica, idealista o realista, y la actitud 
empinsta y subjetiva, que parece dominar en los 
últimos años. Al mismo t1empo se manifiesta el otro 
dualismo que se mantiene inalterable en los tiempos, 
y que día a día confirmamos a nuestro alrededor. 
La expetiencia por un lado de los teorizantes sin 
experiencia artística de creación o de ¡uicio, pero con 
legítima versación filosófica y poderosos recursos de 
razonamiento e ideación, cuyo ejemplo pueden ser 
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Arisróreles y Kanr. Por orco lado, la frecuenración 
de los conocedores, creadores, artistas con mayor o 
menor grado de gerualidad, pero que no conocen 
doctrinas fdosóficas, ni poseen conocimientos pro· 
fundizados de historia ni del poder de absrracción y 
síntesis pnmordtales. 

La polémica de las anes, los problemas sobre lo 
bello, además de arras dificulrades, se mantiene a 
rravés de los tiempos sin poder eludir alguno de 
esos dualismos que oscurecen las solucwnes propues
tas. En el "Arrisca adolescenre", de Joyce, hallamos 
una alusión a esta antítesis de las rrarativas y las 
histonas, de los teorizantes y los creadores. Estas con
sideraC!ones que aluden a la teoría general de las 
cuestiones estéticas, y que aparecen hoy ante un 
teonzante de tmportancia como el magníftco Figari, 
presentándose en este instante confundidas en un 
problema particular que delimita una acntud con
fltctual. Figari, ante todo, es un pintor que se ha 
expresado en una obra plástica que no hace más que 
afirmarse con los años; pero antes estructuró sus 
teorías sobre los problemas artísticos en un libro de 
altísimos valores. Srephen Dédalus, dice por cuenca 
de Joyce: "Me parece que Platón aftrmó que la be
lleza es el resplandor de la verdad. No creo que eso 
quiera decir sino simplemente que la verdad y la 
belleza son afines La verdad es contemplada por la 
intehgencia aquietada por las relaciones más satisfac~ 
carias de Jo mreligible. La belleza es contemplada 
por la imaginación aquietada por las relaCiones más 
satisfactorias de lo sensible". Y más adelante agrega: 
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"Toda la filosofía de Aristóteles descansa sobre su 
libro de psicología, y éste sobre la afumac1ón de que 
un mismo atributo no puede al m1smo tiempo y en 
la misma conexión, pertenecer y no pertenecer al 
mismo sujeto. El primer paso en la dirección de la 
belleza, es el comprender la contextura y la esfera 
de acoón de ]a_ imaginación, el comprender el acto 
mismo de la aprehensión estética". De las ideas y 
definiciones generales, se desciende por fin a los he
chos de la conoencia, en tanto que reposa en la 
lógica y en la imaginación. Lo indiv1dual recupera 
su señorío y reclama su ingerencia en la interpre
tación de lo universal. 

• • 
Las ceremonias que acompañan a la total exposi

ción de las obras de Figari, al mismo tiempo que 
confirman el acierto de los pocos que lo reconoci
mos como un valor excepcional allá por el año 1920, 
nos permiten comprobar de qué manera tan rápida 
y sorprendente han evolucionado los gustos en nues~ 
tras ambientes. De un pintor discutido, pnvilegio 
exquis1to de un grupo de poetas y escritores, Figari 
se ha transformado en una f¡gura que conforma y 
deleita a la generalidad y a la superficialidad. Lo 
más extraordinano del ejemplo es que su calidad 
intrínseca no ha palidecido, ni su candor mezclado 
de art1fic10 ha sufrido mengua, ni su recia figura 
total se ha resignado ante la complacenCla. Siempre 
me ha impresionado el ceño adusto y terrible que 
presentan los retratos de don Pedro Figari. También, 
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cuando se pintó él mismo, trasladó a la temporali
dad idéntico semblante, a modo de una réplica fren
te a la admiractón banal, a modo de una advertencia 
o una inconformidad constitutiva. Entre tanto, a sus 
días vividos, sucede esta obra de fecundas consecuen· 
das y de numeración asombros1 Descarnado de 
toda posible conveniencia de juicios adaptables a 
circunstancias, en su intimidad permanente, allí donde 
técnica, milagro y valor inciden idenuficándose con 
la corriente de la pintura universal, lo verdadero, lo 
claro, lo seguro es que F igan es uno de los n\ás 
grandes pintores. Lo demás, lo que oímos como ala
banza y desacierto, lo que trae de confusionismo sen· 
timental o americanista, lo que pretende revelar 
como documento en cualquier plano que sea, no roza 
el senttdo puramente auténtico de su obra, su inefa
ble atmósfera pictórica, las preocupaciones técnicas 
sabiame'nte vencidas y borradas, el minucioso mila
gro de su voluntad creadora. 

Esa pmtura flmda y consistente a la vez, frágil y 
grave desprendida de varias situaciones pictóricas 
del ambiente europeo y enraizada en una originali
dad temperamental y ambiental que se revela en 
un inédito programa de permanencias, esa orquesta
ción del colorido hermanándose con la gracia pri
mitiva de unos seres que realmente v1vieron como 
muñecos sin saberlo, esa solidez que el solo color 
d1lmdo 1mpnme a la carne ammai, a la casa, al 
adorno, al paisaje, al mismo Cielo, constituyen la 
adquisición definitiva que irá poco a poco arrimando 
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a Figari en el orden de los que algún día serán clá
Slcos. (Fue acaso un improvisador genial? ¿Se ha 
encontrado hecho un gran pintor contemporáneo 
sin habérselo propuesto> ¿0, por lo contrario, hay 
ahí una conciencia artística en perpetuo ejercicio, dis~ 
ciplina y magisreno> Arduos problemas, sin duda, 
pero que no proyectan ninguna sombra sobre la le
gitimidad de su valor. Entre tanto la serie actual de 
las obras de Figari proseguirá exh1biéndose, en tres 
oleajes sucesivos, de telas en donde la sorpresa se 
manifiesta en armonía con la exquisitez y la anéc
dota. Sus compatriotas acogen esa expresión de una 
vocación superior y sufrida, con orgullo entre sos
pechoso y Iegíumo. Desearíamos gue aún lo rodeara 
la discusión, la polémica, la tormenta, algo del di
vino silencio esquivo. Vauxelles dijo una vez: "No 
está le¡ano el momento en que Dérain se juntará con 
Bonnat en los museos departamentales de Francia". 
He pensado con cierta angustia en esto, al notar 
cómo entre nosotros se van fundiendo en una misma 
precaria admiración las creaciones de F igari y algu
nos lienzos de Blanes. 

• • 
Con anticipación a su inmensa obra, Pedro Figari 

escnbió sobre las artes, reflexionó sobre sus temas 
eternos, y estructuró un tratado que aspira a perpe 6 

tuarse doctrmariamente. cQué relactón guardan entre 
sí estas dos actitudes? Indudablemente el pintor actuó 
sin contacto alguno con el doctrinario. La obra se 
expresó en ese sentido libre, pura, fresca, diáfana, 
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con relación a los preceptos y a las ideas desarrolla
das. Parecería que el milagro de Figari pintor, con
sistiera en una espléndida fuga hberadora de las 
preocupaciones, no sólo de su v1vir, sino de su pen
sar, aunque éste se dingiera exclusivamente hacia los 
problemas de las artes. El pintor F1gari elude, se 
aleja, se emancipa y seguramente por ello conquis
tará una perenmdad inesperada el autor profundo y 
atareado de "Arre, Estética e Ideal". Con todo, este 
libro separado de la creación pictórica realizada, 
operando desde su otro yo, es una obra en mi con
cepto muy valiosa y estará destinada a perdurar entre 
los esrudios filosóficos de nuestra lengua. 

Aquí, desde Juego, no puedo negar que me coloco 
dentro de un relativismo histórico y de idioma a la 
vez. Pero es muy seguro que el silencio que se ha 
extendtdo sobre lo escrito por F igari es in justo e 
inexcusable en esta hora de la consagración conti
nental. Puede explicarse que haya sucedido así. Con 
el hbro fundamental ocurrió algo análogo de Jo que 
se sabe con respecto al pintor. Figan era una per
sonahdad emmente en nuestro medio; su cono de 
sombra, aquello que él dejaba tras de sí y desde el 
cual se le veía y juzgaba, estaba densifiCado por im
portantísimos méritos. Desde la jurisprudencia a la 
acción directriz de las artes y los ofiCios, desde la 
acctón diaria a la política en alguno de sus partidos, 
desde su amistad o enemistad, se expresaba como 
una máscara respetable y patricia. 

¿Cómo admitir que pensara sobre las artes en 
filosofía, en la histona y la estética, en un puro juego 
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aventurero del espíritu? ¿En caso de obtener triunfo, 
de causar admiración por ello, cómo tolerar el éxito 
entonces? De ahí seguramente el silencio y también 
la confesión de que aquellos textos eran muy discu
tibles y difíciles, y de ahí también la tenacidad silen
Ciosa de F1gari al reimprimir su obra por dos veces en 
París, a modo de una réplica reveladora de la f1rmeza 
de su inteligencia. Recuerdo al mismo tiempo que Su
pervielle, con su infinita , gracia poética, alude al 
Figari que empezó a colorear cartones en el momen
to en que parecía actuar con la inocencia del aficio
nado pintor de los domingos. Después resultó ser 
uno de los maestros del siglo. Algo por el estilo ¿no 
ocurrirá con el pensador? 

Las circunstancias pues, guardan igual signo de 
revelación doble: en el ambiente y en Figari, cuando 
nos detenemos en "Arte, Esténca e Ideal" como ex· 
presión de su tiempo. Es indudable, además. que 
para los navegantes más alejados en estas Investiga
ciones estéticas, que suelen terminar a veces en el 
impasse socrático, sobre todo en los ejemplos parti
culares de artistas que surgen llenos de genio y 
arbitrariedad, y que se enuncia en el "Sólo sé que 
no 'é nada", para Jos más alejados buscadores de 
exphcaciones en Platón o Plotino o Hegel, el hbro 
de Figari puede aparecer como dlÍícil, abundante, 
no bien ordenado, empirista, etc. Pero ¿es legítima 
una actitud valorativa así, que llevada a térmmo 
con coherencia nos obligaría a negar casi todo el 
pensamiento sudamericano? La obra a que me re~ 
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fiero en efecto, es el reflejo o la confluencia de las 
doctrinas diversas dominantes en el final del siglo 
XIX. De allí se levantan las consecuencias. Además 
el símbolo de una mentalidad genérica superior que 
se expresó en toda América y que abarca los nom4 

bres de V arana, de Korn, de Ingenieros, de Deustúa 
y otros. 

Confieso que mucho de esta mentalidad también 
se percibe en Santayana y que su libro ""El Sentido 
de la Belleza" conr1ene mezclas, precipitaciones y 
dif1cultades de tal carácter que me ha servido en lo 
que he podido comprender, para explicarme el pro
blema que nos propone Figari en nuestro sur. De una 
obra así no puede hablarse con detalle en una con
ferencia. Es seguro que será uno de los escasos man
Jares de la inteligencia especulativa del país que irá 
a colmar de placeres a los futuros investigadores de 
la Facultad de Humanidades. 

"Arre, Esténca e Ideal"'. Ensayo fllosófico encarado 
de un nuevo punto de VJSta por Pedro Figari. Es un 
volumen de cerca d-e seiscientas páginas. Posee un 
plan ordenado, una exposición reflexiva y b1en sis
tematiZada, un lenguaje denso, f1rme, límpido, propio 
de un pensamiento desciphnado por la lógica y el 
sentido superior expositivo que caractenza a los 
grandes tratadistas. Tiene un estilo sereno, eqllllibra
do, conunuado, con momentos de severa belleza lite
raria y sólidas argumentaciones y bien colocadas alu
SlOnes y citas. Alguien me observa que Figari pudo 
haber practicado esto en sus alegatos jurídicos, o que 
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lo aprendió de los tratadistas de las leyes, con algo 
de la pesadez argumentativa de los romanos. Es po
sible; pero rambién por allí circula el sabio especular 
sostenido de los tratadisras filosóficos. En esto, es más 
bien moderno; no luce resplandores clá.!icos ni car
gazón humanista. No es del pasado; es, cuando más, 
del siglo XVIII, como los enciclopedistas, o recuerda 
también a los ensayistas ingleses del siglo XIX. 

No tiene aticismo, luminosidad, musicalidad, ni 
dentro del linaje de los griegos se complace en colo
carse; más bien hace pensar en los espléndtdos lati
nos; se expresa con afán analítico, para probar, con~ 
vencer, adoctrinar, por medio de razonamientos 
sólidamente encadenados. Con toda seguridad es una 
obra que le costó vigilias y lecturas y correcciones. 
La versión francesa de 1926, luce un nuevo título: 
se trataría de un Ensayo de filosofía biológica, (aña
didura discutible por la pobre definición que invo
lucra) y lleva el prólogo muy bien documentado de 
Roustan. El libro ostenta una dedicatoria: "A la 
realidad, mi más alto homenaje". Fijémon,os en la 
antítesis. Si él hubiera dedicado su pintura a los 
tiempos seguramente lo hubiera hecho: "Al Ensue- ~ 

ño", "Al Color", "A la idealización del recuerdo". Se 
abre con un breve prefacio y se entra en el caudal 
del texto con tres grandes partes: El Arte, La Estéti
ca, El Ideal, divididos en numerosos capítulos, como 
si tuvtera presente el plan dialéctico en triadas de 
Hegel. 

Aquí está todo el formidable andamiaje del pen
samiento figariano, el que habría de desarrollar en 
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sucesivas conferencias. Termina el libro con una 
significativa nómina de obras consultadas que indi
can preferenC!as indudables. Allí están los principales 
cientíhcos, b1ólogos y físicos, al lado de filósofos y 
críticos de arte: son cincuenta autores, número justo, 
desde Haeckel y Le Dantec a Ribot, Renán, Nietzs
che, Pomcaré, Emerson y Bergson. Este con junto es 
profundamente guiador del espíritu de la obra· con
firma a posteriori lo dicho: la seriedad de la forma
CIÓn cultural de Figari, la perfecta adecuación con 
el viento espiritual que agitó sus días de acción di
versa y sus noches de arduas reflexiones. 

SOBRE 
]OSE ENRIQUE RODO 

1 

Durante muchos años consideraron los admirado
res y críucos de José Enrique Rodó, que éste era 
fuera de toda duda un excepcional est1lista, un noble 
estera, un escritor sin rrVales en América. Su nom
bre, vinculado al de Daría, abría la luminosidad del 
modermsmo. Se alababa la perfección y nitidez de 
su estilo, I a serenidad escultórica de su expresión 
literaria, el influjo majestuoso de su discurso por 
momentos elocuente, y en múltiples tnstancias dota
do de gracia y elegancia. Sobre la personalidad de 
un escritor así, en el sentido clásiCo y humanista, 
concihándose con la flexib!lidad del modermsmo, se 
establecía la aureola consagrada de Rodó, que sirvió 
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para erigirlo en el centro de la problemática del 
pensamiento americano; para esa inmovilización del 
gran escritor se constituyó una eminencia justamente 
laudatoria. Después, cuando ocurrió la transformación 
de las ideas y de la histona, como resultancia de las 
dos guerras mund1ales. con el auge de los conflictos 
sociales, las turbulencias de las tragedias humanas 
más pavorosas de la historia, y de las crh1s y v!Oien
cias repetidas, que atormentaron a los hombres, los 
escritores y las masas, aquellos caracteres sirvieron de 
base para criticar acerbamente lo que impropiamente 
se llamó el aristocratismo de Rodó. Se le consideró 
como un escritor representativo de una soctedad 
económ!Ca privileg1ada, que no vibró Jo suficiente 
ante la v1da, el dolor y la miseria del hombre ameri
cano. Desde las costas del PacífKo, en donde el pro
blema indígena constituye un elemento fundamental 
para toda consideración política o social, hasta las 
jóvenes generaciones universitarias de los otros países, 
se levantaron desconfianzas y reservas fiente a lo que 
se llamó el Arielismo, el idealismo sin contacto con 
lo real, la artif1ciahdad contra la naturaleza, el ale
jamiento del pensador sobre el sombrío panorama 
de la América Latina. La consecuencia inmediata de 
toda esta actirud revisionista en la estimación de 
nuestro compatriota, fue que se dejó de lodo. y en 
el fondo, como un logro artístico insuperable de 
hermosura y serenidad, al artista, al ensayista y evo
cador de un neo helenismo ejemplar. Se le reconoció 
la importancia como tal, la mdudable perfección 
dentro del lenguaje castellano, en el dominio mis-
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terioso de lo artístico, o de lo estéticamente expre
sable. Pero se criticó al pensador, como se decía. 
No se estuvo entonces desacertado pues, al estable
cerse la separación enunciada: el art1sta por un lado 
y el pensador por otro. Rodó pasaba a ser uno de 
los' pensadores del idioma y de la conciencia conti
nental; se anunció ya en Ariel, se confirmó en los 
"Motivos de Proteo" y en sus ensayos y biografías. 
Y lo que no satisfacía a las nuevas generaciones 
era precisamente esta adjudtcación discriminatoria y 
primordial de pensador. Al canonizado así, entraba 
en el universo borroso y solemne de los pensadores 
americanos, quienes además de sus obras escritas, 
tenían como correlato histórico, la acción política 
sobre sus respectivos países: la repercusión educativa 
y conductora, sus conclusiones, en la urdimbre social 
que lo rodeó en su pasaje por el mundo. Rodó pa
saba a alternar, por ejemplo, en la categoría de los 
pensadores, con Sarmiento o con Montalvo o con 
Martí. 

Una generación de preparación intelectual más 
severa y bien documentada, menos admirativa y elo
giante, aceptó esta duahdad sustitutiva y así estable
cióse, después de un examen bien dirigido, determi
nándose que se trataba de un artista y de un pensador 
a la vez. 

Desde ese momento Rodó quedó por algún tiempo 
considerado para su bien o para su mal, dentro de 
la categoría de los pensadores, otorgándosele a su 
obra proyecciones pragmáncas. Esto último sirvió para 
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intentar hacer palidecer su figura, y fue corriente que 
se oyera decxr por ahí: como artista lo admiramos; no 
tiene rival en su época y en su idioma Como pensador 
no lo aceptamos por tales o cuales razones; éstas va~ 
ciaban mucho desde los distmtos grupos sociales, reli
giosos o políticos. En el fondo es posible que Jos 
fanatismos y Jos maoonalismos abusasen de las pers
pectivas a priori que utilizaban para ¡uzgar a Rodó. 

Pero fue asl, y a medida que transcurrieron los 
años y nuevos conflictos y problemas se plantearon, 
como oleajes que se encrespaban b.lJD los vtentos ci
clópeos en los poemas homéricos, entre el movimien
to ddico del pensamiento o en la palpitación de lo 
vital, de lo humano, de lo socialmente corregible, 
nuevas reservas y contraposiciones se le harían . .. 
¿Pero, eso mismo, no constituirá al fm una prueba 
de la vigencia, la persistencia, la potencialidad, la 
actualidad de su obra? ¿Una de las formas más sor- . 
prendentes de la autenticidad de un pensador, no 
radicará ahí, en esa beligerancia renovada sin cesar, 
con encono o con ponderación, que le ofrecen las 
generaciones? ¿Esa virtud de suscitar Jos problemas 
no es el signo de lo que ocurre en ciertos pensadores, 
del linaje de Heráclito hasta Nietzsche, autores que 
a primera vista nada tendrían que ver con Rodó? 

¡¡ 

Hace algún tiempo dejé escrito esto al preselec
cionar el llamado pensamiento vivo del autor: "Hay 
un Rodó que el tiempo va destruyendo, hay un Rodó 
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fijado o que permanece inalterable como las figuras 
ya inmutables de las consagraciones universitarias; 
hay, por fin, un Rodó que va continuamente vivien
do, rehacicndose, creándose a través de una energía 
inagocablo del espíritu y la belleza". 

A esta última forma de existir es a la que preferi
ría dedicarle mi atención ahora. Simultáneamente con 
el encumbramiento de Rodó entre los pensadores de 
nuestro tiempo se fue perfilando una fisonomía real
mente inesperada para muchos. Ello se debió prefe
rentemente gracias a este hbro cuyo cincuentenario 
conmemoramos ahora. En el resto de la obra, existen 
fragmentos que conducen a la misma trayectoria 
final, pero !os "Monvos de Proteo'', considerados en 
su Situación de époc::t, en la universahdad de sus pro
blemas, en h acentuxtón de los enigmas de la vida 
consctente, en la riqueza analítica tan penetrante, 
pasó a ser valorizada como una obra filosófica, en d 
más clásico sentido. En esa apreciaCión podría ya 
afirmarse que para meJOr discriminar debe ser con· 
stderada totalmente aparte del resto de la producción 
de Rodó. En un sentido riguroso, no tendría nada 
que ver con los otros trabaJOS, es de una unidad 
centralizada e independiente y se coloca ante la his· 
toria de las ideas como un ensayo de filosofía, que 
concuerda con los movimientos posteriores a 1920 
y con los contemporáneos de WiJiiam James y Berg
son. El bergsonismo en América ya se conocía en la 
época de Rodó, pero su maduración fue posterior. 
Nuestro autor coincidió con la filosofía de la movl-

{200 l 



POETICA Y PLASTICA 

hdad, de la mtutctón pura, de la transtctón y de lo 
fluyente que amplían y superan el panorama hlosó
ftco del Stglo XX los remas de la concteneta per
sonal, las motivaciones sobre el yo vocactonal, las 
osctlacwnes de lo fluyente del ttempo pstcológJco y 
de lo mconsctente, como acttvtdad secreta y propul
sora, la mvesttgactón sobre la creaoón ctentiftca y 
artísnca, todos los preámbulos de la metafíStca que 
habría de tmponerse después, fueron mtsterwsamente 
medttados por Jase Ennque Rodó en esta obra 

Los últimos comentarms sobre las tdeas fdosoftcas 
en Aménca Latma cmnoden en constderar la nove

dad del pensamrento de Rodó y la anttctpactón de 
sus mtutctones sobre la vtda pStcológtca y las vtven
ctas El hecho es smgularmente raro, casr ines
perado, la expltcactón podna mtentarse en el estudto 
más mmucmso de las relaetones mtelectuales de Rodó 
con las obras fundamentales de Bergson, as1 tambtén 
en el análtsts del carácter sohtano, huraño, mtrover
ttdo del pensador uruguayo Parado¡almente aquel 
autor que fue constderado al prmctpto como una 
proyecCtón denvada de las tdeas de Montatgne, de 
Renán y Guyau, resulto al fmal un conocedor o 
un adtvmador de la fecundtdad metafíStca del berg
sorusmo ConJuntamente con esta colocactón que 
concordaba con la nooón de una conCiencia perpe
tuamente móvtl, en un devemr consume y armo
n ... o:;o, r n una sene de susumc10nes temporales trre
vembles, confttmadas por la ftlosofía postenor de la 
ontologta de lo temporal, el símbolo elegtdo, de 
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procedenCia helemca, el Proteo, espeoe de servJdor 
secundario y oscuro que cmdaba los rebaños de focas 
de Pose.tdon, pasó a ser una encarnaCiÓn míttca y 
bnllante del hombre ugmendo su permanencta d!
rectrl2 por enoma del devemr heraclttano Porque 
Proteo adqumó reheve en la cons1deractón de la 
cultuta contemporánea de 'Amértea gractas a Roda 
Antes de el era una figura opaca y turbta que sólo 
servía para comprender algo de las transformaciOnes 
VItales que Imitan la turbulenCia del océano Rodó 
Jo recreó, tnfundiéndole la escultura de una poten
cmltdad defmtda e Ilummándolo con la mrehgencia 
y la belleza Desde entonces su transflguraoón ad
qwnó vigenoa de símbolo, más allá del plano no 
previsto en la!> constderacmnes de los autores clástcos 

Para ma}Ot prest1gto, y al mismo tiempo para 
coronar Ia grandeza de esta obra, su autor la enalte
CIO, con la tncluswn, de tiempo en tiempo, de las 
parábolas, en cuya estructura se umeron las proce
dencias b•blteas, onentales y platómcas Las parábolas 
en Proteo elevarán su arqurtectura esp1ntual, sirvien
do Simultáneamente a dos grandes fmes uno htera
rto y artístico en s1, por su podeno evocador y na
rrauvo, y otro frlosóflco por sugerencia o alustón o 
por su oportunas aproxunactones al pensamiento 
puro 

IlJ 

Uno de los críticos más certeros de nuestra Amé
tlca, Pedro Henríquez Ureña, comentó Jruned1ata-
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mente de la apanc1on del hbro de Roda, esta vmcu
Iacton f1losóf1ca que en él se revelaba Ya en 1910, 
dt¡o lo s1gmente en el Ateneo de la ¡uventud de 
MéxiCO "La grande ongmahdad de Roda está en 
haber enlazado el prmc1p1o cosmológtCo de la 
evoluczón creadora con el 1deal de una norma de 
aCCIÓn para la v1da Puesto que v1v1mos transformán
donos, y no podemos evttarlo, es un deber v1gllar 
nuestra transformaCión constante, dtngtrla y onen
tarla" 

DIOs, hombre, mundo , los temas eternos y 
vanables de la filosofía preocuparon a Rodó Y a lo 
h1zo notar hace poco Albarrán Puente, en su cono
Cido traba¡o, la teSIS doctoral que presentó en la 
Umvers1dad de Madnd En esa obra se amplía y 
complementa la ubicación señalada por Henríquez 
U reña y Gaos, y se exuende a toda la obra de 
Rodó, la búsqueda del sentido fllosóftCo Paréceme 
que, por ahora, es sufiCiente centraltzar y concentrar 
ese tema, en los "Motivos de Proteo", porque allí 
es donde encuentra su mas profunda y hermosa 
expresividad Ocurre algo así como con el Discurso 
del Metodo cartesiano, y la EvoluCion Creadora de 
Bergson, que son en Similar senttdo, la exprestón 
más autentica de las Ideas centrales en dos grandes 
S1Stemas conoodos 

No se desdeña, es claro, el bello e tnCltante buscar 
en toda la obra restante, matenales stgmftcattvos, 
pero Rodó fue un escntor que para desorientarnos 
más, escnbió profusamente sobre los más di versos 
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temas, en su corta eXIstencia, umendo fecundidad y 
mulnphe1dad con eso que al fm se logra raras ve~ 
ces perfeccwn formal, Iímue, labor de arnftce, pre4 

CIOSismo y humamdad, armomzactón de los contranos 
formales de la expres10n pensante y verbal 

La metafísica de ÜCC!dente, muchos afios más 
tarde, 1ba a onentarse por la vía entreabierta de esa 
evolución creadora, cuya enunciaCIÓn se encarna en 
la renovadora especulaoón bergsonmna, hac1a una 
metafístcJ del tlLIDfO, que culmma en ' El Ser y el 
Tiempo' de Heidegger Y lo sorprendente es que 
esta dimensiÓn tan profunda de la ontología de 
nuestra época, haya contado entre los precursores del 
movimiento, con la mtervencwn de la hlosofía de 
la personahdad y de la conoenoa móv!l, que 1m

pulsa en el fondo la temática de nuestro pensador, 
el cuJl no tema por que vtslumbrar, segmr o aceptar 
las proyecCiones futuras del movmuento, srno que 
solamente lo enunc10, lo utthzó, lo mtuyó en su 
propia conciencia y se SltVlO de el para constituir una 
obra 0e carácter esténco y monl. de trascendentes 
proyeccmnes para la superaciÓn del humanismo, por 
med 1o de un Idealrsmo trascendente de la acc10n y 
de la conducta 

Nada más que esa comctdencta, esa novedad den. 
tro del posurv tsmo crepuscul..u en que se formó, 
son suhctentes para que reconozcamos en Roda una 
categoría fllosóflca de vahdez y permanenCia 

Todos recordarán fragmentos célebres que mtegran 
el transcumr del pensamiento de "Mouvos de Pro-
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teo" "El tiempo es el sumo mnovador Su potestad, 
ba¡o la cual cabe todo lo creado, se e¡erce de manera 
tan segura y continua sobre las almas y sobre las 
cosas Cada pensamiento de tu mente, cada movi
miento de tu sensibilidad, cada determmaciÓn de tu 
albedrío, y aún más cada mstante de la aparente 
tregua de md1ferencta o de sueño, con que se Inte
rrumpe el proceso de tu actividad consciente, pero no 
en el de aquella otra que se desenvuelve en ti sm 
participación de tu voluntad y sm conocimiento de 
t1 mtsmo son un Impulso más en el sentido de unJ. 
modiÍICaC16n, CU}'OS pasos acumulados producen esas 
transformaciOnes VISibles de edad en edad de dece
niO en decenro mudas de alma, que sorprenden acaso 
a qmen no ha temdo ante los o¡os el gradual desen
volvumento de una vida, como sorprende al vm¡ero 
que torna, tras larga ausenoa, a la patna, ver las 
cabezas blancas de aquellos que de¡o en la moce-
dad" (Motwos de Proteo 12) 

Con un deliberado propósito, no trataré de prose
guu esta extraña orcunstancJa que favorece en grado 
superlativo, a la personalidad de Rodo, al encontrar 
en él anunciada y con toda seguridad sm proponér
selo, y dmg1da hacia otros motivos y fmalidades, la 
unportantlSlma prunaCia de lo temporal en lo cons
ciente, en lo creado, en lo esptrttual en grado onto
lógico, y en lo religiOso todo lo que unpregna 
secretamente la urdimbre de su pensaffilento en 
"Motivos de Proteo" 
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Sería una tarea enOJOSa y al mtsmo ttempo pre
matura, el hacer aparecer a Rodó, entre los precur
sores de las tendenctas VIgentes en la ftlosofía de 
nuestros dtas Máxune que tal vez la pretenston ten
dría que fundamentarse en un senndo de preclSlones 
y JUSttftcacwnes, que darían lugar a mayores estudtos 
Pero lo mdudable es que "Mottvos de Proteo", hbro 
que aparectó en 1909, en una época de agne>sttctsmo, 
de superftctahdad ftlosóftca, de tdeahsmo estettco 
compltcado con un ámbtto soctal y cultural que tba 
a sufnr conmociones rmprevisibles, se mannene en 
perpetua actuahdad en nuestros días, renovándose y 
aftrmandose, no sólo por las vtrrudes y méntos que 
se le reconoctó de Inmediato, smo más b1en como 
portador- de un mensaJe ortgmal y secrero que le 
conf1ere una trascendencia msospechada y le asegu
ran una dtmensiÓn en el tiempo de las Ideas, que 
no se presum1a cuando empezó a mcular por Amé
rtca y España Y esto nos hace volver al tema de las 
metamorfosts del pensamtento y del esttlo de Rodó 
St el pensador políttco y soctal, el removedor de 
tdeas, el renovador de las esperanzas de los hombres 
de su ttempo en lo que éste debtó tener de pragmá
tico y aphcable a los problemas del contmente, sufre 
desmedro y se empahdece, en camb10 el ftlósofo y 
morahsta que ahonda en la umversaltdad de lo hu
mano, en la mtsma esenoa de lo espmtual del hom
bre manummdo de su tiempo y de su necestdad, se 
afrrma, se revela, se amplía y se constituye en una 
de las mayores aporracwnes especulativas sobre los 
temas vtvenoales del alma 
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IV 

En 1945, el pensador espafiol J ooé Gaos, rad1cado 
en Mex1co, pubhcó una obra, "El Pensamiento de 
lengua Española", obra unportantÍS!rna que estudiO 
con¡untamente, como constituyendo una umdad h!S
tónca y rac1al, todo lo que se destaca como carac
terística de lo f1losóf1co en España y Aménca Allí 
encontramos por pr1mer a vez una valoraCión de 
Rodo tomándolo en su aspecto filosófico, y abnén
dole al pensador nuestro, una colocaCión entre los 
que más han contnbu1do a la expreswn de las 1deas 
centrales de la f!losofla en nuestro 1d10ma ConSide
ramos que la esrunat1va del pensar rodomano hecha 
por Gaos, constituye un aconrecumento fundamental 
dentro de la posteridad critiCa de aquel autor 

A prunera viSta, lo novedoso de Gaos es conSide
rar a Rodó puramente como teortzante, pensador o 
filosofo Y ya se establece de mmed1ato una catego
ría valorante que llamaría poderosamente la aten
CIÓn Es encontrar que Unamuno } Rodó, han pro
duCido las "obras de las más altas del entero 
pensamiento htspano amertcano contemporáneo" Las 
cumbres de dos de sus nombres centrales son Los 
"Mouvos de Proteo" y "Del Semun1ento trágiCo de la 
V1da", del salmantmo 

Hasta entonces, no habíamos conSiderado que estos 
autores se hallasen en poSibilidad de aprOJnmaC!Ón 
Lo prunero que resalta es el antagomsmo personal 
y hJsta trascendental, v1da, cultura, temperamento, 
obra, esu!o, todo lo que en ambos perflla su gran-
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deza parucular, los opone El m1smo Unamuno no 
-aprecw bten a Rodo, se expreso ante el como 51 no 
le mteresara su ubteactón esptntual m su tdeología 
Pues bien, para Gaos, de todo el pensamiento de 
lengua española, las dos obras mayores son las CI
tadas, y hay una vmculaoón mnegable y valwsa entre 
ellas ReaJ¡za después una detallada fundamentaCIÓn 
de estas ongmales aprox1maoones entre ambas obras 
Es mdudable, que uno de Jos méntos de la cnuca 
fdosóftca, es que stempre se basa en constderacrones 
de valor auténttco desentrañar, vtslumbrar, mtillr lo 
concreto, lo esenctal, lo propto de cada ststema, de 
cada autor, de cada conJunto de tdeas o msmuJctones 
Proyectar una luz aclaradora y umflcante sobre la 
obra múltiple, vanada o heterogenea de un pensador 
y desentrañar su mtmcwn autentica, o la cosmovtston 
bas1ea, sobre la cual se apoyan los desarrollos y las 
conclusiOnes 

Esta búsqueda, fue ya proclamada como la úmca 
manera de compenetrarse con la mtutctón central de 
un ststema metafístco, por parte de Bergson, en su 
conooda obra sobre el metodo mtmttvo Pero sm 
ceñtrse estnctamente a la metodología de Bergson, es 
mdudable que un buen expositor o crítico de las Ideas 
ftlosof1Cas termma por rt..ahzar una revelactón con
CtLta, clara, dehmltante y dtferenoal, de un SIStema 
d_do o propuesm 

Esta búsqueda de un vértiCe común a Unamuno 
y a Roda para la esumulaoón de su validez filosófi
ca, reqmere las eltmmactones y separaciOnes, "el 
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de¡ar de lado" obras unporrantes, medws esnlísttcos 
y ménros hterarws muy cons1derables En tal orden 
de elunmacwnes, todo Unamuno quedaría tep:esen
tado por dos obras "La Agonía del Cnst1amsmo" y 
"Del Semun1ento trágtco de la v1da" Todo Rodó, 
quedaría cttcunscnto a su "Motivos de Proteo" 

Presumunos lo que pueda tener de lun1tante y 
escandaloso el colocar sobre el fdo de la nava¡a del 
JU1Cl0 ax10lógtco, una pretenstón expuesta con tanta 
desnudez Pero cY SI en Ciertos mstantes fuera 
necesar10 proceder asP , Y S1 lo esencml para la 
posteridad del pensam1ento, fuera una fatahzable 
aproxunac!Ón de eso? , Qué se qwere reahzar cuando 
se acentúa el valor del "Y o ptenso, luego exiStoQ", 

cartes1anol Yo le he oído decu, a Vaz Ferre1ra, que 
la obra representatlva y cumbre de U namuno fue 
"Del Sennm1ento trág1c0 de la v1da", y que la de 
Rodó, fue los "Motivos de Proteo" Eso, hablando m
ctdentalmente de otras cuestiones, al posar la atcnctón 
sobre esos nombres Es que en Ciertos planos de la 
valoraCión superior no hay más remed1o que eleg~r, 
que prefenr, que exaltar, dentro de una esumanva 
umtar1a Desde luego que estamos en el cammo de 
pehgrosísunas maneras de pensar Por e¡emplo todo 
lo que escnb~eron Rodó y Unamuno, antes y después 
de esas obras, fueron pretextos, rodeos, esbozos, con 
el fm de que resplandeCieran ellas F1¡émonos b1en, 
que la postendad ha realizado ya con poetas, dra
maturgos, pmrores, novehstas, sunphflcaCiones suru
Iares DIS<:Utlble, y apresurada o no, desde el punto 
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de vtsta de la supervtvencta de un pensanuento altí~ 
stmo, es mdudable que la va!tdactón de Gaos, es 
d1gna de ser temda en cuenta 

La otra aproxtmactón que comprueba Gaos entre 
ambas obras, en apanencta tan dtvergentes y en 
autores de raíces humanas tan contrapuestas, es que 
ambas creaoones parecen "extrañas en absoluto a 
toda CircunstanCia concreta, htstonca, nt estettca, m 
polltlca en acepcton alguna, ambas absolutamente 
mdtvtduahstas'' 

Esta parnculartdad de no parttctpar de un ttempo 
reconoClble, m a una naoon o nrcunstancta dadas, 
smo de adscnbtrse ya en el ámbito de una motrva
ctón pensante umversal, es en nuestro sentir, lo que 
les otorga ca!tdad ftlosóftca espeoftca Son dos !tbros 
que podnan pertenecer a cualqmer gran epoca y 
atmosfera, y ser comprendtdos por estudwsos de cual
qmer ttempo y cultura los ':Motivos", añade Gaos, 
'son los de la dmamtca estructura de la v1da del Pro
teo que es todo, cualqmer mdtvtduo humano, genénco 
o general~ por ello el hbro procede prote1Co-meló
d1Camente, por mottvos tomados a casos y e¡emplos 
parabo!tcos de todos los patscs y edJdes que no llegan 
a membrarse en el cuerpo y alma de uno, de nm
gún humano VlVtente, que ha de ser htstóncamente 
tndtvtdual" 

El carácter confeStoml del Proteo, de de¡arse con
duC1r por la extraordmarta musrcahdad de un deve
mr consC1ente, cuya tntuntdad se exhibe y se detalla 
con roda mmuctostdad y sabtduría, ya uttltzando los 
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datos de la propm connenCJa que se conftesa, ya apro
vechando las persona!tdades stmbó!tcas que se escoge 
de la epopeya humana del saber, todo ello, vmcula 
la esencm de la obra con !Js confestones de Plotmo 
o San Agustín, o con las mismas medltaoones car
tesranas 

La made¡a 111tertor del hombre eterno, se deshtl
vana en los mtles y mtles de htlos del transcumr 
temporal, estremeCiendose de contenrdos consClentes 
o subconscrentes, pero perfectamente arrmgados en 
la naturaleza humana, allí donde las tenues lampa
ras de las tdeas emptezan a tlummarse al contacto 
con los carbones apenas encendtdos de las formas 
wvanas de lo Vttal 

Pero el arttsta superdommante que hay en Rodó, 
en ese mtsmo mstante, cuando planeó el térmmo 
y el ámbitO arqultectómco de sus meditaciOnes, 
supo recurctr a las más elegantes y dtáfanas expre
siones del 1d10ma y coronó su pensar con las parábo
las y los cuentos, asocrando sabramente a San Marcos 
con Platón Tal vez aht, ya empezó a ale¡arse de 
Unamuno Este qutso expresar radtcalmente en "Del 
Sentimiento TrágiCo", la .rrrenunoable sed de mmor
ta!tdad de la watura humana La mcontentble vo
luntad de no mortr, de repudtar la nada y el no-ser, 
consagrándose el pensador español, en descnbtr esa 
enteleqwa de carne y hueso que descubrto en cada 
hombre, y que protesta rabiosamente por no-morrr 
",Por qué ftlosofa el hombre'", se pregunta Una
muna ",Por qué qwero saber de dónde vengo y 
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adónde va Jo que me rodea, y qué s1gmflca todo 
estol" - "Porque no qUiero monrme del todo, y 
qutero sJ.ber SI he de monrme o no defmtuvamente" 
"Y SI no muero fque será de mP, y st muero, ya 
nada nene sentido" El pensamiento de Rodo se aleJo 
de estas mterrogactones últtmas, salvándose precca
mente con la comprobaoon de aquel umversal con
Cierto de la actlVIdad creadora del espíntu, que 
confirmó preCISamente la solunón del emgma del 
exiSnr, sumergtendolo, tdennfKándolo, mtegrándolo, 
en el devemr del tiempo y del espmtu, Simultánea
mente com.erttdos en la fundamentada JUSttfKacJOn 

de una actlVIdad mÍ!ntta, ---<¡ue todo lo sublJma en 
la gran armonm del Untverso, que el hombre y el 
pensador descubren, más allá de su conClenCia tn
d.tvldual 

V 

He reahzado un esfuerzo por caractertzar el tema 
central de ambos hbros Un esfuerzo mfructuoso, es 
muy verosímd, pero al mtsmo ttempo creo que ello 
no estaría perd1do del -todo, SI en adelante se ahon
daran los estudios desunados a conocer me¡or la 
confluenCia de esas obras, que son el más elevado 
rel1eve del pensamtento de nuestra raza De la mtsma 
htstona de las 1deas fllosófiCas surge otra cuesuon 
muy Importante y que atañe tamb1én a la obra de 
Rodó, "Mon,os de Proteo", que ectamos analJzando 
al cumphrse cJ cmo.1enten lflO de su pubhcacwn 
Esmctameme, ,a qué género hterano pertenece' 
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é Es una obra que concuerda con las clasiÍicacmnes 
convemdas 1 Cterta vez Roda enunciÓ que se trataría 
de un !tbro de moral práctzca y fzlosofía de la vzda, 
de anáiJ.SIS IdeologiCo, de didáctica, de exposiCIÓn 
moral y pstcológica, de dia!ecttca, de filosofía moral, 
de apotegmas , Despues de pub!tcado el !tbro, res
pondio a los planes de su autor' ,se trata de una 
obra ltteratta, de estética superwr y no sistemática' 
~Se trJta, como se pretendiO msmuar ahora, de una 
obra ante todo filosófica' El problema, aunque pa
rezca secundano. es realmente seno por reftruse a 
la obra maestra de un pensador que es un estilista 
de relevante categoría, la creac10n de un espíritu 
ordenado, clásico, armómco, y que no tiene al pa
recer ubteaCIÓn prectsa dentro de los órdenes htera
t!OS En caso de que sea considerada como una obra 
de pensamiento, ,en qué medtda Jos procedtmientos 
usados, se mezclan y clas1ftcan con las reflextones, 
con las 1magmacmnes las narraciones magistrales y 
bellas, las parábolas, los mitos, con tanta bnllantez, 
colando y reahdad presentados al público' , No se 
ha llegado hasta afttmar que Jo perdurable de estos 
"Motivos" son las parábolas en sí, sm las consecuen
Cias morales, sm las aphcaoones, como f1ccwnes o 
fábulas dé la JmagmaciÓn y como encanto de la 
maestría descnpt1va 1 e N o se han seleccwnado en 
pequeños volúmenes ilustrados las parábolas y cuen
tos de Rodó, para hacerlos bnllar como pmnores del 
IdiOma y de la poesía' 

Como se pembe, todas estas antinomias del géne 
ro hterano y de la actlVIdad del arre y el pensamJen-
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to, se levantan y oscurecen la dusona o pretendtda 
clandad del pensador Esa m¡sma d1Íicultad ,no 
tiende más b1en a InCitar a la postenondad, a sub
yugarla, a hacerla mbutana de algún sorulegm o 
hechiZo, que atraiga a los hombres' En alguna me
dida eso ocurre con muchds obras célebres pero con 
los "Monvos" ello aparece como una constante 
atenciÓn de los comentaristas Todavm existe algo 
más e Y SI "Mouvos de Proteo", fuera, ahora, a los 
cmcuenta años, una creaoón de la tntehgenCta o de 
la fantasía humanas, que sobrepasa lo que se pro
puso su autor, lo que creyó su autor que fue, lo 
que creyeron los contemporáneos y crwcos mmedtaM 
tos> Pore¡ue esta es la tentacmn mcoemble del espí
ntu que guía estos comentanos Se trataría de una 
mouvacmn hondís1ma alrededor del tema metafísiCO 
de la existenCia humana, de la agoma del ser en 
lo temporal, del naufragiO o salvaciÓn de la persona 
dentro o más allá del umverso físiCo Prmctpalmente, 
se trataría de eso, y por eso concuerda con la restan~ 
raoon metafísica de nuestra época He ahí su 
gran ménto Además, sería lo otro, una obra de 
excelente esttlo y de extraordtnana belleza hterana 
Las parábolas y leyendas ofloanan de clanfiCaCión 
pensante o moral y al mtsmo ttempo traerían el 
encantamiento y el deleite que conducen haCla la 
belleza sm velos y a la vez emgmáuca 

As¡ como con un pequeño proyecnl de bnllante 
metal, se puede destrUir una muralla o una torre, 
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con una Simple expenencta, con una pregunta, a 
veces, se puede derrumbar lo que aqm se llama una 
gran mtehgenc1a 

• • 
La torpeza artísnca es el talón de Aqmles, de los 

que son temidos por mtehgentes 

• • 
Las llamadas 1deas bnllantes, son las p1edras fal

sas del pensamiento 

• • 
Sólo en ambientes europeos, puede real!zarse la 

maravillosa tnmerstón en el sllenoo, tal como lo 
h1zo Valéry Despues de sus ll!étodos y de los anti
guos verso;, por los que se deshzaba la arqmtecrura 
de heladas meblas de Mallarmé, el poeta de Charmes 
entró en una renunoaoón que se creyó defmttlva 
Eso, allá, puede s1gmflcar el aprendtZaJe de la glona 
Aquí, stgntficaría la muerte Se puede, en Europa, 
callar por exceso de v1gllanoa tntenor Aquí, cuando 
un autor calla, índ1ce es de que ha depdo de extst1r, 
o de que ha cedido a la acCiÓn petnflcanre o defor
me de las turbias cornentes del medw amencano 

El espmtu debe luch>r contmuamente, aquí, por 
su defensa Esa actttud vtgllan<e o de behgeranoa 
mtenor, es;.t suttl postctón militante, es .agotadora 

• • 
Lucha de 1' elan 1/ttal, con la matena Ilíada pu

ramente metafísiCa, entre dos abstractos paladmes 
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Lucha del artJSta, del ente gema!, del poeta, lucha 
prestableC!da v por lo mJSmo, melud1ble, con todos 
sus contemporáneos, con el med10 externo, con las 
densas personas, elementos sohd1fu:ados, al fm, e 
mertes, que, sm embargo, lo llenan todo, en el es-
paCIO y nada en la durac16n 

• • 
Aquí, en los momentos de luc1dez mental, uno 

llega a sennr tanto mterés por leer la poesía cnolla 
del Río de la Plata, como por conocer la de los al
baneses Límttes 

En camb1o, un solo verso de Shelley, de V¡gny, 
son thmitados {Por qué, en mústca, el problema el 

muchís1mo más claro? Nadie podría prefenr, ¡nteh
gentf'menre, una mústca gemal a un rurbto balbuceo 
de provme1ano Por el lado del sentumento se puede 
caer en un momento de deb1hdad una mústca de 
negros, puede presentarse en la conctenCia y desalo .. 
Jar a un D10s Una poesía locahsta y hm1tada nos 
oscurece y nos embnaga, sustrayéndonos la otra, st 
nos descutdamos Poesía local, ocurrenctas de ntlios 
El que no comprenda esto, que lea -lo pnmero que 
.se me ocur1e- el "Hnnno de la Belleza Intelec
tual" de SheUey, escrito cuando tenía vetnt1Cuatro 
años, en plena mñez, pues este mglés, pasó de la 
mñez, duectamente a la muerte 

• • 
la pintura permanece en los sentidos La poesía, 

huye por los senndos La mús1ca huye más 
• o 
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Es real, la mstalac16n y la permanencia de lo plás
nco en el espíntu, es tamb1én re'!, la fluidez, la no 
duraCIÓn de lo mísnco, de lo poétiCO, que tiende a 
no permanecer, a hlllr de nosotros Nuestra lucha 
constante cons1ste en tratar de apns10nar lo que se 
nos va mús1ca, poes1a y eterrudad 

• • 
Tres marav!llas 1dénncas e 1gualmente Importan· 

res, que han alcanzado la perfección, y que uno apre
CJa con d1fíc!l deleite, hasta el mfmuo Uno se deJa 
conduCir por ellas, aunque no alcance a comprender
las del todo la música de Debussy, la prosa de 
Bergson, la prosa y la poesía de Valéry. 

o • 

Devota y calladamente, con un ltbro en la 
mano, como pmtaron a Shelley, las crómcas, o sea, 
paseándose por el deambulatono de la Catedral de 
Mllán, as!, devota y calladamente, he logtado caml· 
nar y soñar 

• • 
Defínese el pensam1ento auttsta de Bleuler como 

aquel que no nene un mterés pragmánco de la v1da 
El que prescmde de la reahdad y se halla en pugna 
con ella a veces Por otra parte, autumo s1gntfrca 
atslarruento de los demás Parece que es un sintoma 
grave de locura y as1 v1ene euquetado desde Ale
mama 

Según eso, aunstas sedan todos Jos grandes sol!ta· 
nos, desde Kant, hosta Rousseau y Am1el El Lago 
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de Gmebra sena un lugar proptcto para el desarro
llo de ese síntoma De ahí, se va a las famosas per
so~taltdades cerradas de Hoch, el mgle> Como stem
pre me he mchnado a admtrar rehg10samente a la 
soledad y al recogtmtento, y a sus nobles sacerdotes, 
resulta que tengo tendenCJas haCJa el auttsmo Es cu
rtoso y se me vuelve mqutetador este descubnmtento 
ahora Aquí, es claro (en el caso de los grandes so
htartos, auttstas puros, como Pascal) hay un grosero 
error de generaltzaClvnes y observacton, al aplicarles 
a ciertos hombres ce"ados, destnteresados, por falta 
completa de matenales mtenores, la mtsma denomt
nacmn que a los más grandes solttanos que son her
métiCos por condensactón de vtda 1ntenor 

• • 
Suponiendo una atmósfera de razon, el autumo 

sen1 un vacío que se hubtera produudo 1.lh lo tma
gmo como esos espactos sm estrellas, bolsas de car
bón que hay por aqut en el hemtsfeno austral 

• • 
El fuego de la vtda no se e>.tmgue con nuestra 

muerte Contmua su ctclo eterno En los carbones 
humeantes de nuestros huesos los gusanos encuen
tran la luz pata sus Jampanllas 

• • 
Todo gran poeta ptt"'ece 1/Cntr duecta111ente de los 

antzguos, como dtce Hamehn reftnéndose a Descartes 

• • 
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Que el fuego que se oculta en lo mas hondo de 
t1 m1smo, se deJe ver solo en los actos mas culmi
nantes y putos, como hace el fuego del centro de la 
nerra, que busca para revelarse Ciertas cumbres he
ladas 

• • 
Siempre la salvación está en 1rnos, sea uno reli

giOso o no 
• • 

En lo ún1co que pueden Identificarse y confundme 
poesía y naturaleza, es en que ambas elnnman cruel
mente a los que no se someten a sus eternas leyes 

• • 
Entre estilo y forma exiSte la misma 

ranCia que entre concepto y vocablo 
...... • 

remota d1s-

Seis días traba¡ó D1os al IniCiarse el mundo Al 
septxmo descanso Contemplo Ese dta fue el más Im

portante de todos, porque naciÓ la Idea de la belleza 

• • 
DIOs traba¡a y lucha en todas partes, solo descansa 

en la contemplaciÓn de la belleza 

SOBRE 
CARLOS V AZ FERREIRA 

En su JUVentud Vaz Ferretra cscnbtó dos ensayos 
fundamentales que se conservan mtactos en su Vltah

dad y plemtud de contemdos y resonanCias Son los 

{ 219 J 



EMILIO ORIBE 

que mtegran "Ideas y observacwnes", hbro de 1905 
y se urulan "Ideas sobre la estéuca evolucwmsta" y 
"ContnbuCión al estudJO de la percepc1ón métnca" 

Despues, desde su Cátedra de Conferenctas el pro
blema del Arre lo ha preocupado SJempre 1deas so
bre la crínca, sobre las valorac1ones de las genera
ctones, sobre la mús1ea, lo que más ha atratdo a Vaz 
Ferre1ra Muchísimos psKogramas sobre escntores 
gemales, e¡emplos de paralog1smos de doctnnarws en 
Arte, desde su "Log!Ca V1va" En el "Fermentarw" 
tambten se consagra en numerosas orcunsranClaS al 
domm10 de lo artísuco De todo ello saldnan, al 
constderarse en conJunto esas conferenoas de la cate
dra, esos ensayos y refleXIones, los contornos de una 
esténca dentro de lo concreto y de lo vtvo que habrá 
que reumr y ordenar en el futuro 

las tdeas sobre la estétiCa evolucwmsta conuenen 
una expostoón y crínca de la teoría sobre las artes 
de Spencer -expuestas en sus "Prmnp10s de Pstco
log¡a" -y la refutaCIÓn de Guj a u- a través del 
libro "Problemas de la estt!nca contemporánea" St 
uno consulta los úlnmos ltbros sobre Estet1ca notará 
dos detalles prevws al respecto Spencer y Guyau 
h 1n stdo como olvtdados en lo que respecta al tr::u:a~ 
mtento de los problemas El olv1do se reflere a la 
uttltzaoon de sus nombres como s1gnos de valo
res doctnnarws o para reumr un con¡unto de 1deas 
que se anahzan con cterta e:xrens1ón y se contraponen 
a otras concepctones nuevas o ctrculantes Pero h..1 
ocurndo algo parado¡al st los nombres de Spencer 
o Guyau han stdo como olv1dadoo, en camb10 sus 

rnoJ 



POETICA Y PLASTICA 

tdeas ctrculan en las expostcwnes, lo mtsmo que sus 
eJemplos, sus argumentos, sm destgnárseles proce
dencta En numerosos autores modernos se reptten 
tdeas de ellos sm mencwnar!os, como S! perteneoe
ran al fuero común de los conoctmtentos mcorpo
rados a la cultura o a las dtreccwnes de la crít1ca 

Pero lo fundamental que nos rmporta es destacar 
que este documento de la ¡uventud de Vaz Ferretra 
es el me¡or traba¡o de crít1ca mterpretauva de Spen
cer y Guyau que exiSte Nmguna de las Estet1cas 
modernas que tratan el tema puede ofrecer una expo
stoón tan clanvtdente y prectsa y al mtsmo nempo 
una críuca tan acertada Además, como esulo es una 
creactón magiStral y hasta perfecta dentro de lo 
humano 

Es conooda la capaodad e>.cepcwnal del V az 
Ferreua expositor de grandes doctnnas ftlosóhcas o 
c1enuftcas Basta citar el Pragmatismo, su Propredad 
de la T1erra y su obra cumbre "Los Problemas de la 
Ltbertad" Pues bten, ese don extraordmano, en don
de se hermanan la penetracron crtnca y la tmparoa
hdad, la sínteSIS eAacta y la clandad expos1tna, el 
respeto por Jos elementos ongmales y la percepoón 
de los paralogtsmos y exageracwnes de los mismos, ya 
se evtdenctan en ese vahoso traba¡o Con el mro en~ 
sayo sobre la percepc16n metnca ocurre algo d1st1nto 
Pertenece al rango de esos traba ¡os tan extend1dos 
hoy que se relaoonan con la expreSIÓn poét1ca, la 
esulísnca, la versthcanón y la mtsma metnca La 
ftlosoha de la exprestón verbal en general y de la 
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hterana Et~ sabtdo que esta zona de conoum1entos 
abarca hoy un sector vastÍs1mo dentro de las mves
ngaoones sobre el lenguo ¡e y la poesía Hay docm
nanos, h ... y escuelas, volummosos tratados, msurutos, 
congresos 

Pue; bren, creo que el ensayo sobre la percepoon 
metnca es de los más defmutvos que ha escnto Vaz 
Ferreua Y que se mcorporará a las mvesugacrones 
ongmales de nuestra Amenca del Sur sobre ese pro
blema, el dn en que f.wgados de absorber Ideas de 
alemanes, Italianos y españoles nuestros mvesngado
res y profesores se unpongan la tarea de comprender 
las mdicaoones de un agudlSlmo espíntu que ha Ido 
a lo mas hondo y delrcado de tales temas antes que 
los demas 

Siempre he mamfestado mr pred!lecc10n por el 
Itbro 'Ideas y observaCiones' de los vemte y tantos 
años de Vaz Ferre1ra Pero me parece que ello 'Se 
debe en gran parte a este esmdw de la percepctón 
métnca 

Es claro que para entender algo allí, hay que 
conocer bten dos cosas por lo menos La psiCología 
de h percepctón en general La percepctón como 
ob¡etn acrón y creencia de una realrdad aJena al yo 
que percrbe La percepciÓn concreta del lenguaJe es
cnto u oral La percepción mas restrmg1da del Ien
gua¡e poéuco, escnto o ret.ltado en voz J.lta La com
prenswn mtelectual del senudo que encterra toda 
poesw aSJ pembrda (sentido oculto, velado, explí
ctto, tmagm.:tdo, Simboltzado, sugendo, etc ) , y la 
umdad de diCho senudo con la percepciÓn mernca 
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propiamente dJclu, en donde entran el lenguaJe, el 
ritmo, la nma, las hcenoas, bs f1guras metncas clá· 
sJcas y bs 1nclmdas modernamente Como qmen dtce 
los secretos de las estructuras del verso clásico en 
'\'arios 1dwmas, y los encantos y pehgros del verso 
libre S1 no se conoce b1en ps1Colog1a y s1 no se domi
na la base metnca en que la poesía reposa, y st no 
se ttene, además, oerto msunto poéttco, no se podrá 
avanzar fácilmente en este ensayo tan Importante 
S1empre lo he leído y recomendado a los especml1S
tas, y Siempre vuelvo a admtrarlo más, hasta me 
parece, -perdón por lo aventurado del JUlClD-, que 
tal vez n1 el mtsmo autor lo ha constderado en su 
altJstmo valor Los que han escnto tanto en España 
y Aménca sobre esos m1sri:los temas, los mvesnga
dores de lo gramancal y lo poenco, los orgullosos 
propulsores de la esnlíst1ca, hasta ahora lo han tgno
udo o no han perctbtdo su 1m portanCla 

Agregaré que, en lo personal, allí empecé a darme 
cuenta de la profundidad de los problem.1s de la 
e'\.prestón y comumcacwnes de lo poet1co, a conocer 
los 'ersos de María Eugema, de Roberto de las Carre
ras, y de Vasseur, dentro de m1 país, y de Guerra 
JunqueJro, Hugo y D'Annunzto entre los europeos 

Además, allí se me reveló el motante asunto mé
tnco-poétlCO de Roberto de las Carreras, al escnbrr 
todo su poema "Al Lector" en ale¡andnnos franceses 
adaptados al español Tamb1en de alh tomó sus argu
mentaCiones tmprectsas, m1 "Teoría de una Forma", 
apliCada al soneto y que he adoptado de un nempo 
a esta parte Con mucha frecuencia, confirmando lo 
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problemátJCO en si que rmphca la percepción mérn
ca, noto que extsten personas que creen que erectos 
poemas breves que pubhco están escntos en versos 
libres Y o les contesto que no es crerto, que son 
sonetos, sm la apoyatura del hábito de la percepción 
vtsual, pero conservando todas las nguros:Is extgen· 
ctas técmcas de esa forma tan dtabóhca como d1Vtna 

Puede afumarse que el estudio sobre la percep
CIÓn métrtca permanece como un mcttante y maozo 
tesoro aún no revelado Consptran en con junto para 
que así ocurra, la rendenoa neganvtsta que se con· 
creta en un no reconocer nuestros valores, tan fre
cuente en los meJores espíruus, que ha acompañado 
al tratamiento de los me¡ores traba¡os de nuestro gran 
Vaz Ferretea Esto abnría la perspecnva de otras 
consrderaciOnes muy senas que no se pued~n tratar 
ahora Con todo, acabo de mformarme que en el 
últuno número de "Cuadernos Amencanos" ( Seuem
bre-Octubre de 1952), el escntor Jose AntoniO Por
tuondo al tratar en un ensayo la cnsts de la crítica 
hterana htsp:moamencana, menctona el ensayo sobre 
la percepCión memca, empleando los siguientes tér
mmos 

"En 1905 el uruguayo Carlos Vaz Ferreua pubhcó 
por pnmera vez su "Ensayo sobre la percepctón 
métnca", en el cual, partiendo de la teona de la 
percepoón expuesta por Wllltam }:1mes, sentaba una 
serie de principiOs fundamentales para la compren
SIÓn del fenómeno poetiCO Pues bien, en 1951, el 
crítico norteamencano Ivor Wmrers, ha dado a cono-
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cer su ensayo "La Jecrura aud1ble de la poesía", en 
el cual, con tnsuficlente criteno formahsta, trata de 
aprox1marse a algunos problemas planteados y re
suelros ya por el pensador uruguayo, sobre base estnc· 
tamente c1encif1ca, hace cuarenta y se1s añosu. 

En el mJSmo traba ¡o de Porruondo se anota otra 
CircunstanCia relac10nada con Vaz Ferre1ra, y, en ge· 
neral, aphcable a los mayores pensadores suramen
canos Se ref1ere a los estudJOs sobre "El PragmatJS· 
mo", que el uruguayo !uzo conocer en 1908 y que 
no han s1do superados hasta el presente en lo escnto 
en lengua española sobre la f1losofía de James y Jos 
pragmansras La alus1Ón es la SJgwente "S1 don Car· 
los Vaz FerreJta puede leer en su lengua a W J!ham 
James y aprovechar sus docmnas, y en camb10 James 
no pudo acusar rec1bo del hbro que le env1ara, devo
tamente ded1cado, el f1Iósofo uruguayo, por no saber 
español, la limitaCIÓn no está de parte de Vaz, smo 
de James" S1 de esas obras se pasa ahora a una con
srderaoón mas general, creo que en estas crrcunstan .. 
CJas debe aludJtse a la obra de Vaz FerreJta como 
escmor prop1amente dtcho, desde el punro de VJSta 
de su e>..presión espiritual en una lengua dada, de su 
acento personal, de su estilo 

El esnlo úlosóúco en castellano no se halla b1en 
deflrudo y, '' algo ha ocumdo en los últunos nem
pos, ha SJdo su dJSpemón y confuSJÓn dentro de Jos 
estllos hteranos que e¡ercen mayor mfluenc1a En Sud 
Amenca, Vaz Ferre1ra es uno de los escasísJmos 
pensadores capaces de ofrecer esn!o fJ!osóflco puro, 
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en el senttdo que se extge en otros tdwmas para la 
exprestón de las tdeas centrales de la F t!osofía 

La culmmactón del esttlo ftlosóftco en Vaz Ferret· 
ra se alcanza en el tratado sobre "Los Problemas de 
la Ltbertad", la obra más densa y ngurosa que escn
btó v que revela un lengua¡e matemánco stmt!ar al 
us"do por Espmosa en su Enea, obra dtflClhsuna de 
segurr Sl no se hace el eJerooo prev10 de una caneen· 
tracmn superwr En ese orden de comumcaoón abs· 
tracta de tdeas no hay eJemplo en nuestro 1dtoma de 
un esulo ma~ dtferenctado y caractensttco dentro de 
la expreswn ft!osófKa Es sabtdo que los pensadores 
españoles no culuvan este genero de esulo General· 
mente se caractenzan por la belleza expreSiva, la 
nqueza verbal y la cautivadora oratona Moderna· 
mente, la prosa de Unamuno y de Ortega, en dos 
sttuacmnes contrapuestas hacen transparentar dema
Siado lo mdt,tdual, el v1gor humano, la vttahdad 
poderosa, la maestría est1hsuca 

"Los Problemas de la Ltberrad' todo lo contrano 
llevan el tema al plano hermeuco de lo mtehg1ble 
parcul o totalmente, en la sevendad del pensamiento 
lógtco sm adornos, manepndo lo abstracto en su 
transparencu y su oscundad exprestvas y apoyán
dose en stmbolos esquemaucos que encadenan roda 
propensiÓn hae1a la liberaciÓn 1magmat1va En tal 
senndo, el castellano ha alcanzado uqa altura que 
dtflcdmente podrá ser segutda o superada Sm un 
poder muy grande de concenrrac1Ón y de agudeza 
de espmtu no se puede penetrar en los detalles de 
esa obra 
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Igualmente se hallan escritas las amphacwnes y 
adaptaciOnes a los úlnmos descubruntentos oentífi
cos dentro del miSmo problema, que publicó Vaz 
Ferre1ra después y que figuran en la Revista N aCio
nal y en la de la Facultad de Humarudades y Cien
Cias Se deben considerar en el m1smo plano los 
ensayos "Trascendentahzacwnes matemáticas Ilegíti
mas", "Cuál es el s1gno moral de la mqmetud huma
na' y fragmentos del "Fermentano" El hecho de 
haber logrado un estilo de ese tipo es para el pensa
miento de América tan trascendente como la pose
SIÓn del esulo de Rodó, Montalvo y Martí Esto 
llamaría nuestra atenciÓn haoa una cuestión cela
Clonada con nuestra capaCidad para la comurucahi
hdad de la especulaciÓn fdosófiCa No la hemos 
alcanzado aun nada más que en Ciertos e¡emplos 
e>.cepciOnales como el de V az F erreira 

Lo demás suele ser transpOSICIÓn del lenguaJe 
pseudo oentíf1co por carencia de e>..preswn pensante, 
es lo que hacen hombres de Ciencta cuando se ponen 
a f1losofar O suele ser, como decía el poeta, htera
tura, aunque muy elevada, con los venerables EJem
plos que provienen descendiendo desde Platón hasta 
Bergson En cambio, Leibmtz o Kant hacen un lla
mado a oertos heroísmos de la concentractón Inte
lectual Kant en su "Crítica de la razón pura" y V az 
Ferretra en las obras Citadas, son eJemplos 

Pero el mmtsteno docente y la comumcaoón con 
SJ.S aud1tonos ha conduCldo a Vaz Ferreua a su otro 
est!lo más conoc1do y que arrancó a Unamuno estas 
expres10nes "el Profesor de Filosofía de Montev1deo, 
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uno de los hombres de pensamiento filosófico más 
penetrante, hondo y robusto que yo conozca" Una
muna se refería a "Moral para Intelectuales", hbro 
que puede considerarse accesible al hombre culto en 
general Lo mismo ocurre con la "LógiCa VIva" y 
"Los problemas Sociales" y "Femimsmo" Aquí se 
trata de la orgamzae1ón de un talento ongmal, con 
exposicwnes claras y coherentes, de largo aliento, 
como los tratadistas del siglo XVIII y los ensayJStaS 
franceses del siglo XIX 

Unamuno destacaba las pamculandades de este 
lengua¡e, diferenciándolo de las "elucubraciOnes más 
agradables, mas amenas o más bnllantes, pero en 
e:xceso hteranas y vagas", que caractenzaban a los 
pensadores de nuestro IdiOma Y a sea en el plano en 
donde se Instauran en el lengua¡e filosófico de nues
tro 1dtoma la gravedad, la ft.rmeza, la conciSIÓn, la 
contmmdad lógica y severa, propias de los clasiCos, 
como ser Suárez en la escolasuca, la pulcntud Idto
mánca natural del pensamiento sólidamente constt
tmdo, ya sea en el desarrollo de las otras formas de 
comumcación Idmmánca más accestble, conferencia, 
tratado, resmnen de doctrmas, afon~mos, eJemplos e 
rmagenes ro m 'dos de la realidad, de la hiStona y de 
la ciencia, como Bergson, Vaz Ferretra mamfestó una 
capac1d.1d extraordmana para Impregnarse de lo esen
Cial del pensamiento oenttftco de su nempo, en sus 
meJOres y frecuentes momentos S1empre en Vaz 
Ferreua domma el espectáculo de un gran esultsta 
Sus formas expres1vas se destacan aun más cuando 
las vemos al temar con esas severísimas antologías 
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e¡emplares de prosiStas y pensadores en Idmma cas
tellano que se han publicado en MéJICO y Estados 
Umdos en las cuales penetra sólo acompañado por 
fragmentos de nuestro José Enrique Rodó Habria, 
por fm, el esnlo que culmma en el "Fermentano" y 
en otros libros o conferencias o pstcogramas o pst
gueos tan tmportantes y valiosos como delicados y 
profundos, a veces uómcos, que lo colocan a la m1sma 
altura de lo me¡or de Marco Aureiio y Ntetzsche, en 
aquellos e¡emplos en que éstos culmman en lo m
mortal a través de lo fragmentano 

De toda suerte, el estudto del esttlo de Vaz Ferret
ea es un tema de los más Importantes para la com
prenstón de su personalidad y seguramente será 
ob¡eto de la sagaodad de las esttlisttcas futuras 

• • 
Cumple Vaz Ferreira su ocio en la tterra entre los 

años 1872 -15 de octubre- y 1958 -3 de ene
ro-- Muere, pues, después de una larga e mtensa 
actlVldad que se mantuvo hasta pocos dias antes de 
su tránsito, sereno y natural, como hab1a s1do su v1da, 
y ocupando, a pesar de su anoamdad, el cargo de 
decano de la Facultad de Humarudades y Ctenoas, 
que de todas las creaoones de orden supertor de la 
cultura que conctbtó y realtzó, fue a la que más le 
prodtgó energia y ttempo, siendo tambtén, entre 
los tantos problemas que le acuctaron, el que más 
preocupaoón, y, ya en los últunos años de su lumt
nosa eX!Stenc¡a, le ocastOnó 
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Sus padres fueron Manuel Vaz Ferre1ra, de ongen 
portugues, y su madre, Belén R1be1ro y Freue, de 
ascenaencta portuguesa y española que contaban con 
medws de fortuna y que pertenecían a la clase med¡a 

Vaz Ferre1ra estudió en .Monrev1deo, mgresando a 
enseñonza secundana en el año 1888, y graduándose 
de abogado en 1903 En el año 1895 lo encontramos 
ya como profesor de f1losofía, a cuya actlV!dad se de
d!caba desde su adolescenoa y dos años despues ob
tuvo por concurso de opos!CIÓn, la cátedra de fllosofía, 
y pubhcó su pnmer hbro -1897- Ya en los pn
meros años de su lntClactón, estaba poseído del "fervor 
de educar", como él mismo expresa en uno de sus 
hb·os y de la rmprescmd1ble neces1dad de comumca
CJ.Ón que debía extsttr entre maestro y alumno 

Ague! pnmer cargo en la enseñanza fue de mfluen
c~a dectstva en la trayectona v1tal y ftlosof1ca del 
crítico v del profesor untversltarw Vtve, así plena· 
mente d~sde su puesto en comunrcactón drrecta con 
el amb1enre, y al par que perfecctona su ofiCtO de 
maestro y fdo~ofo, se ennquece con las vtvenctas del 
mundo ctrcundante 

e Cuáles eran las condtoones esp1ntuales de nuestro 
p·us y cuáles las cornentes de pensamiento de la epo~ 
ca> Desde el s1glo XVIII en que com1enza a lmpar
ttrse h enseñanza de la flloso{n, no había apareodo 
una f gura gue reumera las cond1oones de ¡nrehgenoa 
y capac d 1d de V az Fcrre~ra, que se deod1era a dedi
carse, mdependtentemente, l•bre de doctnnas, escuelas 
y dogmas y tamb.én de 1nfluenc!as poHr1cas o de 
grupos, a la ardua y dlfícii tare4 del filosofar Dos 
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corrtentes antag6mcas, opuestas, excluyentes, y que 
no llegaron nunca a conoharse, habían dommado, 
mfl uyendo en la duecc10n de nuestra enseñanza Estas 
fuerzas despertaron largas, grandes, acaloradas y te
naces polemtcas, que se alunentaban y fortalectan por 
med o de la prensa o la conferencta Ellas fueron el 
nto y la hegemonía y se sustentaban en corrtentes y 
escuelas europeas, e u y es orígenes eran ya francés, o 
anglcsa¡on Uno y otro habían unperado hasta en
ronces, y habían dtvtdtdo la cultura uruguaya, que 
seguía los vatvenes de los maestros que la tmpartían 
posltlvtsmo y el esptrttuahsmo, que buscaban el domt
y las preferenoas que éstos le tmponían En el mo
mento en que Vaz Ferretea se mtClaba, el postttvtsmo 
había perdtdo su vtgor, y Vaz, con esa mtmoon gental 
de que era poseedor, se propuso ltberarse y ltberarnos 
de el, para que alcanzáramos una exprestón ongmal 
Con él, podemos afirmar, se mtcta nuestro hacer ftlo· 
sófiCo con un índtce formal y hbre, pues a pesar de 
todas sus lecturas y de sus múlttples conoorotentos en 
las dtferentes dtsoplmas del espítttu de todos los ttem
pos y lugares, lle.aba en sí la fuerza, el tmpulso que 
lo llamaban a cre1r sm perder de vtsta su medto y las 
necestdades que de ese mtsmo med10 smgían Ltbre, 
pues, de doctnoas escuelas o círculos extranJeros, de 
el parte, por pnmera vez, una labor realmente crea-
dora Por ello, su ftgura llega a ser tan tmporrante 
para lo nuestro y para todos aqudlos que de una u 
otra manera se mteresan por nuestro acervo cultural, 
como lo es ta.mbien para todo el conunente, ¡unto a 
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los nombres de Korn, Vasconcelos, Varona o Caso o 
Ingen1eros, que pertenecen a países amertcanos, hasta 
entonces dependientes de lo extranJero, y que eleva
ron su voz y trataron de dar conststenoa, senttdo y 
valar a sus r~pecnvas naciOnes con las armas más 
puras y más altas del pensamiento en acciÓn 

Pertenecía Vaz Ferretra a la generaCión del 900, 
formada por un grupo compacto de cmdadanos hert
dos en su sensiblhdad más honda por los d1versos 
problemas sociales, polwcos, morales y educacmnales, 
y que en nuestra agttada y aún no deftnida personah
dad se sentían gcuctados e mstados con avtdez ontoló· 
gica a solucwnarlos, aclararlos v defmulos Antes que 
éstos y que el m1smo Vaz, orros habían mtentado 
tan labormsa empresa, pero les faltó la fuerza del 
rayo que lo atraviesa todo y la voluntad de persts
tenCia JUnto a la certeza de la verdad que defendían 
Fue Vaz qmen en todos aquellos problemas, presen
tó en forma prtrotgema, como necestdad esenoal, como 
mtcto, la de sostener un pensamiento propto, y como 
primera mstaneta encarar nuestra ensefianza e 1Ill

parttrla, acorde con el mstante de esperanzas previ
Sibles, en el devemr de lo nuestro Así lOICia su fdoso
far, con una manera muy ongmal de pensar, senttr y 
deCir, muy d1ferente del filosofar y pensar de los 
maestros que lo antecedieron Aquellos eran más b1en 
que ft!ósofos en sí rn1smos, divulgadores o propaga
dores de doctrmas de europeos, dedicados a esas dis
Ciplinas más b1en que creadores o pensadores, y 
aunque de gran mértto y respeto v con derechos leal
mente adqwr1dos de que se les tenga muy b1en en 
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cuenta, no alcanzaron a dar una frsonomía mdepen· 
diente u ongmal, que el desuno y la clVIhZaCión de 
aquel mstante ya exigían Era hora de razonar y 
pensar en forma propra, sm olvtdar, como expresa 
el mismo Vaz, "que para atacar doctnnas corrtentes 
en nombre de otras nuevas que se creen verdaderas, 
se necesita sm duda mdependenc¡a de cmeno y ca
rácter" 

Vaz Ferretea comprendtó el carácter exrstenctal que 
debía tener la filosofía y las nuevas drrecrnces que 
debta tomar, por ello lo constderamos un precursor 
auténtiCO de nuestra ftlosofía, que sus largos sesenta 
años de magtsteno le permweron desarrollar y am· 
phar, con prodigalidad ¡mgualada, en actitud perma
nente de maestro y con rectoría esptntual que, hasta 
hoy, no ha sido superada 

VIda fecunda, muchas veces cercada en forma 
dramática, por fracasos, dtatnbas e mcomprenstones, 
que no lograron vencer su fortaleza, debilitar su fe 
y abandonar la Idea propuesta Y en esa lucha, en 
vigilia de días y horas, fueron concretándose planes 
de enseñanza, creadas escuelas experunentales, tm· 
puesta la exoneractón en los exámenes, y JUnto a 
esto, nuevos planteas de problemas pedagógicos, 
conferenClas, hbros. con aquel senudo fmo de com~ 
prenstón, con aquella mtutclón, que lo empu¡aba a 
enseñar, no a saber problemas, smo a saber de los 
problemas, y en su afán de hacer usar de la razón, 
de hacer d1scurm al alumno, lo InCitaba a usar libre
mente de ella, para que cada uno, con su esfuerzo, 
diera sus propias soluciOnes y se le hlcteran presen-
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tes, asumsmo, sus proptas, mcttantes y provechosas 
dudas A vtvtr !tbremente en pensamtento y acc10n 
tban dtrtgtdos todos sus afanes, que la tncomprenStón 
de unos y la torpeza de otros, h12o dectr más de una 
vez presenta problemas, no da soluciOnes A esto 
contesta Vaz "Según algunos, enseñar a pensar bten, 
y por conStgutente a actuar lo meJor poStble, exa
mmando las ventaJaS e mconvementes de las dtver~ 
sas soluoones, es "enseñar a vacilar" 

Era ttrantca y agotadora su labor, pero seguía con 
nuevos replanteos del problema, con nuevos raza .. 
namtentos y agregando a sus preocupaetones docen
tes, con cálido acento personal, su mtento de orga .. 
mzar mentes de manera que éstas no perdteran el 
contacto con su medto, m de¡aran macuvo el ms .. 
trumento pensador Fue su !tbertad de pensar, la que 
lo llevó a crear su Sistema, no el ststema como se 
entiende, smo como lo entendw Vaz, "sistemas que 
comprenden e mtegran todo", es dectr, con una or .. 
denacJón, con una logtca de pensamiento no enclaus .. 
trado, smo llbre y hactendo todos los caminos de la 
reflex on con hbertad, vtvos y actuales, según las ne~ 
ceszdades o aconteCimientos que van presentándose en 
el devenu de hombres v hechos 

Su pensamrento alerta su mttuctón senstble, su or~ 
denamzento de aconteceres, son los p!lares con los 
que se acerca a la certeza que sera szem pre en el 
acctón acCIÓn de hombre con responsabtltdad frente 
a la real dad, a la cual tmpnmtó el acento de su 
moral mflex ble, pero reflextva, que le permmó tra
tar con punLcada v1rtud los múlop!es problemas de 
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su activa extstencta Elegu tdeas y enlazarlas con su 
razcnam1enro lógiCo y de acuerdo con sus convKclo
nes morales, fue su más alta y sagrada preocupacton 
VItal Junto a ellas, su desvelo por no perder en 
nmgun momento el senudo prácttco, concreto y den
no de un humanismo real y postble, verdadero En 
mngún momento puede dec1rse que fuewn en lo fun
damental abstractos y no concretables sus proyectos 
Allí están sus obras hechas reahdad, que, durante 
años, con una tenaz segura y firme VISIÓn defendió, 
como los parques escolares, y la lucha tambtén ardua 
y a veces desalentadora para que al fm surgiera la 
Facultad de Humamdades y CienCias -1943-, que 
le llevó tremta hr gos años 

Pero Vaz, desde su hogar de estudto'o en Atahualpa, 
hermoso barno de Montevideo, tornando a la refle
xton de su proyecto, ranfteaba esto, rectrflcaba aque
llo, leía y releía y volvía en el momento que creía 
preoso, con tenaodad eJemplar, con su provecto ba¡o 
el br lZO, con aquella su t1m1dez desnudJ, con su voz 
déb~ 1, con su gesto nervto~o, a la lucha y a la espera 
paCiente de qmen cree y "be que no está eqmvocadol 
po:-que está guiado de "Ciertos senttmtentos buenos en 
s1 y ef1caces para el bten", como dtce en su Fermenp 
tano Y as! fueron surgtendo mformes y proveeros, 
democ;rmbles al fm, y que admtttendo correcCiones, 
modtf cactonl!s nuevos planteamientos o nu"'vas me .. 
dttaC'ones, pocas veces llevaron el cammo de la su
presiÓn 

Al mrctar su of1c10 de f1lósofo, ya se había propues
to tambtén renunctar a fórmulas consagradas y a 
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solucmnes ya hechas, sootemendo y af~rmando que 
el saber problemáuco no puede tener fronteras y que , 
su estado permanente ha de ser "fermentano" y que 
d problema debe estar en el mismo ser, en su mtsma 
sustancia en el extsur de cada uno, con la Irbertad de 
c.tda uno Ltbertad fue sU norma en el aspecto real, 
soC!al y polítlCO L1bertad en todos sus ternas, ya sean 
los de logKa, pS!cología, estetlca o moral, y hbertad 
su acutud frente al golpe de Estado de 1933, donde 
retoma con valentía, con palabra serena y medular 
su tema "Sobre la l!bertad" La democraoa y la hber
tad son para él, las bases, los fundamentos, los pnnct
ptos esenoales para la conservación y el acrecenta
mtento valorattvo de los pueblos, p'!ra un postble 
futuro me¡or, o como el mtsmo expresara, con ellos 
estos países nuestros "tendrían el signo del bten" 

Vaz Ferrerra reahz6 su empresa en benefiCIO de 
la comumdad, abarcando todos los órdenes de la 
sab1duría, pues ya venía dorado del poder m!Sterm
so que la mtel!genoa supenor que gob1erna el cos
mos, hace aparecer en el seno de las razas para 
sublnnarlas por mtermedw de esos upos, que se 
llaman Sócrates, Plat6n, Descartes, Kant o Bergson 

Jamás un hombre tan b1en conformado para el 
pensamiento puro se entrego con tanto afan al tra~ 

baJO del pensam1ento transm!S!ble, educador, exten
SIVO, en bEnefKIO de sus contemporáneos. de su país, 
de los dommms culturales de su ámblro y su época. 

Su expenenCJa en los tres grados de nuestra ense
ñanza prunana, secundana y supenor, fue enorme, 
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y ocupó en ellos -dignamente-- altos cargos, ya 
como profesor en 1888 y sucesivamente el de catedrá
tJCo, maestro de conferencias, conseJero, decJno y 
rector de la Unrversrdad en 1929 y nuevamente reele
grdo en los años 1935-38 y 41 

Sm tregua fue su eJercer de maestro, constante su 
preocupacron ante los problemas educac10nales y múl· 
uples sus senes de argumentos para sus reformas 
En todas ellas, su lflJCiattva, su ongmaltdad y su h
bertad de plantear los problemas -apoyados o com
barrdos- gravitaron y dreron su acento de honestidad, 
de tesón y de aCC!Ón, elevando las categorías cultura
les de nuestro pais alh donde su voz sencilla, clara y 
lógrca se deJÓ oír 

Es posrble que los contemporáneos no hayamos 
temdo la percepc10n clara de esto, pero una compren
SIÓn mas sena de sus obras mayores nos revelará que 
uoa modahdad excepC!onalísima de genrahdad frloso
frca hiZo el desphegue deliCadisuno de sus alas bren 
al lado nuestro, al encarnarse y enraizarse, en esa 
figura tan rara y frágil al parecer, que como una 
llama corpórea en trance de encenderse o apagarse, 
de encendernos o arroJarnos centZa, transitaba a 
nnestro lado 

La frlosoÍla, las matemáticas, la músiCa y la poe
sía, cuando son eternas, arraigan sólo en el seno de 
las grandes razas puras, en los países de aluvtón 
de pueblos, en las c1V1hzac10nes ref!epdas, no hay 
profundrdades de espíntu como pata sostener esos 
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árboles Arboles que necesitan muy hondas capas de 
crerta nerra vegetal 

o • 

Hay ststemas de poesía, eqmvalentes a los gran
des sistemas de filosofia Hasta puede afirmarse que 
los poetas deben su tnmortahdad, más al ststema que 
han creado, con sus mJiuenctas y sus discípulos, que 
a su prop1a obra en sí 

• • 
La soledad hay que saber merecerla, la soledad, 

sí, pero muy b1en documentada 

• • 
La poesía y la filosofía se parecen porque Siem· 

pre son de al gmen Extste una poesta de Dante, una 
poesta de Goethe, como una fllosofla de Santo Tomás 
o de Só:rates No hay poesía ni fiiosofia de todos 
-umversal e Intemporal- como Jos prmC!piOs lógi
cos y las verdades matemátiCas 

• • 
El domm10 de la razón stempre está humamzado, 

el de la poes1a tiende a escapar de la humamzaC!Ón 

• • 
Habría que propicnr el aprend1za¡e de Gongora, 

durante un nempo someter a Ia.s sensl'bthdades trans
parentes y tiernas, a los vasos no colmados, al estu
diO penetrable de la poesía de Góngora y sus proce
dumemos Esto podía IniCiarse, con la lectura conu-
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nua, o por lo menos frecuente, del poeta Un curso 
de esa clase, una d1scrplma para poetas, sería utrh~ 
suno para resolver el problema Sería el aprend1za¡e 
de la clandad 

• • 
Es muy necesano hacer notar que el mtelectua

hsmo es a la mtehgenC!a pura, lo que la retónca 
es a la poesía 

• • 
Que el río de tu verso lleve por los Slglos, del 

rostro de la mu¡er que te ama, algo más de, lo que 
el agm de aquel otro río arrastra cuando ella va a 
mlfarse en él 

• • 
El poema ant1guo proced1a como el guerrero de 

la nave aquea o como el VIeJo p1rata Buscaba almas 
expuestas al aborda¡e Llegábose bwn cerca y dm
g¡ale un flecherío o anda!i;¡~da potente, que podría 
ser además, míuca, ordenaOa y profunda en el clá· 
SlCO y emocmnal y desorbrtada en el romántKO, por 
e¡emplo El poema de hoy, procede como el borco 
moderno No aborda m se de¡a abordar Su presen
C!a se anunc1a desde muy le¡os, de más allá del hon
zonte, por matemaucos y certeros proyecules 

• • 
Todo fue y todo volverá a ser otra vez y todo 

flu;e en un ahora sm cesar que parece ser 
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ALEJANDRO KORN 

1 

Ale¡andro Korn fue lo que en un sentido ampho 
se conoce en nuestra cultura trasplantada de Europa, 
un gran pensador ftlosóftco Esto ya establece una 
caregoria y una lunrtactón Como categoría, su obra 
está en la culmma.oón de toda una sene de mdtvr~ 
dualidades de destacable valnruento Intelectual que 
se han entregado a la medttaoon y a la acoón en 
nuestras tterras, preCisamente porque esa obra es 
predommantemente fllosóftea Como hmttactón, estaw 
blece que ella mas bten algo se apro"<tma, en muchos 
logros a ese e¡emplar excepctonahsimo del pensar 
humano que es el filósofo El filósofo en SI, puro, 
Ineludiblemente condenado a ser nada más que un 
filósofo Producto del helentsmo, es recogido y pro
hi¡ado por la filosofía ocodennl y se ha coronado 
con una aureola tan excepoonal como dudosa, que 
todos conocéts o lamenfts Postblemente, Korn nus
mo no se constderó de tal arnesgada progeme Su 
mtehgenoa, su probtdad y su modestia lo Ilummaron 
en esto, librándolo de toda soberbia, y así aceptó con 
nobleza su colocauón en lo pensante, declarándose 
remotO mvesngador de la verdad, tnbutano de una 
epoca y de un contmente pródigo en promesas, pero 
no en SlstemJ.s ongmales 

Antes de filosofar, tuvo que actuar, lo que se llamó 
por los romanos vwtr, y que puede ser naufragiO, 
como diSCiplinante de una ciencia praettea, como 
profesional, como catedráuco, dtngente umversitarm 
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y politico Tuvo que hacer arder su capacidad 
especulativa en esa hoguera destructora y creadora a 
la vez, que se llama la acciÓn Tal vez no tuvo ttem
po de elegir entre la acción y el pensar, hasta muy 
tarde de su exiStencia Aquella se le presentó como 
una comprometida proeza Inevitable e msobornable, 
y él se entregó a ella gwado por su energía espm
rual y su éuca Cuando entró en el pensamiento 
puro, nos diO la Impresión de que lo hiZo en una 
forma de sublune liberaCión y renunCiamiento Creo 
adlVInar algo de este esfuerzo, en su declaración 
IniCial del me¡or de sus escasos tratados filosóficos 
"La Libertad Creadora" "No escnbo para qmenes 
aún padecen de realismo mgenuo" "Difícil es eman
ciparse de este error congémto como lo fue el error 
geocéntrico o la concepción antropomórfica de la 
dlVlmdad, y lo son aún mnumerables pre¡mcms de 
los cuales m s1qwera nos damos cuenta, por ser ele
mentos sobreentendidos de nuestro racwcmm" 

La lectura de ese ensayo hace años, me descon
certó y me htzo mucho bten En cierto mstante, vmo 
en apoyo de un Idealismo filosófiCo que me seducía 
con sus pruneras revelaciones Me seducía esténca
mente, (por qué no dec1rlo ahora! Al fm, cerca de 
nosotros, un pensador y un maestro nos defendía al 
enaltecer la posiciÓn filosófica más combatida en el 
Siglo XIX y en el XX La soluoón Idealista ante el 
problema de la metafísiCa del Ser, venía patrocmada 
tamb1en por Korn , Se arro¡ó a ella por una propen
Slon mental ractal, ya que sus antepasados alemanes le 
ofrecteron lwnmartas o stgnos ocultos, y lo libraron 
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de las cornentes dommantes en la mentahdad ftmse
cular, y lo salvaban de esa lncapactdad mamftesta de 
ctertas mtehgc.ncus para concebtr, sustentar, mane¡ar 
tdeas, mtlllr o conceptuahzar tdeas, madurar tdeas, 
puhr y hacer orcular tde:zs como monedas sacras del 
racwcrnar enuclear tdeas de la mmenstdad emptrtca 1 

Tamb1en podna explicarse el hecho como reacctón 
personal, parJ. salvar su pensamiento puro del raclo
cmw uuhnno o problemánco dentro de lo empínco 
del vt>tr, enseñando y trabapndo El hecho es que 
Korn, en la 'Ltbertad Creadora", se declaró 1deahsra 
en metaftsJCa, sostenedor de la libertad del espíntu 
y creyente en la acttv1dad creadora del pensJmtento 
puro que se expresa en Ideas, nada más que Ideas, 
a traves del proceso histónco 

11 

Sus obras, en lo que me parece tener relaoones 
más acentuadas con la gran fllosofta, son pocas y 
no muy extensas "Libertad Creadora", "Concepto 
de Ctencta", "Esquema Gnoseológtco" y "Axwlogía" 
El resto me parecen muy respetables sacrtftctos para 
la docencia o la mthonoa Ame el, como ante Vaz 
Ferreua, no es absurdo formular esta pregunta ,. Y 
s1 hubteran pensado stempre, no habría stdo meJor) 
Pero en la brevedad de la obra, está la condensa
CIÓn armomzándose con la cbndad Se vm hbre así 
de la abundancta exprestva y oscura de los 1deahstas 
alemanes glosados por cnollos Es un 1deahsta que 
se apoya en la clandad cJrtesiana, su reconoCimiento 
de la Cienoa y de la éuca, tambien son favorecidos 
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por el anállSls y el ¡wc1o dentro del orden lógiCO 
más categónco y expliCitO No arnesgó, m fanrase6, 
m adoctnnó por medm de la unagmaCJÓn y el bnllo, 
fue en eso un oflcmnte magnífiCo dentro del orden 
coherente de las loadas tdeas claras y dtstmtas 

Tuvo dtscípulos mnumerables Los mas doctos y 
ya maestros le han dedtcado estud10s muy valiosos 
y se han consagrado a enaltecer su hondura. su m a· 
g1steno, su grandeza moral, como su obra de f"{ten
Sion fúosoflca V en en ellas la realizaCión de una 
umdad que va a converurse en una figura con con
tornos semdegendanos, que perpetúa la tradiCional 
ftsonomía de los fdósofos A los Cien años de su 
nacrmtento as1stnnos a estas consagracmnes que en la 
Argentma y en Aménca van cmcelando en oscura 
y tosca y amca ptedra, no exenta de fragdtdad, la 
ftsonomta del fdósofo emannpandose de nuestra bar
harte genésiCa 

U na Circunstancia dtgna de norarse, es la de que, 
las dos mentalidades f!losóflcas más poderosas del 
Rto de la Plata, Vaz Ferretra y Korn, contemporá
neas, cercanas, no se conocieron en vtda, se Ignora
ron ohmptcamente Crearon su obra, e¡ercteron su 
magtsteno super10r, formaron sus adeptos, pero nun
ca se ofrecieron mutuamente sus med1tac10nes Es una 
circunstancia para meduar como signo nuestro No 
obstante, se concentraron ambos en la aclaraciÓn y 
dt!uodanón de un problema de una constanCia 'trá· 
gtca en la ft!osofía y en la htstona el de la Ltber
rad Tal vez el problema surgtó en ambos como una 
v1venc1a denvada de las anunom1as políucas y SOCia• 
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les de la Aménca que V!Vleron Qutzás, pudo ser 
como una aventura ínttma del pensamiento de cada 
uno Lo cterto es que dentro del foco msular en que 
se elaboró el filosofar del argentmo y del uruguayo, 
tuvo en ese problema nacumento, Jo me¡or de la 
especulac1ón f!Iosóflca de cada uno 

III 

e "Los problemas de la L1bertad" de Vaz Ferreira, 
se corresponden en algunos planos con "La L1bertad 
Creadora" de Korn? Es mdudable, que la pmoera 
de estas obras, aparece como una mvesugaoón gno
seológtca y analít1ca muy suul dentro de la metafí
sica de los ststemas y de las ctenctas, rmentras que 
en Korn se enuncia como un aftrmattvo dtscurnr en 
donde se entra en la fdosoÍla dtrectamente, cast dog
mancamente, y se enlaza la libertad con la natura
leza del espíritu creador Pero esumo que esta dtfe
renoaoón prunana, temendo en vtsta obJetivos y 
desarrollos totalmente dJstmtos, no excluye que en 
un orden de resultados últtmos, en la esnmattva de 
los valores fdosóhcos más perdurables, las dos obras 
se asemeJan en esa denstdad, armoma, plemtud y 
segundad con que se desplazan en el núcleo centrado 
de lo que es la Fdosofía en sí m1sma, en todo t1empo 

A esta altura del confronram1ento de los dos hló
sofos en el problema, no podremos de¡ar de mar 
la conclus1ón fmal del uruguayo, comctdente con la 
tests mtctal de Korn "cualqutera que sea la soluoón 
que se adm1ta ( aÍlrmauva, neganva o de duda), esa 
soluC!Ón o actitud espmrual no afecta el problema 
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de la libertad del hombre, de su voluntad y de su 
personalzdad; problema cuya soluctón es claramente 
postttva, srn duda alguna, y szn que esa t.bertad tenga 
nada de dtmón" Esta actitud afumauva de V az 
Ferreua aparece culmmando el arduo hbro de éste, 
al fmal de su v1da, en los "Apéndices" de la ed1c16n 
de 195 6 N u estro filósofo culmmó su cerrada expo
SICIÓn analíuca con una afirmación de clás1ca fórmula 
ftlosófica 

IV 

Una de las características distintivas de Korn, al 
compararlo con los otros fundadores del pensamiento 
de estas nerras, y que lo fa varee e de antemano, es 
su procedencia germámca uno se considera proptcto 
a otorgarle un cononm1ento de gran clase filosófica 
como base prllD.ordtal de su obra posteriOr, en con
Junto Se tiende a atnbwrle la emanaciÓn de una 
genealog1a pensante que se mamfesrara en él por 
debaJo de las msegundades de un pensamiento no 
bten aruculado desde sus orígenes, como suele ocurrll' 
en otros autores la ausenoa de un titubeo en el 
modo de filosofar se conJuga con el conoc1m1ento 
que proporoonan la sangre y las raíces formanvas 
Korn se diferenCia de todos los amencanos del Sur, 
en ese punto de pamda no se le puede negar en 
el conJunto de los enfoques, en el orgulloso afirmar 
m1nal de una teSIS, en los detalles de su esnlo y de 
su proceso dtscursrvo la existenCia de una autocracia 
mental legínma , Hasta qué grado ese patrunomal 
caudal lo beneÍiciÓ y le SirviÓ de legmma ventaja 
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para lo que pensó y resolvtó después' Se le ha sefia· 
lado un conoctmtento ¡uveml de la filosofía de Scho
penhauer y de Kant Un tdeahsmo que se constttuta 
ya sobre afmtdades temperamentales y ahondamien
tos duectos de aquellos grandes maestros, que le otor
ga las bases para poder ft!osofar con soltura y auto
rtdad más tarde Sus obras centrales ya cttadas, se 
completan más allá de esas atmósferas de denstdad 
y sevendad, con numerosos ensayos mterprecanvos 
breves, sobre ft!ósofos que ehgtó por amor y admt
raciÓn metafístca, aun formados en otras epocas y 
países, como San .Agusnn, Pascal, Bergson Son 
medJllones cogttantes en donde hace alarde de esttlo, 
de síntesiS, de valoración personalístma y arbttratla~ 
pero que no fattgan m desencantan nunca y que 
stempre desprenden ensefianzas en cada renovada lec
tura S1 lo atraJO el trabaJO de la razón coordmadora 
de esenctas y fundamentos, gustó paladear el ardtente 
vmo de las mtmcmnes o hacer uso de la sonnsa como 
un comensal trómco de los banquetes platómcos Esa 
propens16n por los paraísos centrales y margm::tles 
de la razón, lo llevó hasta menoscabar el bnllo del 
saber oentlf1co, el legíumo, que parecería ser, por 
parado¡a, su propto remo, dada su formaoón acJdé
mtca y su e¡erctcto profestonal No obsrante esto, 
constantemente gusta manummrse del oentlflCISmo, 
del postt1Vlsmo, del esplendor de la mtsma ctencta 
pura, tanto como de la d1spers1ón hteraru opuesta, 
más bnllante pero vacía o verbalista, Entre sus tdo~ 
los del stglo XIX, Bergson le trasmmó, tanto o más 
que el le¡ano Platón, ctertos resplandores y usos acle-
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cuados de Imágenes bellas y de lu¡os de estdo, con 
los cuales se complace en enaltecer sus ens1yos No 
se puede negar, por ftn, que es muy d1fícll ub1carlo, 
mmovJI12ándolo aún dentro de los 1deahsmos de la 
tradlC!ón gr1ega o de la d1aléct1ca germana, lo cual 
le permite desplazarse, p1loto de una obra mas b1en 
breve, con gran holgura, en las claves centrales de 
un ftlosofar con Cierto donatre autoruano, por predo
miniO de un orgulloso temperamento no b1en con· 
trolado por las expenenc1as docentes. 

V 

Desde luego que la pos1c16n en úluma mstanCla 
1deahsta de Korn no se le presenta como dotada de 
clandades y ev1denCJas El desvJnec1m1ento de esa 
Í1cc1ón tan duecta y que e'<aspera por su brutal pre
sencia cósmtca que se Ilama mundo externo, gozoso 
en reahsmo general, ya sea mgenuo, natural y crí~ 

ttco Cuando uno consrgue dtstparlo con la mente 
como poszctón o vtvenc1a, nos sumerge en una pro
blemát1Ca consecuttva que no cesa nunca Al cauto y 
prudente Descartes se le culpa de la suplantaCJón de 
lo extsrente obJenvo por el esptntu cognoscente con 
su a.cttvtdad pensante o con !lU voluntad mfmtta, y 
por la ab1erra brecha 1rrumpen los 1deal1smos y yoís
mos que han predommado en la fllosofía moderna 
Tratar esta pertpecta puede ser un ¡uego razonante 
y su¡eto a refutaciOnes de todo rango, de ststemas, 
de cátedras, hasta de senttdo común, en donde es uso 
corrtente Involucrar en el descrédJto a Berkeley y 
Kant Pero lo grave es consmmr aquella mcunstan-
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c1a en vtvenc1a, en problema central, en constante 
preocupaoón, en eJerctclO mmuctoso de la drrecoón 
cognosC!tlVa del hombre, numdo a la vez de una 
filosofía de los anttguos, de una especulactón con
ceptual de los medtevales que se ampararon en Ans
tóteles o de los que después se luncaron de rodtllas 
ante la ctencta y la matemática de Galtleo o de 
Newton Y en alguna forma muy mtensa ése es el 
drama que se expone en Korn, en el olea¡e de hon
dos pensamientos que ttenden a estabt!tzarse, al ftn, 
remedando a Descartes, en algo fume y que aquél 
denomtnó la cone1enC1a de la !tbertad, cone1btendo 
esta no como un testunomo de una expeneneta con
ttnua entre la duractón tempera! que en ella fluye, 
y la extenondad extensa o espactal que conJunta
mente con una materra se le contrapone o la deso
nenta Korn le otorga una functón prmctpalísuna a 
la conoencra, mas aun, resuelve toda segundad cog
noscente en el dato de lo consctente, maplazable y 
categónco, que es el stgno úmco, al fm, en que todo 
lo extenor se torna comprenstble y formulable lo 
real es aquello que la conctencta a prebende y trans
forma en su propta sustancta A modo de soporte de 
esta conoencta, reconoce una umdad trascendente, la 
del yo, la de la persona!tdad, la de la mdtvtdualtdad 
dotada de una tnmanencta de !tbertad que se revela 
en el ftlósofo como una postulactón urefutable, para 
sostener todo el andJ.mtaJe que parece use en el 
ttempc y en la fugactdad del presente !úe1do y tran
Sitono a la vez Esta !tbertad del yo, la !tbertad de 
lo espmtual, e>.tran¡era y al mtsmo uempo oponente 
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a la mater.tahdad que está frente a frente al conocer 
como un tesrtgo anónuno, es reconooble en vanos 
SIStemas que Korn ahondaría bien, pero en él adopta 
la fórmula fdosóftca ctrculante de Libertad Creadora 

Esto ha dado a su pensar una personería que sólo 
puedo apuntar aquí, y por ella es comente llamarle 
el "filósofo de la Lberrad Creadora" De ese núcleo 
pasa a derermmar las rnsranctas de esa hbertad crea .. 
trrz Antes convtene destacar la !Dlportancra que se 
descubre en este dtscurnr, al seiialamiento del acto 
creador ,Que es el acto creador' ,Es el acto libre 
por excelencta' Antes del resultado obtemdo que 
traza una mstancxa vohrrva, una con(._epctón 1deal 
lograble, una realidad dotada de facultades, de cau
sas y relauones, o en sus rnaneras más sorprendentes 
una aCClÓO enea o una doctrma política de un esta
do, o un derecho, o, por fm, una obra de arte o un 
ststema oentíflco Antes de que todo esto aparezca 
en su plemtud cqué es un acto creador en una con
czenoa dada' S1 no logramos determmar lo en su 
wtuno ser, ccómo opera, como se exrerwnza? Es, 
prrmordialmente, algo que se tntuye como una actt
vtdad base la libertad que se mamhesta como crea
CIÓn De ahí trasciende a las formas propms de todo 
lo humano orgamzado El orden ob¡ettvo es un cons
tante oponerse a ese proceso, un obstáculo y un 
receptáculo a la vez para esa creaoón que a parece 
como hbre en el umbral de la conciencta t!ummada 
por el conocerse en sí misma, que va a modelarse 
en una sene de mstanc1as que son servtdumbres y 
grandezas las msranctas dentro de la miSma con-
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CienCia y fuera de ella, las memas de los mstantes 
muertos y de la memona, de los senttmtentos, por 
un lado, de la vtdl por otro, con sus pesados anun
ctos mayores lo orgámco, lo marenal en s1, lo eco
nómteo, lo htstónco, lo soCial, lo confhccual resul
tante de la falta de armonía con los otros esptntus 
que a nuestro lado hacen la m!laanCla de sus respec
tivas hbertodes creadoras 

Me doy cuenta de que estas constderac10nes lleva
rían a pensar en algo que muchas veces aparece 
como una uonía más alla del pensamiento de los 
ftlósofos que creemos Interpretar y es que estos ~ean 
valiosos e tncltantes no por lo que dijeron en un 
momento d.:tdo, smo por las tnterpretacmnes y vana
Clones que su pensamtento eApenmentó cuando se 
los comencó o expltotó Y esta libertad, en oerto 
modo, fue una parttculandad del mtsmo Korn cuyos 
estudms y Jutctos más celebres, están sembrados de 
asevet J.Ciones tan agudas como diSCutibles ~N o ser á 
también esto una virtud nada deleznable de todo 
filosofar h tciendo uso de la libertad creadora de 
¡uzgar' El que se crea hbre de pecado, como en la 
advertenoa evangélKa, que arroJe la prtmera p::edra 

VI 

Me parece concordante con el sentido del Instante 
consctcnte t.n que uno se cree libre y creador al mrs
mo tiempo, la adecuaoón del problema del hbre 
arbrtrtsmo con las mstanoas pnmanas del acto poé
tico Lo poettco en si, en tanto gue es reconooble 
como creador, es la patenuzactón mas emmente del 
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acto hbre Pero es un acto hbre en el eleg1do, del 
cual partrcrpan secundanamente los morrales en gene~ 
ral El artista, al crear, se Siente hbre, proclama la 
med1tez de este acto, conságrase a la prosecuoón de 
su mstante subllme, y maneJa su fanosía como no 
obedec1endo m a los d10ses, m a los hombres, m a 
las cosas Todo 1mpulso de hbre creac1ón, se onenta 
con toda segundad hacm la eluntnaC!Ón del obstáculo 
que pueda presentar la obra en marcha, en el sentJdo 
de su amb1guedad y de los muchos pos1bles Se cum
ple la hbertad creándose a sí m1sma, y creando el 
ámb1t0 en donde madmrá su aCCJón pos1ble y cer
cana Esta concrencn de la creaoón ltbre, puede ofre
cer opacrdades y alteractones en sus tnnumerables 
etapas y resultados De ahí, que S! b1en se la con
SJdera por parte de los fJ!ósofos, en una mstancJa 
clara del t:lc!Ocmw, en la experienCia, habrá que 
reconocer la existenoa de las gradaoones o etapas 
de la hbertad, frente a frente al determm1smo Max 
Scheler sefiala que el mundo se presenta como una 
gradactón de ltbertad en constante aumento que se 
puede descnb1r en lo cultural, con lo cual come1de 
con Korn en la concepctón de la libertad creadora 
S1 hacemos una transpostoón a la esfera de lo artls
ttco, esta cualidad constttuttva de la libertad, en el 
ongen, y más aún en las obras termmadas, templos, 
estatuas, smfonías y poemas, son otras tantas obJe
tJVaC!ones de una !Jbertad que se ofrece a los hom
bres con vmudes dodas de creanón mfm1ta 

En caso de que la !Jbertad fuera esenCJalmente 
creadora, ya se deba a la forma como se ofrece como 
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dato prtmordml de la conClencta, o sea tambten, por 
sus fmahdades extrínsecas, y con las etapas de sus 
operacmnes realizándose en lo espmtual, o en lo 
mammado de la espacrnhdad externa, quedaría solu
oonada la d1flcultad que desde Descartes y Le1bmtz 
se conoce con el nombre de ltbertad de mdzferencut 
Es sab1do que estos filósofos, al prmCJpJO, la consi
deraron como "el grado más ba¡o de la hbertad", 
despues, como una actitud de la voluntad, que no 
es llevada por el conocumemo de lo que es verda
dero o bueno, o que permanece como voluntad per
pleJa, por una libre contmgencm que nos necestta 
en uno u otro senndo, lo cual la transforma en una 
naturaleza abstracta o matemáttca, en donde rema 
una md1ferenCJa de eqmhbno S1empre sospeché, que 
estos raC1octmos cautelosos podrían ocultar ctertas 
transcendencias llegínmas de las crenc1as fts1Comate
máncas mtroduc1das secretamente en el problema 
omologJCo de la hbertad metafísiCa Ahora b1en, la 
concepcwn de creadora que se le as1gna a la hbertad 
como una atr1bucwn propia de su naturaleza esptn
tual, excluye aquellas d1Íicultades, las supera en todas 
sus contradiCcmnes, y vence uno de los mas dtftclles 
ep1sodms del tratamiento del problema En la crea
CIÓn, no es conceb1ble la 1dea de md1ferenc1a o de 
amb1guedad de los pos1bles, una 1lummaCJón prev1a 
se mamftesta en el centro mtsmo del ímpetu creador, 
y el artlsta gema!, por un d1ctado del saber del no 
saber, se onenta hacta la forma artístiCa supertor, que 
quedará agregada al mundo Esta problemát1ca sm 
fm, que an1da en la esfera del conocumento, en la 
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zona mtermed1a de los estados de conCiencia y de 
las representaciOnes especmhzadas, atrae y ab1sma sm 
cesar a los f¡Jósofos 

Pero la hbertad se pensó Siempre, con una sene 
de atnbucwnes metafísicas o pstcológKas, sm acen~ 
ruar en ella el aspecto de lo que tuviera en sí mtsma 
de acto creador ,Por qué es creadora la libertad~ 
O en otros térmmos más concretos 1 qué es la liber
tad creadora~ é El concepto de creac16n, es adecuado 
o s•gmflca una limitaCIÓn de la concepc10n clásica 
del acto hbre, autónomo en si, creador o no creador, 
motivado o md1ferente~ 

Enlazar md1solublemente dos térmmos b1en dota
dos de clandad y limite como los de libertad y crea
CIÓn hasta hacerlos htpostastarse mutuamente el uno 
en el otro, para expresar una tercera denommac1Ón 
comprensible para el espínru, y pensarlos en un acto 
úmco, nene todo el Sigruflcado de un ennquecimiento 
del parnmon10 de las 1deas f1losóf•cas 

Pero ello no 1mp1de que se mtroduzca una f1sura 
analítica entre ambos térmmos, para establecer meJor 
su connotactón respectiva y arculante La creactón, 
constderada como una consecuencm o una proyecctón 
de la libertad en el tiempo, confltma el carácter 
clásteo de esta úlnma engendrar conocuruentos y 
actos éticos, mtelecruales y estéticos que amphf1quen 
el escenano alternante de las acciones humanas, de 
las msmuc10nes políticas y de las formas del pensa
miento d•scurs1vo, y establecer el poder mfmltamente 
fecundo de Jos actos libres. 
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La l1bertad creadora, que se conSJdera desde ese 
punro de vtsta, conuene unas proyecc10nes tan des
me~uradJs como las de la tmagmacrón creadora en 
pstcologm emptnsta o de la e'\-oluoón creadora en 
la especulauon hlosóftea VItalista de Bergson La 
libertad, es una constante perspectiva de creacwnes 
autonómKas de ongen, que exalt3.0 la condtetón 
humana en cualqmer dtmenstón del pensamtento o 
de la naturaleza Por las proyecciones hrstóriCas y 
la mtsma transcendenCia para las tmputJetones y res
ponsabJhdades de la conducta del ser consoente, el 
orden de las Jerarqutas morales, retvmdteó para sí la 
dJluodaCJÓn del problema desde los albores de la 
ftlosofía gnega, hasta la moderna concepctón ob¡e
nva de los "alares Durante épocas tlustres de la aven
tura o desventura humana, ella mcluyó en su proble
manca el mundo protetforme de lo rehg1oso, entre
lazándose con los mtsterws de la teologta, en el seno 
mtsmo de la graoa y de la provtdencta teológiCa 

La ltbertad, refertda al hombre mtemporal, que 
trasetende del racmnaltsmo del nempo de Descartes, 
no acentúa tanto el problema dentro de lo rehg10so, 
smo mas bten retornando a la tradtewn gnega, lo 
tdenttfJca con el hombre polítiCo de Anstóteles o 
con el hombre éttco de Espmosa En el senndo del 
pnmero, constttmr la esenc1a de la ltbertad en un 
acto mrrmseco de creaoon, obliga a desarrollar el 
problema metaftstco de la libertad, temendo en cuen
ta su escenano mas trágiCo, el de la polínca y el 
de la htstorta, con la apartctón de esas antítesis tan 
poderosas que se repJten y entrecruzan Siempre el 
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escla'o y el déspota, o en un panorama de genera
hdades m>yores, la esclavuud, la mtoleranna, las 
hbertades y las manías en los gobiernos y los pueblos 

VII 

la vmculaoón de conceptos tan Importantes en 
ftlosoÍla, como los de lzbertad y creacz6n, paréceme 
una de las ongmahdades más fecundas de Karn 
Estábamos habtruadas a la problemáuca de una lzber
tad en conunua beltgerancta con su oposiCIÓn el 
determmtsmo La libertad en sí, en su pundad tntm~ 
ble o en su transcendenCia conceptualtzada, stempre 
acompañó el desuno del pensamtento y de la perso
nahdad del hombre P Jra ella, se consnruyó un mun
do completamente separable de todo lo restante el 
de la conctenoa, el del dmamtsmo espmtual, el de 
la esenCia metaftstca de los seres pensantes, el de la 
mamfesracton absoluta de Dws, ya sea como revela
CIÓn de la razón, de la voluntad o del amor, que a 
modo de una fluenctJ magotable se proyecta en toda 
huella humana, ya sea en la rehgtón, en la ftlosofía 
o en el arte En ella se estructuró la tests de lOdos 
los postbles, la trreStSnble fluencta de las mdetermt
nacwnes en cualqmer senttdo, lo cual acompañaba 
el pasear y el pensar del hombre adámco, dtferen
oado radiCalmente del umverso orcundante de astros, 
antmales, cosas Para contraponerse a esa proyec
oon mcontemble de la hbertad del yo esptntual, se 
presenr6 como una muralla, la ex1stenc~a de una ma
tetlahdad extranJera, 1rrenunuable y cruel, en cuyo 
seno se alo¡aron los m¡stenos, los peltgros, las deter-
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mmactones y ca usaltdades que como f1eras astutas, se 
agazapaban en las grutas mabarcables del espacro y 
del uempo 

La coex1stencta de ambos prmc1p10s con su centro 
en la sub1euvrdad y en la exterJOndad, respectiva
mente, ongmo la proyecnón dialéctiCa de los Idea
lismos antiguos y modernos, llegandose a la necesa
na exclus1ón del uno por el otro y que ba de ser 
libremente desarrollada, y culmmada, en la claridad 
del Apolo del Belvedere, o en los frescos de la Ca
pilla Sixtma Iguales desarrollos, aunque menos con
cretables en formas magníficOS, poseen los procesos 
de la hbertad creadora, en los órdenes de las con
qlllstas eneas, rehg1osas o científicas de la humam
dad, las cuales han brotado rmstenosamente del hom
bre, para proyectarse y remar en la epopeya de la 
h!Stona y de la sab1duría 

Las constderactOnes que se desarrollan en la "LI
bertad Creadora", y más adelante en la "Axmlogía", 
en la parte IX, cuando entra a exphc1tar las carac
tensncas de los valores estétiCOS, nos Ilevarta a creer 
que así como para Kant la libertad se consntuyó en 
el postulado de toda acción moral, para Korn, la 
naturaleza creatriZ de la hbertad se et1ge en el postu
lado de la creaciÓn artística y del secreto generador 
de la belleza en el recmto oculto del espíritu 

VIII 

Korn reuntó en el grupo de las vaJorac10nes cultu
rales a lo rehg10so, etiLO, Iógrco y estéttco que, en 
su concepC1Ón relat.J.VISta, dentro de lo axtolligtco, 
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constituyen la escala de los valores más altos Al 
considerarlos, el füosofo adqUiere el entusiasmo ar
momoso que caractenza a todos los que por el cammo 
de la sab!dur1a se han entregado a meditar sobre la 
belleza Las reflexmnes de Korn no son muy exten
sas pero son lo sufrcrentemente srgmftcatlvas y her
mosas como para evocarlas "En la obra de arte la 
cultura hUinana halla su expresiÓn objetiva más 
perfecta" "La creacrón esteuca transporta el anuno 
a una regrón donde las antmomras de la extsteneta 
se desvanecen en la armonía de la umdad esencial" 
En cierto modo arrebatado por esta concepctón de 
la belleza, el lenguaje del fllosofo expresa una reac
CIÓn personal elevada pero al rmsmo tiempo enuncia 
conceptos que la estet!Ca filosófica recuerda desde las 
meditaciOnes de Plotmo a Schellmg Es sabido que 
l.as teonas de los valores, con fundamentos muy hete
rogéneos, según las escuelas filosófKas, comCiden en 
reconocer que ellos poseen su "1gene1a más sóhda 
dentro de lo estétiCO Se puede dectr que las carac
terísticas de los valores reconoctdos de manera más 
umversal en su modo de presentarse, con la corte 
de atnbuctOnes Clrculantes, como ser el darse mtut
ttvamente, el ser b1polares, el ser obJetivos y cuah
tattvos en su mostraciÓn en su umversaltdad, se paten
tiZan cuando se entra al domm1o de las. formas artts
tlcas y a la esttmattva de los JUiCIOS de gusto Más 
que la enea y la economía, o la lógtca, o la oenCla, 
la dtmenstón del universo estéttco consntuye el pa
raíso natural de los valores Tanto que algunos con
Sideramos que en la problemáuca de las esteucas 
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filosófKas, el gran acontecuruento que ha vemdo a 
transformar y ennquecer el tratamiento de lo bello, 
ha stdo la doctnna de los valores Toda la termmo
logía que se utiliza para caractenzar los valores en 
ftlosofía, ya ctrculaba en el lengua ¡e de la estét!Ca 
y en el de los arttsras creadores, alh donde se COOJU· 

gan con todo esplendor las formas, los contemdos, las 
estructuras, los rumos, los contrastes y las trreahda
des de la fantasía y la senstbtltdad, con sus polari
dades que abarcan los domtmos de lo feo y lo bello, 
lo trág!Co y lo cómtco, lo real y lo tdeal, lo humano 
y lo subirme 

Korn concreta en una expresiÓn anugua y al mrs
mo uempo reveladora de una adheston categónca 
de su InteligenCia, conmovtda por el dommto de los 
valores estéucos "Es la Belleza el valor más alto" 

No es postble de¡ar de relaciOnar las antenores 
meduac10nes de Korn sobre los valores estéticos con 
los encendtdos capttulos de sus "Apuntes Ftlosóft
cos" (X, XI y XII) sobre las htpostasts, los mttos y 
la mitología, en donde se astste al enlace del mundo 
de la belleza tlün el fenómeno rehgwso En esta tos
ranCia el autor renueva el procedtmtento de carácter 
clás!Co en la htstona de la ftlosofía, le¡os ya del 
tratamiento posttlvlsta o emptnsta que se contentaba 
con la descnpctón de hechos y determmactón de 
leyes, para entrar en sondeos mtutnvos y en la raíz 
comun que stempre se reconoce entre lo reltgtoso y 
lo amsuco, ba¡o la máscara mtermedtatta de la ml
rologta 
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IX 

Otro rasgo admuable del pensamiento de Korn 
como expreSIÓn de su mdlVIduahdad y de su v1da 
entregada a Jos quehaceres y responsabilidades de las 
cucunstanc1as y de su pueblo, es que cons1gwó expre
sarse absolutamente mcontammado de toda referen
Cia a Jos confliCtOs y luchas y ofiCIOS que se VIO 
obligado a desempeñJr en determmado país de nues
tra Aménca Emp1eza a fdosofar tardíamente, se 
complace en ahondar en oertos problemas centrales 
de la filosofía, pero en su expreSión diScurstva no 
se denunoan las tmpurezas del VlVJt Parecerla que 
la fdosofra se reahzó en él como una punfKacJÓn 
lograda, después de desprenderse de las sombras y 
las debilidades humanas, en donde debió forzosa
mente luchar, en el confuso escenano a que fue 
arroJado por el 1mper10so deber, la responsabilidad 
y la necestdad Cuando filosofa cierra su pas 1do, 
aleJa de sí el bagaJe de su formaciÓn oentlfiCista, 
clausura la puerta de luerro que pudiera recordarle 
el pasado de su eXIstir d1fíol y eJemplar y se entrega 
a la libertad mterwr de expresar su totalidad espt
ntual No hay smo lev1sunas señales de esa abstrae~ 
oón mculante desde Unamuno, que se ha dado en 
llamar la presencia del hombre de carne y hueso En 
Korn la maJestuosidad de pensamiento toma vuelo, 
se emancipa del tiempo, y se acorda a una mústca 
que sólo perciben sus oídos y que proviene de las 
otras altas esferas En este sentido se armomza con 
la clase de los pensadores gnegos y marcha mde
pend!entemenre de todo peso mnecesano Los dlscí-
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pulas y admtradores han reconstruido en torno a su 
obra pensante, la ftsonomía de un persona¡e lleno de 
vtrtudes parttculares y cíviCas, que forman una noble 
corporetdad que contiene la trayectona vtvtente de 
su aventura humana Pero en lo que se reftere a sus 
propms ensayos, tratados, deftmctones y medttacmnes 
más elevadas, se muestran mcontammac¡los y puros 
como st compusteran las dtsnntas et1p.1s de un poema 
magnífKo Otra de las smsulandJdes es que la den
sidad filosófica v la energia de sus afirmaciOnes pro
fundas, vtenen acompañadas por cuJhdades rebosan
tes de bellezas estthsucas y hterartas ~Cómo se logró 
esa tdentiflcacton de los conceptos pensantes con las 
formas expresivas? cCómo se reahzó en él este re
salte, esta ruptutJ., este desdoblamtento radtcal? e Fue 
el resultado de un don natural de creador artístiCO 
que coexistla con el disophname del lagos, de la 
verdad y del número, o fue un esfuerzo voluntarmso 
de emanc1pac1ón y de renu,ncwm1ento, para sublimar 
una obra filosóf1ca con resplandores de luz apolínea) 
Conf1rmaríase esta modahdad excepoonal de su tem
peramento, en muchas mstanuJs, pero lo haremos 
nad, más que con este fragmento de la parte X de 
su ' Esquema GnoseológKo' , que lo confumará 
'Como las Siete cuerdas de la lira vibran en a¡ustada 
armoma, as1 tamb1en, según Pitágoras, los s1ete pla
netas, al descnbtr en ntmo antménco sus órbuas, 
cantan por la amphtud del cosmos las modulaoones 
de la armonía umversal, unpercepnble para nuestros 
01dos, pero deleite de los dioses mmortales ' 
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X 

Se diJO de Korn, y uno lo confirma, que fue en 
su uempo y a su modo, una mente metaftstca, un 
espmtu abierto hacia lo rehgmso y un hombre de 
vocactón artístiCa (DuJovne) Conocemos un arra~ 
yente anecdotano que resbala desde las cátedras auto
ntanas, hasta las convers'lcrones fam1hares de los 
cafés de La Plata. Era una fuente de autondad huma
nÍsttca, de cordtahdad y de senctllez comumcattva 
Nada de esto le Impidió concebir y de¡arnos una 
obra filosófica que tmoa una perspectiva en nuestro 
contmente, al lado de otros maestros necesanamente 
v.nculables a él 

Y o habta constderado en la época que conoct a 
Korn, que la fatahdad ftlosóftca nuestra, nos llevaba 
a estas soluciOnes mevttables 

1' Embnaguez en el humo deifico mito, poesía, 
rehglOsidad 

2' Ahogarse en las Ideas platómcas y en los me
fables momsmos 

3' Instalarse en la superficie movediza de la ex
penencra apenas sostemdo por las leyes, las causas 
y los hm11es 

4' Comprender la ob¡etlVldad radiCal de lo exis
tente por med10 de la razón mtehgible 

Korn preftnó, nunca sabremos por que, la aven
tura del cauteloso ahogamtento en las tdeas, con algu
nas segundades de nerras fumes, en los modelos 
platómcos o en Jos números de Emstem Lo h.tzo al 
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pnncrp10 como una necesana mclmactón de absolu
tos, hasta que después, pasó por Jos otros 1deahsmos 
y e~per1enoas conoodas en la neces1dad de conc!
harlos con la hberrad creadora realizándose en Jos 
hechos y los hombres Hay mdudablemente una her
mosa audacta en su procla.mactón, como punto teó
nco de pamda, de un 1deahsmo absoluto y rad1cal 
Y eso fue mdudablemente, para mí, un motiVO de 
cauuvante preferencia que me perm1t16 compene
trarme con el resto de su obra, con la trradtaoón de 
su personahdad como hombre y maestro y de vmcu
Iarme a la admuactón que se le profesa en su país 
y en Aménca 

V AZ FERREIRA 
Y EL PENSAMIENTO DE NIE1ZSCHE 

1 

En reiteradas oportumdades, V az F erre1ra dedtcó al 
estudiO de la obra de N1erzsche senes de conferenoas 
dosde su Cátedra de la Umvtts1dad Durante el año 
1920 las reumó en una sínteSis de cuatro dtsertaClo
nes Ahora se van a pubhcar en Losada por pn
mera vez, después de los cuarenta años transcurndos 
en que fueron comumcadas dKhas med1tac10nes In- -
regran el con¡unto de un hbro "Tres fdosofos de la 
v1da N1erzsche, James y Unamuno" 

Es sab do que Carlos Vaz Ferreua consagraba cur
sos espeCiales, enrre otros, durante un año por Jo 
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menos de sus conferenctas de la Cátedra, a reviSar, 
analiZar e mterpretar la obra de un gran pensador 
o de un emtnente -hombre de oencta 

El texto que se conserva consagrado a Nietzsche, 
contiene resúmenes de algunas conferencias que, a 
su vez, condensaban otros cursos anterwres de vanas 
rusertaoones que se han petrudo, comprobándose 
que después no volviÓ sobre el tema en los afias suce
SIVOS Es sabtdo que en 1923, cas¡ ensegutda de estu· 
d1ar a Nietzsche, el ft!osofo se preocupó en docu
mentarse sobre problemas ctenuÍicos relacwnados con 
la ftSICa cuánnca y la teoría de la relatlVIdad de 
Emstem En 1924 se realizó su encuentro tan comen
tado con el fíSICO y matemáttco alemán, y Carlos Vaz 
Ferre1ta proSiguió en el ahondamiento de este tema 
y en sus conex10nes con los problemas de la libertad 
y del mdetermtmsmo 

Dedicó pues, sus conferencms defmtttvas sobre 
Ntetzsche espect.almente en el afio 1920, detenténdose 
a exponer el pensamiento de este filósofo elegido 
sobre todo en su aspeao moral y sus mfluenctas en 
la cultura de aquellos afias, vmculándolo con apre
CiaCiones sobre la personalidad, la vida y la extensa 
uradtact6n e mfluenoa que tuvtera el autor alemán 

Tal es la perspecttva htstónca de estas conferenClas, 
las que, reumdas en un te"'{to conexwnado y convern~ 
das en un ensayo úmco por el miSmo Carlos V az 
Ferreua, pronto se publicarán 

Conviene advertir que se trata dd Ntetzsche del 
afio 1920, en el período entre las dos guerras mundia
les y en el mstante en que los graves aconteCitmenros 
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que terminaron por unponer el Tercer Re1ch alemán, 
no se hab1an man1fesrado en su magmtud v pehgro
stdad 

Nt despues de la segunda guerra mundtal, m te
ntendo en cuenta las transformaoones germámcas y 
europeas posteriores a 1940, Carlos' Vaz Ferretra 
vohto dttectamente sobre el pensamiento de Nietzs
che Dmase que lo que deseaba expresar ya lo había 
realtzado, como s1 el tema no fuera ob¡eto de modt· 
frcac10nes, 01 ampliaciOnes o recnf1caoones 

El traba¡o sobre Ntetzsche pues debe ser conside
rado como el fruto de una IntenCión rev1smmsra de 
algunas doctnnas del pensador crepuscular de Slis 
María, pero dentro de una época htstonca concreta 
y con las lunuaoones de cJrcunstanoas y de temáoca 
que se han apuntado 

Conv1ene ramb1en destacar que Vaz Ferrerra, en 
los mformes y resumenes anuales que envtaba al 
Rectorado todos los afias menctona que en 1915, ya 
había dediCado a Ntetzsche una sene de conferen
oas En 1920, volv1ó a desarrollar el tema, y más 
tarde en el hbro sobre "CuestiOnes de Enseñanza", 
Tomo XIV de Obras Completas, al redactar el ca
pítulo ded1cado a defender "El fm fermenta! en las 
clases espeCiales" en Enseñanz1 Secundana r~curre 
de nuevo al e,emplo de la obra de Ntetzsche y a la 
convemenoa de ese género de lecturas penetrables 
aunque no totalmente comprenstbles 

Esta sene de hechos concurren a destacar que 
Nietzsche preocupo vivamente a V az durante algu
nos afias, determmando observaoones, y salvedades 
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hasta llevarlo a Jos prolegomenos que preparan el 
texto de las conferencias en torno a N tetzsche, que 
se publicarán en hbro 

11 

En aquellos años estábamos en la época del mayor 
florectmtento de la acttvtdad mental y rectora de Vaz 
Ferretra Comctden con la culmtnaCion del estado 
mtelectual que proptetó en él la publtcactón de sus 
obras mayores, que ya había tmoado en 1908 y 1910 
De modo que el desarrollo del tema de la obra y 
personalidad de Ntetzsche Jo atrae en una sene de 
mcttactones podero.as para tratar a fondo la cuesnon 
Es por eso que esperabamos la edtctón de la obra, 
seguros de que pasará a colocarse entre los meJores 
trabaJOS crítlCOS e mterpretattvos de nuestro pensa
dor Otra cuestiÓn es la que emana de la afmtdad Slm
pánca que srempre se mamfesró en Carlos Vaz Fe
rretea, entre el y los temas, problemas y personalida
des que lo atraJeron Así, de un modo pnmano y 
lógiCo se revela una ctrcunstancta que mvtta a re
flex1Ón Nietzsche es de una conStltuCJon esputtual 
y temperamental completamente opuesta a la de V az 
Ferretea Formula afumaoones dogmátrcas, categón
cas, de rechazo o de aceptactón sobre los problemas 
filosófiCos, artísttcos o morales Carece de modula
Ciones penetrantes, de toleranCla y comprensión, de 
dehcadeza y s1mpatía hacia mnumerables movlffiJen
tos espmtuales que Vaz Fertetra aprectaba con agu
deza y constancia, no exenta de pastón, o admttía 
y admttaba por su Intrínseca nobleza o profundtdad 
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En una abrevtac1ón últuna, resultante de un cono
ctmtento de ambos, son dos temperamentos stn nm
guna duda muy opuestos Mucho de la personahdad 
de N1etzsche tendría que henr a Vaz Ferre1ra, lo 
mJSmo que las concepcwnes absolutlstas sobre la vo
luntad de VlVJr y las refutaoones tan rad1cales que 
h1zo a la moral del Cnsuamsmo y del kant1smo 
Ambos autores son evJdentemente, en el plano de Jo 
fllosofiCo doctnnano y de la crayectona v.~-cal, natura
lezas m u y d1símJ!es 

En consecuencia paradÓJICa a Vaz Ferretra lo atraJO, 
lo encanto, lo sedujo Ntetzsche y se propuso purt
ÍICarlQ con detenctón, amor y hasta con cterta ternura 
Qmso desucar una modahdad et1ca y fllosoflca de 
Ntetzsche, hasta asptrar a crear un Ntetzsche vaz
ferremano, d1stmto, más acceSJble y humano que el 
modelo que for¡aron los admuadores del alemán y 
del mtto de sus mtsmos detractores, quienes lo con
denaban pamalmente, sólo por lo más crmcable de 
sus obras 

En la época en que dtctó sus cursos Vaz Ferretra 
-1920-, exiStían numerosos admiradores de Nietzs
che en caSJ todos los ambJtos cultos del mundo En 
nuestro med10 abundaban los metzscheanos tambtén, 
y entre ellos superflcmles y pedantes, favoreodos por 
una vers10n mf1el y muy d1vulgada de sus hbros que 
htzo una eduonal española (Sempere) Eran ltteraros, 
artiStas, egocéntriCos tndefmtdos en polínca, mdlvt
duallstas y excéntncos de conductJ Parecena que 
Carlos Vaz Fermra les arnbuyo lillportancJa por su 
extenslVldad y pensando en ellos y en el mal que 
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podían hacer, se ded1có a restablecer la personahdad 
del filósofo alemán, destacando lo que nene de on
gmal, saludable y profunda según sus obras mayores 

Tamb1én ex!Snan los adeptos de Nietzsche en pla
nos más senos y respetables los f!losóf!cos doctnna
nos que provenían del maCionahsmo vuahsta, el cual 
culmmaba en la exaltación pragmática de la 'Ida so
bre la verdad, y en la ImposiCIÓn de la voluntad de 
poderlo A su lado estaban los esmtores y artistas, se
ducidos por dos acontecimientos la mterpretaoón 
de los origenes de la tragedia gnega a través de la 
deslumbrante antítests creadora entre lo d10msíaco y 
lo apolíneo El libro más hermoso de la época con
temporánea sobre el apogeo y la decadencia del arte 
gnego, urulado "El Ongen de la Tragedia", ¡usnfi
caba la admiraCIÓn y el encantamiento que provocó 
entonces en los me¡ores espíruus A esta mdudable 
aureola de gemahdad se agregaron otros factores 
la exaltación en los púbhcos, de la obra musiCal y 
teatral de Rtcardo W agner, y el ltnsmo trascendente 
del Zaratustra, contemendo la resurrecoón e tm· 
posiCIÓn de un vie¡o m1to persa helemzado en plena 
época moderna 

Con estas tres aportaClones se acrecentaba un 
Ntetzsche cargado de esperanzas para el arte nuevo 
y se extendía una mcuaoón fecunda para toda exal
tación de la mdiVIduahdad y la creaoón de los ar
tiStas A med1da que se Imponía en nombre de la 
belleza, tamb1én trrad~aba su mfluenc1a en perjUICIO 
del B1en y la Verdad, pues con¡untamente se pre
sentaban, en sus hbros postenores, otros caracte-
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res que con peligrosidad agresiva conduJeron a las 
Ideas del pensador del Superhombre haCia una os
cura y peligrosa enctuCipda del destino de la hu
mamdad, en lo rellgwso, lo moral y lo polmco 

Aquéllas y estas mcunstanoas explican las ad
rmractones y revlStones de Carlos V az F erreua Es 
evtdente que graves cnsts humanas con proyecCiones 
gigantescas estallaron en el centro de Europa y el 
pensamtento de Nietzsche se constituyó en agente 
real o teonzante, cargado de monstruosidades que 
espantaron a los hombres 

El hecho es que, después de esa mterrupoon de 
las libertades supenores e mfenores del mdlVIduo, 
apareciÓ en el ambiente europeo otro Nietzsche de
purado, atrayente, seductor, pero centrado dentro de 
las Ideas filosófiCas nada mas Sm madiacwn en la 
pohttea y en la htstona, erecto hasta llegar al mo
mento actual en que la valoracwn de Ntetzsche se 
realiza más bten en el centro de la especulacrón pura 
Puede afirmarse que hoy no existen ruetzscheanos, 
por lo menos en el senttdo que tal nombre tuvo en 
el primer temo de este siglo 

III 

Otra de las consecuencias más Importantes e tm
prevrstas de Ntetz::che fue, -nos parece-, la res
tauraoon del pensamtento pre-socrat1co entre todas 
las figUias de filósofos antecesores de la edad clásiCa 
y la I!ummaCión de los fragmentos gemales de He
ráchto, Demócntc y Pitágoras La luz que proyectó 
sobre ellos, la afmidad que estableCió entre el gemo 
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románrtco y la dtvmtdad unplíora en los ¡óntcos, 
renovó las mvesngaoones sobre aquellos precursores 
del saber humano Parecen contener esas recreacwnes 
fragmentos del Superhombre adlVlnado por Ntetzs
che y se usa en ellas una expreswn Idlomanca en 
donde lo mágtco, lo poenco y ontológ1co se mezclan 

La tdeologta de la fuerza, la concepcwn mateua
hsta de las real,dades vttales, la trracwnahdad domt
nadora de los unpulsos y la transmutaCJón de los va
lotes, encontralx>n eco stmpánco pnnopalmente en 
escrttores y poetas de tntcws del stglo Tanto Bernard 
Shaw, como D'Annunz10 y Andre Gtde transmttían 
el mensa¡e del tlummado alemán smtenzable en fra
ses, acnrudes y normas de vtda 

Y hí.l.Sta en nuestro pais se publicó una obra de 
smgular contextura metzscheana y pulcro aliento de 
ensayiSta que conqmstó admuadores "La muerte del 
Ctsne", de Reyles, que tesnmomará sigmfteattvas pro
yecc10nes o resonanCias de esas tdeas de la epoca 

Los más recientes estudios que apateLieron sobre 
Ntetzsche, como el de Abbagnano, reducen su volu
men fdosoftco a una tentativa de un ateísmo por 
dlVlntzar lo humano, absurdo súlo abarcable por una 
personaltdad tmpostble de concretar Gt!les Delleuze, 
en un gran hbro reCJente -1962- esboza la ftsono
mía de un presocrático resuCitado en Nietzsche, con· 
centrado en una obra sem1 poetlca, de la genealogía 
de lo trágtco en el arte y de la vtda en el pensamtento, 
que mtentará proscnbtr el predommto de Socrates y 
de Jesucnsto para adorar, en un retroceso 1mpos1ble, 
pero audaz, a Dwmsos y Zararustra 
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, Parecen claros entonces Jos motivos y propósitos 
determinantes de e;ta preocupacwn que durante años 
se mamfesto en Vaz Ferrena por la obra, la autén
tica personalidad de aquel filósofo' Sólo son posibles 
presunc10nes aproxunadas Y a señalamos que nada 
más antitético que el esplnru del uruguayo frente 
al pensador embnado del diOmSismo , Una afimdad 
paradoJa], entonces' , La atracoón de loo relámpagos 
mtlllttvos encend1dos para sostener tdeas mcompatt
bles con Jos sentimientos, la euca, la humamdad, la 
lógiCa y la misma razón' e La necesidad de rectificar 
un pensamiento frustrado, no en su esenoa, stno en 
sus proyecoones y de evitar los efectos nocivos de un 
producto mental aureolado de un prestiglO Inmenso' 
e Un sentimiento de piedad y de canño por loo su
fnmientos y los tormentos carnales de una figura 
s1mpánca y dtgna de subhmae1ón por sus meJores 
Instantes Iuodos y artisttcos,. ~Es posible que todo 
eso tmpulsara a Vaz Ferretra hacia Nietzsche, su 
antítests, asombrado y desconcertado por la negact6n 
de una moralidad tolerante y humana v por el miS
mo mrsterto de esa mconcebtble pos1nón de subor
dmar la Verdad ante el mdivtduahsmo y la crueldad' 

IV 

El trabaJo de Vaz mcluye la transwpc1ón de nu
merosos afonsmos de Ntetzsche, y el análtsts detemdo 
de los más sorprendentes t Las fuentes? S1empre se 
vale de Jos textos propiOs del filósofo, eleg¡dos des
pués de estudwsa preocupact6n selecttva De Jos 
pensadores que en 1920 esmb1eron sobre Ntetzsche 
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ie menciona en el texto, SJn entuSiasmo, a Faguet, 
un atenuador y moderador de la genmhdad aforísttca 
dentro de la equilibrada med1oet1dad académ1ca de 
Franela 

Después de este autor, se han pubhcado muchos 
N1etzsches, y capítulos mtegrantes de los grandes tra· 
tados de fllosofla, de moral y de estéttca o llenado 
monografías mdepend1entes, que contnbuyeron a ex· 
phmar 1deas, mfluennas y tesiS encerradas en la hon· 
dura del escmor del "Más allá del B1en y del Mal" 

Santayana se detuvo en el como s1 fuera el resul
tado del msufnble egotiSmO alemán y otros lo exaltan 
sólo en nombre de la hondura fdos6Í!ca en muy lnn!· 
tados dommms, la doctrma de los valores, la exalta· 
c16n de los prmc1p10s v1tales, el fervor por el pensa
lnlento mov1do por la v1da, la hbertad del espíntu 
creador, la belleza expreSiva de la aforístiCa que 
renovaba la tradtc1ón de la gran fdosof1a antenor a 
Sócrates 

El N1etzsche de Vaz Ferreua s¡gmf1cará pues una 
perspectiva ab¡erta y deClstva en la valoracton que 
se está haciendo en nuestra época Esperamos que 
será un aporte seno y esmnable por la confmnza 
que emana del tratamiento en él de un tema de 
fdosofía crítica, a través de un dtscurnr en donde se 
conc1han la adm!rac16n por la obra, la penetrante 
analínca de las 1deas, la sab1duría y la p1edad hac¡a 
el hombre que se enmascara s1n cesar en Nietzsche 

El contemdo de las conferenoas pone de mamf1esro 
las conoetdas condiCiones de Vaz F erre¡ra, que evi
denCIÓ en lo que se refiere a la mterpretaoón de 

[271] 



EMILIO ORIBE 

autores y doctrinas Está en la misma línea de luci
dez consoente, de responsabilidad, ob¡eUvidad armo
naada con cierta sunpatía comprenstva, agudeza y 
discnmmaoón para desentrañar en el ovdlo de los 
temas aquellas Ideas o conclusiOnes más Importantes 
y veladas a la observaCJón general Aunque se alude 
a la totalidad de la obra de Nietzsche, el autor se ha 
preocupado de aquellas ideas morales, filosóficas, po
líticas y rehgwsas en cuyo domm10 se e J erc1ercn más 
las erróneas mterpretac10nes de los adnuradores y 
detractores 

los fragmentOs que ctta frecuentemente fueron 
extraídos de Jos ltbros "La Gaya Cienoa", "El Via¡ero 
y su Sombra", los libros que él llama aforisucos por 
oposJClOfl a los otros, que hoy son tan valoriZados y 
que encauzan la colocación de Nietzsche en la fdo
softa de todos los tiempos y que VDz Ferretra, con
Sideró como "ststemáncos" Existen referencias breves 
sobre los hbros poéticos o artístiCOS en su esencta 
Íntima "El ongen de la Tragedia" y '"Asi hablaba 
Zaratustra" La reiterada preocupaciÓn de Vaz Ferret
ea parece cons1sttr en restablecer con todo Jmor y 
siempre en un sentido de esfuerzo de índole moral, 
lo que consideraba de má; noble, destacable y puro 
de Nietzsche, desvaneCJendo las deformac10nes de 
que el mismo auror era en parte culpable y de aque
llos peligrosos electos que ongmaba la propagactón 
reahz,da por los oegos adeptos Todo el traba¡o pues, 
está dmgido a cumplir un propósito de reviSIÓn 
moral y filosófiCa y restitución del valor Inmenso 
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de un hombre de los más selectos y nobles de los 
úlwnos tlem¡><>S. 

En la patte en que se esrudmn o exponen doctrt· 
nas o siStemas, uno de los mayores mémos de Vaz 
Ferre1ta ha Sido siempre la clartdad exposmva umda 
a la agudeza interpretadora y a la unpamal!dad más 
rtgurosa Todo gwado por una ética smgularmente 
respetada y por un senndo htperlógiCo de que estaba 
dotado colnó muy pocos crfttcos 

En el N tetzsche que ahora conocemos, esta nor
ma se reproduce una vez más 

V 

Podría hasta deC!rse que el ensayo, --<le cterta 
extenSión-, está precedido de una mtroducClón que 
es cO!nó una sfnrests de las duewvas capitales que 
piensa desarrollar después 

Paso a exponer algunos textos propios que me 
parecen q\le resumen la estructura del con¡unto DI
ce Vaz "Nietzsche es tal vez el pensador actualmen
te más mezclado a nuestro pensamiento Su nombre 
'VIene automáticamente a los labws y a la pluma 
Cuando se hace un ' hbro, un diScurso, cuando se 
diSCute, hay que hacer un cierto esfuerzo para no 
citarlo Eso nos lo mdica como rema de un estudiO, 
peto, hay además, otra razón Y o mcl U! algunas de 
sus obras en una hsta de lecturas que he recomen
dado a la ¡uvenrud Se me ha mamfestado extrañeza 
y hasta se me ha pedido cuenta por ello, y habría 
as.í una responsabilidad mfa ante los ¡óvenes, por 
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más que es sabtdo que no me asusta mucho esa claie 
de responsabthdades Constdero mgenua, cas1 mfannl, 
esa tdea comente de que Jos hbros producen un 
efecto hmttado y cJCcunscnpto en el senttdo de las 
mtsmas tdeas que los mforman y solo en ese senttdo, 
que leer un hbro catóhco, hace catóhcos, que leer 
un hbro hberal hace hberales, que leer un hbro un
htano hace unhtarms, etc Algo así como el error 
pedagóg1co del centauro Qmrón que daba a su dts
opulo Aqmles carne de león para hacerlo vahente 
y le prohtbm la carne de gamo para que no se 
hJCtera cobarde" 

En estas constderac10nes prevras se aprecian las 
caractensucas de los anahsJS hechos por Vaz Ferretra 
en su Cátedra Son los prolegomenos sobre sus un
phcaoones en la e!ecoón del tema a desarrollar Son 
los preludiOs vazferreutanos para preparar el audito
no y conduCirlo por medw de una dralécttCa dtscrt
mmatona que él se construyó para meJor conduor 
su pensamtento basado en los desarrollos orales, 
parnculandad que Unamuno elogtó en sus JWClOS 

sobre el uruguayo, por el carácter de transparencia 
dtrecta para la comumcaCJÓn y stgmflcaoón de las 
tdeas proptas y a¡enas 

Stgue nuestro autor "Ahora, ,cómo se debe leer 
a Ntetzsche' ,cual es el me¡or uso de Ntetzsche' 
cY cuál es el me¡or Ntetzsche?" 

"Ante todo, Ntetzsche es malísunamente conoctdo 
Esto parece parado¡JCo tratándose de un escmor cuyo 
nombre es tan d1fund1do, y es verdad sm embargo 
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Se lo conoce, en general por una tdea resumtda de 
su ftlosofía, cuando más, st se lo conoce dtrectamen
te, caSl Slempre se ehge la parte peor Y, desde luego, 
no se puede resurmr a nadte Cada hombre es todo 
él, de¡émosle por lo menos todo lo que escrtbtó, que 
ya es bastante resumen Sm duda hay que hacerlos 
razones pedagógtcas, necestdades o convemenctas pa
ra la populanzactón, para la dtfustón, pero sólo como 
mal necesano Estos resúmenes son como un apoh
llamtento que a algu(\oS escmores ya se los empteza 
a comer en vtda" 

En este texto se mstste en una tendencta docente 
y retterattva que predommaba en el método usado 
por el conferenctsta El deseo de dtstmoón, ordena
miento, clanftcaoón, segmdo del computar la mayor 
canndad de elementOS expurgados de toda añadtdura 
a¡ena que podría traer confustones 

''Ahora, eso sí, a algunos pensadores se los puede 
S1ntettzar meJor que a otros, meJor a los ststemá
ncas que a los no ststemáttcos, me¡or a los deduc· 
nvos y smtéttCos que a los observadores y analíucos, 
me¡or a los fríos, razonadores, abstractos, que a los 
efecttvos, hterarws, cáhdos, y tambtén meJor a los 
exagerados y umlaterales que a aquellos cuya expo
stctón y cuyo pensamiento se manzan de dtstmcur 
nes y se completan s1empre con reservas MeJor, por 
eJemplo, a un Spencer o a un Rousseau que a un 
James, o a un Hoffdmg, o a un Carlyle, o a un 
Bergson, o a un Montatgne, o a un Mtll En el 
prunero, tnmensa canndad de e¡emplos y de hechos 
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particulares no son más que demostraoones, verda· 
deras o falsas, de prmcipios, y el resumen consiste, 
en ese caso, en suprumr esos eJemplos de detalle, 
en tanto que en un Stuart MJ!l, por eJemplo, las 
tdeas generales ordmanas, m stqmera propias, son 
lo que >ale menos, y en cambw tienen un valor 
maprectable, casi úmco, las reservas, las dtstmcto
nes, las complementacwnes, los desarrollos, los per
fecc10namtentos Mas a un Rousseau que a un Mon
tatgne es Imposible resumir, de escntor como este 
últtmo, la observaCiÓn eAacta, el pensamiento siem
pre ongmal y vanado y el "espnt de fmesse", en 
tanto que en el prunero, las teorías unrlaterahzadas, 
casz c¡e resumen por sí mismas y a pesar nuestro 
No solo el resumen es mas fácil o más difiCil según 
los casos, smo que hace mas o menos mal, y hasta 
a algunos pens:~.dores no podemos negar que con 
ello puede hacérseles un gran bien" 

Aquí ya se msmúa la cuesuon para acercarse al 
foco de la personalidad de Nietzsche, situándola en 
un plano de relattvtdad comparatna con otros espí
mus Al miSmo tiempo se perciben las dificultades 
para el anáhsts, separar lo puro de lo tmpuro, lo 
noble de lo mfendo, que presentaba la obra del 
alemán en aquella epoca y aún hoy 

Prostgue V az Ferreua 
"Pero hay casos trágiCos y el de Nietzsche lo es 

tlpicamente porque lo bueno de él no es resumible 
y lo malo lo es muy fáolmente Y debido a la for
ma en que Nietzsche es resumido, los más no lo 
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leen y los que lo leen van a buscar lo que menos 
vale en él" 

"Entre tanto, lo que yo creo verdadero al res
pecto, lo que voy a procurar probar en este estudto 
y lo que ant1c1po para su me¡or comprensión, es lo 
s1gwente, En grueso, podemos diStmgwr en NietZS
che dos partes una Slstemamada y otra no Sistema
tiZada Entre parénteSIS, y extsttendo dos clases de 
obras de N1et2:sche, unas que nenen forma SIStemá
tica y compuesta (esta es la forma de los hbros de 
con¡unto) y otras que son recopilaciOnes de aforiS
mos, podría pensarse que la parte Sistematizada se 
encuentra stempre y exclusivamente en las prtmeras 
y la parte no SIStematizada s1empre y exclusiva
mente en las segundas Hay c1erta tendencia en este 
senndo, pero no es completamente así" 

Percíbese ahora claro el ob¡eto del esrudJO de Vaz 
Ferre1ra En la perspectiva temporal este aparece hoy 
como un ensayo con umdad pero con las VIrtudes y 
los defectos del traba¡o mtelectiVO de cátedra, con su 
trasmiSIÓn hablada y sabemos que el texto que se 
pubhca es la reconstrucCIÓn en vanos planos de nu
merosas conferencms, reducidas a cuatro en 1920, y 
después de expurgadas, transformadas en estudm utu
flcado con las caracterimcas del ensayo moderno, con 
orígenes en Monta1gne, dens1f1cado de erud1c16n, de 
acumulacmnes de JUICIOS personales y de sab1duría 
mterpretanva y reflextva, con preocupaciones creado
ras de un perfil nuevo para los temas o las perso
nahdades tratadas 
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VI 

Dehneado el contemdo de este preludm, quédanos 
el resto del estudio abierto, mmuc10so, con numero
sas Citas de N 1etzsche, descmdado a veces por la es
pontaneidad del estilo, pero s1empre suger1dor y atra
yente, con la locahzac1Ón de los valores perennes, lo 
unportante para el pensamiento suramencano es que 
en el se ahonda en la consideraCIÓn de Nietzsche con 
un esrud1o-ensayo de profunrudad y comprens16n fllo
sófrca, que no exlStia hasta el momento Nietzsche 
se halla en estos d1as punflcado de su popularidad 
equívoca, sedimentándose su obra, en el cauce de las 
apreC!acmnes filosóficas que van estructurándose en 
los tratados eJemplares de las hlstonas de los erurutos 
y maestros de cátedra En ese plano va a ser algo d1-
f1cd salvar a Nietzsche íntegro, de la empresa purt~ 
f1cadora con que se pasa al dmamJSmo del tiempo o 
de la postermndad de la filosofía llamada perenne 
Se le conoce hoy meJor, deb1do a las obras analltlcas 
exhaustivas que se le consagraron en Alemama y 
Franela, Inglaterra e !taha las de ChJr!es Andler y 
Jaspers y Klages son abrumadoramente detalladas 
Despues lo escolta la progeme más mesurada de los 
admuadores y seguidores artístiCos Entre ellos están 
los que aun lo despresug1an por tomarlo al p1e de la 
letra en sus errores y los que lo magmf1caron al 
mezclar la estrechez de sus doctnnas con su tragedia 
vital, no separando sus unpulsos de gerual!dad con 
sus sintomas de trastornos mentales y facdltando el 
ahoganuento en el torrente de las doctrmas reacoo-
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nanas, del cisne monbundo de los cánticos del Zara
rustra Grandes pensadores como Simmel, Santa yana, 
Jean Wahl, Russell, Spengler, que lo smtetlzaron en 
ensayos mterpretauvos, al condensar o compr1m1r sus 
Ideas dispersas y contradictonas, no lo dismmuyeron 
y nos restituyeron un NietZSChe personalísuno para 
cada uno de ellos Santayana nos sorprendió con este 
JWCIO '"Nietzsche era personalmente más fliosófiCO 
que su F dosofla" 

Es oportuno que el estudio de Vaz Ferreira apa
rezca en esta época, y que se coloque en el mtsmo 
plano de los otros estudios que nos deJÓ el filósofo 
nuestro La perspectiva lustónca ya ha empezado a 
reconstttwr el NIetzsche enmascarado y ambiguo que 
conocxeron mal las generac10nes antenores Espere
mos este Nietzsche que recoge lo más ongmal y va
baso de su mensaJe Estamos seguros, que en este 
proceso de clanflcanón -hoy que Nietzsche se ha 
hberado de los metzscheanos, figurará el estudio de 
Vaz Ferreua como la aportaoón más penetrante, se
rena y vahosa del pensarmento suramencano 

FIN DEL TOMO 1 

[279] 







PRÓLOGO 

Btografía 

INDICE 

Pl.g 

Cttteno de la edlC16n 

POÉTICA Y PLÁSTICA 

VII 
XXVII 

XXVIII 

1 

l De ltJ Creacwn Ar#.rtm~ ~ 

EJeiUplo de mspuaaon pura. 31 

II D~ la ~magmr«ton creadof'd 67 
Una expertenCla mustcal 99 

Ill De la Poesfa. la Intehgencra y la Mustca 109 

Sobre Juan Ramón }tm<.ne:t 

las 1deas de Valery 

- Del mftmto estettco 

- Eupalmos o el Arquttecto 
Vaz Ferretra 

Curso de EstetlCa 1955 

Sobre Torres Gaceta 

117 

123 

124 

127 

135 
147 
149 

Sobre Garda Larca 161 
Ante una e"<poslctón de Rafael Barradas 171 

Sobre Pedro Ftgan 184 
Sobre }ose Ennque Rodó 196 

Tambten sobre Vaz FerreHa 219 

Ale¡andro Korn 240 

V u Ferreua y el pensamtento de N1etzsche 262 




