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La poesia mis profunda es aquella que se mantiene siem-
pre entre el pensamiento del hombre v el misterio de la vida.
En esa comarca maciza de tinieblas para el conocimiento co-
mn, el poeta sostiene su verdad y su melodia como en un
aAmbito familiar. Entre el pensamiento y el misterio de la vida
puiede existir una separacién lineal o una espacialidad incon-
mensurable, segin la poesia que se exprese por medio del
canto del hombre. No es pensamiento la poesia, ni el misterto
de la vida es poético, en si, pero la existencia de la relacién
entre aquellas realidades, por si misma, produce el nacimiento
de la poesia, como algo que participa de ambos misterios e in-
tenta vivirlos, expresarlos y explicarlos en un solo acto divino,

SO

La libertad de crear es poder inmanente del yo de elegir,
sin equivocarse, una entre las infinitas contingencias que se le
presentan al mismo tiempo.

A 4

El ruisefior que canta en las tinieblas; asi denominé Shelley
al poeta, El ruisefior devorador del tiempo, dijole Stevenson.
Las tinieblas del poeta son también las palabras; hacer cantos
de luz con sumas de unidades de tinieblas, eso es el destino
del poeta. Aquel que convierte en luz la tiniebla de la cosa y
de la palabra; asi me gustaria considerarlo. La luz detiene la
sucesion del tiempo; la poesia trasciende, sobrepasa, estd en
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en ese orden. Asi, hace pocos afios se pudo leer en “Commune”,
un ballet de Descartes, prosa y verso, destinado a celebrar los
dones de la paz. Fuera de eso, las artes no ocuparon mucho
a Descartes, ni atin mismo las literarias en la edad de la ado-
lescencia, Es de imaginarse que de las bellas letras de la anti-
giiedad clasica poseyera conocimientos detenidos, no sbélo por
la maestria a que llegd en la madurez en lo que atafie al estilo,
sino porque seguramente Ja educacién jesuita de “La Fléche”,
le ofrecié oportunidades para frecuentar y mismo profundizar
dentro del arte de los antiguos. En toda formacién educativa
del siglo XVII estaban los ingredientes humanistas con sus
frutos eternos, :

Lo evidente es que el espiritu matematico predominé so-
bre toda otra determinacion en el orden de los conocimientos
profundizados y Ia misma filosoffa con su formalidad racio-
nalista contribuy6 a circunscribir la personalidad del filosofo
dentro de la insula distante de los temas de la belleza. No ocu-
rri6 lo mismo con Ia expresién filoséfica y en lo relativo al
estilo; cualquier texto de lo fundamental de Descartes revela
una belleza constructiva de orden superior, La prosa de Des-
cartes puede resistir sin desmedro la vecindad de los mejores
prosistas de su siglo. Para ello es suficiente recordar el Dis-
curso del Método vy las Meditaciones Metafisicas; schbre todo
Ia IIT y 1a V. Su lenguaje encuentra una expresién en largos
periodos, que es la prueha de fuego de todo estilo. Un pensa-
miento imanifiesta su poderio, no solamente en las metaforas
v en el encadenamiento de las inducciones o deducciones, sino
en la elegancia y firmeza al sostener sin desiallecimientos un
desarrollo verbal en periodos de largo aliento, que se man-
tienen tensos de ideas y armoniosos de riguezas lingiiisticas,
determinando un doble deleite para el razonamiento y el gusto
artistico del lector. Un pensamiento bien expresado lo hace
con una arquitectura verbal de muchisimas variaciones dentro
de una continuidad unitaria y definida.

- Fragmentos prolongados y arquitectonicos pueden perci-
birse a cada momento y las obras fundamentales como el Dis-
curso del Método, v cada una de las Meditaciones Metafisicas
en particular, se presentan en el tiempo con un resplandor de
estéticas unidades platdnicas,

matizacion en ambos dominios €s
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Consideraciones por el estilo se hacen en lo que se refiere

a la Fstética y la Moral en Descartes. La ausencia de una siste-

evidente. EI sistema carece
Moral y una Estética. No puede consi-
echa a un descuido del filbsofo, tan me-
ticuloso en el sagrado orden y sus leyes. Mas l?len me parece
percibir una forma de reaccionar ccfntra los antiguos. El,mnoi
vador que habfa en €l percibié cuantas “confuswnes trajan ;e
problema moral y el estético en la antigliedad y los apartot ‘
sus planes, tal vez para ocuparse de ellos en la madurez ex .re_
ma, con la detencién que merecian, despues. de: los otros 1;111
perios de la filosofia. Pero, ast como se ha dibujado urdxa’ mo i
provisosia y una moral fundamental en Descartes, po ria c; -
siderarse una estética con los misr.nos caracteres. 'Adeg}:is i—
bria que agregar una estética denvad.a, desp%‘endlda e I[;e'

samiento de Descartes, y su influencia efectiva en las letras

y artes en el siglo XVII.

para muchos de una
derarse que ello se d

Tendriamos asi:

12 Ideas estéticas de Descartes expresadas enla juventud.

2° Fragmentos de su obra posterior de los cuales puede
formularse una estética personal.

3.2 Influencia del espiritu cartesiano o sea una estética
derivada.

En su juventud Descartes escribié una obra € qmj).endmm
Musicee (Breda 1618). Se refiere esta obra a la tecnica n;u-
sical, leyes, métodos. Expresando un alarde de com?(’nmg:n 08
particularizados que provenian de la severa educacion Ceor.?"
tiempo. Algln detalle estético puede ya s’enalarse en este "
pendium: la idea de Ia unidad. “Es ast como po::ie.mc)r,s ‘g
sionar wn canto o una welodia como uit todo umco‘c.l : dst?1
concepcién, apuntada en el_Compendmm,'l:eveIa una fi ed1 ala
de parte de Descartes hacia una-educamon respetuosa de
antigiiedad, como tenia que OCUrrir hasta fantonces. - <

Ia ides de la unidad estética de Platon y I”Icztmo y San
Agustin actuaba anénimamente en el ‘gusto artistico di :scI)(s)
siglos. M4s adelante, algunas indicaciones someras soObLT
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aunque se oponga en esencia a lo apolineo. Muy pocos creadores
se han sustraido a las desviaciones de la actual poesia barbara;
entre esos escasos y solitarios espiritus desearia marchar yo,
fiel al Nous, por los siglos de los siglos.

S St

¢Y si, al fin, se demostrara que la 16gica no es nada mas
que la pesadilla de la Razén, y que la existencia es el suefio
normal de ésta y la poesia su suefio inventado?

LU

La poesia una vez terminada, como el acto libre de la vo-
luntad dentro de lo ético, presupone una anterior, sabia y con-
tinua, rectificacién de las formas.

o o

Existe una luz que no se concreta en determinaciones sen-
sibles. Errante en los espacios o en las férmulas de la inteli-
gencia, esa seria la luz purz, la luz abstracta, la luz incorpé-
rea... La luz que gozamos y vivimos es la luz corpérea: la
de los cuerpos y la que de nuestros ojos se despide cuando
morimos.

De igual suerte hay tna poesia incorpdrea, que es realmen-
te nuestra méxima alegria cuando pasa por el trance de hacerse
corpdrea, viva, inteligible, en el poema escrito, en el canto en
los seres y cosas que nos rodean y nos impulsan a corporizarla

en obras y suefios.
o

La razon de las causas ha llevado a los 16gicos v filosofos
hasta los fundamentos del ser: el enigma de las mismas causas,
arrebata en dltimo término al poeta y lo arroja bruscamente
en el naufragio trigico del ser, desde donde subiran los can-
tos verdaderos entre las explicaciones eternas.

L
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La posibilidad de una nueva iniciacién de la serie de crea-
ciones artisticas auténticamente revolucionarias y originales, no
parece agotarse nunca en la esperanza humana, Existe un me-
sianismo poético permanente en las culturas, existe una in-
minencia de milagros en los individuos, cada instante de la
creacion del poema se anuncia en el secreto del ser, como un
paso magnifico hacia lo original y absoluto. Esto diferencia a
los poetas de los demis seres.

o

La visién de mi ser no presta alos a otro ser.

Pudo constituir ésta la conclusién de todos los grandes
artistas incomprendidos. También de los admirados hondamente
sin que despierten estudios, analisis, valoraciones dignas de la
obra creada. Poe y Baudelaire son de ese tipo.

S M

iHasta cuando tendremos que soportar la coercidn lirica
y el despotismo refinado de Baudelaire, Mallarmé, Valéry, Poe
y otros? (Qué tenemos que ver con ellos? Hasta cudndo ten-
dremos que soportar Ia poesia balbuceante, narrativa y senten-
ciosa, del Martin Fierro y de los otros gauchescos? ;Por qué
fatalmente nos asedian esos extremos: el refinamiento de lo
extrafio y la torpeza de lo autdctono? La poesia nuestra se
hallard equidistante de esas dos insoportables tiranias.

S 28

Estar de vuelta. Es muy comin oir a los profesores y
pensadores, refiriéndose con ironfa, que estin de vuelta de
Kant, de Bergson, de Husserl... vy otros.

A veces se encuentran méas atris de donde salieron. Se
puede estar de vuelta de muchas maneras. Por haber vivido,
nada mas, muchos juzgan que tienen derecho a estar de vuelta
de infinidad de cosas. Es una ifusién de 1o rutinaric. Otros
estan de vuelta por haber agotado y comprendido la naturaleza
de las cosas. Son los menos. Los demas estin de vuelta sin
haber entrado en las cosas. Regresan sin haber estado en el
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ella. puede- cotejarse o hacerse explicable o determinarse en
sentido aproximativo, recurriéndose a la consideracién de Ia
obra de poetas europeos, ya sean clasicos o modernos. Entre fi-
gtiras de primer plano, como Dario, Lugones, Valencia, Herre-
ra'y Reissig, eso constituye ya una nota comin y circulante en
1a critica. Transcurridos los afios, fijadas las figuras con carac-
ter durable o definitivo, los juicios criticos de ese estilo no han
hecho més que ahondarse y arraigarse en muchas investigacio-
nes y en los mismos habitos expositivos. Lo que indudablemen-
te revela ese detalle es que la poesia enunciada, perteneciente
a esos indices creadores, posee unas cualidades y un sentido de
permanencia, que permite la comparacion y la aproximacién
hasta con los tipos més hondos y exquisitos de la poesia mo-

derna y antigua.
I

La multiplicidad de la accién por si misma, sin tener en
cuenta resultados felices, es una forma de purificacién del es-
piritu creador. Precisamente, la poesia necesita muchas veces
que zonas profusas de la conciencia estén ocupadas en otras
tantas nobles o miseras faenas, para ella aparecer con su débil
lampara y expresarse en las purezas residuales, que son las
mas valiosas del mundo. Todo gran poeta, lo es por esa pureza
residual que se revela en su canto o que deja de su existir entre

los hombres.
o &%

Sécerates volveria a ser condenado, Géngora moriria pobre,
entre improperios, y los innumerables {dolos que hoy reveren-
ciamos, por grandes o por muertos, no serian defendidos contra
1a furia y la injuria mas de lo que fueron en su suerte histori-
camente explicable. Iin el discurrir de las valoraciones criticas,
a pesar de todo lo que se haga, la situacién es analoga. No sabe-
mos con exactitud si el verso mas bello que enardece o subyuga
a una generacidn o a un pueblo, subsistird unos afios después.
La perennidad de la obra, aun vivo el que la crea, y mas, cerca
nuestro {isica y mentalmente, produce un desconcierto abruma-
dor. Afirmacién y negacion se alternan mutuamente o se entre-
mezclan; las inseguridades no solamente ascienden de la obra
en si y de los mejores criticos, sino que las proyectamos noso-
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tros en la pretension de preferir, ubicar, amar, juzgar, y recha-
zar, de acuerdo con nuestras leyes permanentes o variables de
juicio valorante, Y dentro de la poesia, ¢ quién, salvo el propio
autor tal vez, prevé el destino certero y caprichoso de los poe-
mas? Pero, lo importante es que en ellos, muchas veces, viene
en forma de gracia, la virtud de inclinarse por afinidades de
perfeccion, hondura, riqueza, plenitud, musicalidad o algo im-
ponderable, hacia las mejores ideas que llenan las épocas.

a8

Conmigo se ha sido injusto. Muy raras veces la poesia his-
panoamericana ha sido elevada a dominios tan liricos, enra-
recidos y puros como los que constituyen el &mbito de algunos
poemas mios. En un continente inepto para las esencias y las
ideas, tuvo que ocurrir ésto. No me quejo jamas. Constato.

¢ Critica? Sobre el conjunto de mi poesia no se ha escrito
atin nada que valga la pena. Voy como Stefan George, de quien
se dijo que tenfa devotos e impugnadores, pero no criticos.

L

Una noble indiferencia por lo hecho; una gran impaciencia

por lo hacer,
I

Feliz de aquel a quien los dioses le concedieron el poder
de asistir al crecimiento de la obra creada con seguridad ma-
tematica de la plenitud futura.

P

¢ Vivo en las nubes? Es posible; en las nubes de la futu-
tidad: la dialéctica del eterno futuro como un tallo erguido
sobre la palabra colmada del presente, ‘

& S
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Cefvan»tes habla de unos actores teatrales populares y los

considera de la clase de individuos afim'onado; a lo cardivla;
o lo gue es lo mismo, 2 la mascara hiStriénica.. Considérese }gual-
miente “que desde hace siglos hemos padecido una poesia su-
misa del espacio y de lo aparente, de la tierra y el vagabundo
deseo, de la naturaleza sensible y de la emocidén estrechamente
solidaria con hechos. La desnudez de la poesia de las formas
libres v universales, es un esfuerzo titAnico por arrancarle a lo
poético la mascara histribnica, para que resplandeézca. la serena

mirada de las ideas v el rostro iluminado por resplandor eterno. .

& o

Heréclito fué una vez a consultar el sentido "del oriculo

de ‘Delfos. Leyé el “Condeete a ti mismo”. Lo suprimié por
&sto: “Fsths solo. Nadie harid nada por ti”.‘ .
- PR B

En ol fibro “Das. Erlebnis und die Dichtung” de Dilthey,

encuentro un estudio sobre el lirismo de Schiller. Alli; esto: .

“Fué él quien cred la forma de la lirica’en Eahqu‘f encuentra
su expresion el dominio de las ideas dentro del espiritu”. Elo-
gio mas cabal y profundo de un poeta jaméas pudo hacerse con
s brillo y exactitud. En América del Sur, merecer una apre-
ciacién asi, alla en los albores del siglo que viene. i Qué poeta
merecera ese honor digno de un semidids?

I

La tiniebla primitiva, de donde la Divinidad arranco los
universos v la luz, y el pensamiento y la palabra, y-lo que ahora
SOMOS, volvers a reconstiiuirse, cerr;indosg: lo existente en la
tiniehla final de los nombres, océano a donde irdn a parar todas
las cosas y seres. El final del cosmos serd caer en un poema
perfecto. o -
) Sélo werdn los siglos la grandezo
de lo escrito .
en sangre, lourel, granito.

El nombre, el nombre, el nombre”!

E A
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Cada vez me considerc mas solo, con mi poesia desarraigada .
de la patria de las cosas y de los seres. Miro el apogeo de lo
caduco, la dictadura de las maquinas, las caratulas coronandose
mutuamente mientras el Continente lisonjea con la vanidad y
la muerte. La seguridad de que una rama de la poesia infinita
proyecta su sombra sobre el papel en que escribo, contrasta vi-
siblemente, alld en la intimidad de mi orgullo, con la constata-
cion indudable de que se me ignora, se me elude, se me quiere
alejar de mi real imperio. o ‘

Por fin, dudo de éste; y concluyo por verlo nada mas que
como un sofisma realzado por mi ensueiio.

& &

Yo habia pensado tratar paralelamente las relaciones de

" Platdn y Schiller con la educacién estética’ del hombre. Me pro-

ponia formular un estudio comparativo de dos grandes ten- -
tativas para establecer, a través de la filosofia y de lasg artes,
una educacién del hombre que tuviera un contenido estético
casi exclusivo. , L

El propédsito de comparar los planes platénicos con los
principios del romintico aleméan, obedecia también al deseo
de una posible adaptacién prictica realizable en nuestro medio.
Pero me encontré con que ambos filésofos requerian ser cono-
cidos en sus formulaciones docentes, a través de las ideas «do-
minantes en su pais y en su tiempo. Fs decir, que todo lo
relativo a la pedagogia del platonismo se apoyaba en las ideas
y practicas de la ensefianza griega en general y que lo que
Schiller planed en su obra, obedecia también a un modo de ser
del espiritu aleméan del esplendor romantico. Asi es que habia
que penetrar en la pedagogia prictica de los griegos y de los
alemanes, si se intentaba entresacar las verdaderas consecuen-
cias doctrinarias de los fildsofos. - '

JComo podria realizarse una educacidén estética del hom-
bre? Es decir, sde qué manera habria que proceder para in-
corporar a las notas instructivas y educativas que se propor-
cionan en las escuelas pitblicas, las normas, los ejemplos y
planes de orden estético que formardn tipos de caracter ori-
ginal v superior en lo posible? —O, explicado con ejemplos
mas simples. ; Podria hoy readaptarse una educacién estética,
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Bien se sabe lo que ocurre en los tiempos modernos: am-
bas bases se encuentran en segundos planos. Se vuelve muchas
veces hacia la gimnasia. Pero la musica, a pesar de lo que
constituye este arte en los tiempos modernos y de las perfgjc-
ciones técnicas de comunicactén, es una afladidura, un lujo,
un descuidado propdsito educativo. Afin se lucha en ese sentido.
La accién de la misica se dirigia al cardcter tanto como a
la inteligencia: esto era como un dogma. Pero ad‘emé,s pftrti—
cipaba del don de despertar en las sombras de lo inconsciente
las [lamas de la inspiracién y del ensuefio. Existia ya Ja consa-
gracién de la misica como provocadora de la in.spi'racién y del
genio. Aqui el platonismo es fiel al llamado dionisiaco, tanto
como a los conocimientos actuales de la psicologia de la per-
sona profunda. En el “Fedro” se dice ya: “En plena conc%encia
ningéin hombre alcanza a una intuicién verdadera o ingpirada.
La inteligencia logra eso cuando se halla vinculada con el sue-
fio, 1a enfermedad o la locura”. El genio, la inspiracién profe-
tica de la doctrina de la inspiracién, como la embriaguez de los
coribantes, es el resultado de un entusiasmo (entheos), y se
parece al enajenamiento mental. .

La musica abrird el camino sagrado de la genialidad in-
consciente, en lo grande y en lo pequefio, cotidiano y corriente
“del aula educativa. Tenemos, pues, milsica y ritmo. Salud cor-
pérea y espiritual, y creacién de la persona completa por mfadio
del equilibrio asi preestablecido. La resultante es la perspnahdad
integral que creara por st asociacién con seres ‘seme]antes el
Estado, la cindad helénica, la comunidad superior dentro de
lo humano. La instruccién preliminar ha de ser propuesta a
los nifios, v no dar a los programas que se formulen el caricter
de ser aprendidos por actos coercitivos.

El hombre libre no debe recibir ninguna ensefianza por
medio de la esclavitud. Nada de lo aprendido por fuerza queda
en el alma. “No eduquéis a los jovenes por la fuerza sino di-
virtiéndolos, como si jugaseis con ellos, asi podréis discernir
mejor las disposiciones naturales de cada uno”, dicese en la
primera Academia.

Sobre estas bases pedagdgicas, con vinculaciones con la
psicologia moderna, la ohra constructiva, ah%mbradora, de l_a
personalidad, se completaba con un conocimiento df: las exi-
gencias politicas y morales de la sociedad y con la vinculacion
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con una autoridad sobrenatural. Lo ético y lo religioso com-
ponian los otros medios de la educacién de los jovenes, los
cuales asi ya penetraban en la iniciativa de la sabidurio
filosofica, desde los 17 a los 30 afios. Lo dicho sobre
la educacién platénica podria completarse con numerosas
citas del Protdgoras, del Banqguete, de la Repiiblica. 'Y con al-
gunos mitos como el de los metales. Este servirfa para com-
prender la infinidad de posibilidades que se vislumbran en las
generaciones de alumnos vy estudiantes superiores: desde la
escuela a la universidad. Como lo original, lo precioso, escapa
a las leyes de métodos, clases sociales, razas, medios de fortuna.

El mito de los metales es éste: “Todos sois hermanos, ..
pero el Dios que os plasmd en la naturaleza de aquéllos que
sois aptos para gobernar, al momento de nacer, mezcld oro;
y de ahi, su valor inapreciable; en los que deben gnardar el Es-
tado, mezcl6 plata; hierro y cobre en los agricultores y demds
artesanos. Ahora bien, como que todos tenéis el mismo origen,
por regla general todos tendréis hijos semejantes a vosotros;
pero también podria ser que de los que sois de oro nacieran
hijos de plata y de los de plata hijos de oro; que todas las
aleaciones puedan nacer asi unas de otras. El Dios prescribe
pues. .. a los guardianes que cuando algunos de sus hijos tengan
mezcla de cobre y de hierro no tengan para con ellos contem-
placién ninguna, sinc que dandoles la categoria que corres-
ponde a la calidad de su naturaleza, los pongan en la clase
de los artesanos o de los labrados; y si, por el contrario, nace
de estos alguno mezclado de oro o plata, lo honren, elevindolo
a la guardia o al gobierno, porque segiin dice un oriculo, “el
Estado perecera cuando sea guardado por el hierro o por el
cobre”.

Despojando a este trozo de todo lo que es mito, y refe-
rencia o consecuencia mitica discutible, significa que en la Es-
cuela los nifios potencialmente, en un curso dado, pueden pre-
sentar todas las posibilidades. Bastaria que se les considerase
simplemente como alumnos, independientes de sus origenes; la
mision del pedagogo serfa ir entresacando de las naturalezas
infantiles lo que en ella hay de oro, plata, cobre o hierro. La
educacion desindividualizada revelaria entonces en cada alum-
no algo ast como la posibilidad de un comienzo absoluto de su
personzalidad, que habra que estimular, dirigir, fecundar por
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 Sobre un timulo

- colocaron colgaduras doradas y negras
y éntre flores, inciensos y lamparas,
1o wimiedod de una wrna de cristal
con un poco de tierra.

- Erg wna lierra rojize y dura,

tanto como reseca y ardiente,

de la patria lejana.

Naoda mds que un pufiado de tierra.

Pero ante 6l rezaron, juraron, loraron los hombres.

Comprendi lo sacro inmanente de agquel despojo terrestrs.

Vi como la tierra podria ser alma.
Nunce habia pensado en ello.
Al irme, recordé a un alfarero
que en otro pais
‘me mostré pedagos de gredas que darian
dnforas,

copas,

platos preciosos.

Ast me lo hizo creer

y lo confirmé después
al pisar las alfombras de los principes.
También en un poema de oriente
se menciona cierto vaso

hecho con el polvo de los huesos
de un fildsofo
y como después el vaso serviria
‘para contener loco vino.

;Hay algo mds despreciable
y al mismo tiempo mds valioso
que un puiiado de tierra?

No hay jerarquic menos sagrada
y mds tnsigne a la vez.

Puede noda ser,

y expresarlo todo

al mismo tiempo.
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Igualmente se me ocurre que todo lo sefialado hasta ahora
en Platén, puede ser.algo asi como un pufiado de tierra pe-
dagdgica. Podria denominarse también asi: un pufiado de tierra
estética. S1 uno lo cousidera desde un aspecto muy exigente,
puede ser nada o algo muy valioso. Sin embargo, ahi, en ese
plan de gimnasia y masica, en esa educacion estética tan sim-
ple, puede hallarse todo lo exigible como base para la perfec-
cién de las generaciones. Es la doble misién de las intuiciones
del pensamiento.o la accidn, de las ideas griegas sobre ense-
flanza, schre ciencia y lilosofia. Me defiendo con esto del re-
proche que pueda hacérseme de estar tratando una cuestidn
sin vinculaciones hondas con la realidad.

jQuién sabe! A lo mejor, en eso tan simple, estid la solu-
cién de graves problemas. La idea de una ensciianza de ese
tipo fué excluida de las cuestiones educativas por muchos si-
glos. s posible que hasta se la haya creido muerta para siempre.
La pedagogia se afirmd en la Edad Media y en el Renaci-
miento y en los tiempos modernos, seglin otros principios di-
rectivos que arrojan al hombre hacia el cielo, ¢l cosmos, la
accidn, la ciencia, el deber.

A

Solamente, en Alemania, Schiller en el romanticismo, cast
al mismo tiempo en que Rousseau escribid su “Emilio”, did
a conocer unas obras destinadas a tratar el problemna del arte,
de la moral, de la filosofia y de la educacién, bajo un punto
de vista estético.

Los libros son conocidos; principalmente, son tres: “So-
bre la Gracia y la Dignidad”, “Poesia ingenua y poesia sen-
timental”, “La Educacién Estética del Hombre”. Ademas tratd
cuestiones afines en otras obras sobre tragedia, lo sublime, etc.
Las “Cartas sobre Lducacién Estética del Hombre” son las
qite mas relaciones tienen sobre educacién en lo que nos pre-
ocupa directamente.

Con todo, en las pedagogias poca importancia se le da
a Schiller. Y es injusto. Con Schiller hemos adoptado incons-
cientemente la tictica del desconocimiento y del olvido. Es
une de los poetas méis grandes de la edad moderna y fué en
vida uno de los seres mas nobles, puros, sanos y ejemplares
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de. que puede enorgullecerse la hum-ani_dad. Sin Vem'{)argc':),' no
trasciende en nuestras costumbres intelectuales e‘l invocarlo.
E-S'fpbéible que la venerable genialidad’ de (Goethe 1nﬂuy:a algo
en ‘esta penumbra en que se le coloca. Asi como en.IQ mas alto
de Platén se halla Sécrates, .como punto de partida para su
doctrina de.las ideas y de la belleza, en la ctspide del poeta

.Schiller encontramos a Kant. Toda la filosofia practica de

Kant, la estética, la austeridad moral, la ‘posicién fisica del

genial pietista, en lo que tenia de arquetipo humano :de sabi--
duria v delicadeza, Haré lo posible por separar lo que co-
rresponde a la pedagogia, entre la teoria de lo bello propia-
mente dicho. Ya empiezan las coincidencias con Platon, cuando

Schiller manifiesta -su interés - primordial poi- el Estado, la

organizacién politica y social de la comunidad humana en sus

relaciones con el acontecer histérico. Las- cartas sobre la edu- _

cacién -estética proclaman la inquietud de ,VS(;hiller en los dias
que sucedieron a la Revolucidn Francesa, en Ai‘emama v E’u-
ropa. Existia un estado de espiritu muy semejante, %demas;
al de nuestros dias o a lo que préximamente ocuirird. Para
Schiller, aquellos dias politicamente, eran de anarquia. Una
subversidn de valores, un salto historico, un derrumbe de un

modo de vivir que arrastraba en sf a naciones e individuos, sin

piedad ni discriminaciones. Hay que colocarse pues, en la

época de Schiller, lo mismo que habia que comprender en

Platén el significado de la revolucion socrética y la resonancia
de las transformaciones espirituales derivadas del auge de la
sofistica. Schiller se levanta entonces con aspiraciones de res-

taurar clasicamente la individualidad de los jovenes, a traves

de una educacién que salvard lo esencial del hombre y dl mi.sn-lo
tiempo lo disciplinara dentro de una norma inflexible de-e;ustm
Algo asi como conciliar la antinomia del deber kantiano, el
orden clasico de las formas estéticas, por un lado y de otro,

la libertad del hombre. La idea de una libertad suprema im-

pregna el pensamiento de Schiller en toda su doctrina,

La aspiracién de un equilibrio en lo més elevado de la per-
sona, subsistente como un modelo de moralidad y de .pt?rfeccmn
estética, completindose con la conguista que sigmfmé para
todos la Revolucién, con la declaracién de los derechos del
hombre. En las primeras cartas, ya encontramos estos dos pen-
samientos guiadores: “Las miradas del filésofo como las del

_tierra pedagdgica!
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hombre de mundo se fijan inquietas en el ambiente politico en
que parecen dilucidarse log grandes destinos. de la humanidad.

- El prescindir de este cambio de ideas 3no denuncia reprensible
. indiferencia por el orden social?”’ ' . :

~ “Para resolver este problema politico en la experiencia,
hay que empezar por seguir ¢l camino entre lo estético por-.

~que la belleza conduce a la libertad”.:

La parte final de esta frase nos coloca de nuevo dentro
del concepto desarrollado por mi: el del puiiado de tierra peda-
gégica. El pensamiento de que toda belleza conduce a la li-
bertad, aplicado -estrictamente a la pedagogia y a la parte de

“lag aplicaciones v metodologfas, es en verdad importantisimo
-y poco significativo a la vez. Puede ser todo; puede quedar
“nada mis que un pedazo de tierra pedagégica. Es una frase

generosa y bella. jQué raro es, sin embargo, que casi toda la

-pedagogia viva marche a través de los tiempos merced sola-

mente a estas concepciones simples, ingenuas: los pufiados de

Mas adelante la Carta’ XV, importantisima, condensa las-

"~ ideas de Schiller, en st célebre definicion de lo hello en el

arte como un juego. “El ohjeto del impulso de juego’repre-
sentado en un esquema universal, podra, pues, llamarse figura
viva, concepto que sirve para indicar todas las propiedades es-

- téticas de los fendmenos, y, en una palabra, lo que en su mas

amplic sentido se llama belleza”. :
Porque, “digimoslo de una vez, solo juega el hombre cuan-
do es hombre en el pleno sentido de Ia palabra y sélo es plena-

- mente hombre cuando juega”. Desde entonces la idea de Schiller

ha penetrado profundamente en las teorfas filosdficas y esté-
ticas. Fn Pedagogia el juego se ha incorporado como una
adquisicién permanente. En casi todas las corrientes contempo-
réneas la idea de la funcién del juego, de la utitidad del juego,
del valor del juego, de la estética del juego, se halla en alguna
u otra manera. También es comtn oir hablar del juego tras-
cendente y del juego metafisico. Vemos, pues, en Schiller la

aspiracién a presentarncs una ensefianza basada en el arte, en "

la belleza, en el juego divino de imaginar y del mismo razonar. -
Al mismo tiempo una educacidén individualizada, extensible al

mayor nimero posible de seres. En el fondo, como en Platén,
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se halla presente la idea superior del Estado, para el que deben
orientarse todas las ensefianzas individuales.

Juan Probst establece en Schiller tres relaciones entrt? fo
sensible y o racional, en cuanto a sus férmulas pedagogicas

estéticas.

1) El hombre suprime los postulados de su naturaleza
sensible para conducirse de acuerdo con los de su naturaleza
racional. :

(Plan de toda superioridad individual, d.e toda gn0seo-
logia, de la dialéctica socratica y de la moral estoica y kantiana}.
Plan de la pedagogia racionalista.

2) El hombre hace lo contrario y sigue el impulso de la
necesidad fisica de la misma manera que los otros fenémenos.
Plan no convertible en sistemas en estado puro, pero oculta-
mente director de las pedagogias naturalistas, tipo Rousseau,
por ejemplo.

3) Los instintos de la naturaleza fisica armonizan con
las leyes de lo racional y el hombre estd en armonia consigo
mismo. La belleza del juego, la educaciéon por la belleza, asi
se hace presente nada mas que cuando la razén, el deber, con-
cuerdan con la inclinacién y la moralidad. La belleza queda
resplandeciendo entre la dignidad, como expresién Sl,el esph:itu
en pleno dominio y la sensibilidad, que es la expresién del im-

perio de lo instintivo.
' .

Es indudable, se me ocurre, que toda ensefianza ya es
estética en alglin grado cuando engendra el plalce.r de la razon
y de la sensibilidad. Pero en esto habria que exigirse un acuer-
do absoluto. Los problemas que surgen de las aspiraciones pe-
dagdgicas de Platon y Schiller y su aplicacién v su eficacia son
mdltiples. Nadie discute que se debe ensefar con algo de be-
lleza. Fisth ya en la préciica en todos los paises c?ltos. Lo que
desearfa plantear es esto: hasta que grado debe 1ntens1f1carsle
1z educacién estética de modo que sea compatible con otras exi-
gencias educativas e instructivas y, por filtimo, si Seria'posi‘ble
y conveniente una educacion estética dominante, o casi exclu-
siva, de acuerdo con lo que trasciende de Platén y Schiller. Yo

LA DINAMICA DEL VERBO 69

creo firmemente que si, aunque no se haya ensayado nunca y
aunque no me crea capaz de ensayarla.

I

Lo que mis llama la atencién y acumula dificultades, es
la manera diferente de presentarse las facultades adquisitivas
del nifio en su triple direccién de su afan de saber, de hacer y
de sentir después. La belleza no exige casi ningtn trabajo para
ser adquirida por la mente. Se intuye: misica, color, forma,
pintura, estatua. Il saber exige métodos: es lento, progresivo,
dificil, mdltiple; razén, experiencias, memoria, habitos concu-
rren. Kl camine del saber es muy accidentado desde la escuela
proxima al aula de Aristdteles. IEs bien sabido. El actuar a su
vez exige normas y técnicas (aprendizaje de manualidades, ofi-
cios y artes menores). Solo el sentir, s6lo la belleza se impone
de inmediato: las comedias, los coros, los cuadros, las danzas,
presentadas a la inteligencia del nific se hacen conocimiento
inmediatamente asi. Llenan las vidas primarias y complejas
directa y totalmente. El nifio se entrega al cuento, pero se
esfuerza frente a los programas de los conocimientos y sufre
o se desorienta por el balbuceo de las técnicas o en la indaga-

citn del cosmos.
&5 o

Spranger considera que el eros pedagdgico se encarnd en
dos genios clasicos: Sdcrates en la antigiledad, en la aventura
de la razén; y Pestalozzi en los tiempos modernocs, por el
encadenamiento del amor al préjimo. Podria ampliarse esa bi-
polaridad con otra, que la completara en forma crucial, para
usar los esquemas geométricos. En la antigiiedad, el eros es-
tético de Platén y en los modernos el subjetivismo estético de
Schiller, construyen una linea que unifica el afan de perfeccion
humana. La educacion por la belleza es tan sublime en estos
dos filosofos, como la educacidén por el método dialéctico o por
la via del amor comunicable era en los antericrmente citados,

1.° Si consideramos a la educacién griega en el aspecto
que surge de las obras platénicas, se puede afirmar que cons-
tituyd una forma de enseflanza aristocratica cuyo secreto se ha
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hastante bien en nuestro medio. Y se piensa mejor, con novi-
simos bagajes filosGficos y de experiencias. o
_ Rodé no pertenece a ninguno de estos ejemplos. -Se trata
de una inteligencia luminosamente dotada para lo estético y
lo abstracto, en una de las formas que el helenismo dej6 como -
herencia al Renacimiento y a las comunidades. europeas mas
cultas. El helenismo de la coordenada apolinea, principalmente,
en lo que ella se enlaza con la filosofia de Platén: Tal vez

las corrientes de la literatura .francesa, a través de Flaubert

'y de Renén, de Chénier y de Vigny, le despertaran en la. ado-
lescencia esa personalidad profunda que coincide pl_ename'nte
con el apolinismo helénico. Pero fu¢ solamente un trénsito,
un Hamado, un toque incidental. Rodd tiene mas de los griegos
dél gran siglo a través del tipo derivado de las interp{etaciones
de Winkelmann, que de todos los autores contemporaneos con
‘que su personalidad espiritual se formara. El simholo _cIe'Alji’el,
de Rodd, puede perfectamente encuadrar dentro de las alegorias
de la arborescencia platénica mis que de la lujosa selva de
Shakespeare. ‘ Do '

El pensamiento asi identificado con 'la serenidad an- -

tigua buscd una coordinacién con las necesidades y deterioros

urgentes del continente americano. §Era querer hipostasiar lo .

permanente en la nube? En este sentido, la nota de Rodd es
" verosimilmente original; la propension a buscatle a nuestras
democracias, la apoyatura espiritual del milagro de los he-
lenos, con Ja esperanza de-que en nuestras ciudades se reno-
vara el universal acontecimiento de las playas jonicas, que
pasé desde Tales de Mileto a Plotine, fué su més_ alta preocu-
pacién y destino creador.

En sintesis, una precursora tentativa de desarrollar una
Paideia de estirpe genuina, en el medio de una sociedad inci-
piente, convulsiondda e indecisa a través de mil aventuras

politicas y sociales; Rodd, mas que cualquier otro autor eu-

ropeo, meréce hoy en dia ser el precursor y el desa‘rrollgdor
mAs insigne de lengua espafiola, del concepto cultur-: y ‘edu-
cative de Paideia, tan certeramente establecido p2. Dilthey y
Werner Jaeger, y que nos ensefta muy bien, como, en la tras-
parencia del frontal de Platon ya se dibujaban tanto el ala de

la- paloma angélica como la del buho faustico. :Cémo pudo

producirse esa circunstancia? Imposible preverlo. Rodé es in-
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explieable en nuestro medio y en nuestra raza. Como artista”
y suscitador es inmensamente superior a sus contemporineos
en profundidad de ideas, en belleza estructural del lenguaje,
en serenidad y equilibrio de. formas, en intuiciodes delicadi- -
simas, que casi son equivalentes a diifanos pensamientos. Su
levantamiento en flecha stibita y excepcional lo hace més in-
explicable, a pesar de todas las exégesis y comentarios que ha
provocado, y eso que los hay muy notables y algunos hasta
extraordinarios. Trata todos los temas con sefiorfo, majestad,
sabiduria' milenaria, lenguaje dichoso y severo, al estilo de
los mas grandes ensayistas. Aun cuando se equivoca en apre- |
ciaciones directas, se escuda en planos de vasta humanidad.
Asi como la belleza de Rodd. se revela cual una excep-
cionalidad del pensamiiento y de la sensibilidad, lo que deno--
minamos en él libertad de espiritu, debe ser corisidérado como’
tin ideal principalisimo de la voluntad humana., En un plano
de unanime aceptacién deseariamos que los hombres. pudiesen -
expresar 'lo que piensan en cualquier dominio de aconteci-
mientos dentro de una doctrina filoséfica que se base en el.
origen divino del hombre. Separando por jerarquias que de-
rivan de las méis elevadas funciones pensantes de los hombres .
geniales, por ejemplo, hay que afirmar que todos desearfamos
para clos la libertad de pensamiento como un derecho que
jamés sufrirfa eclipse. Estarfamos obligados también a con-
siderar la libertad del espiritu como una perenne conquista o
como un derecho natural no condicionado a un sistema de doc-
trinas 0 a un rasgo excepcional de la genialidad, Y eso, con
el agregado de que en lo que se relactona con los dominios de
Ia- generalidad humana, ya no es tan clara la cuestién, La li-
bertad del espiritu requiere cuidados derivades de lo que en-
tendamos por espiritt y de la influencia que eso puede ejercer
en las demés conciencias. Toda cohcepcién filoséfica del espi-

-ritu tiende a identificar su esencia con ciertas ideas o principios,

cuyo libre ejercicio en la humanidad, sélo le acarrearia bienes
fecundos. La naturaleza de lo espiritual por definicién y esen-
cia, consiste en una Cafegoria de orden superior frente al resto
de lo que la rodea. De una concepcion asi,. que fluye de Rods,

debe derivarse toda politica del espiritu. El efecto de una

realidad de ese tipo tiene que estar de acuerdo con la forma-

lidad causal que es su ley. El pensamiento debe, pues, mani-
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festarse plenamente libre. Si queremos una ciencia, una filo-
sofia, un derecho, una comunidad establecida sobre bases mo-
rales permanentes, el pensamiento en estas tierras debe mante-
nerse, de acuerdo con los principios de libertad que constituyen
" las bases de nuestra vida democritica de suramericanos. Reali-
zar lo contrario es contribuir a hacer fracasar el espiritu de un
continente que aspira a definirse como la esperanza de la hu-
manidad. Es asi como el helenismo formativo y creador, resur-
girfa en nosotros consustanciado con la democracia humanista,
hipostasidndose en el acto de una comunidad humana original.

Por otra parte, en nuestra América, todo lo que sea espec-
lacién matemAtica, cientifica y filoséfica en algin grado, lo
mistmo que todo aquello que se refiera a las sociedades humanas
y sus gobiernos, forzosamente debera ser de procedencia europea
en stis origenes, combinaciones y realizacién. Lo que se refiera
a lo artistico en sus varias formas de ser, también tendra que
rendir acatamiento a lo extranjero en cuanto a los medios de
expresion, téenicas, disciplinas y leyes fundamentales.

Quedan fuera de este destino las denominables esencias de
1o artistico, como ser o imponderable de la invencién y el ma-
terial anfmico, perdidos ya en la individualidad, ya en la racia-
lidad, que se anuncian actuando en todos los procesos de las
artes como una lontananza infinita de lo incoercible. Esto, en lo
fundamental, es lo que puede librarse de las influencias eu-
ropeas, pero para dar con él, en estado de gracia y pureza, hay
que realizar sondeos a través de gruesos registros semiflfiidos
o estratificados que tienen también su originalidad, su aparien-
cia de sustancia inédita, su valor natural y profundo.

Sin aquel fundamento aludido no seran posibles artes du-
raderas, ni sistemas estructurados del pensar. Sea que se alirme
su base en el orden de la inteligencia pura o radique en la fe-
cundable intuicién, el hecho del milagro creador, sea falfum o
acto puro y libre en si, proviene de aquellos imperios sin ubi-
cacidn precisa.

i Qué es lo esencial para los suramericanos? Lo que es, serd
lo que una resultante revele en los siglos, como arte diferen-
ciado de los habidos ya en los viejos continentes. Y distinto
tiene también que ser del alma americana, que se modelé y mo-
dulb en formas plasticas y musicales grandiosas, y ceremoniosas
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religiones en el interior de las espesas razas aborigenes del
Centro y Sudamérica.

Entre tanto, forzosamente, mientras no se revele un arte
o una cultura de América del Sur, la visién que de ella se ten-
dra dependerd del angulo de percepcion étnica o histdrica que
se adopte. Desde luego, si se es europeista, se vislumbrara un
arte 0 una cultura todo lo grandes que se quiera pero unidos
desde las profundidades a las superficies, a las ilustres cadenas
de los genios griegos, romanos y cristianos del occidente euro-
peo. Si se es americanista, se tratard de vincular lo que pueda
ser creacidn nuestra con el milenario recinto del alma indigena,
hermético para la mayoria, pero respetable v actuante en mu-
chos pueblos. Alrededor de esas dos oposiciones fatales, se ex-
tenderan zonas colindantes y difusas, en las cuales veremos re-
velarse un espirity, considerado mas o menos sudamericano,
y que puede ser la nebulosa del astro futuro que se suefia
sobre el camino de lo verdadero y auténtico. Con la salvedad
asimismo de que no sea una ficcién provocada en los hombres
de las antiguas culturas que nos visitan y pretenden descu-
brirla en nuestra alma.

Tal es, en sus planificaciones mdas generales, Ia posicion
de los stramericanos en lo que se refiere a cultura, arte, cien-
cias, y a todo lo espiritual. Tal es la contingencia que afrontd
el autor de Motivos de Proteo,

Es muy temprano para hablar de originalidad; entre
nosotros, dondequiera que abramos tierra, damos con las dos
aguas mentadas. Mas cerca de nosotros, esas aguas forman
un lodo. Puede que sea un barro divino; eso lo dirAn después
de nuestra dedicacién a su manejo herculeanc en el tiempo.
En ese barro, por ahora, han ido imprimiendo sus huellas,
incesantemente, los movimientos europecs, desde la Conquista
hasta el Novecientos. De ahi que todo lo creado en América
participe en mayor o menor grado de la naturaleza del genio
conquistador y civilizador, Es probable que, debido a la comu-
nicacién facil y veloz que se establece ahora entre las na-
ctones del mundo, se haya acentuado mas que en el pasado,
Ia influencia del pensamiento y del arte del occidente europeo
v norteamericano. Creemos que no es posible darle la espalda,
ni negar este hecho que puede ser un bien; pero creemos, a
pesar de todo, que en el fondo del alma suramericana se ird












92 EMILIO ORIBE

LA DINAMICA DEL VERBO 93

en ideas y en poesia, es menospreciado y tiende a hacerse des-
aparecer. ..
L

“Aquel sujeto que vi una vez, se diferenciaba de los demas
hombres en un solo rasgo esencialisimo. Le daba a cada cosa
su idea. Jamés se preocupd de darles nombre; éste se manifes-
taba en él como un complemento de ciertas cualidades y como
una retorica establecida de la memoria. Los nombres venian
a él. Los nombres venian a sus labios como los dias a la frente
llena de canas. En eso actuaba como todos los humanos. Pero
un dia descubrié en él todo el secreto de lo podtico: les did
a las cosas su Idea. Ellas dejaron de ser las sombras de los
sentidos; brillaron como permanencias emancipadas del tiem-
po. Los poemas escritos por €, las acogieron con la naturalidad
con que las plantas aceptan los frutos, las flores y las hojas.

o B

Se debe pensar que es necesaria con urgencia una poesia
de las ideas, en América, que reaccione contra los procesos de
la poesia de los objetos, de los sentimientos y de lo que ocu-
rre en el mundo externc. Esa reaccién debe preocuparse, en
primer término, de salvar a la poesia del vejamen de Ia rea-
lidad. Debe, pues, ser eminentemente idealista, De igual suerte
debe ser profunda, desciplinada, ordenada, trascendente y gi-
rar siempre en torno de una mistica pragmatica.

La mistica pragmatica debe considerarse como constituida
por creencias bien firmes en ciertas formas de lo suprarreal:
dioses, mitos, ideas platdnicas, actos de fé cristiana, esencias
poéticas, valores metafisicos, determinaciones irreales, ética de
la conducta y de la técnica, orgullo délfico y serenidad estoica
ante el destino humano. De esas creencias sustentadas en tales
bases debe emanar una accidn coherente, sin pausas, concre-
table en poemas de largo aliento y fondo problematico, en
donde se hipostasien las mas grandes preocupaciones de la hu-
manidad. '

I

El gran defecto de las mas hermosas poesias anteriores a
nuestro tiempo, en Ameérica del Sur, es el de carecer de In-
teligencia, en sus rasgos fugaces y divinos. La Inteligencia, co-
mo integrante fundamental de la poesia, se reveld en el Norte
a través de la obra de Edgard Allan Poe. Fué el primero que
tuvo el valor genial de introducir aquel elemento poético de
valor infinito, en la lirica moderna, sin que esta se desviara
de sus caracteristicas esenciales.

Al Sur, Ie hace falta la tortura de Ia Inteligencia, el fuego
destructor y generador, la armonia de aquel relampago inco-
rruptible que levante a los poetas al plano de Lucrecio, Dante,
Goethe o Valéry. Se trata de que las ideas, las alegorias, el
misterio de la inteligencia en sus contactos sacros con lo abso-
luto del existir y del conocer, penetren en la intimidad de la
poesia sin que ésta deje jamas de ser lo que es.

T

Cuando el poeta vive, se integra en el anonimato del cos-
mos. Nadie se esfuma, se pierde, se reduce a no ser, con mas
facilidad que el poeta. Nadie es mas animalidad que él. Es
un total naufragio. Pero de alli vuelve con sus tescros inmen-
sos. Se reconcentra y se recupera. Se aisla y vive, Se entrega a
si yo y empieza a crear. Se queda solo freate a las ideas y

se inmortaliza.
3% o

Palabra es tiniebla; poesia es un cerfero aventurarse en
la imposicién de una tiniebla a los demas.

I

Una poesia de rapidisimos movimientos creadores y de ri-

- gurosas pausas.

I

La perfeccién en la sabiduria poética, se obtiene merced
al sacrificio de los tesoros sensoriales. '

A
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Romped la vestidura de la luz del verso y veréis de su
. interior manar una tiniebla 1mpenetrable Las imagenes estin
-prefiadas de’ tmleblas, es su tnico sentido:

P

Forzosamente, los artistas tenemos afinidades dentro de

una misma época, 0 a través de los afios muertos. Hay siempre -

alguno que hace su obra de acuerdo con una misma ley na-
tural y metafisica, y al conocerlo decimos. “Aquéllo se parece
a lo que yo hago”. “Me interesa; anda rozando los mismos te-
mas y problemas que yo”... Existen afinidades sacras, otras
son infames, otras supuestas, otras odiosas... (De lo que pue-
do comprender, me parece que el poeta de mi tiempo con el
que tengo mas afinidad, es Stefan George. En lo intentado por
mi; no en lo hecho).

oo

Sin pasmn no hay verdadero poeta sin mtehgencxa, no

hay gran poesia.
ERE

La doctrina de los simulacros de Lucrecio, ha sido defini-
tivamente desacreditada por los hombres, en la explicacién del
conocimiento de las cosas a través de los sentidos. En cambio,
mantiénese inzlterable en la percepcidén estética, la cual se
realiza a través de las formas, cuya posesién. inteligente con-
diciona los encantos del goce estético. Las formas estéticas son
simulacros que impresionan a los sentidos, se hacen inteligibles
al entendimiento y constituyen la carne maravillada de las ideas.
El artista creador percibe simulacros en todos los ambitos de
los particulares contingentes; éstos le arrojan anclas para fi-
jarse en la imaginacién y en la mente, y quedar ast eterm-
zados en las formas creadas.

TR S
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Sélo’ por virtud mvaIuable de la poesia se puede hacer re-

- trogradar por tn instante la Idea plat6nica. hasta ponerla res-

plandeciente al alcance del sent1do
I

Cada dia me es mds sensible, hasta llegar a lo semihiriente,

{a animalidad de los demés. La animalidad amable, la altiva,

fa que se muestra como una agresividad natural, la de los se-
res selectos, la de los admirables. Me espantan las relaciones
con mis semejantes; lo que me vani a decir cuando me interro-
gan o me saludan, me agasajan o me atacan. La bestia dor-
mida en los otros me invade el espiritu y me aturde;

S8

Gran parte de la poesfa post-simbolista de hoy, ha perdido
el sentido de la permanencia al exchiir de la obra creada la
organizacién, el orden, el plan. .. Las ideas desarrolladas y las
emociones transitorias, han sido sustituidas por los breves poe-
mas de impresién directa o de sugestién sesgada, que corren el

_ pehgro de desintegrarse y agotarse apenas camb1e la capacidad

de sentir de estas generacxones

o o

Lios elegidos nunca conocen el punto de partida, pero saben
muy bien a dende tienen que ir.

IS T

Aceptar las luchas, los errores, los conflictos, las obliga-
ciones inherentes a la condicién de hombre. Las responsabili-
dades grises y las heroicas, los mismos cargos en la'pﬂblica im-
pudicia de los asuntos politicos, y entre las fuerzas ocultas de
{a vida y en los paraisos de la muerte, Y fabricarse al mismo
tiempo, con todo ese barro, esa arena y esa piedra flotante en
fa inseguridad del tiempo, una torre de marfil. .. Si. Una torre
de marfil con todo lo inmundo y lo sacro; desde la cual se

- fevante el ademan de un cintico didfano vy eterno.

o2t
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sidad, Otra vez, hace poco, en Washington, experimenté algo
parecido. En una sala de un hotel, que podia ser el Adams o
el Hamilton, vi otra figura por el estilo, aunque con rasgos
mds bien franceses y ordinarios. Yo habfa comprado antes el
poema Anabasis, en traduccién de Th. S, E. Eliot, (con texto
francés e inglés)... Me dije: éste hombre es Saint John
Perse, .. Efectivamente, lo era. Habia leido mucha veces Ana-
basis, en francés, en italiano, (Ungaretti), en espafiol; he visto
alli una posibilidad fecundante. Una ventana con proas hacia
lo infinito poético futuro, en donde estuviera también el poema
de Th. S. Eliot: La Tierra desolada... Mas que el sortilegio
de Rimbaud, que ya pasé para mi, se hallaron presentes du-
rante mucho tiempo, las posibilidades de Joyce, de Saint John
Perse, de Eliot. —;Ddénde hallar en castellano equivalencias?
He ahi tres caminos carnales de la idea de lo poético; ésta
se halla movida, fragmentada, ondulante, oscurecida como la
luna en el agua sacudida. .. Sf, he ahi, Ia mds terrible aven-
tura de la inteligencia poética, recobrandose y perdiéndose en
el torbellino de lo metafisico y la sensibilidad, con arraigo
retorcido en lo real y en lo méagico de lo sensible.

S M

La poesia es lg expresion, por el lenguaje
humano conducido de nuevo o su rifmo esencial,
del sentido misterioso de los aspectos de la exis-
tencia; ella dota asi de autenticidad wmuestra per-
manencia ¥ constituye lo tnica tfavea espiritual.

MarrLarmME,
27 junio 1884.

Carta a Leo D'Orfer,

Una de las conclasiones méis desalentadoras que alcancé
altimamente relacionadas con la cuestién mallarmeana, es la que
se me ocurrié en Paris, durante un festival de recitacién v
danzas de poemas de este poeta. Se trataba de un especticulo
de Danza Expresionista en el Teatro Comedia de los Campos
Eliseos. Genoveva Mallarmé, danzaba poemas de su antepasa-
do, recitados por un artista compafiero. Danzaba El Cisne, por
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ejemplo. Después danzaba a Bach y a Debussy y a Lautréa-
mont. Lo que pensé podria concretarse asi: es indtil intentar
comprender el significado riguroso de Mallarmé si no se le
considera Unicamente desde el punto de vista de la poesia y del
idioma de Francia”. Y se ampliaba mas atn: “Es la poesia
mexpugnable para los que no son franceses”. En su obra, en su
doctrina, en su actitud personal, en su influencia, Mallarmé so-
brevive en nosotros en tanto que lo incomprendemos. Es muy
seguro que lo mds secreto y valioso de la lirica francesa del
movimiento simbolista, se encuentren, por su culpa, en la misma
circunstancia. Por mas conocimientos, afinidades, finezas, fre-
ctientaciones que se posean, los autores extranjeros no lograran
jamas alcanzar una expresién directa, auténtica, del espiritu
mallarmeano, Se podra discurrir discretamente en el extranjero
penetrando por los cristales de Gdngora o de Poe en esta al-
mena enigméatica, o por los puentes colgantes de los problemas
de lenguaje o de preceptiva, pero atn asi quedara siempre algo
interpuesto irreductible, que es el goce privilegiado de aquellos
que, ademas de ser latinos poseen incorporados en la sangre y
en la inteligencia los pecados y las sutilezas intimas del genio
francés.

Ademds, se podrin formar imagenes o construir sistemas
de creencias alrededor de Mallarmé, utilizando las exégesis de sus
comentaristas, discipulos, admmiradores. Es muy valioso ese.saber,
pero serd stempre indirecto. Se poseera a la sumo un Mallar-
mé vertido en las interpretaciones de sus contemporaneos, o de
sus analizadores del presente siglo. Existe un Mallarmé de Thi-
baudet, por ejemplo, otro de Henri de Regnier, otro de Valéry,
que Io ha tomado muchisimas veces como guia v como pretexto
para las variaciones de su pensamiento tan denso como lacido;
habri un Mallarmé de Henri Mondor, que Gltimamente ha su-
perado a todos los bidgraios y comentadores, dedicandole una
serie de trabajos que, aunque sea algo hiriente confesarlo, son
monumentales. Henri Mondor pertenece a la Academia Fran-
cesa. Is especialista en Mallarmé. Publicé una Fida de Mallar-
mé, de cerca de mil paginas. Ademas, un Mallarmé mds intimo,
un Mallaymé v Verlaine, unos Propésitos sobre la poesia de
Mallgrmé. Su filtima obra es un volumen titulado Historia de
un Fauno, consagrado al poema mallarmeano en sus etapas y
variaciones y al analisis de nuevos originales descubiertos. Ma-
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El poeta, ante los enigmas de la belleza creada, sufre en
algo el estremecimiento de la divinidad al emanciparse siibita-
mente del fondo de la materia corpérea.

> I

Lo extrafio en la poesia espaiiola es que, habiendo alcan-
zado en el siglo XV con las Coplas de Jorge Manrique, el mas
delicado ejemplo de poesia de ideas, no haya proseguido por
ese camino hasta producir obras en los tiempos modernos capa-
ces de superar a las obras liricas de los otros paises. Fray Luis
de Lebn es cierto que corona religiosamente la grandeza de
Manrique, vy los misticos San Juan de la Cruz y Santa Teresa
enlazan los sentimientos raciales hispanicos con las perfeccio-
nes cristianas y los refinamientos platénicos. Pero después, a
pesar de Quevedo, la gran poesia de las ideas eternas, no se
prosigue en la lirica castellana, la cual se entrega a la sabiduria
constructiva, v al goce de las formas verbales y al perfec-
cionamiento de o popular. Fragmentos del teatro de Calderédn,
impregnados también de religicsidad, constituyen indices emi-
nentes que debieron ser seguidos, sustituyendo el iman de la
fe y de la creencia por el heroismo de lo prohlematico. Si nos
detenemos en los tiempos actuales, en ese orden poético sélo se
eleva la obra de Antonio Machado, como capaz de perdura-
bilidad.

o 2t

Las Coplas de Jorge Manrique podrian denominarse asi:
“IL.a Elegia del Tiempo”. Sus fragmentos centrales se distribui-
rian perfectamente encabezando los capitulos de Bergson y
Heidegger. Este iltimo, si conociera a Manrique, podrian es-
cribir sobre él algo superior a lo que le dedic6 a Hélderlin.

S B

La identidad del espiritu poético permanece en el secreto
de la alteridad de las formag creadas, las cuales no son ya de
uno sino del tiempo y la muerte.

R
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Lo realmente milagroso, es poseer el don certero de ex-

cluir y rechazar, en medio del esplendor de la fecundidad
posible,

&£ o

Un hombre deslumbrado que realiza actos perfectos. . .

58

Poesfas quedarin de ti en la memoria de los hombres; no
lo podrds evitar, como tampoco evitards que te vayas ahogando
en el anonimato de las creaciones humanas, después de haberte
extinguido en el de la materia que te forma.

A

La poesia es una Ilama que de tiempo en tiempo se en-

ciende, sin saber por qué ni por quién, en el porche del cuerpo
fatalmente corruptible.
I

La poesia trae siempre la palabra verdadera con que se
da fin a la reyerta de las sombras,

o8

El cielo es la dltima tierra arable que nos quedara.

S o8

La conciencia empirica del acto poético no es una con-
ciencia explicita de la ley ontoldgica que la fecunda y dirige.

S48

Cada una de las liras de Fray Luis de Leén es un can-
delabro de cinco brazos, dos largos y tres breves, de metal
renacentista y cristiano, que nos alumbra a través de tres siglos,

o S
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Iuan del Encina. Un brote del Renacmnento espanoi una

confluencia de universalidad, humanismo, grama y encanto ver-.
niculo,. sabiduria e ingenuidad, reuniendo mdsiea, diccidn Y
- poesia : eso brilla en los bordes de la tarde fugaz.

L

Camino y veo mi sombra proyectarse en la tierra v en las

paredes. De tanto en tanto miro a los hombres que pasan a .

- mi lado Parecen mis mnumerables sombras corponzadas
I

Aspiraba a ser un hombre. Pero no podla romper los
vinculos histéricos, las cadenas circunstanciales, Era un hom-
bre de accién; hablaba, hacia politica, se hundia en las muche-
dumbres. las movia y agitaba como si fuesen las aguas de un
rio... Y nada mas. Su pensamiento. se extinguié al fin, ed la
acci6n, como la luz de un faro en las incontables olas del mar. ..

~ No salvé a ningtin naufrago naufrago ¢l en la nada que lo~

rodeabha.
B

Muchas veces, en la lectura de unos versos perfectos u
oscuros, de pronto la esencia de lo poético se nos ha aparecido
como una inmortalidad abreviada.

& &
Hay que empezar por reconocer la imperfeccién natural

de las formas poéticas, consistente en la inevitable utilizacion
de ese mito deforme que es la palabra. '

o o

;Podra la poesia libertarnos del estado de indignidad en
que nos tiene sumergidos la’ naturaleza al concebirnos asi como
somos, por mtermed.o de estos y aquellos elementos fISlCOS,
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y al' concedernos como un regalo estos monstruosos vy. ridiculos
organos que se acondicionan apretindose en ntestro cuerpo?

SO

Poesia también es_ié falsificacién ‘méagica, libremente fo-
mentada por la Inteligencia; de las grises leyes naturales.

&

Nuestros érganos son mionstruosos y ridiculos. No hay
ninguno que al ser considerado aparte o en conjunto, mani-
fieste hneas de belleza. El verlos nos causa verdadera repug-
nancia. No hay poes1a compatible con la presencia mental o

real de nuestras visceras.
i & o8

~ ¢Cémo es posible que la Naturaleza haya permitido cons-
tituir ideales estéticos de la figura humana; los vivientes Apo-
los y las Venus, asi como los ejemplares espléndidos que nues-

‘tros 0jos ven en las calles, utilizando para ello monstruosi-

dades orgénicas, comprimidas en nuestro centro como los granos

~ de wna granada y regidas por las grises leyes naturales, ene-

migas de toda poesia?
' & &

La conciencia prematura del fracaso es el motivo que ex-
plica el por qué muchos se entregan de Heno a la accién y a
la politica. La mascara que se colocan es el amor a los demés.

S

En el ahondamiento de las miradas ajenas he logrado
perc1b1r la incomprensién, la indiferencia, el ale]amwnto de

la poesia.
& N

No hemos. hallado nuestras férmulas artisticas, ni pensan-
tes. Nos caracterizamos por una desorganizacién orgullosa 'y
no coincidimos en ninglin problema profundo. Por eso es le-
gitima una dctitud de extremada admiracién por el pensamiento
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puro, por los principios bésicos de la razén y del orden en
filosofia y en arte. La poesia americana debe desconfiar de
las inmediatas riquezas que le ofrecen las tierras del continente,
para expresarlas después de reducirlas a rtmbolos en formas
esenciales, mitos e ideas. Con la naturaleza sola no se cons-

truye nada.
- ]

La muchedumbre de un estadium, bajo el sol magnifico,
me ha hecho pensar en un estanque cubierto de plantas acuati-
cas 0 en una colmena caida en el agua y que se va ahogando poco
a poco. También pienso en tierra recién removida, una tierra
carnal, que es absorbida por una inundacién del tiempo.

S8

El lenguaje es como una etapa del proceso cosmico que
reina en la naturaleza y contra el cual el hombre ha empefiado
una triple lucha racional, €tica y estética. Seguramente, ya las
sensacioties primarias son lenguaje, vy las mismas manchas so-
lares expresan algo por medio de sus signos diversos. Nuestras
palabras reproducen en nosotros mismos ese conflicto agonal,
ese pugilismo trascendente contra el espiritu que todo lo des-
borda y sobrepasa. En la estructura del poema, antes y después
de escrito, hay una bella hazafia gladiatoria entre el espiritu
y las ideas de un lado, contra el lenguaje y la naturaleza.

o8l

Nosotros formamos parte de un tode en donde la Vida se
manifiesta en una ascendente serie de infinitas creaciones. Hay
otra vida superior a la que conocemos; hay seres mejores, mas
fuertes, mas bellos, mas geniales que nosotros. Nuestra orga~
nizacidon se inicid antes del planeta que habitamos y no se
cierra en él.

Es como un colmenar gigante o un hormiguero muy gran-
de. Nada mas. Pero existen otras organizaciones de ciclos vita-
les dispersas en el bosque de los planetas. Digo bosque, porque
fué mientras me paseaba en las margenes de un rio de mi
pais, cuando comprendi clarisimo esto que escribo. Bajo los
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arboles naturales caminé largas horas. Me detuve unas veces
ante alglin hormiguero salvaje. Vivian las hormigas, felices,
ignorandome. Yo les deshice la casa con el pie. Asi vivimos
nosotros, con nuestra orgullosa historia y nuestro hoy y nues-
tro maflana, profundamente cémicos ante la inabarcable crea-
cién de la vida de que formamos parte. Un dia, un ser cual-
quiera de otros mundos superiores, mientras pasea por el bos-
gue, nos dard un golpe con el pie o con la mano y nos des-
truird para reirse, curiosear o estudiarnos. Vivimos porque atn

no nos han descubierto,
R

La poesia impone siempre un realismo ontoldgico; seria
infinitamente absurdo pensar que la helleza de los poemas no
tuviera su correspondiente apoyo en la forma de los seres, las

cosas O sus imagenes.
I

[l diffcil pensar en una reanudacién como la que existia
antes, con la cultura occidental de Europa, después de la gue-
rra; en estos cinco afios hemos vivido también siglos, porque la
distancia nos ha permitido conservar intacta nuestra conciencia.
Y esta nos empieza a revelar que lo europeo tiende a conver-
tirse para nosotros en un monstruoso sistema de ideas muertas.

.

Las leyes que rigieron el desenvolvimiento de la poesia de
los clasicos, siguen intactas y ocultas en las expresiones mas
revolucionarias de Ia auténtica modernidad. El misterio es dar

con ellas.
5] 5

En la América del Sur, en clertos paises, ahora. Tras la
biisqueda de la perfeccién poética, se esconde la cobardia del
espiritu.

& 28

Los entes ideales son susceptibles de negacién, Se puede
negar la justicia, la verdad, el derecho, Iz moral, lo divino, El


















128 EMILIO ORIRE

¢Su vida? Estudio, poesia, viajes, conferencias, consa-
gracién total al idealismo artistico, propulsando movimientos
pictéricos revolucionarios, revelando para siempre a pintores
como Turner, restableciendo el culto por el arte antiguo y me-
dieval, describiendo las catedrales y monumentos tanto de Italia
y de Florencia, como de Inglaterra. Eso es un periodo. Des-
pués, consagrandose a los estudios sociales y politicos en gran
estilo. Pocas vidas mas poderosas, ricas, multiples, ecuménicas,
fluctuantes, despojadas de normas cerradas y fanatismos. Su
influencia fué enorme en Europa hasta el siglo actual, Princi-
palmente su obra Los Pintores Modernos, en donde Turner en-
cuentra st defensor y exaltador, y que abre el laberinto de las
renovaciones pictéricas en Francia y Europa, que van a desem-
bocar en el impresionismo y escuelas posteriores. Pero habiendo
sido el exaltador y posteriormente el profeta de los artistas
mas puros, gozd al mismo tiempo de la popularidad entre estu-
diantes, gremios y obreros, por su humanitarismo ideolégico
y por la rehabilitacidn que hizo de los oficios manuales, de
los artificios de los alfareros humildes, de los detalles y maes-
trias propios de los tallistas de ia piedra y forjadores del hierro
y otros metales; colocando a los artesanos en el plano de lo
mas noble del arte, a ejemplo de lo que ocurria en las comu-
nidades medievales. De ahi pasd a restaurar el rango y el mé-
rito del arte popular y doméstico, demostrando que la grandeza
artistica e industrial de Inglaterra y de Europa, necesitaba de
los pequefios milagros de los hombres comunes tanto como de
la imaginacién de los mayores artistas.

La obra dejada por Ruskin es demasiado vasta, y su pen-
samiento carecid de sistematizacién, disciplina y profundidad
filosofica, como para perdurar intacto entre los sistemas de la
Estética. Mas bien, desaparecida su influencia personal y trans-
formadas las culturas por los graves sacudimientos del siglo
actual, Ruskin subsiste sélo como autor de consulta y fragmen-
tario. El olvido ha penetrado muchisimo en su renombre; ya
casi no se lee, ni se le cita, ni se vuelven a editar sus obras en
inglés o traducidas. Esto es una dura verdad. Lo confirmé en
Londres y Paris. Solamente en Oxford resplandece afin su

lampara, pero sin conmover ni exaltar, ¢ Qué ha ocurrido? Mu~

chos de los problemas por los cuales luchd, en su mayoria,
triunfaron. Turner se impuso y es uno de los maestros mis

LA DINAMICA DEL VEREO 129

grandes del siglo XIX; el idealismo artistico y la libertad crea-
dora de los estetas se afianzaron, el vitalismo y el humanismo,
a través de Guyan y de Bergson, irradian sélidamente en es-
cuelas y sistemas y obras.

La rehabilitacion de los pintores anteriores a Rafael es
evidente, lo medieval, en su grandiosidad y su detalle, se im-
pone por virtud de interpretaciones geniales que completan la
fineza de los descubrimientos de Ruskin, Las instituciones ar-
tisticas de Croce y de Bergson, van mdés alld del atisho intuitivo
primitivo e ingenuo del tratadista de “Las Siete Limparas de
la Arquitectura”. Al principio del siglo, la personalidad de
Ruskin habia contribuido a transformar los gustos artisticos de
su pais, después de mis de treinta aflos de magisterio v de
entusiasmo; el profetismo de su gesto se cumplié rapidamente,
pero la posteridad pagd ese acto con la indiferencia y el olvido.

Las primeras generaciones de 1900 se nutrieron amplia-
mente, en lo que se refiere a los desarrollos estéticos, en los
libros de Ruskin., Las Piledrvas de Venecia, Las Masianas de
Florencia, La Corona del Olivo Silvestre, Los Pintores Mo-
dernos, Las Lecciones de Arquitectura y Pintura, Las Siete
Lémparas de la Arquitectwra y tantas mis, eran cbras que los
artistas y estudiosos lefan y comentaban hace ya unos treinta
afios. Hoy son casi desconocidas; sélo por restimenes o frag-
mentos se habla de ellas. Mas adn, en Inglaterra hasta parece
indice de dudoso gusto citarlas. Es una constatacién tan amarga
comeo comprobable; la explicacién parece penosa y dificit; la
injusticia pdstuma nace generalmente del mismo tronco del
triunfo y de la consagracion merecida. Un fendmeno seme-
jante ocurre con Oscar Wilde, aungue obedece a cambios fun-
damentales en la sociedad y en el arte, que no lesionan ni alu-
den a la personalidad de Ruskin ni de Wilde. Tal vez sea ne-
cesaria mayor suma de afirmaciones y fanatismos, mayor sis-
tema y espiritu de polémica y estrechez de ideas, para perdurar
en el gusto de los hombres.

En lo que se relaciona con el problema central de la esté-
tica, la posicién de Ruskin es muy dificil de concretar. Como
critico, historiador de arte, viajero y admirador de monumen-
tos y ciudades, tanto imaginativo como analitico v construc-
tivo, su obra es de una variedad y vastedad tan dilatadas que
conspira contra toda sintesis esencial. Pareceria que en la po-
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lémica de metafisicos y empiristas, de objetivistas y subjeti-

vistas, Ruskin addptara una tercera p‘osicién' la de un mistico
de la simpatia por lo natural, préximo por ello a Novalis, pero
- nutrido de empirismo, sabidurfa e inquietudes enciclopédicas.
En las historias de la Estética no puede ubicarse entre las

. corrientes tradicionales. Es un, artista, un sentimental, un ex-

perimentador directo de-todo lo que concierne a la belleza na-
tural o creada. Adopta, lo que llamariamos la posicidén natura-
lista ingenua, sin velos. Afirma que la belleza no tiene sus
fuentes en el alma humana; sino en el reino de la naturaleza.
- Ahf esthd el recepticulo de las obras bellas, flotando en la mi-
- rada indiferente de la divinidad, que se prodiga en formas,
; seres, leyes, colores, lineas, montafias, sonrisas, arcmas. La
realizacién de la belleza es inseparable, por parte del artista,
de la btisqueda de la verdad. La belleza ‘objetiva, viviente, in-
fumerable, esparcida por la divinidad en la naturaleza, no es
- percibida por la sensibilidad ni por las especulaciones de la
" razoém, sino por una facultad semi racional, un modo de ins-

tinto, algo semi sensible, que Ruskin llama la Theorfa. Para él,

Ja obra bella exige que sea verdadera; es como un reflejo de
la verdad, pero sin confundirse con ésta.

Afirma de la belleza dos modos de ser: uno universal -

otro individual que se dan simulténeos en la obra de arte. En
primer lugar, afirma en “Los Pintores Modernos”, esa cua-
- lidad exterior de las cosas, que, tratese de una piedra, un ani-

mal, una flor o de un hombre, es siempre inmutable, y en al-

-puna manera el resumen tipico de los atributos divinos. Seré
esa la belleza tipica. En segundo lugar la realizacidn-dichosa de
las funciones en las cosas vivientes; mas especialmente, el justo
y feliz ejercicio de la vida en el hombre. A esta belleza, la
llamara belleza wvital. .

Lo bello serd amado por si m1sm0 por intuicién sutlh—
sima, muy vecina de un instinto, no siendo necesario para ello
¢l lazo o puente entre lo racional y lo sensible. Isa intuicidén
'percibiré en lo bello, instantineamente, la belleza tipica, que es
la manifestacién de los atributos permanentes de la divinidad
en las cosas y las obras, junto-con la belleza wital, que es el
despliegue de los caracteres del tipo perfecto que se realiza mis
0 menos en cada muestra de la individualidad: piedras, seres,
“hombres, obras de arte,
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Mas adelante, Ruskin ird hacia los detalles de reconocer
grados de belleza vital, atribuyéndolos a lo genérico y lo par-
ticular, Por momentos, su doctrina se enlaza con un neopla-
tonismo, naturalista y divino, aparente v trascendente a la vez,
desarrollado a través de ejemplos de la historia de las artes, de

~ las obras, de los creadores, de los pueblos v las ciudades. Nadie

como él ha convertido a ciertas ciudades como Venecia y Flo-
rencia, en arquetipos vivientes, organismos estéticos e histd-
ricos 2 la vez unificindolas mas alld de los accidentes, como
creaciones complejas de una divinidad ya conereta, ya anénima,
que se expresé naturalmente por medio de ellas.

Ruskin, fué creando la serie de sus obras, bajo el 1mpulso
de una imaginacién y un sentimiento guiados por iluminaciones
consecutivas. Una libertad y una renovada devocidn mistica
por el arte y por la naturaleza, dinamizaron las etapas de los
sticesivos y copiosos libros que escribid, después de sus pere-

- grinajes por las ciudades mas bellas de Furopa, de la cuales

resucitd épocas fastuosas y heroicas v reveld {isonomias iné-
ditas y sorprendentes. Alternd estas actitudes de disciplinante
peregrino con los resplandores de una conciencia limpida y
optimista, que se reposaba en la erudicion y en la faena de las
catedras, sin herir la inicial pureza espiritual con que vino do-
tado al mundo. Creemos que el olvido en que parece yacer en
estas épocas, deberd ser considerado como una latencia del es-
piritu eterno en tanto que es armonia, serenidad y transparencia
realizindose debajo de tantas catistrofes y miserias. El retorno

" de Ruskin, con sus siete lamparas y sus consideraciones sobre

la idea de la imitacién, la verdad v la belleza, no tardard en

producirse, a no ser que nos veamos obligados a-creer en una-
dislocacidén irremisible de nuestra época frente a lo que par--
ticipa a la vez del numen platénico y de la ingenuidad superior

de los primitivos cristianos.

Se ha reprochado a Ruskin el cardcter ﬂuctuante y ma-
riposeante de su pensamiento. Con ello, la ausencia de profun-
didad, o mejoi', de rotundidad metafisica. También la ausencia
de unidad conceptual vy de sistematizacién de ideas, como si el
genial escritor que habia en él careciera de esa energia oculta
del poseido y el fanatico que sostiene, como una armazdn invi-
sible, toda doctrina artistica destinada a los tiempos,
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Atnque en ello haya algo de verdad, no basta para explicar
el alejamiento que se le asigna a Ruskin en {a época actual. Sus
fragmentos, en cualquier plano de lo estético, resisten al and-
lisis y las antitesis de estos dias crueles, barbaros y sabios. Lo
que ¢l combati6, el maquinismo, la tecnificacion, la domestica-
cidn de las fuerzas y la bastardizacién del poder divino de la
naturaleza, eso que constituye el corgullo del hombre de hoy,
es lo que empafia su resplandor y lo torna incoercible y remoto.

El pensamiento focal de que la naturaleza es algo incon-
mensurablemente superior a todo lo que puede concebir el espi-
ritu humano, reabre la posibilidad de Ruskin, dandole facili-
dades por el camino de la filosoffa del arte y de la educacién
estética. Recientemente la intuicidén estética de Ruskin ha sido
estudiada por Floris Delattre, en una conferencia publicada
en Oxford en 1947, en funcidén de la intuicién metafisica de
Bergson. He ah{ una inesperada proyeccién de la doctrina del
patriarca de Oxford. Es la obra de Delattre, la mas moderna
¢ importante que conozco sobre la intuicién de Ruskin. Al her-
manarla con la intuicién metafisica bergsoniana, se le abre nue-
vamente al esteta inglés las puertas de la actualidad filosofica
y las posibilidades de lo futuro.

A

Tas formas son los colores, los ritmos, los mitos, los mo-
vimientos, las sombras v las luces. Las formas constituyen la
vestidura estética de las ideas.

A

La palabra, en el verso, impone la penitencia de la idea;
ésta s6lo se libertara cuando un alma llegue a ella y la reciba
en st admiracién o su locura.

A

La emocién no debe ser considerada como determinacién
estética; es un fendémeno afiadido, secundario, oscuro y para-
dojal que se aduefia de lo bello cuando éste se enciende sithi-
tamente en el ambito de la inteligencia creadora o juzgadora.

I
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Conocimiento racional y conocimiento intuitivo, son las
formas clasicas que rigen el acto consciente de aprehender lo
objetivo; ademéis, existe el conocimiento estético, distinto de
ambos, con su esfera analdgica, imaginal, fantdstica y propia-
mente poética.

S8 N

La degradacion infinita del conocimiento racional no po-
dria concebir, en la aspiraciéon de urdir un poema metafisico,
que aspirara a renovar la hazafia poética teoldgica del gibelino:
representariase a un tipe humano nutrido de sabiduria y de
imaginaciéon poética exacerbada, en su peregrinaje a través de
la experiencia sensible, del dolor, del pensar, del universo pen-
sado v de las intuiciones esenciales, para alli arrojarse a la
puerta del infierno: aqui se hallarfa frente a la Nada. La Nada

como Infierno absoluto.
& 2%

... Un dia, una vez, nos hallamos en medio de un universo
que no hemos elegido. Sin quererlo, al nacer, nos hacemos
duefios de una realidad que se hace conocimiento. Ese universo
es todo vida. Es real, existe. Nosotros le agregamos muerte,
Este agregado trastorna todo lo que nos ocurrird en adelante.
La poesia nace en el mismo instante en que arrojamos a la vida
infinita del Universo, la idea de una muerte que sblo existe en
nuestra condicién humana transitoria.

& S

Lo incorruptible del poema se manifiesta a través de ia
sustitucidén sucesiva de los velos corruptibles. ..

I

La naturaleza me agobié de limitaciones, pero le estoy re-
conocido porque no me dié ni la vanidad, ni la envidia. Ni
como hombre, ni como escritor; jamas las he experimentado.
Ni s¢ lo que son,

I
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poco. La red vuelve casi vacia a pesar de las promesas de las

olas. Ante todo, parece que lo que hay que ‘sefialar de inme- -

diato es la wocacion de lo sublime. La vocacién, la’capacidad,
Ia aptitud, la militancia preestablecida del acto'o del pensa-
miento sublime. No todos los humanos son capaces. de lo.su-
blime. Dirfase, en térrni_nos de Nietzsche: “No todos son dignos
de lo sublime”.

Se tendria entonces que admitir la excepc1ona11dad de lo

sublime. Estarfa también relacionado este acto con las épocas'y -

los ambientes. Lo sublime ademas se vincula en algin modo
con lo trigico y con lo épico que siempie serin sus arrabales;
de alli, salen caminos que van a fosos, 0 muros o puentes.
Propicias serian también lag épocas barbaras y las situa-
ciones heroicas. En todo caso, alli donde en la obra artistica
asome lo sublime, anda proxima la garra del genio creadc~ Lo
sublitme es como resplandor de la genialidad en el hombie o
en el anonimato del cosmos, Las experiencias de las otras
' categorias estéticas o morales son en cierto modo accesibles a

todos los humanos. Lo gracioso, lo. lindo, fo bello, lo agradable

estin presentes en casi todas las naturalezas de las criaturas.
Son crnamentos estéticos felices y generalizables: tienen su ve-

cindad elistica con 16 exquisito, lo refinado, lo mediocre. El

limite méis o menos rigido es su canon preestablecido. Pero lo
sublime es excepcional; visitard a los mortales geniales: pro-
fetas, poetas, guerreros, filésofos, santos.

FEn caso de que descendiéramos del acantilado de tina su-
blimidad jerarquica de ese estilo, y admitiéramos en todas las
criaturas el estremecimiento de lo sublime, tendriamos que re-
conocer que siempre debe gozar también de una excepcionalidad
" bien reconocida. Supongamos a lo sublime adscripto a la comiin
miserable condicién humiana, como lo belio, lo cdmico, 1o agra-
dable. Aun asi, se tendria que exigir en lo sublime una excep-
cionalidad en sus visitas o presencias, una imprevisibilidad,

vale decir: podemos experimentar sensaciones agradables o de.

helleza, de comicidad, todos los dias y en los mas diversos e
inesperados ambientes. Es perfectamente admisible: lo bello

esti frente a nuestros ojos, puede estarlo en cualquier instante. -

O muchas veces en nuestra existencia: lo feo, lo grotesco, lo
comico también como su contrasombra o contrasentido. Pero lo
sublime, no. Las momentos sublimes se sumaran a lo largo de
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una vida como culminaciones excepcionales, como liberaciones
o gratuidades, generosidades de los dioses y de las cosas. No
habria posibilidad de soportar Ia frecuencia de lo sublime; nues-
tra alma nivelaria las impresiones recibidas, nuestro pobre exis-
tir se agotaria en sus energias mas profundas o las experiencias
de sublimidad se borrarian como los vientos en los pinares y
los médanos. De ahi, pues, que lo sublime, exige &l signo aris-
tocratico y jerdrquico de la excepcionalidad atin cuando lo con-
sideremos como participando.de las felicidades comunes de que
dispone el grisiceo barro natural. Esta excepcionalidad es imi-
prescindible para comprender lo sublime. De tal modo que si
consideramos una existencia fecunda en experiencias estéticas
o morales, hasta hacerse éstas innumerables por rigueza de alma
o por oportunidades externas, esa opulencia contrastarfa con las
instancias sublimes,-que se reducirfan dentro de un nfimero
limitado para toda una vida y que se harian méas excepcionales
y raras en la medida que el espiritu que las experimenta se
volviese mds exigente, puro o perfecto. :
Pero jqué es lo sublime? ;Qué signo diferencial tiene la
sublimidad para considerarse emancipada del Bien, de lo Bello
y de la Verdad? Esto es un problema dificilisimo. Pareceria, al
primer instante, que o sublime radicara en el acercamiento ma-
yor que el alma pudiera realizar en los recintos del Bien, de la
Belleza y de la Verdad. Seria ésta, me parece, una concepcién

- equilibrada, legitima y austera de lo sublime. Pero, hay otros

signos mas, que destacaron Longino y Kant.

En los primeros siglos de la era cristiana Longino, pre-
octipado en gran parte por los problemas literarios y los de Ia
oratoria, proclamé la primacia de la grandeza del alma, sobre
la norma escrita, o, como interpretan muchos, la superioridad
de los contenidos frente a la hegemonia de las formas. En con-
troversia con las retéricas de su época, sostiene la virtud de la

espontaneidad, con los defectos y las irregularidades, siempre

que fuese guiado el autor por un elevadisimo mévil. La exce-
lencia literaria es defendida por Longino comparandola “con
el correr de las aguas v el crecer de los arboles”. Debe aceptarse
la inspiracion interior, la espontaueidad la originalidad, el libre
1mpulso imaginativo en asociacién con las bellas palabras. Lon-
gino entonces se expresa en términos algo parecidos a los de los
roménticos del siglo XIX en sus manifiestos y actitudes frente
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aniquilamiento del yo, y armonizar el despliegue grandioso de
las creaciones sublimes con las leyes de lo hello. ¥ntonces no
se experimenta la angustia y el peligro seflalados por Kant,
sino una seguridad afirmativa del sujeto, que pasa sin perci-
birlo los umbrales de lo belio hacia lo sublime, conservando
intactas la entereza v la clarividencia del espiritu. Es posible
que arquetipos de una sublimidad de este orden sean Leonardo
y Miguel Angel, durante el arte del Renacimiento.

Si, para Kant, el objeto del sentimiento sublime del yo
es algo que se resiste a nuestra facultad de juzgar, legando
hasta intentar hacerse incomprensible con ella, seguramente
elic se debid a la importancia que les did el filésofo a la di-
nimica y la matematica formales del universo, en la génesis
de la sublimidad. Pero puédese experimentar en el arte, un su-

blime de indole puramente estética, que armoniza nuesfras im-

presiones y sentimientos con nuestra facultad de juzgar y que
se levanta precisamente por el mutuo enriquecimiento de todas
las reacciones del espiritu. La admiracién, el estremecimiento,
la contemplacidn, el €xtasis, todos estos grados de conocimiento
y de sensibilidad son el resultado de armonias, sumas, sintesis,
claridades y riquezas, que van a culminar en lo sublime lici-
damente experimentado. El poeta Schiller, prosiguiendo en Ia
investigacion de Kant, llegé a expresar en un pensamiento, ese
trance de lo sublime estético: “Sélo cuando lo sublime se con-
jugue con lo bello y cuando se haya desarrollado nuestra re-
ceptividad en igual proporcidn, seremos perfectos ciudadanos
de la naturaleza, sin ser por esto sus esclavos y sin perder
nuestro derecho en el mundo inteligible”.

Una vez que se ha logrado circunscribir los contornos de
la suhlimidad, si eso ha sido posible después de las tratativas de
los filosofos, quedaria abierta la posibilidad de resolver afir-
mativamente el problema de la existencia de un sublime en el
cual la mencidn, la referencia, 1a huella de la natturaleza des-
nuda exterior quedara excluida. Un sublime esencial, circuns-
crito dentro de las artes, sin ejemplificaciones aclaratorias ni
proyecciones ocultas de lo natural. Sélo dentro de concepciones
por et estilo de las de Platén y Plotino, creemos que eso es
posible. Las ideas son realidades, su esplendor es lo verdadero
o lo bello, su orgullo es lo sublime. El Uno del neopiatdnico
recoge en si la sublimidad de lo espiritual en su dinamismo

LA DINAMICA DEL VERBO 145

_ascendente y descendente. En ambos casos, ya sea como estitica
idea perfecta 0 como movilidad, lo sublime se manifiesta to-
talmente emancipado de la fuerza fisica de ia naturaleza, con
su fenomenologia imponente o su grandiosidad helada en tanto
que cantidad de tiempo o espacio. En le historig del arte hay
creaciones sublimes estdticas, como las miradas de las estatuas
- griegas 'y existen creaciones dindmicas como las corales de
Bach y las sinfonias de Beethoven, en donde reing frente a lo
eterno, como un juicio de gusto siempre renovable, la jerarquic
de la sublimidad estética pura.

M

El arte poético es considerado al fin como un juego de
formas y elementos irreales. El juego se hace ahora con los
objetos que jamas el nific pudo poseer. Es cierto que el juego
del nifio hace pensar; pero es por que recuerda o anuncia el
j uego del artista, que usa del misterio y de la muerte para sis
fines. La alegria del creador en el juego de la poesia, se explica
porque ha podido al fin hacer con el misterio y la muerte, algo
que los himanos jamés olvidarin y que no sabiendo como nom-
brarlo lo denominarin Belleza,

L

Los més peligrosos, los mas propensos al odio, a la ironia,
a la burla de lo que haces, son aquellos refinados que no pue-
den respirar en una atmésfera de inteligencia pura: los ilustres
esclavos de la vida afectiva.

=

Proponer la claridad, el limite, 1a vigilancia, las sustituejo-
nes en las etapas perfectibles, y al mismo tiempo, morder los
frutos del mundo, afrontar las lluvias, sufrir a los aristbéeratas
de la groseria animal.

19
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sible de la obra poética: un inalterable brillo de ideas eternas
y divinas, se revela donde antes sblo habia atrayentes fugaci-

dades y violencias.
& &8

En el rostro del fuego,
todo lo que es corpéreo
del Tiempo se hace joya.

Fn estos versos he condensado lo que Hamaria la intuicion
temporal del fuego, que venia insinuandose en un ,pequeﬁo
poema titulado “Lo que miro en la noche”. Acla:rare que se
trata de algo que surge de la percepcion del universo; todo
cuerpo que se arroja a las Hamas, todo lo que arde, se con-
vierte en duracién. Dura mis o menos un tiempo. Lo que
era espacial, corporeo, sensible al tacto y a la vista, la cera
cartesiana, este cigarro que tengo entre los dedo-s,‘ aquel trozo
de lefla que arrojé a la estufa, se encienden, brillan, duran,
se extinguen por fin. Mi concepto sobre ellos se transf‘?rma:
son cosas que duran méis o menos. Pertenecen a un tiempo
que los agota. De ahi la inmanencia de lo temporal en el
fuego, de ahi que se establezca un enlace de la llam.a hera-
clitana, de la duracién pura de Bergson y del ser de‘ Heidegger,
en el simple acto de analizar el fenémeno tan corfiente fle ver
arder una hoguera. Pero si lo corporeo se hace duracton por
el s6lo hecho de caer en el fuego, y si 1a duracidn es progta
de Ia subjetividad (Kant) o de la conciencia (Bergson), fie-
aen también su verdad otros versos del mismo poema:

Todo ser que se encienda almae se vuelve.
Del tiempo ha de ser flor, no del espacio.

Forzando estos razonamientos basados en datos empiricos,
Hlegarfamos a la conclusién de que el fuego reduce la materia
de las cosas, @ una dimensién temporal de las mismas.

I

La indemostrabilidad de los valores poéticos coincide con
la nocién mas antigua de su inefabilidad; pero el espiritu hu-
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mano, cuando experimenta la presencia de lo poético, no cree
en la indemostrabilidad, como el ser que se halla en un maé-

ximo goce de la vida no experimenta la inminencia, ni siquiera
la posibilidad de la muerte.

S

A través de la forma del verso perfecto circula y se
comunica en toda su pureza el fuego de una divina inteligencia.

[C

La Belleza es el resplandor inmanente del espiritu tebrico.

S

El profetismo poético es un rudimento de absurda bar-
barie que insiste en subsistir en el verso moderno.

s

Poesta es un estremecimiento del ser vivido bajo forma
de eternidad.

P

El poeta que todos esperibamos es aquel que desde antes
de los siglos Ilevibamos muerto en el corazdn.

o oF

Nada huye con mis repugnancia de la tradicién que la
poesia iluminada por la inteligencia; cada hombre que posée
el don délfico de la expresién, y que hermana conocimiento
y poesia en una ménada vivida y licida, se expresa por medio
de una obra que se levanta como un comienzo libre y absoluto.

I
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No es de ahora. Stempre ha sido asi. El honibre termina
por ser el ‘esclavo de lo que crea, Sean dioses o maquinas.

A

Los verdaderos dioses jamas les reprochan nada a los mor-

tales; y menos cuando éstos se olvidan de encenderles oirendas.
Los aman, los juzgan, los odian. No es d1v1n0 ministerio el

formular reproches.
2 v}*

'La Estética de Lipps, aparece como la culminacién parcia-
lizada de una de las consecuencias de los cambios filosdficos
que se realizaron en Alemania en la segunda mitad del Si-
glo XIX, al producirse la reaccién contra el gran idealismo ger-
manico, especialmente condensado en la. personalidad avasa-
llante de Hegel. La majestad de las estéticas metafisicas del
idealismo aleman, todas ellas provenientes en alguna forma de
Kant, se expresé por medio de tres insignes sistemas princi-
pales: el del poeta Schiller ¥ los de Schelling y Hegel. Desde
el momento en que se reacciona contra Hegel, la estética sigue

las oscilaciones y pendientes de toda la filosofia europea de

entonces. Se puede sefialar asi, me parece, la nitida divergencia
de las ideas estéticas, en dos grandes trayectonas que son
también dos grandes destinos:

En primer término, se organiza una estética que se ufana
en mantener estrecha relacién con las artes, los artistas y los
movimientos creadores y revolucicnarios, segiin la tradicién de
Ierder y Goethe, Se asiste a un afinamiento sublimado de lo
mejor quie trafa en sus entrafias el idealismo, y origina la doc-
trina de Schopenhauer y, més adelante, la de Nietzsche. Coro-
nando las especulaciones ardientes, originales, impregnadas de
divinidad v de pasién de estos pensadores y artistas, se halla
resplandeciente la doctritia y la obra de Wagner. .

Creo que es dificil lograr una mayor gloria para los pen-
samientos impulsadores de las artes, en.modo particular dentro
de 1a miisica, ¢l teatro y la danza, que la que resplandece unien-
do en un solo tiempo historico la obra de esas tres geniales

criaturas del siglo XIX, que sobreviven hasta nuestros dias en:

todos los panoramas del arte. Pero frente a este esplendor con
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resonancias en los ambitos de Ia sociedad, los talleres, los tea-
tros y los conciertos, se constituye en Alemania una organizada
investigacién de los fendémenos estéticos, bajo el prestigio de
notables maestros también, pero de otro estilo, méis bien palido
y disciplinado, que se declaran partidarios de la psicologia, de
la investigacion de los hechos, del estudio de los detalles y los
procesos humanos dentro de las artes. Es lo que constituiria
una reaccién, muy amplia es cierto, pero rigurosa, del psico-
logismo y el empirismo, en las proximidades de la investigacién
cientifica. Grandes especialistas emprenden el dificil, lento y
minucioso trabajo de edificar una Estética que va a denomi-
narse experimental v cientifica, reaccionando contra las abs-
tracciones de los metafisicos y no dejandose atraer por las si-
renas de los inseguros y maravillosos artistas, Se constituyé

la escuela que tuvo sus paralelos adeptos en Francia e Ingla-

terra, con el desarrollo del empirismo psicoldgico, el evolu-
cionismo, el positivisme y la sociclogia. Por este camino vamos
a encontrar a Lipps, pero antes de él es necesario citar a los

- poderosos titanes del anilisis de lo pequefio en arte, que son

Vischer, Wundt, Fechner, Volkelt, Lotze, etc, Estos capitanes
de aula y laboratorio son los fundadores de la estética con-
temporanea europea, que da predominancia a las experiencias
sobre las doctrinas, a la psicologia del arte sobre la estética cla-
sica, y que prolongan sus actividades hasta los tiempos actua-
les, abriendo un dilatado panorama de conocimientos, teorias y
escuelas, con vinculaciones en toda Europa y Estados Unidos.
Esta inmensa estructura de estudiosos influye poderosamente en
todos los sectores donde se dicta el saber humano, v no es im-
probable que en algfin momento haya triunfado sobre las otras

- tendencias abstractas o misticas, entonando un cantico {iinebre

de sacristanes a la memoria de los semidioses que ascendieron
desde Plotino hasta Hegel. '

Teodoro Lipps se halla en la confluencia y el vértice del
movimiento psicologista, rigurosamente metddico en su for-
macién, y el renacimiento de ciertas tendencias intuitivas, emo-
tivas, de un-misticismo. reducido de catedra o laboratorio y no
de catedral gética o ceremonial Htfirgico, Publico, ademas de
numerosos libros de filosofia, una Estética en dos gruesos vo-
limenes, traducida al espafiol en 1923, bajo el titulo de Los
Fundamenios de la Estética, por Eduardo Ovejero. En lo que
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fasciculos del Uamado egotismo germanico por parte de San-
tayana. No se puede negar que satisface a la modalidad ro-
mantica de interpretacién del universo, y no se puede negar
que los estudios de Hanslick sobre el dinamismo musical, mu-
chas concepciones de Spenglar sobre las artes y las culturas,
las conocidisimas y agudas reflexiones de Woelfflin y de Wo-
rringer sobre el gético, tan bien acogidas por los criticos v ar-
tistas de nuestro tiempo, mantienen conexiones con los descu-
brimientos de Lipps. Asimismo, la concepcién de un yvo des-
vinculado en gran parte de la conciencia dinamica, irradiado
fuera de su fluir, hacia el mundo externo, concuerda bien con
la vida psiquica descripta por James y Bergson, més adelante.

Pero el propdsito de esta docirina es el de establecer el
cardcter autonomo de lo estético, el quid del acto contempla~
tivo o creador, la nota cualitativa diferencial entre las nume-
rosas excepciones afectivas e intelectuales. Desde el momento
en gue se simpatiza se tiende a convivir, a identificarse con el
objeto, a adoptar sus formas y actitudes, a transmitirle en cam-
bio las mutaciones y alternaciones del yo. Esta la simpatia gro-
sera e impura, habitual, esta la simpatia estética, desinteresada,
atravente, magica, que convive con las columnas de un templo
antiguo, los vitrales de una catedral, los movimientos de una
sinfonia, el andar de una danzarina, por diversos procesos y
grados de autoproyeccién sentimental.

Las metaforas que vivifican y dinamizan las vastas crea-
ciones del cosmos, atribuyéndoles a las esferas, por ejemplo,
como hizo Dante, una ley de amor idéntica a la que mueve a
las almas, ya son antecedentes del fendmeno destacado por
Lipps. Pero en forma mas analitica, Mauricio de Wul{ ha apli-
cado el método cartesiano de la claridad v de la distincidén en
el proceso de la proyeccion sentimental. Asi, describense las
etapas siguientes: Una emocidn o una tensién se apodera de
pronto del hombre frente 2 un objeto de arte o una forma
natural. Esta emocién podria estar latente en éI, o la esperaba,
como quien visita el Louvre por segunda o tercera vez. O puede
aparecer como algo inesperado. Entonces ocurre que el artista

se entrega, se rinde a las realidades externas a él: una co-

lumna lo impulsa a ponerse de pie, la flecha de un avién en
vuelo lo lleva en su movimiento, un adagio lo obliga a adoptar
la serenidad que posee la musica. Deja de ser el que era, por
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un momento; en la contemplacién se borra, se esfuma, para
pasar a ser aquello que contempla y admira. Tal vez, en su
pureza, la proyeccién sentimental no sea mas que eso. Si no lo
percibiamos es que, por encima de ese puente de impresiones,
se han construido los universos de las artes y entonces lo fragil
fundamental se torna inaprehensible. Insensiblemente pasarmnos
a un grado més: Yo me siento inclinado a cambiar a los ob-
jetos lo propio de mi espiritu y mi emocién. Lo externo se
anima y respira y stefla como yo. Mi yo circula en las formas
geométricas, en los ritmos, en los colores. El azul del firma-
mento es mi alma y las tormentosas olas pasan a ser mis pa-
siones. Recursos frecuentes y fatigados de todo lirismo. Por
tltimo, el fendémeno se finaliza con la contemplacién simpa-
tica del objeto, que se ha identificado con nosotros, y con el
cual nos enlazamos en comunién mis o menos total. Es lo que
concreta Victor Bash: “Hemos perdido conciencia de nuestro
ser Yy nos creemos en verdad transformados en lineas, ritmos,
sonidos, nube, viento, roca”.

Reunidas estas diferentes gradaciones y etapas, tenemos e}
contorno mds o menos expresable de la proyeccidn sentimental
estética de Lipps y sus discipulos. Lo demas son desarrollos
inconmensurables sobre ese dato inmediato cuya simplicidad
posee la responsabilidad aplastante de pretender encerrar todos
los secretos de lo estético. Confirmamos que, a pesar de todo,
1(_) bello, como se dijo en el Hippias el mayor, es dificil, y sigue
siendo muy dificil, después de estas teorias psicolégicas. Tengo
para mi que la proyeccién sentimental de Lipps es un dato sim-
ple, una efusién momentdnea, una fuga del yo, arrebatado por
algo que lo atrae y lo encanta. Con esa nada emocional debe
explicarse toda la Estética, con lo cual el empirismo psicologico
se da de la mano con el racionalismo, el cual postula esencias,
absoluatos, realidades en si de una simplicidad también inefable.
Leibniz, con sus infimas ménadas pensadas constituyé los uni-
versos; Lipps, con sus débiles datos empiricos, no hizo otra
cosa para explicar porqué son bellos los marmoles del Parthenon
y las tragedias de Shakespeare.

L

En el instante del atardecer, veo las golondrinas que re-
volotean elevindose en circulos hacia el azul cada vez mas
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profundo. Repiten esas ascenciones, La dltima de ellas, antes
de volver al nido, e aproxima lo mas que puede al borde de
la copa de la luz, para beber el postrer rayo antes de que se

extinga en la noche.
&

Los valores estéticos exigen su cumplimiento incondicio-

nal. Llevan en si la fuerza oculta de la compulsién, Esta etapa
existe en el artista creador como un imperativo mis poderoso
que el de la existencia. La vida secreta del espiritu creador es
un torbellino de compulsiones estéticas a lo largo de la exis-
tencia del creador; éste, al fin, con su sola sabiduria obedece
a una entre las compulsiones que 1o embriagan, Por eso, desde
el exterior, se nota irregularidad, discorddncia y- rareza en la
coordenada vital del artista, La compulsidn -estética que con-
duce a crear y a admirar, se alimenta con. el fuego del mismo
_existir y en esa hoguera cae todo lo que el universo coloca al

alcance del hombre.
&% &

La ciencia es fruto del tiempo; la poesfa no es jaméas fruto
del tiempo. Cuando més, es el fruto eterno del instante.

L.

Los antiguos poemas, gozan de inmortalidad y vigencia;
pueden leerse fragmentos de poemas de los mas antiguos, y
ellos, si son de esencialidad poética, aparecern didfanos, pu-
ros, vitales, como si fueran recién escritos. Hay un alma eterna
e inmutable, que canta y cantara por medio de innumerables

voces particulares, emancipadas de lo temporal, histérico y ma- -

terial. En poesia hay un alma eterna expresable ; instilate en ella,

&8 &%

El mesianismo hedonista es una de las més firmes ilusiones
de Ia condicidén humana. Es una necesidad, tal vez, de origen
transcendente, como otras muchas. Pero la miseria y el dolor
existiran siempre. Son necesidades absolutas como la metafisica
y la religién, Siempre habra pobres, enfermos, miserables v sus
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‘op'uesﬁo_s._ Cuando no existiera la miseria por ignorancia o por
mjusticta y crueldad, existiria la miseria buscada, reflexiva
¥

consciente, como la pregonada por los filésofos y los ascetas
a modo de un orgullo. _
L.

-La poesia absoluta es incompatible con Ia pluralidad de
las ideas. Sélo como aspiracién méxima del alma en trance
de felicidad estética frente al poema, puede hablarse de un
absolutc'J poético. Una plenitud gozosa, una embriaguez de limi-
tados vinos, una intuicidén opulenta en revelaciones, suele depa-
rarnos tan solo el fruto contingente de la inspiracién.

25 o

‘ En Lawrence encontramos ciertag analogias con la nece-
sidad de concordar con el ritmo poético del mundo. Refirién-
dose: al exceso de conciencia que nos rodea, al alejamiento de
la vida natural en que vivimos, dice que en cualquier momento
€N que nos venios frente a la naturaleza y hacemos algd gue
el hombre primitivo hacia habitualmente (como encender fue-
go.)' encontramos la rara satisfaccién de enfrentarnos con un
ml‘stemq, ¥ la expresion de ese acto contrasta con lo incoloro
¢ indefinido del acto similar de. encender una luz mecanica
E}xpresado ésto como lo hace Lawrence, vemos que alude a ur;
Timo que se valoriza mincho en la observacién. Cuando jun-
tamos ‘ramas secas para hacer fuego, participamos en todos los
musterics de lo natural, casi cdemos en lo mégico al lograr la
llama, al defenderla; casi la creamos, Cuando hacemos ‘girar
una llave eléctrica ponemos un medio entre nosotros y el uni-
verso mecanizado, El fuego y el aire eran amantes Y enemigos
con que luch&bamos; la maquina es el ser neutro que nos des-
viriliza. Crear poemas de acuerdo con el ritrto universal.es
encender un fuego nuevo en la selva de las cosas.

A

. Es casi seguro que la sistematizacién de Ia Weltanschauunyg,
aplicada a la temética de la Metafisica o de Ia Cultura tal
como la expuso Dilthey, a pesar de sus resonancias fecundas
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en los momentos actuales estara destinada a sufrir como tantas
especulaciones la inmovilidad profesoral perecedera. § Por qué
en vez de ese brumoso imperio, Dilthey no aplicd su cosmo-
visidn al dominio de la Estética pura en la consideracidén de
lo bello en la problematica de la poesia? Ahi seguramente es-

taria su verdadera torre.
o% o

Existe algo asi como una preocupacién dominante en el
pensamiento filosofico francés en lo que se relaciona con Berg-
son y es la misién de otorgarle al sistema de este autor una
filosofia del Arte, una teoria sobre los fenOmenos estéticos,

ung penetracidn en las intwiciones creadoras de la helleza, Aun--

que el gran filésofo no incluyd dentro del plan de sus obras
un estudio particularizado sobre las Artes, siempre se estudian
sus observaciones principalmente desde el momento en que sien-
do afin muy joven, Bergson, publicé su ensayo sobre la risa,
lo ¢dmico, la automatico, lo espontineo.

Mas tarde, se encontraron en todas sus obras, siempre en
las vecindades del planteamiento y desarrollo de la intuicion
bergsoniana, extensas alusiones, pensamientos, similitudes y
analogias con los prolegbémenos que desembocan en la indis-
pensable tiniebla v en los procesos ulteriores de la creacion ar-
tistica. En modo especial, en el estudio sobre la percepcidn or-
dinaria, en la intervencién de la imagen intermedia dentro del
proceso creador, en la duracién pura, en lo inefable de ciertas
instancias espirituales. Ya al final de la venerable carrera pro-
fesoral y creadora del {ilésofo, las obras tituladas: Las dos
Fuentes de la Moral y de lo Religién y El Pensamiento vy lo
Méuwil, acentuaron las aportaciones de Bergson en la esfera de
lo estético, ‘

Aunque concretamente éste no traté el problema de lo
bello, oportunas y atrayentes avetiidas se abren en los jardines
de su obra, que conducen al errante hacia los estudios de la
estética contemporanea. No se puede negar ademis que a ello
contribuye el mismo estilo del escritor, el fondo de su doctrina

intuicionista con sus prolongaciones originales en el pasado, -

frecuentando las obras de Platdén, de Plotino y los misticos.
Aunque no escribié un tratado como Kant o como Hegel,
su presencia en todos los movimientos modernos del Arte es
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perfectamente visible y creciente. Ningtn filésofo de los tiem-
pos modernos tuvo afinidades mayores con los artistas que
Bergson, y ninguna persistencia de autoridad filoséfica sirvio
mas para prestigiar, explicar, enaltecer mayor cantidad de ten-
dencias y obras. Bergson es imprescindible cuando se estudia
la poesia simbolista y la pintura impresionista o cubista, cuando
se hacen anlisis de los poemas de Valéry, cuando se profun-
diza en la memoria perdida y recuperada de Proust, cuando se
analiza la variedad ondulante de Gide, la exaltacién mistica de
Péguy y Claudel y hasta el humanitarismo espiritual de Ro-
main Rolland. Siempre Bergson o el bergsonismo en los diver-
sos criticos literarios o musicales y filosofos, desde Thibaudet
a Charles Du Bos o Marcel o Wahl.

Mayor irradiacién, més duradero magisterio inmanente,
mas fecundidad y seleccién y fineza que no defrauden, impo-
sible concebir. ¢ Se puede decir acaso algo semejante de Hegel
en el romanticismo alemin? ; Se puede afirmar que Croce haya
dirigido en alguna forma algin movimiento en su pafs o en
Europa? Sin embargo, estos filésofos tienen su Fstética par-
ticular, su sistematizacién en catedra, amistad y libro por el
lado germano, y fa liberacién intuitiva renovada en los pel-
dafios sucesivos de tres Estéticas, por el lado del latino. Y, sin
embargo, Bergson, que no determiné un territorio de sus dis-
ciplinas filoséficas al dominante asunto del arte o de la belleza,
influye, actiia, interviene en casi todos los grandes artistas de
nuestro tiempo. Se me ocurre ahora aventurar que las dos ma-
yores aproximaciones con él, que ofrece la historia de las ideas
estéticas, serfan las de Schelling y Schopenhauer, autores que
ofrecen numerosas disposiciones afines con Bergson; pero ellos
consagraron una considerable parte de su obra, bien diferen-
ciada, al problema de lo bello y del arte.

En 1910, en una entrevista periddistica, Bergson deslizé
lo f.igmente: “La Filosofia tal como yo la concibo, se aproxima
mis al arte que a la ciencia, La ciencio no ofrece de lo real nada
mas que un cuadro incompleto o mds bien fragmentario, y lo
hace sélo por medio de simbolos forzosamente artificiales. El
Arte y la filosofia se unen al contrario, en la intuicién que le
es comun. Yo diria mds ain: y es que la filosofia es un género
en donde las diferentes artes son especies”. Tragmentos como

11
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éste, auﬁque‘ no tan categdricos, se han exhibido extriyéndolos
de casi todas las obras del fildsofo, B
Conviene advertir, que ellos no provienen de un porti pris

adoptado contra la ciencia. Es sabido la poderosa fundamenta-

cién cientifica que caracteriza a la filosofia bergsoniana: desde
las matematicas a las ciencias {isico naturales. También son
" conocidas las reservas que siempre manifestd Bergson, contra
las vinculaciones superficiales que se creyeron descubrir entre
.sus obras y las poéticas de la antigiledad. Aquello de que La
Euvolucién Creadora, por ejemplo, podria ser comparable a lo
sumo a un poema como el de Lucrecio, escrito en el umbral
del siglo XX, en plena dictadura de la ciencia.

Es sabido que la similitud anotada por Bergson entre la
filosofia y el arte, y hay que agregar también a la religion
en lo que ella tiene de abierta o de mistica, se debe a ese acto
inicial, necesario, dnico, que es la intuicién, Y la intuicién de
Bergson, de modo especial. Al considerarse la Introduccién e
la Metafisica y La Intuicién Filoséfica, se profundiza adecua-
“damente en este problema. De modo que toda. consideracidn
sobre las ideas estéticas de Bergson debe reposar. sobre
el conocimiento de lo bésico v sustantivo de su sistema. De lo
contrario no tiene sentido el manejo del sondeo intuitivo pues
se convierte en una vulgarizacion peligrosa. Es lo quie se cons-
tata muchas veces en articulos de revistas de arte o en comen-
taristas universitarios de cuadros célebres y escuelas modernas.

Si no se ha compenetrado bien uno, de las fundamentales
caracteristicas —hay que intuirlos también— de la intuicién tal
como la considera Bergson, no se puede apreciar su impor-
tancia en ¢l dominio de las ideas estélicas. Ademds, existe esta
otra asechanza: el lenguaje de Bergson es de una gran belleza
en si. Las ideas metafisicas, a las cuales él les otorga preemi-
nencia en la expresién de la realidad profunda, poseen la ‘exac-
titud y el encanto junto a la sugestién mas peligrosa. Por otra
parte, los fragmentos de Bergson extraidos de sus obras, poseen
una posibilidad infinita de interpretaciones... Pueden satis-
facer al mismo tiempo a los espiritus méas antagdnicos.

En la célebre carta a Hoffding, Bergson tratar de dibujar
-ya, una diferencia entre las dos intuiciones citadas: “La intui-
cién filoséfica, después de haberse dirigido en la misma di-
reccidn que la intuicidén artistica, va mucho mas lejos; ella
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aprehende lo vital anfes de su dispersién en imagenes; mientras
que el arte incide sobre las imagenes”,

Esta posesion de las imagenes por el art1sta reviste un ca-
ricter doble: se refiere a las reahdades del universo, alcanza-
bles. merced a una percepcién desinteresada, distinta de la nor-
mal, y alude también a la captacién. del fluir ininterrwmpido
del pasado en la conciencia, merced al sondear en la duracién
pura y a las ascensiones auxiliares a que Bergson recurre y
describe, para poder expresar algo después: el esquema motor,
la imagen intermediaria, el simbole, al fin. Fn la obra fltima,
El Pensamiento y lo Mévil, tenemos este {ragmento que espe-
cifica algo més concreto: “La ntuicidn es aquello que alcanza
al espiritu, la duraciomn, el cambio puro. Su dowminio propio
siendo el espiritu, ella vendria o aprisionar .en- las cosas, win
materiales, su participacion de lo espiritualidad”. También debe
agregarse, para aclarar esa intuicidn, el repudio que ella sig-
nifica del pensamiento conceptual, sobre todo por la fijacién,
recorte, detencidn que éste realiza al operar, y por la sustitucién
que hace de la cosa por su simbolo para poder comprenderia.

Al exponer el conocimiento bergsoniano se puede caer fa-
talmente en dos extremos: acentuar las diferencias entre los
términos que expresan las realidades que es menester distinguir,
acentuar las separaciones para lograr comprender... El ex-
tremo opuesto es el que realizan casi todos los criticos v artis-
tas, atn log mas agudos, salvo Thibaudet tal vez, al ofrecer
la nebulosa del elemento intuicién: acentuar las afinidades. Las .
afinidades que ofrece con otros ejemplos de intuicidn: Bruno,
Schelling, Schopenhauer, y més alld, San Agustin y Plotino. . .
Y acentuar las afinidades con las otras clases de intuiciones
circulantes: ética, emotiva, histdrica, artistica, en embriagador
claroscuro. Para salvarse en algo de estos extremos hay que
iniciarse en ciertas seguridades elementales: Ia fidelidad ex-
positiva sin servilismo, y la posesién simultinea, no sucesiva,
de los registros del inmenso y delicado 6rgano que se levanta
ante nosotros. Como esto serfa una posesién tan valiosa que
exigirfa una mentalidad sélo comparable a la de Bergson, lle-
garfamos a la consecuencia melancélica de que, del pensamiento
filosético y estético de este autor, sdlo podria salvarse y comu-
nicarse algo parecido a aquello que se salva en el naufragio
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plicidad de los temas, sin la urgfmma de requerlr un trata-
-iniento especial.

- Es sabido que en lo estetu:o, dentro de la f1losof1a euro-
pea, la contribucién del genio francés no ha sido de Ias més
importantes. De Descartes hasta Bergson no se perciben espe-

- culaciones comparables a las de Platén, Kant o Hegel. Ln
cambio, se consideran muy valiosas las actuaciones de ciertas
filosoffas directivas, inmanentes en épocas y revoluciones lite-
rarias, como ocurrié con Descartes v los cartesianos en el si-
glo XVII, con Rousseau en el romanticismo, con Taine en Ia
literatura final del siglo XIX y con Bergson en los ultimos
cincuenta afios. Parece, a esta altura del siglo, que la mas pro-
funda y permanente influencia de un fildsofo en el arte de su
tiempo en lo que se refiere a Francia, sea la de Bergson, De

-ahi que sea necesario el tratamiento de todo lo escrito por él
y que abarca la creacidn, la expresidn y la misma natumle?a
de Ias artes.

Dentro del circulo de las cues'tiones puramente artisticas
se halla el libfo La Rise, un ensayo sobre el significado de lo
comico. Es un opiisculo dichoso, que trata temas forzosamente
triviales y ligeros, al mismo tiempo que penetra en las cues-
tiones centrales de la especulacion. Es de 1899, y en lo que va
del siglo no ha perdido nada de levedad y de su interés. Se
halla incorporado a los tratados clasicos: en letras, en filo-
soffa, en psicologia, en artes, siempre se recurte a sus funda-
mentos ¢ a algunos detalles significativos. Es de preguntarse
por qué sobreviven, al lado de las obras centrales de Bergson,
y asistiendo al menoscabo de numerosas grandezas, estas pé-
ginas leves y felices, Se las cita en sus fragmentos, se las
menciona siempre en las teorfas sobre lo cdmico. (Qué es este
fenémeno? Puede ya arriesgarse algo al formularse esa pre-
gunta. ;Tiene algin valor lo cémico; merece ser estudiado? El
hecho es que Bergson nos conduce completamente seducidos por
el desarrollo del tema. Lo cédmico apatece como una reaccién
defensiva del individuo o de Jla sociedad, frente a la substitu-
cidn de la realidad que es creacidn, espontaneidad, libertad,
ligereza, fluidez, por una inesperada mecanizacién. La mecani-
zacién, la interrupcién brusca de un proceso que ocurria en
nosotros o afuera como algo natural, desencadena la defensa
del yo, por medio de la risa, de la burla, de la comedia. Lo

que traba, contradice, obstaculiza levemente, sin gravedad el
dinamismo vital, se transforma en algo c¢édmico; excita el reir.
La comedia, dirigiéndose a grupos sociales, pondra en actividad
las fallas, las faltas, los errores, los vicios que originan aquellas
interrupciones. Asi la avaricia, la vanidad, la: petulancia, son

‘radicalmente comicas. Lo cdmico triunfa superficialmente, en

intencidn y en efecto, tendiendo a la mecanizacidn del arte pbr _
medio de los tipos. El pecado no es cémico porgue es profundo,
el vicio si. Lo cdmico es un empobrecimiento de lo- real; por
eso carece de grandeza siempre y contrasta con el drama y la
tragedia, que son formas artisticas que representan la actividad
més profunda del ser, o que -se miodelan en los conflictos en
donde- se halla en juego el destino, la individualidad, el amor,
la muerte, distintos modos del existir o variantes esenciales. de

la duracién espiritual.

Ciertos pensamientos expresados. en Lg Risa, obra de la
juventud, como el siguiente, contienen las directivas constantes
que asoman a lo largo de las mas célebres obras o conferencias.

‘Asi, dice en sus primeros tiempos algo que goza de la plenitud

de lo que expresard en su moral o en su religién o en su estudio -
sobre Ravaison, o en las disertaciones reunidas en “FEl Pen-
samiento y lo. Mévil”: “St la realidad viniese o golpear direc-
tamente en nuéstros sentidos y nuestra conciencie, si pudiéra-
WOS entrar en comwm’caéién inmediate con las cosas v nosotros
mismos, creo muy bien que cl arte serfa initil, o mejor que
todos serfamos artistas, porque nmucstro olma vibraria enton-
ces confinuamente en umidn con la noturaleza”. o
Detras del universo de las formas, l6s simbolos, el espacio,
la medida, la discontinuidad, que es el resultado de la percep-
cién atil y material y que es el jardin de las hespérides de Ia
inteligencia en donde los conceptos y los juicios hacen de man-
zanas de oro, esti el universo real, al que se llega por la intui-
cién metafisica que es méas profunda, o por la intuicién artis-
tica que es mas creadora, agradable, atrayente, rica en otros
imperios y paraisos. Por eso es que hay que diferenciar bien
los dos reinos, y separar las funciones de creacién y de cons-
truccién de las actividades de la percepeidn, registro y analisis.
La simpatia_intelectual es uno de los pasos iniciales, im-

- prescindibles, en lo estético como en lo metafisico. Por alli

empiezan las rupturas de la red de simbolos y los actos utili-
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la vasta obra crociana, la Estética y sus variaciones e influen-
cias, ocupa un lugar primordial en triple sentido: en el del
tiempo inicial, en el de importancia basica y en el de extension
y amplitud. Si nos atenemos a la prioridad, diremos que fué
en 1900 el afio sefialado para la publicacion de la Estética
primera, bajo el titulo de Tesis fundamentales de una Estética
como ciencia de la expresion y lingilistica general. Esta obra
ya colocd en pie la doctrina a la que el autor se ha mantenido
bastante fiel, durante el largo perfodo del desarrollo de su fi-
losofar sobre el arte. La obra, que comprende una parte doc-
trinaria y una critica historica de doctrinas estéticas, en un
sentido muy personal, analitico y excluyente, ha sido reeditada
varias veces por su autor, hasta el afio 193y, v en cada una
de las nuevas publicaciones ha sido objeto de revisiones, preci-
siones v enriquecimientos. Se tradujo al castellano en seguida
de conocida, y todos nos beneficiamos consultindola con pro-
vecho en nuestra formacidn literaria.

Migue! de Unamuno prestigié dicha obra con un inten-
cionado prélogo. Mas tarde, en 1912, apareci6 el Breviario de
Estética, que es la obra que mas se conoce y que tiene sus
origenes en una conferencia de Heidelberg: La intuicidn pura
y el cardcter lirico del arle. Croce agrega que el hbro com-
prende ademas el texto de las lecciones que envié a una Uni-
versidad de Texas, a donde fué invitado y que no pudo con-
currir. El libro comprende cuatro extensas lecciones y tres
apéndices. Es indudable que el autor quiso condensar sus ideas
anteriores, pero fué agregando consideraciones en tal cantidad
y valor que en el fondo escribi6 un libro casi nuevo sobre un
tema permanefite.

Por tltimo, en 1928, Croce redactd un desarrollo sobre el
significado del término “Estética” perteneciente a la Enciclo-
pedia Britanica, y denomind a ese trabajo: Estética in wuuce,
dividiéndolo en doce pequefios y densos capitulos.

Podriamos considerar que en estas tres obras consagradas
a la Estética, Croce va trazando especies de circulos de enfo-
ques cada vez mis cerrados, en un afin de precisién y concisién
de sus ideas v como defendiéndose de la continua afluencia de
sabiduria filosbfica, histérica, artistica, logica, filologica con
que se expresa generosamente, y que se derrama cuando el
escritor empieza a redactar sus escritos. De ahi que todos sus
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estudios resultan un poco recargados, eruditos, fatigantes, con
miltiples relaciones y referencias clasicas y modernas, que en
clerto modo los valorizan hasta hacer pensar en fragmentos
de los ensayos de Montaigne cuando se leen despreocupada-
mente, pero que también obscurecen un tanto sus ideas origi-
nales y los propdsitos expositivos de sus temas centrales y
favoritos.

Estas tres obras estin destinadas a constituir lo que lla-
mariase el macizo central del sisterna crociano sobre la filosofia
del arte, pero conviene agregar los numerosos ensayos, estudios
y articulos de critica, que el autor ha reunido en libros, y aque-
I!hos que se refieren a la lingiiistica y a la l6gica. Todos valo-
rizamos ademis su Shakespeare, su Racine, su Ariosto, su
Dante, su Goethe, su Corneille, tan novedosos y complejos,
entresacados de sus libros y circulantes desde hace poco en
castellano como estudios separados. En estos detenidos traba-
jos, entre la profundidad, la amplitud y la seriedad del trata-
miento particular de cada autor, asoman de tiempo en tiempo
motivaciones que reavivan temas centrales o marginales de la
doctrina primitivamente expuesta en las Estéticas,

De modo que, si consideriramos las disciplinas estéticas en
Croce, formando parte de una filosofia que se dirige a los
Problemas clasicos de ese saber, notaremos que ofrecen una
importancia considerable. No hay duda de que es el fildsofo
moderno que mas amplitud y trascendencia le ha dispensado a
la Estética. En eso sigue una tradicién que, a través de de
Sanctis ¥ Vico en Italia, pretende ascender hasta Aristételes. .
fI‘ambién debe seflalarse esta particularidad. El dominio de las
u.ieas estéticas de Croce, que se complementa con su obra cri-
tica, la cual se alimenta a su vez con el contenido de todas
las artes y con el tratamiento de autores contemporineos, re-
suelto con gran pasién y vehemencia, se mantiene mas bien
en el circulo de los fildsofos, de los tratadistas de las citedras
y de los crificos de corte universitario. Croce no ha penetrado
influyendo o dirigiendo el desarrollo de las obras personales 0,
escuelas y tendencias como Bergson. Su presencia en tales rei-
nos o republicas, no es tan vigorosa, ni delicada... La trayec-
toria del pensamiento crociano se complace mas bien en la pe-
numbra de la critica de las aulas, y no goza del prestigio ligero
y eficaz, resultante de los cenaculos o del medio inseguro de

12
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las artes en tanto que vivas, en donde los poetas, novelistas y
pintores se entregan al defeite y a la tragedia de crear. Bergson,
en ese sentido, goza de un fecundidad y simpdtia mayores,
principalmente en las letras francesas. o .
- Sise observa la nutnerosisima bibliograffa de Croce; ver-
daderamente heréklea, se llega al convencimiento de que no
podria contornearse su Estética teniendo en cuenta sélo las
obras especializadas. Habria que penetrar en la nebulosa de
sus interpretaciones criticas, antigias y modernas, reunidas en
libros como Poesfe y no Poesia, Literatura de lo Nueva Ttalia,
La Literatura del Seiscientos y Los Nuevos Ensayos criticos.
LEn este océano fatigante de autores y ‘temas, la-abruma-
dora erudicién de Croce empafia muchas veces la claridad, de-

licadeza y penetracién de la critica. Ademas, su dominio mas

estable y valioso, se circunscribe dentro de una esfera reducida
de las Artes. Aunque habitante de una tierra en donde la ar-
‘quitectura, la pintura, la musica y la danza ofrecerfan temas

conistantes para incitaciones y deleites, Croce se particulariza .

“con las artes literarias, en todos sus Ordenes, como si sy emi-
_nente saber girara en torno al problema de la expresidén por
medio del lenguaje. Este es, en ltimo término, én tanto que

se relaciona con la actividad técenica del hombre, el foco de

-atraccién de los tratados de Croce. ¢ Por qué la exclusién, en
‘su. sistema, de un estudio centrado de la arquitectura, de la
pintura, de la muisica? No se comprende bien. De todos modos,

el hecho conspira contra la. universalidad de la intuicién cro-

ciana aplicadaa las artes en general. ' _ '

Las sistematizaciones filosoficas de la Estética se patecen

‘a ciertas formaciones celulares, o se desarrollan como la ca-
parazén de bellos moluscos primiitivos y gigantescos. En oleajes

concéntricos. Todas parten de principios simples, con enuncia-

dos breves, como focos de crecimiento y, de estructuras, de

aspecto metafisico o empirico, gue actlian como particulas ge-

neradoras de los vastos sistemas. Estos crecen en circulos es-
tructurados, ampliandose y tendiendo a abarcar lo mas posible
de realidades vy conocimientos, Pero lo central -es generalmente
un principio racional muy simple, o una sobreedificada intui-
cién que brilla lo mas claramente posible come una perla.

Asi, Platén dice: “Lo bello es una idea”, Hegel afirma:
“Lo bello es la monifestacion sensible de la idea”, Schelling

‘mentes, en las preferencias histéricas v raciales.
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sostiene: “Lo bello es lo infinito en lo finito, o la identidad
de los contrarios”. Kant: “Lo bello es una finalidad sin fim”,
Después, los sistemas se constitayen en torno a tales pensa-
mientos. Puede afirmarse también que los sistemas, como los
trompos que giran, se conservan en equilibrio merced al mo-
vimiento espiritual que llevan en sf, sosteniéndose sobre la
tierra, en los ‘hechos, en lo real, en las artes, para no caer,
en un solo punto de apoyo, infimo, reducido, frigil... La ri-
queza de los volimenes consagrados por Croce al problema de
la naturaleza del arte, lo mismo que la base de sus incontables
ensayes de critica, reposan sobre esta afirmacidn simple: el
arte es intuicidn, la intuicidn es expresién, la expresion es liri-
cidad. .. . , ‘

¢ Qué- obras elegir para penctrar en una exposicién coms-
prensible de Croce? Iis diffcil determinarlo.” El filésofo ehide
la limitacidn clara de lo expositivd; nos exige un estudio mi-
mucioso y largo-de sus obras, un e_sfuerzo-“casi titdnico pal‘a'.
seguirlo en su estilo, en su erudicidn, en sus pasiones vehe-

Nos tmpone el penoso ejercicio de menospreciar a Des-
cartes para exaltar a Vico, por ejemplo, -0 de estudiar deteni-
damente olas aridas de lenguaje, en sus detalles, en sus fuentes
clasicas, para comprender a un gran poeta moderno. A pesar
de la gran simpatfa que tenemos por el pensador vy por el
hombre heroico y-libertador que es este filésofo, por momentos
nos sentimos agobiados por sus dificiles razonamientos, por su
rudeza, por su intelectualismo, por su rigidez. Como Menéndez
y Pelayo én Espafia, 0 Vossler en Alemania, Croce se nos apa-
rece lleno de grandeza inconcretable, sin contornos, sin - es-
plendor. . . : ' S

La estética de Croce pertenece también a un sistema filo-
sofico, tal como ocurre con las nobles doctrinas cldsicas. Croce
se afirma como espiritualista: admite la realidad primaria del
Espiritu. De ahi que- casi siempre se le ha vinculado con el
idealismo antolégico alemén, principalmente con Hegel. Croce-
se ha preocupado bastante en negar o desacreditar el hegelia-
nismo que se le atribuye y lo hace con expresiones enérgicas.
En cambio, reconoce su ubicacién en Ia linea pensante de Vico,
a quien admira y coloca en los primeros planos de.la filosofia
occidental. Admitido el Espiritu como realidad primaria, Croce
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se dedica a caracterizarlo y a determinar sus operaciones. Ln
una confesién hallamos lo siguiente: “La Filosofia como cien-
cin del espivitu disefiada por mi no es la prosecucién sino la
total aversién del hegelionismo. Porque, efectivamente, ella
niega la diferencia de Fenomenologia y Légico,; niega no sélo
las construcciones dialécticas de la Filosofia de lo naturalesa
vy de la historia, sino aquéllas de lo légica misma; niega lu
triada de Logos, Natura y Espiritu, poniendo como tinicamente
real el Espiritu, en el cual la Naturgleza no es mds que un
aspecto de la espiritualidod dialéctica misma”.

La universalidad de este Espiritu abarca todo lo real; nada
puede trascenderlo, la idea se identifica con el hecho, los con-
trarios se esfuman en la unidad, se vuelve casi a la embriaguez
primitiva de Parménides, a pesar del movimiento con que se
define y aclara y opera el espiritu. Se trata de un proceso de
formas, de grados, de distinciones solidificadas en apariencia.
“Cada forma particular, aclara Croce, es particular, pero el
Espiritu no se detiene nunca en ella, por lo contrario no estd
jamds en minguna de sus porticuleridades y por ende su ver-
dadero ser es su movimiento circular, gue en su perpetuo girar
produce el perpetuo acrecentarse de si sobre st mismo; siempre
mueve historia”.

Asistese, pues, al desarrollo propio de los espiritualismos
en grado maximo; anda por ahi la masica del logos, el rumor
del molino de las ideas, la historia en movimiento, arrastrando
al arte, la clencia, la religién, la Iogica. El espiritu siempre
mueve historia, es una sentencia de tipo heraclitano, que puede
sobrevivir mas alla de la selva frondosa de muchos fragmentos
de Croce. Reconocida esa fisonomia del logos crociano, es ne-
cesario especificar bien los grados o momentos del espiritu di-
namico en tanto que es historia. Croce emprende su tarea sus-
tituyendo los opuestos hegelianos que se resuelven en las sin-
tesis superiores, por la nocién de los distintes que no se re-
stelven en la identidad y que pueden subsistir asi, dinamizando
la espiritualidad circular del universo. Bien y mal, verdad y
error, ser y nada, son opuestos. En Hegel se resuelven en la
sintesis del devenir. Croce entrecruza los opuestos, v bajo el
nombre de distintos, enfrenta al error y el mal, la verdad y
el bien, el ser y la verdad, la nada y el mal, por ejemplo, y
los deja inméviles frente a frente, como las méascaras de la
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comedia y de la tragedia que los antiguos arquitectos hacian
esculpir a la entrada de los teatros.

No sé si alguien ha sefialado en esta supervivencia de los
distintos irresolubles un rebrote remoto del maniquefsmo zo-
rodstrico, insinudndose en wia rama del espiritualismo moderno.

Del coexistir irreductible, Croce deriva su teoria de los
grados del Espiritu del hombre. Este posee dos instancias: la
instancia teorética, que en el fondo es conocimiento puro y la
instancia prictica, que es voluntad. Las dos se ofrecen des-
arrolladas en la particularidad y la universalidad. Asi el cono-
cimiento en lo particular se llama estética; en lo universal se
denomina légica. La voluntad particular es economia y la uni-
versal se refiere a la ética. La historia es el desenvolvimiento
de los cuatro grados del espiritu, y sefiala un proceso ciclico
que se renueva siempre, a través de las implicaciones internas
de lo particular en lo universal, como una serpiente que se
arrollara y creciera y se renovara al mismo tiempo indefinida-
mente en sus anillos; al cerrar en ciertos periodos ciclicos su
circunferencia, seria otra siempre. Tenemos, pues, asi el centro
del sistema que ha ido desarrollando Croce desde la Estética
de sut periodo inicial, como conocimiento tedrico de lo particular
o como ciencia de lo individual concreto.

E} arte viene a ser sencillamente esto: la comprensién de
lo individual en su grado puro por medio de la intuicién lirica,
que no es nada més que la creacién estética al confundirse lo

intufdo en su expresién exacta correspondiente. Las ideas esté-

ticas de Croce se empobrecen considerablemente al ser sinteti-
zadas: lo mejor es recogerse y entregarse al ejercicio y al goce
que proporcionan tanto el Breviario como la sintesis para la
Enciclopedia Britdnica. Puede concretarse que la creacién ar-
tistica funde en un solo acto intuicién vy expreswn y que el
sentimiento resalta de esta unidad, ligindola a la vivencia mis-
ma del espiritu. Pero el sentimiento debe ser contemplado, no
sentido o actuando: “Por eso, dice, a la poesia no puede la-
mérsele ni sentimiento ni imagen, ni suma de ambos, sino con-
templacién del sentimiento o intuicion lirica”, “Ew esta dife-
rencia del sentimiento contemplado o poesta, con vespecto dl
sentimiento actuado o sufrido, estriba la virtud que se le airi-
buye al arte como liberador de los afcctos y como serenador
(Tuncidn de catarsis, de Aristéieles)”,
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qué? Lo tinico digno que debe hacer el hombre, en tanto que
artista, es no salirse nunca de si mismo. Ya sabemos lo que es
el universo; no tiene sentido esa miquina de energias degra-
dindose cada vez mas, ¢Degradandose para qué? ¢ Por qué?
jVaya una perspectiva sublime esa identidad, esa inmovilidad
final del universo! Ecuaciones, formulas, cantidades. Ahi estd
el enigma miés claro que el agua, Mas turbio que la tiniebla.
Ahi estd esa sombra que hay que aprender a detestar, a liber-
tarse de ella, para encerrarse en el yo, esta encrucijada de dioses
y de fuerzas, que dicta al universo: Serds lo que yo quiero
que seas, o si 1o, no seras nada.

I

Alrededor de una cita de Wordsworth sobre las “formas
desconocidas de la existencia”, se presenta la condicién na-
tural de algunos seres que ofrecen, aute ellas, una sensibilidad
casi sobrenatural. De esa particular férmula de conocimiento
se puede adivinar el nacimiento de una genealogfa de poetas.
En lo que es corriente apreciar, en la poesia de muchos crea-
dores, se constata, efectivamente, la penetracién sobre natural
para comprender y expresar las formas desconocidas de la
existencia. Pero hay otro linaje de poetas que se caracterizaron
precisamente por un comportamiento idéntico ante “las formas
conocidas de la existencia”. Son los poetas que alcanzan con-
tacto con lo conocido, lo real, lo circundante, lo directo, y con-
firman st esplendor, su inagotable variedad, su poder magico,
su eternidad en si. Aunque recurran a los simbolos y mitos,
los ubican en la marea misma de los ohjetos existentes y crean
asf una poesia sabia, de ideas geniales, de precisién matema-
tica y de trascendencia abismal.

I

Repito que la grandeza del hombre actual reside en que
ha Hlegado a ser una idea de la perfeccién de si mismo. La tra-
gedia, es que habita en una cultura que participa al mismo
tiempo de la grandeza de esa idea del hombre y de la barbarie
estipida de lo natural y organico, Ademas, esa situacién tra-
gica se acentfia porque el hombre no se resigna a renunciar
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a la idea de que es una perfeccidén de si mismo, mientras per-
cibe con mayor evidencia la barbarie, la inconsciencia, la indi-
ferencia, el impudor de la naturaleza que lo rodea,

L

Tema: En torno a la filosofia americana.’

A) La unidad de la filosofia americana. ;Puede ha-
blarse de una filosofia americana? ¢ Qué tipos de unidad y de
diferencia se dan entre el filosofar en Norteamérica y en La-
tinoamérica ?

B) El interés por el pasado. ;Estd ligada la suerte de
la filosofia americana a la elaboracién de una historia de sus
ideas? (Qué resoluciones pricticas pueden proponerse para
fomentar la necesaria cooperacidon internacional en lo tocante
a la elaboracion de una historia de las ideas?

S M

Creo que puede uno expresarse en el sentido de que Ia
ponencia alude al acontecimiento de que el pensamiento ame-
ricano logre expresar una filosofia que dentro de lo universal
contribuya con ideas, planteamientos y soluciones originales
a tratar de resolver los problemas fundamentales de la filo-
sofia que interesan al hombre en forma decisiva o absoluta.
Dentro de esa actitud, habria que distinguir en nuestras co-
marcas v por razones de origen, desarrollo y culminacién, un
pensamiento americano de procedencia Nérdica y otro corres-
pondiente a la América Latina, tal como se menciona en el
temario.-

En esta distincidn, todos los que leemos revistas y libros
recientes debemos reconocer que es bien perceptible la supe-
rioridad y la irradiacion de la filosofia de Norte América fren-
te a la de nuestros paises. Esta superioridad se comprueba cada
vez s en estudios, investigaciones, ideas, teorias, personali-
dades. El pensamiento norteamericano ha conquistado una ca-
tegoria dentro del pensamiento filoséfico contemporaneo, mer-

(1} Ponencia enviada al IITer, Congreso Interamericano de Filosoffa. México, 1950,
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numerosas razones corre el riesgo de caer en el descrédito, v
asi contemplamos muchas veces cdmo el olvido se posa sobre
un filosofar hien establecido en una generacién o en una cul-
tura. Como quien pierde sus grandes riquezas en un naulragio,
entonces el filésofo pasa a integrar una anonimato permanenie
o prolongable por afios o siglos, en cuyo caso corre después
el riesgo de resucitar, para sufrir nuevo aspecto de descrédito,
como ocurre, desde hace tres o cuatro siglos, con Demdcrito y
sus atomos. La cuestidén estd ahora en saber si es posible su-
primir ese peligro inmanente de la libre actividad intelectual.
Para ello, en otros dominios, se han estructurado los métodos,
las lbgicas, las dialécticas por el lado de las disciplinas puras
del raciocinio, v en las esferas de las zonas externas se han
organizado las academias, las escuelas, las instituciones dog-
matizadas, los Fstados y las superestructuras gubernamentales,
que pretenden ejercer coercidn mas o menos acentuada sobre
la libertad del pensar filoséfico en nombre de un orden admi-
tido, de la utilidad pfblica o del despotismo. De toda suerte,
la consideracién del peligro bajo esta interpretacién conduciria
a nuestro pensamiento hacia conclusiones categéricas e irre-
nunciables: no se le puede quitar jamas al pensamiento filo-
sofico su cardcter de riesgoso o peligroso para si mismo, para
la filosofia, o para las instituciones politicas que constituyen
los Estados. La libertad individual del filésofo se revela como
un peligro constante, pero estd también ese peligro un algo
absoluto y esencial, constitutivo de su naturaleza intima, de
modo que bajo ninguna forma debe admitirse un pensamiento
comprometido o conducido ocultamente, ni tampoco puede pen-
sarse en la posibilidad de establecer un poder, interno o ex-
terno, trascendente o aprioristicamente supuesto, que atenta
contra el acto libre que caracteriza el entregarse a la especu-
lacién filosdfica. Filosofia es amor a la sabidurfa tanto como
libertad absoluta para arrojarse a perecer o perdurar en el pen-
samiento mismo. Este irrenunciable misterio del peligro que
experimenta la trigica razén humana es su mayor dignidad.
Tales son las preocupaciones que afluyen a nosotros ante la
formulacién que se nos hace Ilfegar desde Ja Mesa Organizadora
del Tercer Congreso Interamericano de Iilosofia de México.
Por fin, volviendo a un dmbito mas accesible, en lo que con-
cierne a la libertad intelectual en sus relaciones conflictuales
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con el Estado, los partidos, las sectas, los idolos del mundo y
de la accion diaria, creemos que la respuesta es tinica v clari-
sima. La preservacion de la libertad individual del filosofo
constituye algo esencial, que no puede ser objeto de discu-
siones, para poder bien pensar; y en los tiempos modernos, la
menos imperfecta {drmula de convivencia humana compatible
con la dignidad y la plenitud de la inteligencia, es, simple-
mente, la organizacién democratica.

Y

Sobre el Puente de Londres, en las proximidades de la
Torre, en los dias de espesa bruma o por las noches, me entre-
tuve mirando cédmo un hombre movia una antorcha, alzindola,
hamacandola, haciendo sefiales con el {in de ordenar el pro-
blematico trafico del rio, durante largas horas. Es un acto co-
tidiano y sin interés, me dijeron. Puede ser; para mi adquiri6
cierto significado intencional y al mismo tiempo fué un entre-
tenimiento misterioso,

No puedo negar ahora, mientras recuerdo ese detalle del
puente, que desde hace algtin tiempo me atrae la tentacién del
poema de ciertas proporciones intencionales. Todo poema es
una antorcha sobre un puente. El poema con diversidad y uni-
dad, plan y desarrollo, ornamentos formales, y el mito en la
entrafia, como una sustancia parecida a la que los escolasticos
denominaron intencional. Lo que en los afios mozos se me apa-
reciera como riesgo y etapa excepcionalisima, se ha convertido
en aventura mas frecuente. Las ideas poéticas gravitan y se in-
sinGian a través de signos naturales que me impulsan a intentar
creaciones liricas de algin desarrollo, cuidando la indocilidad
de los detalles estructurales y estableciendo matices, etapas,
oscuridades y luces, contornos y vagos laberintos hasta retener
una obra orgénica que anuncie las ocultas preocupaciones meta-
fisicas que se embozan en los seres y las cosas que me es dado
percibir,

En esta preocupacién por la orgullosa y a veces vana pre-
tensién del poema, no he podido jamés dejar de admirar o
evidente y lo irresuelto en los halagos naturales, los datos que
son compromisos, la fatuidad de las insinuaciones que trasmiten
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inconfundibles dentro de la poesia de siempre. En cualquier
circunstancia, ofrecerdn declive o entrada a los enigmas v a los
problemas del hombre eterno, desenmascarados y sufridos por
el hombre de hoy. Resplandecen liricamente a pesar de las
mareas filosoficas que los impregnan, Esta poesia realiza, en
los planos del ritmo, del lenguaje y del pensamiento, conexiones
y abreviaturas inmensas que son también particularidades in-
timas de la arquitectura y de la mfsica. Pero de no lograrse
una conjuncion de oposiciones constructivas e ideas generales,
experiencias de Ia sensibilidad mas refinada y maestrias téc-
nicas, el poema se inclinard a morir irremisiblemente. El poema,
entonces, cae con todo el despojo de su andamiaje en el més
espeso olvido.

En cambio, un destino imponderable y dichoso acoge, sin
que jamas las generaciones agoten sus contenidos misteriosos,
a ciertos poemas extensos, como algunos de Holderlin, inco-
nexos a fuerza de puros, o.La Sieste de un Fauno de Mallarmé
o el Céntico Espiritugl de San Juan de la Cruz, por mag dis-
tantes que aparezcan el uno del otro.

La poesia de los poemas extensos que hago no es filosofia
embozada ni desenvolvimiento emocional, ni doscurso, ni mito
explicable, balbuceable. En el fondo del poema qgue se disfraza
con situaciones y peripecias, la poesia en la inteligencia intenta
presidirlo todo, libre del destino de las armonias conceptuales
y verbales que mis vanidades han tejido a su alrededor. Yo
mismo, cuando creo haber legado a desentrafiar su exacto
sentido, recojo la nube de un unanime esquema que no me
satisface.

La mayoria de los poemas que he escrito parten de un
puente del universo real o de una experiencia concreta. Los
simholos empiezan a revelarse en mi, entre la fragmentacion
detenida de las percepciones. Puedo reivindicar siempre una
auténtica ubicacién entre los elementos vividos. De allf, es po-
sible evadirse hacia los estados que presumen de revelarme las
desnudeces privativas del universo, las instancias pre-adanicas
o0, también, pueden quedar las cosas y los sentimientos y sus
interpretaciones en su milenario envejecimiento, pero conver-
tidas en letras de un alfabeto sdlo comprensible en términos
de espiritu puro. La sorpresa de ambas actitudes me es igual-
mente valiosa como signo distintivo de una poesia que sélo pre-
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tende perdurar sobre el tiempo. Ignoro si lo que escribo sa.tis—
face o halaga; no hago caudal de ello; sigo adelante en un im-
pulso prospectivo puramente poético ¥y objetivad-o- de mi mismo.
No me importa saber si soy ese otro que lee mi poema cuando
Io leo.

Fxiste un hombre concreto, el que crea, el que se ex-
plica, siempre ante un universo dado. Puede enfrentarse a los
fundamentos de este dltimo por medio {nicamente de I'a poe-
gia. Al hacerlo, su personalidad total de hombre le exige un
esfuerzo para completar la primaria intuiciéon que se le pre-
senta. Fse esfuerzo ird a culminar en el poema; su vanidad
y su sabidurfa, su tragedia y su libertad, altern_arén utilizando
procedimientos establecidos, un lenguaje genérico, unas leyes
ritmicas, unos perfodos que conduzcan el proceso que se cum-
plira segfin desarrollos previstos. o

La bfisqueda expresiva, en su rapida o lenta aspiracion
de originalidad, sufrird la resistencia de lo inert-e: 1:&‘.5 palabras
grises, las imigenes estructuradas en la. conciencia, el peso
glacial del universo concebido para la accidn, el vivir y el tn-
terés. La naturaleza ha sido ya un teatro por el cual mu.chos
actores geniales han desfilado. La flor y la nube y el viento
y la estrella, traen ya a nuestros sentidos las huellas de Ho-
mero, de Lucrecio, de Baudelaire. Esto lo sahe, lo suire, lo
alude el poeta culto de hoy. La profundidad concreta de las
realidades se da siempre mezclada con los éxitos o los fracasos
de los filosofos, poetas y santos que nos precedieron, Tf:n.emos
delante de lo ojos el peso de tradiciones Iiterarias. 0 I:ellglOSB.S,
que se presentan como obstaculos a nuestra origmallda.d.

Los poemas cuyos modelos mas me interesan son siempre
hijos de ciertas formas inmanentes en ¢l creador, ante las cua-
les los materiales de la inteligencia y del universo se adaptan
y circulan como realidades tan estéficas como vivgs. Ello sig-
nifica que se debe poscer y dominar una especifica voluntad
de forma sin la cual no es concebible ni realizable el poema.
Qe trata de una forma a priori pero particular en cada circuns-
tancia; compleja como una totalidad de innumerables formas
que se van estructurando para el sostenimiento de la gran
forma definitiva.

La forma temporal, animica, corpdrea, ritmica; la forma
que se denuncia como una virtualidad y un poder de concebir,




















