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1 El N ardo del Anfora 

1915 

.A. teneT yo que explicat·rne ante alguien, elida, en pt·irner 
t.ét·rnino, q~~e la fm·rna de estos poemas ~~~e sometida e~ rnnchas 
cotTecciones desde la época q~~e, en edición lirnitadísima, se 
pt~blicat·on en Montevideo. 

En ellos había ttna aspit·ación pt·eclorninante de pet·fec
ción y alat·de en la fm·ma, y ·en aquellos días la emoción lít·ica 
en mí et·a suntuosa pm· sí e independiente de la esct~ela que 
esttwiese en boga, pues nunca qt~ise penlet·me en a1·gumentos 
de liviandad, cmno d!ijo el salmantino. 

Respetando las caractm·ísticas iniciales, he continuado una 
labot· de pttlimento, exclusión y aclorno hasta llegat· a las 
actuales vlM·iantes. 

EL NARDO DEL ANFORA, aspi1·a a set· ttna síntesis, 
y ct·eo que no han pet·clido los ve1·sos en exactit~tcl ni en 
ft·escut·a, al presentarlos ahot·a apoyados en sopm·tes menos 
impet·fectos. 

El pt·imer ÉLAN, pues, continúa aqttí, con todo lo que 
podía traet· entonces, Entiéndase bienj con todo lo qt~e se 
encont1·aba allí como t·evelación intet·iot·, de ingem~idacl, im
put·eza o bien, 1·esonancias. 

He aclarado, con la mano, la st~pet·ficie de las ag1tas para 
ver las dot·adas piedms del fondo, si es que están aún y el 
t'ÍO no fue con ellas. 



;Por qlté, EL NARDO DEL ANFORA 1 

En la casa de Simón el Leproso,, celebt·ábase la última 
fiesta a la Cltal asistió Ct·isto. Flte allí donde la mujer de 
exaltación devota den·amó el vaso de ungüentos pet·fumados 
a los pies de Jesús. Los vasos hebt·eos estaban forjados de tal 
suerte que siempt·e el licm· se expandía de ellos gota a gota; 
el a1·tificio se hizo así pam que du1·amn los más posible las 
finas esencias. 

Pet·o la at·diente m1tjer rompió el largo cuello del ánfora 
de na1·do espiqne. Sólo de ese modo el homenaje se1·ía digno 
del huésped que era Dios. 

Alma de devociones sinceras, la mía, ha dado también 
la gene1·osa libet·tad a la poesía d_e los p1·ime1·os años mozos. 
Así, explícanse est~ NARDO DEL ANFORA y EL CASTI
LLO INTERIOR y EL HALCONERO ASTRAL Y OTROS 
CAl\TTOS y EL NUNCA USADO MAR, en el goce de las 
s1tblimes creencias, cuando pude imaginm·me capaz de i1· a 
desafia1· en sus osc1wos ankos al dmgón insaciable - ah, 
inerme -también yo- como el ADON AIS del canto divino 
de Shelley. 

El Nardo del Anfora 
(REMANSOS DE LA SOLEDAD) 

Con grandes amatistas las ovales glicinas, 
hicieron una gruta del sendero olvidado. 
Aquí y aÍlá, la tarde vió pompas de neblinas 
flotar en la esmeralda de silencios del prado. 

La brisa de las últimas tristezas vespertinas 
bajó del cielo hasta el manso ganado. 
Era el lento suspiro de las pardas colinas, 
volviendo de la estrella, como un ángel morado. 

El Angelus de pronto vertió toda su ofrenda 
sobre las vaguedades rubias de nuestra senda. 
- Oh, Soledad!- Dios quiera que nada te destruya !-

murmuraron tus labios con una voz ardiente, 
y el alma del silencio bajó piadosamente 
como buscando el límpido remanso de la tuya. 

I 

El corazón, lejano de ti, busca sus islas 
de pausas y silencios y en lágrimas se agita. 
Ya mis fuerzas no pueden impedir que la vida 
se esfume por un hilo lunar de poesía .. . 

. .;-,-
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Más que en mí vivo en ti, y tu gracia divina, 
y en todos los r emansos de tu vida, 
oh, rosa. mística l 

En mi alma las brumas y las sombras anidan. 
¿Recuerdas los jazmines de los secretos días, 
las tardes de coloquio, las graciosas colinas, 
de tu huerto 1 murmura mi fiebre. 

Se desliza, 
como flor entre espumas de recuerdos tu íntima 
adolescenc.ia, y toda mi pena, a solas, vibra : 
oh, rosa mística ... 

Se ha quedado mi espíritu suspenso en tus pupilas. 
Vuelve el agotamiento de una tristeza antigua, 
ave grjs, a mis sienes. 

En esta tarde fría 
¿por qué no estás conmigo, mi compañera lírica, 
con eso te reclinas como 1m gajo de mi?Ta 
en mi pecho, entre tanto te solloza mi vida. 
Oh Rosa mística 1 

II 

Hay tm dulzor de sombras, con so11ozos lejanos 
en nuestras almas. 

Nieblas tiene el parque. Sentados 
detrás de la vidriera de nuestro antig:uo cuarto, 
miramos los jardines húmedos en el campo. 
¿Recuerdas, Amor mío, el coloquio extasiado 1 
Es el mismo jardín, el mismo encanto 
subjetivo, el que ahora, desde aquí contemplamos. 

Finos presentimientos se esftunan en los lampos ', 
grisáceos de las nieblas arrantes. 

El Ocaso 
tiende sus alas grises, como el nocturno manto 
de las perplejidades sobre el jardín romántico. 
-Mira!- Es el mismo, el mismo sosiego involunt¡:¡,rio 
del parque viejo y frío .. . - . . 

- ¡,No ven tus ojos pardos 
dos sombras que pa~ean y evocan el pasado? 

1,. lo' • 

1.. 1,: 

-Apóyate en mis brazos y mira.~ En los lejanos . 
confines ya difusos de sombras, bajo un árbol · .. 
se esfuma .la pareja de ensueño. · • 

¡, Qué milagro- , , 
hizo que a nuestro lado, 
volvieran los amantes~ 

¿Por qué tus blancas manos 

• 1 

se estremecen y huyen y tú tiemblas de espanto? 
¡,Por qué, sin presentirlo, ni quererlo, lloram?s ?'' .;·. 

III 

El dolor, agobiante, como ajustada mitra. · · 
con calados de oros, luces Y: pedrerías 
oprime mi cabeza. 

Siento que se entroniza ~. , , 
en mis sienes, el peso de una violencia rígida, 
que corre por mis venas el frío de las simas, ... .1. ... 

y que, a densos impulsos un gran dolor gravita, , 
puntual como un péndulo sobre mi fantasía. 

31. 



Navío entre las nubes, huye la tarde lívida ... 
El viento del otoño, sobre los sauces vibra 
su angustia y nos decimos: 

Todo es penumbra ... 
-Abisma 

el pensar en lo pronto que concluye la vida ! ... -
Y la noche, en latidos de inquietud se eterniza 
en mi espíritu, mientras la soledad me inclina 
y grave, como un monje, me hinco de rodillas ... 

Mas viene tu pureza, flor que se abre entre enigmas. 
Siento tu corazón, que en la quietud perfila 
su contorno de sangre y penetra en mi vida. 
Me invades con tus 0álidas presencias, oh poesía ! 

Ya el amor me estremece como una hermosa mitra 
que, enjoyada de estrellas, cae en las sienes mías. 

IV 

Me circunda el recuerdo, como la niebla opaca 
de las grises sonatas del Invierno. 

Se tiñe 
de brumas el ambiente, en tanto que en el alma, 
resuenan a lo lejos los extraños maitines 
de las meditaciones. 

Y se escucha _que cantan 
las enfermas novicias del deseo, y exprimen 
arcaicos · misticismos bajo las tocas diáfanas. 

Salgo de mi retiro hacia un huerto de acacias, 
junto al mar. 

El tramonto se cuaja de alhelíes, 

y es un jardín colgante sobre la tarde clara. 
Allí florece el nardo de la carne y sonríen 
adelfas de la orgía, o las suntuosas dalbias, 
se enredan con las rosas, y entre azaleas tristes, 
como 1oth o fantástico, florece la esperanza . . . 

Siento sutilizarse a través de mis lágrimas, 
entonces, pensamientos que el cerebro concibe. 
Y mis penas, por besos de estupor agobiadas, 
sobre las soledades de la vida se extinguen, 
igual que esos navíos de los puertos del Asia, 
que llegan perfumados de remotos países 
a morirse en silencio sobre las quietas aguas. 

V 

Fluye la Primavera ... Las verdes lejanías 
se engalanan de pompas. 

De las cimas 
aéreas, las eternas nieves se precipitan 
en corrientes y saltos de pedrerías 
--¿ Te gusta el sol que hay?-

¡1 

-Ven conmigo, Alma mía 
y saldremos al campo, que el cuerpo se fatiga 
del invierno, custodio de sombras y neblinas.-

El aire está de pompas. Imprecisas 
nubes van empañando la pizarra alquimista 
del cielo. Una riqueza de alma en mí se agita 
al verme cerca tuyo y tu existencia vibra 
en mis sienes. 

-
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Tú ríes, y cantas y respiras 
a pleno amor, y toda tu alma, entre la mía, 
lentament"e se armiña ... 

Como dos varas ágiles de nardo florecidas, 
tus brazos en un ímpetu aleteante se agitan 
hacia un astro lejano ... 

Su ventana, encendida-
al crep"P,,sculo, llama desde el jardín. Se inclina 
pausadamente el sauce de los secretos ... 

Miran 
nuestras almas, la lámpara que se alza o se abisma 
en deseo, y se aroman de llanto las pupilas ... 

VI 

Llegó a mí tu mirada. . . Tus pupilas volcaron, 
sus luces en mi frente. 

Diste para mi canto 
con la sapiencia órfica, vivos colores cálidos. 

Tendiste, acariciante, tus manos 
hacia mi frente niña . . . 

Y mis ojos extáticos 
vieron cómo el espíritu s~ poblaba de rastros: 
lenguas de llan;.as eran en él ángeles blancos ... 

Llegó a mí tu mirada. . . E~ mi interno santuario 
resonaron de nuevo los órganos sagrados. 
Revivieron los búcaros y los ceiestes vasos, 
con sus cargas de imágenes. 

En el vetusto atrio 
serenas, como ideas, palomas anidaron, 

mientras que me embriagaban los perfumes intactos 
que en el aire extendieron los vivos incensarios-

Llegó a mí tu mirada ... Floreció con el cántico 
ritual, la eucaristía de las almas. Rezamos 
de rodillas, con íntima plenitud, bajo el amplio 
aletear del misterio. 

- ¿Comprendes que te amo 1 
con musical acento murmuraste a mi lado. 
Tu palabra evocaba epitalamios 
y toda mi existencia era ascua en el milagro. 

VII 

Por entre la penumbra grisácea de la niebla 
pasa una vaguedad .tenaz que desorienta. 
Me obsede la campana en su nicho de piedra 
al sonar, por la tarde. Campana! Compañera 
ritual de los aldeanos. . . R~ges las existencias 
primitivas e intactas de las firmes doncellas ... 
Las que ofrecen la vida entre las bocas frescas. 

Dan humo las casuchas del poblado. Regresa 
un labradoT: -Amigo!- de tu ventana abierta, 
fluye la luz y sábese que un corazón espera.
Nos envuelve de sombras la tarde que se ausenta. 
Se oye una campanada. Detíénense suspensas 
para escuchar, las almas. Ya oran las doncellas 
que aprisionan los tiempos entre sus bocas frescas. 

Sentado entre las flores de una rústica huerta, 
deshojo, con los dedos un ramo de violetas . .. 
Vuelven aves y aves ... Cae la noche, Resuena 
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la oampana. Sonora paloma mensajera 
del palomar de Dios! - Eres tú, la pureza 
musical, que nos traen todas las primaveras 
y eres el alma religiosa de las aldeas. 

Hay pájados que anotan 1f.1 música en la niebla 
con sus oscuros cuerpos, igual que grandes letras ... 

VIII 

Se agitan mis pasiones, en las horas nocturnas, 
bajo la gruesa capa de las internas brumas. 
Todos los pesimismos vienen en las penumbras, 
entre el recogimiento agrio de mi cartuja, 
y el agua de mis fuentes pánicas más se enturbia, 
estremece las olas de su corriente impura 
y salta de mi alma con un fragor que asusta ! 

El dolor de no verte, como una larga aguja 
atraviesa mi espíritu. 

En las sonoras urnas 
de mi recuerdo vibra tu original dulzura 
perennemente intacta. 

Reviven una · a una 
tus blancas confidencias, y con las manos juntas, 
evoco las caricias tuyas 
y el dolor ennoblece mi ·Vida taciturna. 

Es más honda la noohe co~ las amargas uvas 
del insomnio. Ve ejércitos mi ser de las angustias, 
de mup.dos que se forman, astros que se fecundan 
naciendo de un anónimo panorama de brumas. 
Siento una inexplicable gestación vagabunda, 

_ce -

.. 

1 

, 

·-

que recorre los pliegues de mi entraña y ma~ura, 
y se extingue de pronto, y florece y se mustla .. . 

IX 

La luna, en aclarado creciente de pureza, 
deshoja su breviario de plata en las praderas. 
Los álamos son música, en la llanura abierta, 
bajo la paz lunar. 

Resplandores de esferas 
se anuncian en la húmeda vaguedad de las sendas 
y en las aguas celestes, junto a su proa, alerta, 
boga Sirio, almirante gobernador de estrellas. 

V en a mi lado, entonoes. Que tu dulzura sea 
de mi dolor alivio. Reclina tu cabeza 
en mi hombro. Perfuma con nardo mis tristezas 

y sándalo de besos ... 
Coloca una diadema 

seráfica en mi frente; y que tu alma extienda 
ungüentos, que en las llamas de mi dolor se enciendan: 
tus gestos de sibila hagan huir las tormentas. 

Ven a mi lado, errante, y en la luz, que el poeta 
quiere sentirte suya, quiere sentirte buena 

para el dolor y hermana para la carne enferma. 

V en, valiente en la luz. 
Que cuando desfallezca 

yo en tus brazos, leeremos, con voz tenue, el poema 

por frágil nunca dich~, mientras la luna llena, 
decora el imantado seno de las mareas. 

9 



X 

Buscando la belleza en la funente Hipocrene, 
pude oir en los astros, orfeones celestes. 
Hice halla:z.go de horas cálidas de la fiebre, 
que en minas de dolor gu.arda la mente, 
y te ofrezco una joya de eternidad que tiene,. 
fulgores del espíritu, penumbras de la muerte, 
y en ardores de carne, transparencias de nieve . . . . 

Para ti tengo himnos, salmos y misereres, 
luz de los sentimientos, inexpresable requiem. 
Himno el m~s portentoso de todas las murientes 
abadías. 

Salmodia de tubo somnolente, 
de acústica orgullosa, fijado en las paredes 
inmensas de mi alma, que el sonar estremece 
de azul supraexistencia el dolor de mis sienes . .• 

Para ti tengo· oculto un vaso transparente 
e inmaculado como la concha de Cytheres, 
donde flotó la Venus ... 

Un vaso que sorprende 
por su límpido y mágico fulgor, y que contiene 
néctares de mis lágrimas anónimas y mieles 
de los tiempos. 

Si eternizarte quieres 
lleva a tu boca el vaso y de rodillas, bebe. 

XI 

Una mujer de niebla se reclinó en mi brazo 
ayer, entre las sombras indecisas del bosque. 

10 
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En un remanso de oro detuvimos el paso, 
y Ella acercó su boca hasta mi labio torpe. 
y tras un gran silencio que era encanto, 
contemplé nuestros labios, húmedos de temblores, 
unidos en el frágil espejo del remanso. 

Inconsútil y helada, se enjoyó de topacios 
los dedos, y un prestigio real trajo en su porte. 
La mujer incorpórea, con un gesto hierático, 
me llenó el corazón de imprecisos temores ... 
Y o entonces recordé que la ví en el pasado 

' ' mirarme, ha muchos sig-los, en griegos horizontes 
o cerca de la E sfinge del desierto africano. 

- t, Dónde he visto · tu bárbara beldal1 -he preguntado.
Los dos hemos vivido juntos en los ardores 
de algún propicio y dócil gineceo de nardos.
-Tal vez Alejandría hizo adornar sus torres 
por nosotros. . . ¿Recuerda 1 

-Oh, sí, mi dulce amado; 
-¡ Fuí Cleopatra; y tú fuiste quien naufragó en mi corte; 
dejando por mis besos todo el Imperio a: Octavio.-

XII 

Mi corazón se recoge en los pliegues 
de Úts mantos y ávido de calor, se adormece . .. 
Mi corazón en música se pierde 
como un uiño en la fiesta de tu alma y emprende 
una marcha armoniosa ... 

Tú, las manos extiendes, 
lo recoges, lo elevas y tus labios le ofreces. 
Y estr ellas en los antros de tu alma se encienden. · 

ll 
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Mi corazón se interna en la corriente 
de tu sangre. 

Recorre tu entrañas indemnes 
y r~ias como vivas nebulosas en germen; 
deja en tus labios pomos de cálidos deleites, 
en tu frente empurpura antiguas palideces, 
llega a tu corazón, se hunde en él para sie~pre 
y se abren estrellas en tus venas celestes. 

Eres surco sagrado y magnífico l 

Eres 
el gran surco en destellos y en amor. Te estremeces 
en afán de lo eterno 
Y en aureola cósmica mi corazón envuelves, 
y en un surco de estrellas tus arterias conviertes. 

Forma antigua, triunfante de la furia y la muerte, 
en el amor fecundas, en el morir floreces ... 

XIII 

El creciene dorado de la luna, es la barca 
que conduce a una ignota Cit.herea. 

La blanca 
suavidad de tu mano, me ofrece la sellada 
doncellez de tu cuerpo y a su contacto el alma, 
gusta el sabio y profundo olvido de las lágrimas. 

Abro todos los hondos surcos de mis entrañas 
a la simiente de oro que de los cielos baja. 
Tiemblo a tu lado. Tiemblan mis nervios. 

La romántica 
neurosis que conmueve mi existencia, engastada 

----

- J 

en lo más hondo mío, igual que una esmeralda, 
desde mi carJ!e arranca, 
como el mar en las bóvedas, confusas resonancias. 

Quiero que me consuele la transparencia lánguida 
de tus manos. 

Que el vino de sus consuelos caiga 
en mis nervios vibrantes, y que tu voz diáfana, 
al dar luz sobre todos los pliegues de mi entraña, 
no deje ni una mínima perplejidad de lágrimas. 
No deje ni un lejano perfume de nostalgia. 

XIV 

-Mirad; el mercader que ha venido de Smirna 
muestra su car.gamento de arcaicas pedre~·ías. 
En cofre de alabastro con guarda de amatistas, 
joyas muy bien miniadas con leyendas sanscritas ... 
En el bazar abierto, triunfan las alcatifas, 
célebres de la Persia y alzan sus maravillas 
tapices de Damasco y turquesas lumínicas. 

-Acércate- me dice; contempla como brillan 
los pórfidos y jaspes y las perlas bruñidas.
- El viejo mercader con burlona sonrisa 
me enseña su tesoro, y abre ante mis pupilas, 
un asombro de ámbares sacros y malaquitas, 
fúlgidas calcedonias, purpúreas cornalinas. 

Yo recorro con máximas nerviosidades íntimas, 
paso a paso la tienda de aquel judío artista. 
Él goza ante las graves cavilaciones mías 
y ríe al verme entrar con frente pensativa ... 

. , 
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¡No sabes que mis ojos huyen de tus vitrinas 
fabulosas, y buscan los ojos de tu hija, 
los ojos de tu hija, 

oh mercader de Smirna ! 

XV 

Campo de sol. Camino abierto. Frescas rosas. 
-Ábreme el horizonte lejano, donde agostan 
los bárbaros inviernos de mi ser, las magnolias 
más bellas de tu carne! Acércate y reposa 
sobre mi brazo, y háblame de la oculta salmodia 
que se escucha en tus labios, cuando mi vida absorta 
se adormece en hi última palabra de tu boca ... 

-Yo quiero siempre verte a mi lado, con toda 
tu acariciante y lánguida ingenuidad de tórtola 
reclinada en mis fuerzas : Ah, ver cómo remo tan 
con ascendentes alas, las esperanzas rotas 
que deshojé la víspera sobre tu seno. 

Enflora 
con un bello optimismo mi sangre, Amor, y enjoya 
esta sombra cOI·porea con lámparas eternas y preciosas-

Los Vasos del Milagro 

JJAJO UNA LUZ DE ALMENDROS FLORECIDOS . . . 

Bajo una luz de almendros florecidos 
el jardín se adormece, y la mañana, 
cristal de eternidad, en la fontana 
deja temblores de ilusión perdidos. 

En la urdimbre sutil de los sentidos 
se dilata la vida, soberana 
y feclmda, cil'cuida de una arcana 
resurrección de pánicos latidos. 

Tu pupila naufraga en la distante 
plenitud de mi huerto de claveles. 
-Sí. .. - Ven a mi retiro huninoso, 

que en estas claridades de diamante 
para gustar tus mieles y mis mieles 
mi corazón será vaso precioso ... -

ARTIFICE TENAZ, CINCELO. GEMAS ... 

Artífice tenaz, cincelo gemas, 
bajo el hondo fluctuar de estas edades, 
para agobiar tu mano en claridades 
hasta el ópalo· rosa de tus yemas. 

15 



Y orfebre del dolor, en las supremas 
angustias de mis lentas soledades 

' grabo en piedras de claras majestades 
ritmos para simbólicos poemas. 

Bajo la plenitud de mi retiro 
' en orgullosa soledad me miro 

vibrar en flamas de sagrado fuego. · 

Lo profundo mirad de mis entrañas : 
Qué luz ! Están allí las más extrañas 
piedras de los collares que te entrego; 

TU PALABRA EXALTABA.SE EN LA. QUBDA .•• 

16 

Tu palabra exaltábase en la queda 
plenitud de la noche. Ya cercana 
tu frente de mi sien tu vida hermana ' . 
de la mía envolvióme entre su seda. 

En la alcoba, flotaba una reseda 
frágil de intimidad. A. la ventana 

llegó una triste música lejana 
entre el hondo rumor de la arboleda. 

Me enseñó tu mirada la fragante 
claridad de tu alma de diamante. 
'y cuando ví --tu íntimo tesoro 

en él entré con arrogancia ciega 
como el titán de la leyenda griega 
en el jardín de las manzanas de oro~ 

'VOY CAMINANDO POR LA SENDA. HOLGADA. ... 

Voy caminando por la senda holgada 
donde juntos nos vieron. Emociones 
tristes, sufro en mis íntimas pasiones 
y mi existencia agítase turbada. 

Tarde lenta de paz, tarde sellada, 
propicia enhebradora de ilusiones; 
quiero evocar amor y decepciones 
de amor, bajo esta hora tan callada. 

Recorrer los senderos donde unidos 
desfloramos }os valles flore0idos. 
Soñar con Ella en las abiertas cimas 

y entre la brisa cálida y serena 
besar con avidez su faz morena 
en el misal fragante de las rimas. 

;LA SOLEDAD SE DUERME EN LOS JARDINES .. . 

La soledad se duerme en los jardines 
bajo la ingenua noche perfumada 
y la luna, en la bóveda estrellada 
platea la quietud de los confines . . . 

Una fra¡gancia ardiente de jazmines 
evoca los suspiros de una amada, 
y revive una música encantada 
.el ritmo de los húngaros violines. 
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Pienso y recuerdo. . . Hasta mi alma viene 
el mito fabuloso de la esfinge ... 
y en la pradera luminosa y célica, 

nimbada por astral paraselene, 
la blanca luna, entre la noche, finge 
la estampa de una imagen evangélica ..• . 

BAJO LA NOBLE SOLEDAD BEATA ... 

Bajo la noble soledad beata 
de los sauces, contemplo lentamente, 
como el 1:umor sonoro de una fuente 
mi espíritu, en un vuelo, se dilata. 

Bajo el grave ,crepúsculo escarlata 
se enriquece el tesoro de mi frente 
y en las cuartillas con rumor crecienta: 
cantan los versos de bruñida plata. , 

Oh, la astral santidad del huerto mío, 
én esta hora en plena paz ·de estío! 
Y a tu alma en mi alma se reclina, 

y en la vaga tristeza en que me pierdo · · '· 
mi v:ida, es sólo el sauce ~ue se inclina 
callado sobre el lago del recuerdo ... 

r~ 

E~TRE AROMAS EN FLOR, DUERME LA AL'l'EA ... 
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Entre aromas en ~lo!·, duerme la aldea 
en la dis tante soledád del prado, 

en tanto a los rediles el ganado 
se acerca en una placidez. hebrea. 

V amos juntos. l\1i visita se recrea 
por un jardín ingenuo y perfumado. 
Todo es ritmo y es égloga a tu lado 
en los paisajes blancos de la idea. 

Tu mano se estremece entre mi mano. 
Hay un ritmo platón~co y lejano 
en la ardiente opulencia campesina. 

La aldea, en la penumbra se ilu~iona, 
y el espíritu eterno de Verona 

" ' sabiamente al amor u-os encamina. 

DE LA VIDA LA MúLTIPLE HERMO$URA 

De la vida la múltiple hermosura 
se condensa en la clámide celeste 
-del cielo envuelto en una ingenua veste 

' ' de claridad fragante de ternura 

Se reconcentra el alma en tu dulzura 
así como en la ermita el arcip.reste. 
En la plural serenidad agreste 
se acentúa el rumor de la espesura. 

La tarde, en la quietud de las glorietas 
se esfuma, y es suspiro de violetas. 
Sobre los campos, deja la campana 
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un vago aroma de melancolía ... 
Al entregarse tu alma entre la mía 
¿no oyes gemir piadosamente: - Hermana f ••• 

LA HONDA CONFIDENCIA DEL BOSCAJE .. ~ 

La honda confidencia del boscaje 
nos inicia en su mágico espejismo 
y. un silencio, de súplica y abismo 
envuelve las penumbras del follaje. 

Hacia el banco olvidado un cortinaje 
de glicinas desciende. - A un tiempo inism& 
se integran tu lirismo y mi lirismo 
frente al desdoblamiento del paisaje. 

El dolor de la tarde se condensa 
en una sola lágrima suspensa 
de la seda suavísima del cielo. 

Al confiarte el amor que te consagro 
me adormezco en perfumes de milagro 
bajo la Arabia ardiente de tu pelo. 

PLATA FLUIDA EN LOS LíQUIDOS CAUDALBS •• _ 
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Plata fluida en los líquidos caudales; 
columnas dé la luz son los cipreses. 
Palomas blancas en las ricas mieses 
y en el oro solar de los trigales. 

S9l>r~ la copa de los romerales 
levanta el sol sus aúricos arneses. 
Turna el estío sus dorados meses 
en la fecunda paz de los eriales. 

Canta fecundidades la campaña. 
Conmueve el surco su escondida entraña 
por la sed de crear atormentado. 

Y mu'~ve el corazón un ritmo incierto 
mientras exige, hacia su noche abierto 
más sed de amar y de sentirse amado. 

·OH, FINAS LLAMAS DE FULGOR VOTIVO ... 

r . 

Oh, finas llamas de fulgar votivo 
en donde el alba funde su diamante. 

( . 
Rosadas vendas de opresión constante 
que enceguecen mi ensueño pensativo. 

Soy de ellos dueño y a la vez cautivo. 
De ellos tirano y a la vez amante, 
Auque domino en su. amplitud fragante 

" · .eri su armonía prisionero vivo. 

Absorto estoy entre tan dulces lazos. 
Y cuando extiendes hacia mí tus brazos, 
con tm impulso plástico de alarde, 

veo elevarse de su curva hermosa, 
.astros. Los mismos que en un fondo rosa 
se ven, entre las sedas de la tarde. 
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BAJO DULCES INCIENSOS TUTELARES .. • 

Bajo dulces inciensos tutelares, 
como a conjuro mágico de hada, 
se enciende en la llanura fatigada 
el fuego paternal de los hogares. 

,Con grave unción los finos colmenares 
del silencio, dan miel fresca ~ dorada 
para las almas, en la paz sellada. 
de los tardos senderos familiares. 

Sueltas tu pelo como vasto asombro 
de noches, que en las curvas de tu hombro 
dejan glaucos y fúlgidos regueros. 

Y en el largo camino silencioso 
' aspira el alma en tu cabello undoso 

vespertinos aromas de luceros. 

EN LA ANTIGUA HUMEDAD DE LAS GLORIETAS • • _ 
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En las antigua humedad de las 1glorietas 
con paso firme hacia mi lado vienes 
y en tu expresión dominadora tienes 
majestades impávidas y quietas. 

En tus sonrisas duras interpretas 
tus orgullos de reina. Te detienes, 
y en.vuelves el cansancio de mis sienes 
con tu pelo aromado de violetas. 

Pero yo temo verme en la penumbra, 
densa de tu mirada que deslumbra ! 
Pues al hundirme en tus pupilas graves, 

como a Antonio la sm:¡.gre me convida 
a huir de las batallas de la vida 
persiguiendo la estela de tus naves. 

ME SIENTO ENFERMO, Y SOLITARIO VIVO .. • 

Me siento enfermo, y solitario vivo, 
rodeado por ansias más supremas. 
Me atraen los fulgores de tus gemas 
y el milagro, cambiante y f"Q.gitivo, 

que en mí derrama el r esplandor votivo 
de tu blanca ilusión. Hoy, mis poemas, 
se alzan a tí, cual límpidos emblemas 
de un orgullo recóndito y esquivo ! 

Mustios son los rosales del ocaso. 
Pliega el recuerdo acariciante raso 
sobre una lenta angustia sobrehumana. 

Y se siente el espír~tu cobarde, 
como si hubiesen muerto con la tarae 
las rosas, ah ! las mías, del mañana ... 

ESTOY SOLO, OLVIDADO, E N LA SUPREMA ... 

Estoy solo, olvidado, en la suprema 
plenitud del silencio soberano. 
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Sobre mi alma, dolorosa mano 
comprime tu recuerdo, y él me quema ... 

Eres en mí el leit - motiv, el tema 
de un deseo seráfico y arcano. 
Baja a mi ser, tu resplandor lejano 
y en su centro deslumbra como gema. 

Vuelvo a estar solo en mi ciudad de hastío. 
He abierto la ventana ~acia la vida 
de tumultos que suben del arroyo·. 

Para escribir los versos que te envío, 
comprimiendo los labios de mi herida 
sobre mi propio espíritu me apoyo. 

TU GUIARAS NUESTROS PASOS INEXPERTOS ..• 
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Tú guiarás nuestros pasos inexpertos 
-Oh Amor.- Esconderás la mies fecunda 
en la entraña, y la noche más profunda 
sembrará en nuestros labios entreabiertos 

la· luz de tus estrellas. - Tus conciertos 
pánicos en la selva gemebunda 
de nuestra inspiración, con voz rotunda 
revivirán sobre los días muertos. 

Arderán nuestras vidas en tu hoguera
De eternidad, con las pasiones locas 
de nuestra carne haremos un tesoro 

Amor, como es fugaz la primavera, 
no le nieg~e!l la miel a nuestras bocas, 
ni el vino de tus ánforas de oro. 

EL INVIERNO OTRA VEZ ... EN LA FIRMEZA ... 

El invierno otro vez ... En la firmeza 
de la lluvia, la vida palidece 
y la ciudad romántica parece 
que entre la capa de las brumas reza. 

El campanario hunde su aspereza 
en las nubes de plomo. Desf.allece 
un cantar en la senda, y se estremece 
todo, al vago estupor de la tristeza. 

Llora el invierno su lluvioso encanto 
sobre nuestro interior. Profundo llanto 
en las pupilas quédase en acecho. 

Yo, viajero de luz, sigo mi mar<~ha, 

bajo el frío creciente de la escarcha 
y entre el ritmo convulso de mi pecho. 

MOSTRó LA ESCALINATA, EL INVIOLADO ... 

Mostró la escalinata, el inviolado 
respjandor de los mármoles. La brisa 
resonó blandamente en la indecisa 
penumbra del silencio dilatado. 
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Daba en buscar la luna su extraviado 
collar en la inquietud de tu sonrisa ' 

t . ' y u mirada, lánguida y sumisa, 
se idealizó de ópalo a mi lado. 

Reclinada en mí pecho desataste 
la cabellera obscura y ondulosa. 
-Adiós!- Y en la marmórea escalinata 

con qué serenidad t e deshojaste 
sobre mi -corazón, como una rosa 
en un antiguo búcaro de plata! 

úA INMENSIDAD, SOBRE AQUEL MAR OBSCURO ..• 
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La iÍlmensidacl, sohre aquel mar obscu;ro 
en un silencio vasto aleteaba ' 
y en pródiga opulencia derramaba 
estrella~ sobre el oleaje impuro. 

Y vimos el milag-ro. Con seguro 
afán el mar inmenso se colmaba 
de fulgores. Cada astro que a él llegaba 
seguía ardiendo inmaculado y puro 

pero muerto, en las aguas caudalosas. 
Lloraste. . . Tus mejillas luminosas 
mostraron palideces fugitivas. 

Mustio ele fiebre me incliné a tu frente . , ' 
y se VIO en tu pupila trasparente 
un cósmico temblor de estrellas . vivas.. 

LA BRUMA V A ASCENDIENDO .. . LA TEMPRANA ..• 

La bruma va ascendiendo. . . La temprana 
frescura, que se eleva del ambiente, 
va idealizando paulatinamente 
la dulce castidad de la mañana ... 

'l'u mano entre mi mano, en la lejana 
quietud de la pradera confidente, 
se entrega a mi cuidado, castamente 
como una buena y cariñosa hermana. 

Avanzan los aromas del estío .. . 
Entre .las sierras se adelgaza el río 
bordeado por besos de la espuma ... 

Y en un éxtasis lírico de anhelos 
ascienden nuestras almas a los cielos 
sobre un lampo imposible de la bruma ... 

TARDE ABUNDOSA DE ESTIVALES MIELES ... 

Tarde abundosa de estivales mieles 
y fecunda de lágrimas secretas. 
Penumbra azul guardaban las glorietas 
en sus ocultas soledades fieles. · 

Soñaba el río bárbaros tropeles 
y en la tersura de sus aguas quietas 
naufragaban simbólicas violetas 
y púrpuras extrañas de claveles. 
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Por la senda nostálgica seguimos 
y en un éxtasis de alma florecimos. 
Hacia atrás reclinabas la cabeza 

y tu pelo en dos trenzas, descendía 
sobre tu busto, como en la armonía 
de un ánfora de muerte y de belleza. 

EN LA CALLE DESIERTA VA LA BRISA . .. 

En la calle desierta va la brisa 
deshojando un rumor en los confines· 

- ' se oyen lejanas notas de violines 
y el agudo temblar de alguna risa. 

He abierto mi · ventana. A la indecisa 
penumbra de mi cuarto, los jardines 
traen un perfume mustio de jazmines 
y una quietud recóndita y sumisa. 

¿Y esta ansia de llorar ? en mi retiro 
ahogo mi tristeza en un suspiro, 
y frente a la tiniebla dilatada, 

... 
siento un ardor de indómitos anhelos ... 
-Ábrete corazón hacia los cielos-
como una urna póstuma y sagrada. 

SOLLOZAN LAS CAMPANAS MONACALES-... 
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Sollozan las campanas monarcales 
sobre la fiel quietud del caserío 

y el prodigio estival de su atavío 
levantan en la tarde los rosales. 

Salmodias de tristeza en los misales 
más sagrados del alma, y un vacío 
punzante siento en el ensueño mío 
bajo el cielo agobiado de corales. 

Surge tu casa sobre un fondo obscuro. 
En ella anida todo mi futuro 
y hacia ella va mi pena, nube vana. 

Y en dolorosos ímpetus de angustia, 
mi corazón es rosa que se mustia 
nada más, y perfuma tu ventana. 

ERRANTE, UNA :MUCHACHA CAM~ESINA ... 

Errante, una muchacha campesina, 
nos vió llorar al lado del torrente. 
El rumor melodioso de la fuente
oculta, era la voz ele la neblina, 

Murmuré en honda angustia, una divina 
oración, sobre el nardo ele· tu frente
-Oh, mañana, dijiste lentamente
mi alma estará enferma y vespertina ... 

Os0iló tu dorada cabellera 
en mis manos. Un ritmo vacilante 
reflejaron tus ojos entreabiertos ... 
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Ya todo sombra en nuestras almas era, 
donde caía, trágica y constante, 
una extensa nevada de astros muertos. 

EN LA SEDA NOCTURNA HUBO UN CON'l'RAS'l'E ... 

En la seda nocturna hubo un contraste 
de luces y de sombras. Los senderos, 
alzaban sus sonoras limoneros 
idealizados en liD blanco engaste. 

Música de tu voz. Te reclinaste 
después de una agonía de luceros 
sobre mi brazo, y en mis ojos :fieros 
trémula de emoción te deshojaste. 

Vertieron detonante sahumerio 
tus nardos. La nevera de tu frente 
se alhajó en un prodigio de alabastros. 

Y la música sabia del misterio 
resonó en nuestras almas lal)gamente, 
con rumor pitagórico de astros. 

EL CIELO, ENTRE SUS CLÁMIDES DORADAS ... 
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El cielo, entre sus clámides doradas, 
se abría con magnífica opulencia 
y el bosque, en una arábig·a indolencia, 
nos mostró sus mnbrías perfumadas. 

En la sombra tenaz de tus miradas 
tembló una diamantina eflorescencia; 
y tus manos en blanca confidencia 
queda~on en las mías reclinadas. 

Se hundió el ocaso en el follaje es11eso. 
Vibrábamos de ensueño, en la agonía 
cordial de aquella tarde solariega. 

El silencio atraía como u.n beso. 
Y al naufragar tu alma entre la mía 
tuvo la unción de un labio que se entrega ... 

TUS OJOS ME APRISIONAN CUANDO PIENSO ... 

Tus ojos me aprisionan cuando pienso 
en su sombra arriesgar mis fantasías. 
Se viste el alma toda en pedrerías 
y permanece el corazón suspenso. 

En tu pupila extiéndese el intenso 
llanto de las dolientes profecías 
y, madreperla de melancolías, 
se abre su noche en un milagro inmenso. 

Entre un deslumbramiento de oropeles 
en tus ojos se esfuman mis bajeles 
en busca de fantástico tesoro. 

-Sí, déjame extraviarme en tus miradas. 
-t. Y qué buscas 1- Las islas olvidadas 
donde dejé mis altas torr_es de oro. 
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CON SU CARGA DE LUCES lVI.ARCHA EL RíO ... 

Con su carga de Juces marcha el río 
bajo el frescor fugaz de la mañana 
mientras su espejo ondula en la lejana 
soledad, más allá del caserío. 

-Inactual castidad del huerto mío 
' envuelto en una placidez temprana, 

donde con lenta suavidad desgrana 
su collar de topacios el rocío.-

Y prosiguió tu voz que era la aurora: 
- Mira mi huerto, como esplende ahora 
proyectado en lo obscuro de las selvas. 

Y el lar se levantaba en los confines. 
Claridad prodigiosa de jazmines. 
Colgajos de las blancas madreselvas. 

UNA FRAGANCIA RUSTICA DE ESPLIEGO ... 
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Una fragancia rústica de espliego 
trasminarán las sendas y el divino 
pájaro de tu gozo campesiuo 
no volverá a cantar ante mi ruego, 

Dormirán los paisajes bajo el fuego 
de Ja siesta, y al borde del camino 
la cigarra en su cántico ladino 

' contendrá todo el campo solariego. 
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Todo será alegría en el hechizo 
de la impoluta suavidad del viento. 
Tú guardarás mi ánimo enfermizo 

tan solo, en el recuerdo solitario. 
Igual fuera un jazmín amarillento 
entre la castidad de tu breviario. 

ES QUE SOY DE OTRAS ÉPOCAS ... 

Es que soy de otras épocas. No c~eas, 

cuando ves que enmudezco en un profundo 
silencio de tristeza, que me inundo 
en las actuales dudas giganteas. 

La muda emigración de mis ideas 
me conduce a otro tiempo más fecundo: 
cuando el Renacimiento, sobre el mundo 
cuatrocentista alzó luces febeas. 

Vivir con Benvenuto y el Tiziano, 
, épmo !Vicioso príncipe italiano, 

o como un Papa, en cámaras cordiales. 

Erudito en los crímenes, maestro 
en las jornadas del amor." .. Y diestro 
en arte antiguo y en hundir puñales. 

EN ESTA PAZ QUE ES LUZ DE LOS JARDINES ... 

En esta paz, que es luz de los jardines 
me enerva la atracción ele unas miradas. 



Se oyen ritmos de fuentes encantadas 
y el agudo temblor de los vi~lines. 

Lentamente, la luna en los confines 
vuelve a agotar sus ánforas p!ateadas 
y se elevan tus manos perfumadas 
en tm deslumbramien.to de jazmines. 

Hay un dulzor azul de primaveras . .'. 
A tu delicadeza de capullo 
entre¡go mis tristezas una a una. 

Se buscan en tus límpidas ojeras, 
los diamantes más claros de mi orgullo 
y las perlas más suaves de la luna. 

BA.JO LA GRUTA DE TU CABELLERA ... 
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Bajo la gruta de tu cabellera 
se oculta mi cabeza. Siento fríos 
ptmzantes en las sienes, y sombrios 
miedos gravitan en mi vida entera. 

Abre tu corazón, que mi quimera 
va hacia ti con sus grises atavíos. 
Deja que duerman los inviernos míos 
en ardiente y dorada primavera. 

Dispersa con los brazos entreabiertos, 
semillas en mis páramos desiertos. 
Que nazcan otros mundos de armonía 

en los jardines de mis lontanam:as, 
y que tu alma, vaso de esperanzas, 
vuelque el vino y la lu~ sobre la mía. 

QUIERO EVOCAR LA MúSICA PERDIDA ... 

Quiero evocar la música perdida 
ya para siempre en la extensión sonora. 
-Vámonos juntos a temprana hora 
por la natal pracléra en loca huida. 

Y nuestra inspiración, enriquecida 
con las joyas más puras ele la aurora, 
florecía en mi frente soñadora 
y en el nardo oloroso de tu vida ... 

H oy no es posible que mi amor se vea 
reflejado en tan claras ilusiones 
como los sauces, en los lagos tersos. 

Ya nunca en las mañanas de la aldea, 
perfumarás tu libro ele oraciones 
con el sándalo antiguo de mis versos. 

PÁLIDO ENTRE LA VAGA OPALESCENCIA . .. 

Pálido entre la vaga opalescencia 
de mi cuarto, contemplo las llanuras 
distante.s de mi América. Espesuras 
de álamos, elevan su indolencia, 
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allá lejos. . . En blanda confidencia, · 
bajo su amparo van aguas impuras, 
con marejadas lentas e inseguras 
arrastrando una parda somnolencia. 

Vente conmigo. Por la noche iremos 
hacia ese campo y juntos seguiremos 
por el dulzor alguna senda grata ... 

Y nuestra angustia indómita y vehemente 
naufragá en la música doliente 
de los sonoros álamos de plata. 

LISONJAS DE UN DORADO PARAíSO . .. 

Lis011jas de un dorado paraíso 
viéronse en la llanura perfumada 
y una mística unción vi reposada; 
paloma del (jrepúscu1o indeciso. 

En tu pupila, toda llamas, quiso 
encenderse mi orgullo. 'l'u mirada, 
con dejadez recóndita y cansada, 
logró evadir la mía de improviso. 

Una lejana musiCa se oía ... 
Beethoven; pastorales. . . Poesía, 
al fin, y con tus lágrimas, querellas ... 

Después, cuando los ojos se encontraron, 
nuestras almas finísimas se alzaron. 
Cálices, nada más, de las estrellas. 

NO INTEN'l'ES DESCIFRAR PORQUE ME RIGEN ... 

No inten~es descifi·ar porque me rigen 
el fuego humano o la divina gracia. 
No interrogues la fuerza de mi audacia 
ni por donde mis pasos se dirigen. 

Cuando tus ojos, ávidos se fijen 
en mí, para admirar mi aristocracia, 
caerá sobre mi estirpe la desgracia 
y para siempre tornaré a mi origen. 

- Oh, Lohengrín, clamarás!- Llaman los bronces 
del heraldo ! & En qué río milagroso 
y azul acude tu figura excelsa 1 

Quién sabe, si te oirá el cisne, entonces ... 
El cisne que conduzca el héroe hermoso 
y te salve la vida, como a Elsa ! 

CIUDADES DE PúRPURA Y DE RASO ... 

Ciudades de púrpura y de raso 
con vistas de jardines orientales, 
armábanse en las nubes vesperales, 
Sabias hechicerías del ocaso. 

Toda mi vida en ti vibró. Acaso 
resucitamos miedos ancestrales 
cuando el día en los vastos naranjales 
áspero olor de flores dió a tu paso. 
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La soledad reinando en la llanura 
' buscó nuestra tristeza y con dulzura 

de madre, su consuelo nos seguía. 

Y en pausadas etapas inclementes 
tendió en la palidez de nuestras frentes, 
sus alas grises la melancolía ... 

HACIA TI , VAN MIS BARCOS A MILLARES ... 
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H acia t i van mis barcos, a millares. 
Playas ele oro en tierras fabulosas 
grabo en mi mnemotécnica; y preciosas 
colonias de los mundos estelares. 

Te elevas en los épicos cantares 
del agua, con tus templos y tus diosas, 
lo mismo que una Atlántida de rosas 
venciendo la. clausura de los mares. 

Idea o isla helénica. Presiento 
que flotas en las tímicas del viento ... 
¿Huiré de tus sirenas de ojos zarcos 1 

No puedo . .. Ya tus límpidas palomas 
vienen hacia el velamen de mis barcos. 
Como a Ulises, me embriagan tus aromas . . . 

Oda Griega a la bailarina 
Isadora Duncan 

-Se cuenta qtte Isadora Dtmcan dtwante su VtaJe a 
Grecia, danzaba, una vez, en el amanecet· del día, completa
mente sol(t, ante lct wblime ilm·ópol!is. - Un viejo pastm· 
q1te la contemplctba, le preguntó: 

-¿ Qtté haces cthí, hija mía? 
Ella intermmpió su danza y contestó: 

-Digo mi omción ante la Acrópolis . . . 

Mármol, perenne mármol, tibio mármol 
oloroso a los mirtos seculares 
de Arcadia y a las pródigas campiñas 
de Athenas, bello mármol, mármol vivo. 

Bajo la blanca túnica apolínea 
te mueves, mármol sonrosado y virgen 
y nos colocas en la clara senda, 
circundada de olivos y laureles, 
que conduce al dominio de los Dioses. 

Han hallado las nuevas muchedumbres 
ya la ruta de Paros luminosa, 
que Leconte de Lisie, el viejo bardo, 
creyó perdida. Encu éntrala quien sigue, 
el lenguaje d el cuerpo y de la música, 
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la geometría de las danzas ¡griegas 
de la Duncan. Y extáticos caminan 
detrás del paso firme de la Venus, 
los pulsadores de las liras órficas, 
los que doman el bloque inanimado, 
los taciturnos de la gaya ciencia, 
los dogmáticos ciegos de la forma, 
los devotos del canto y de la euritmia, 
los profetas del rito dionisíaco, 
y las almas seie0tas que vislumbran 
en las gasas volubles de la diosa, 
entre un vuelo de tórtolas en júbilo, 
repetirse el milagro de Citheres. 

Y más felices que el divino aldeano 
que transformó el concepto de lo bello 
en la escultura de la Grecia alzando 
de entre un inculto campo de labranza 
a la Venus de Milo, hoy descubrimos 
a la Isadora de los castos miembros, 
desnuda en el tumulto de las urbes. 

Y le ofrendamos rimas ele diamante 
a la seleccionada por Apolo, 
a la sacerdotisa de la danza, 
intuitiva en el gesto y en el símbolo, 
juvenil en los diestros ademanes, 
alígera en los muslos pentelianos 
como aérea en los hombros ascendentes, 
sencilla en la expresión del movimiento 
que nos transporta al Citherón magnífico, 
alada, como alada es la Victoria 

l. 

de Samotracia Y grácil como es grácil 
la Oréade del bosque de Thesalia. 

Su cuello es lo primero que conturba 
en medio del prodigio de sus líneas. 
Columna rosa, esbelta que sostiene 
un mentón candoroso a fuer de insigne, 
es la t~w1·is ebú1·nea de los salmos, 
ornada con las rosas de Allacreonte 
y con el nácar pálido de Flora. 

Cuando contrae la danzarina el cuello 
en la delectación del sincronismo 
de sus nervios, adquiere fuerza mítica. 
Y los dos mastoideos divergentes 
se alzan hacia la nuca, como brazos 
minúsculos de niño, que ofrecieran 
una oblación a Zeus, insuperada 
en el detalle de una copa antigua. 

Isadora se acerca con las manos 
extendidas en gesto de inocencia. 
Reviven los exámetros de oro 
a su paso y conmuévense los frisos 
del Parthenon, para situar su cuerpo 
en medio de los cuerpos inmortales; 
y cuando danza surge la edad ·lírica 
en que la creencia humana, .sin un pliegue 
de maldad, escribía las leyendas 
de blondos semidioses y escuchaba 
las músicas de Orfeo, entre el concierto 

de las cigarras áuricas de H esiodo. 
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Vienen hacia sus labios las abejas 
del Helicón, buscando la flor doble 
que perfuma y encanta al entreabrirse, 
y detienen las alas serenísimas, 
las águilas de Júpiter, atóu!tas 
ante el misterio enorme de los ritmos. 

Su cuerpo tuvo escudo en la pupila 
fuerte de las deidades, y los ópalos 
ruborosos de Diana Cazadora 
resplandecen en él. Nos trae un culto 
milenario en su múltiple armonía, 
y rememora todo lo admirable 
de las pinturas del Renacimiento, 
y es lácteo como el cuerpo de los niños, 
e ingenuo como el cuerpo aún no tocado, 
de la doncella impúber que Afrodita 
no ha querido adiestrar para los goces 
y los dolores del ritual eterno. 

Surge entre los famosos cortinajes 
como una visión que se ha escapado 
de algún bajo - relieve, y en la rítmica 
danza que inicia en lúcida apoteosis, 
presta la carne unánime obediencia 
a la Idea y le rinde vasallaje. 

Renovadora de las artes plásticas 
da a· la virtud de la belleza suma, 
lo que contiene al ser de revelado 
y lo que esconde el alma de misterio 
y levanta en lo alto de la -frente 
la sibilina lámpara de ~syquis. 

Ya fluye de su marcha el entusiasmo 
que floreció en las fiestas de vendimia, 
cuando la gestación de la tragedia 
en el ciclo solar de Baco Heroico. 
Cuando Ella avanza tmgida por los pámpanos, 
óyense las cadencias de los himnos, 
y dijérase entonces que la sigue 
la briosa procesión de los efebos, 
de largos rizos y actitudes ágiles, 
que encancian entre víctores alegres 
la voluptuosidad del vino rojo 
y ofrecen en sus bocas lujuriantes 
la opulencia cordial de los racimos. 

Ya sutiliza la corpórea esencia 
y es blanquísima forma de alabastro 
que atrae, que domina y que sugiere. 
Quédase inmóvil y sus ojos fingen 
la ceguera inmortal de las estatuas 
que evocan en el pórtico del templo 
la dorada grandeza del Olimpo. 

Ya se incorpora y al:-.a las pupilas 
en actitud renunciatriz, y mueve 

hacia el azul el velo que la cubre 
y que al subir hasta los tersos hombros, 

transforma las escápulas en alas. 

O permanece adOTmecido e inerme 

y poco a poco sale de su sueño, 
y se agita de angustia y se contrae 
del dolor, cual si fuera una intangible 
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divinidad robada del Empíreo 
bajo un sueño profundo, y b;uscamente 
despertada entre el lodo de la tierra. 

Hoy, más felices que el divino alde~o 
que descubrió en un campo de labranza 
a Venus, la de Milo, poseemos 
~a- Y enus de la carne Y del espíritu i 
VIVIda, escultural, conquistadora 
sacerdotisa en neo - helenas danzas 
que da aliento a la lámpara de Ps;quis, 
Y cuyo cuerpo, en medio de la nÓche 
tentacular que oprime los cerebros 
igual que la Nické de Samotracia ' 
firme sobre las proas o las frentes 
es mármol, vivo mármol, libre má;·mol. 

Imágenes de América del Sur 
LA 'VICTORIA.' DE SAMO'rRACIA 

Eu la más alta empresa que se inicie, tu vuelo 
debe estar. - Que todos los rasgos del latino 
se copien en tu esfuerzo ascendente y divino, 
que abre las vastedades de la tierra y el cielo. 

Capitana en tu nave, realizas el anhelo 
de la esperanza nuestra. El verso diamantino 
del poeta te canta y te busca el marino 
y el genio te persigue con pertinaz desvelo. 

Oh, victoria que tm día con las naves viniste. 
Héroes no faltaron. Ni batallas!. . . Te erguiste 
con vencedora marcha hacia tierras mejores. 

Y más que nunca alígera en las aguas flotando ... 
Las estrellas de América te vieron gobernando 
la insumergible proa de los conquistadores. 

ORACION A LOS PINARES ANDINOS 

En la sien pedregosa de la montaña andina 
allí están : con adusta firmeza de titanes. 
En sus troncos un ígneo tropel se arremolina 
ele lavas, que desciende, lento, ele los volcanes. 



Oh, formas descarnadas. La nieve blanquecina 
les da unos tintes trágicos cuando los huracanes 
desatan sus violencias frenéticas de ruina, 
en medio de fantásticos henores de ademanes. 

Pinos que eircuncláis, las cumbres de los Andes 
sedientos de la altura de las potencias grandes. 
Pinares que os mecéis con bárbaro vaivén 

cuando las tempestades preludian sus rugidos. 
Los cóndores os llenen ele iunmnerables nidos 
que avanzan ya las águilas de Washington. - Amén ! 

LA VISióN DE SEBASTI.ÁN DELCANO 
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Guitarras dolorosas vibraban en el puente 
del navío. El crepúsculo, sobre las mansas olas 
del Pacífico, alzaba postreras amapolas, 
despojos en los antros de soledad creciente. 

A lo lejos, los montes del nuevo continente 
llenábanse de sombras. Las naves españolas 
de Hernán de lVIagallanes se sintieron más solas 
y más triste escuchóse la música doliente. 

Se apagaron los últimos sonidos de guitarras .. ." 
Sesgado plenilunio nimbaba las bizarras 
facciones de Delcano, vigilante . en la proa. 

Fue entonces que el guerrero, en mágico espejismo, 
vió con ojos de f iebre, caer sobre el ab.ismo 
y abrir tajo en los Andes la espada de ~alboa. 

LOS CENTAUROS 

Y 
. n por las pampas. Ha nacido la aurora. a v1ene . 

Anuncian su llegada con tumultos y ru:dos, 
y andan por los extensos pajares florecidos. 
Admirad su salvaje carrera atronadora. 

Los grupos de centauros cor~cn enarde:idos, 
1 músculos vibrantes, los OJOS encendidos. 
~~ i aaaah! ele aquel tropel en marc~a hora tras hora, 
se pierde en medio de la pampa forJadora .. . 

El sol doró ele bronces las ancas ! y la noche 
nuncia cirmmdada con bárbaro derroche; se a , . f , .

1 !!usanos luminosos de irisaCiones ragl es. 
b 

Entonces vé el poeta, sobre la pampa inmensa, 
que entre nubes de polvo como una trom~~ densa, 
huye la tropa bárbara de los centauros agJles . . . 

CONQUISTADORES DE ESTOS p .AíSES 

¿No véis los grandes héroes 1 Solls, ;resplm~deciente 
de lauros, se hunde trágico, en el bosque nativo. 
Pasa Diego García, con el mirar altivo, 
y Pedro de Mendoza conduce hidalga gente. 

Viene Garay con gesto que abarca el Continente 
y síguenlo Alvar N"úñez e Irala el agresi~o 
Bernardo de Guzmán, con la rama de olivo, 
y Pedro de Ceballos, con la espada inclemente. 
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Pasan los capitanes, De los OJ.OS 
d 

guerreros 
Y e los repujados puños de sus aún · . aceros, 

VIene, hacia estos siglos, resplandor escarlata 

~on ~runo de Zabala toma puesto adelante 
ed como abre la marcha al redobla . . 

de 1 · r gigante 
os conqUistadores del Río de la Plata. 

LOS INDIOS 

Cierta mañana, cuando despertaba la 
t . · aurora 

no ar on los charrúas h . 1 ,. ' acla e alba en el río 
unas naves fantásticas de 0 ' u ' , 7 

11gu oso atav10 
estandartes con cruces e inaccesible prora.' 

Entonces, convocaron con voz agri.a 
a las pl b , Y sonora 

. e es autoctonas, ebrias de poderío 
Y traJeron del bosque, el impulso bravío 7 

la envenenada piedra, la flecha volado;a. 

Una nube de dardos hacia la luz le. 
part', _ Jana 

lO, contra los áo·iles bajeles d 1 b 
y pelearon la indíg·e:a t 'b 1 es ~ rantes. 

n u Y e espanol. 

ALh, pero fue vencida la gente americana r 
a¡¡ naves avanz . . · 

•• • e • arml entre llllnbos bJ·illantes 
como SI l espondieran con las f lechas del sol . ,. 

LA MAJADA 

Los campos se r 't . epi en en verdes terciopelos 
baJo los prolongados silencios campesinos . 

7 
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y en la vma de Melo se elevan los molinos 
de agua, con clarines al azul de los cielos. 

Con un sosiego intenso se arroban los caminos 
por donde -van a ferias, rurales peregrinos ... 
Muere la tarde. El alma recoge sus anhelos 
y florecen en ella, renuncios y consuelos ... 

A lo lejos, los rústicos caseríos natales; 
tras filas de eucaliptus, dorados naranjales. 
Y más allá, a las luces de la tarde humillada, 

trasunto de israelitas ensueños pastoriles, 
con andar taciturno, se acerca a los rediles, 
entre amarillos perros que ladran, la majada. 

EL BUEY 

Chocan o : ¡, por qué causa r eirse de las penas 
de ese humilde que ofrece para todos, su amor? 
Lo creo un Dios doméstico de las tierras en flor. 
Lleno de mansedumbres bendice las faenas. 

Faraónica víctima sacrificada por 
los tristes peregrinos del hambre y del dolor. 
Patriarca que preside con pupilas serenas, 
su prole innumerable de trigos y de avenas. 

Bajo el yugo prosigue su marcha promisora. 
En su pupila triste, que parece que llora 
.¡-ecuerdos de otras épocas, duerme una luz beata. 
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En tanto q~Le el arado rompiendo la g-ramilla, 
en la entrana del surco recién abierto brHla 
como en la oscura nube relámpago de plata. 

EL CORDERO 

E s s~eño de muchachos, manojo de esplendores 
cándido ramillete de espumas el ·- ' _ . Y e arnnnos, 
com_panero infaltable de niñas y de niños 
e hilandero imposible de encantos Y dul:ores. 

A todos los aldeanos ternur·as . -1 t ' Y carmos 
hes rae el_ blanco amigo, a quien fiestas y guiños 

acen festivamente pastoras y pastores 
en la paz de los prados tapizados de flores. 

Como hecho de neblinas, va corriendo lio-ero 
entre las ramas límpidas que bordan el ~endero 
O a veces, alejado de todo alegre afán . 

' 
bajo las arboledas cCI·canas a la huerta 

l , ' rcc m ase en la madre con dulzu .. ra mexperta. 
y evoca que hace siglos lo acarició San Juan. 

EL ASNO 

Frente al establo ag·uarda . ceremomosamente, 
con gravedad ascética y con tristeza huraña. . 
Pensativo y peludo, el cielo y la campaña 
no turban, ni interrumpen su quietud trascendente. 
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Del anca a las orejas, la luz solar la baña. 
Parece adormecido en una hartura extraña 
ahora que está solo . .. En cambio es diligente 
cuando en su manso lomo trepa la humilde gente. 

La siesta lo entumece en un íntimo halago. 
Entre las arboledas, al perpetuarse un vago 
rumor de floraciones, brota la poesía. 

El asno ni se entera. . . Y en su calma profunda, 
mueve contra las moscas, testa meditabunda. 
Si os acercáis, os dice : soy la Sabiduría. 

SELVAS DE AMÉRICA 

A los bosques de América, yo canto. A los jardines 
de grandes primaveras sin órbita. Arboledas 
del Amazonas, vastos y herméticos confines 
del trópico abrazante en donde duermen quedas 

los boas y serpientes : las peli¡grosas sedas . .. 
En pampeanos cielos, ombúes tan afines 
con el alma del gaucho, ásperas alamedas 
del Paraguay, en donde litúrgicos maitines 

celebraran antaño jesuitas en misiones. 
Árboles de la América ! De todas las r egiones 
libres! Del E cuador, del Plata o Yucatán. 

Ved los hombres, que vienen por vuestra savia fuerte. 
Buscando vuestro orgullo vencedor de la muerte, 
plebes en migra0iones. ¡ Toda la grey de Adán ! 
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Cerro Larga 
I 

Desde hace algunos años, paso las vacaciones 
en mi pueblo natal. Esta vetusta villa, · 
tiene anticuadas calles y grisáceos casones, 
lo mismo que las sobrias aldeas de Castilla. 

El trato fraternal con la gente sencilla 
que me da su amistad, se enciende en maravilla. 
El rubio campo es propio para meditaciones, 
y vuelca frescas aguas sobre las sensaciones. 

'Hastiado de las cátedras y las aulas famosas 
la salud colonial que fluye de las cosas ' 
más humildes, me vuelve el corazón sereno. 

De modo que en estío muy a gusto me paso 
libre de los científicos iufolios, con mi vaso ' 
de leche y mi sabrosa ración de pan moreno. 

II 

Vuelvo a las patriarcales mañanas aromosas. 
Tengo paz en la carne, suavidad en la mente. 
.Albricias ! : Con un ramo de nardos y de rosas. 
me recibe la prima frágil y adolesce~te . .. 
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])fas claros y 1entos; diamante en luz fluyente. 
La carne se aletarga y no exige ni siente, 
y el espíritu, libre de versos y de prosas, 
ee difunde en la esencia íntima de las cosas. 

y 0 paso muy a gusto las siestas reclinado 
sobre un viejo sillón histórico. La tía 
me repite las crónicas guerreras de otra edad. 

Ella siempre me espera con un parral colmado 
.de uvas en Verano, y en Invierno. me envía, 
BUS doradas botellas de miel a la ciudad! 

III 

Hay en las cercanías quintas de naranjales. 
Con un libro de versos en ellos busco amparo 
y me inicio en las fórmulas de estos nuevos rituales 
del campo, de los árboles, del cielo abi~rto y claro. 

Sobre el dorso mullido de una loma me paro. 
La gente pasa y dice : Mirad que joven raro !
No atiendo. Sólo escucho las fuerzas naturales, 
los cauces pan~eístas, los influjos vitales ... 

Veo ondular un rubio trigo que reverbera 
bajo la luz solar de la vasta pradera. 
Por mi camino rudos indios vienen y van. 

·Si a la entrada del pueblo unas viejas se juntan, 
parece que cuestiones del diablo se preguntan, 
.como las descarnadas brujas de San Millán! 
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IV 

En est'as excursiones por tierra americana 
vi tipos muy curiosos. Con andar tl"iste v lento 
po:· los ?e~ueñ?s pueblos llevan vida ha;agana, ' 
baJo el 1man VIOláceo y azul del firmamento. 

Nos r ecuerdan las gentes caídas del violento 
resplandor de barbarie, que pintara Sarmiento 
Indóciles y oscuros, frente a la tierra Dana . 
Y virgen, son esclavos de tma existencia vana: 

Desde el umbral del rancho, miran al inmio-rante 
que triunfa bajo un hierro de voluntad gig:nte. 
- "El instruirse es difícil Y el trabajar es largo",-

parece que dijeran al flaco perro amigo. 
Y se pasan las horas hurgándose el ombligo 
Y frente a tierras vírgenes, tomándo mate a:Uargo. 

V 

Al mirar otros hombres de campo, he recordado 
el perfil en menguante de los moros. No hay duda 
ya que el alma encendida del morisco ha brotado 
mágica de desiertos, en la pampa desnuda. 

E s la misma quietud contemplativa y muda 
' 1 f ' aurea ~ antasía y la intuición aguda, 
que emigraron a América en el siglo dorado 
de la conquista, en hábitos de monje o de soldado. 

Aye:, he visto un hombre. Un hombre formidable. 
V ema cabalgando en un bagual instable 
de galopar elástico y fuerte y férreo c:sco. 
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Traía el gaucho oscura mirada inteligente, 
luenga y negra la barba y el empaque imponente, 
de aquellos orgullosos emires de Damasco ! 

VI 

Fue un domingo lento, vacío, de campaña. 
Pidió albergue en la casa de mi abuelo, un pruebista, 
sucio y desmele11ado ,Iba a emprender la hazaña 
de hacer bailar su oso, dócil y equilibrista. 

-Es húngaro- dijeron las gentes. El artista 
mostraba en sus miradas una honda amatista. 
Era un triste y moreno tipo ele tierra extraña, 
que en sí arrastraba el peso de la natal montaña. 

Danzaba el oso al son de un instrumento impuro. 
La gente de la estancia miraba al hombre oscuro 
y a la bestia, con aire curioso y picaresco. 

El húngaro, cumplidos homenajes rendía. 
Y al ver que yo observaba sus maniobras reía 
feliz . . . Luego, asustábame con su oso grotesco ! 

VII 

He llegado de nuevo a los campos natales, 
que guardan en secreto su inviolado tesoro. 
Y he visto revivir las fuerzas ancestrales 
ele mi instinto, en el llano y en el bosque sonot·o. 

Bajo mi mano joven, acentuó su decoro 
la corta y divergente cornamenta del toro. 
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He vuelto hacia los bosques amplios y naturales 
y entre los viejos árboles hallé nuevos panales. 

Ya hace años que entramos en la selva, agitando 
la cabellera al viento de las pampas, gritando 
con salvajes impulsos hasta quedarnos roncos. 

Oh verdad innegable de mi alegría justa! 
Entonces, oh qué bella mi niñez, tan robusta, 
como la miel salvaje que hay en los viejos troncos. 

VIII 

Allá, bajo la selva, por valle dilatado 
y en pedregal negruzco, se arrastra el Tacuarí. 
Al fondo, Cerro Largo. Después; Guazunambí. 
- Guazunambí, en indígena: orejas de venado.-

La selva fronteriza y azul en que nací. 
Donde en mis entusiasmos jóven es, conocí 
las hazañas y gestas del gaucho sublevado, 
de rebelde melena y chi1·ipá bordado. 

Parece de Castilla la ciudad noble y parca, 
cuya gris perspectiva desde lejos se abarca, 
rodeada por lomas de eucaliptus gigantes. 

La tierra huele a mieses, a frutos , y a tomillos. 
Y aún moran en los ranchos sombras de los caudillos · 

' sombras, tan sólo sombras, de los gauchos de antes! 
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El Castillo Interior 
1917 

Amor Sagrado y Amor Profano 
I 

AMOR SAGRADO 

En Ella se ha fijado mi actitud pesimista 
igual que en una joya una enorme amatista. 

En su rostro ovalado, las ojeras violadas 
reviven un litírrgico resplandor de baladas. 

Pasa entre mis palacios, taciturna, 
lo mismo que una ráfaga crepuscular ... 

Su alma es una urna 
en cuyo fondo un ópalo no deja de brillar. 

Un lacre de silencio en sus labios descuella, 
y cuando alguna cosa le pregunto 

me mira fijamente, pone su rostro junto 
al mío, y con el índice mi torpe labio sella. 
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Su vestuario es traslúcido y brilla en la tiniebla. 
Hay una interna luz en sus pesares, 

y la he visto en la noche, difundirse en la niebla 
incorpórea y voluble de los rayos lunares. 

Cuando muestran sus manos tintes de calcedonias 
y avanza, entre el airoso despliegue de las faldas, 
brillan con el prestigio de arcaicas ceremonias 
en la luz de sus ojos, húmedas esmeraldas. 

Unge sus dedos diáfanos entre joyas triunfales, 
y se enciende en dulce rubor, 

trayendo de esfumadas tierras inmemoriales, 
en una mano un áspid y en la otra una flor. 

Entre milagro inmenso, 
arde su corazón como grano de incienso. 
La precede un salmo de beatitudes, 
y la sigue una estela de místicos aromas 

' y en su saliente pecho ahoga dos palomas 
entre los blancos velos de las virtudes. 

El rosal de sus líneas, 
se eleva entre un prodigio de formas virginales 
y se oye un resonar de flautas apolíneas 

detrás de sus sandalias musicales. 

Yo reclino la frente 
y en interior meditación me pierdo, 
cuando se alza en mis noches la mujer transparente 

y va a encender la torres del recuerdo. 

Ha siglos que me busca a través de leyendas 
y en las comarcas más terribles, 
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soñando las ofrendas 
de bodas imposibles. 

¿Quién es~ ¿De dónde viene 1 No he podido 
descifrarlo jamás. Cuando evidencio 

mi afán por definirla, lo impiden el latido 
de su convulso pecho, su rostro dolorido 
y el índice en los labios que me implora silencio. 

Presidiendo las íntimas liturgias interiores 
siempre la ví a mi lado; 

cuando hablo con mí mismo y gusto mis dolores, 
cuando estoy en el ámbito de los sueños mejores: 

¿Es el Amor Sagrado~ 

II 

AMOR PROFANO 

La Otm es muy distinta. 
Viene firme, absordente, 

trayendo entre lo~? labios sensaciones perversas. 
Favorita del goce de las historias persas 
ella habitó serrallos en Oriente. 
Su mirada 
como la sierpe bíblica entre la sombra acecha 
y me lastima con su luz helada. 
Arco es su frente estrecha. 

Ella posée el secreto de la hoguera continua, 
luego coloca el nardo 

de su beso, y vislumbra cuando el cuerpo gallardo, 
se ha de entregar vencido entre su noche antigua. 
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Dijo el Eclesiastés a sus muslos febriles. 
y al placer de sus ojos y sus labios: 
estiét·col de las rutas que pisan los viandantes. 
Ah, sí. Pero en Atenas compartió los desfiles 
del logos y el arte. 
La hetaira, entre los sabios 
Y los poetas, hizo eternos los instantes ... 

En Bethulia fue célebre. Y narra la leyenda 
que ella cedió su perversión felina, 

puñal y astucia y amorosa venda 
' a J udith, la heroína 

cuando Holophernes la llevó a su tienda. 

III 

Tal vez alguna noche de embriaguez y lujul"ia 
la inició un mercenario de Aníbal en la orgía 

' ' que enervo la energía 

de los conquistadores de los campos de Etruria. 

Quién sabe si no ha sido de algún Borgia la amante 
y su cuerpo pagano, 

cayó agonizante 
bajo el puñal del príncipe italiano. 

Sé que hoy se ha detenido en medio de mi senda. 
No la temo! 

Sonriente, agotaré su ofrenda, 
y tallaré en su cuerpo tentacular e impuro, 
la espada que ha de abrirme la marcha hacia 1 f + e u~uro ... 
Después, como Sigfrido, que partió con su acero 
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el yunque en que forjara su símbolo guerrero, 
antes de que sus brazos empiecen a enervarme 
he de romper los vínculos con que ella quiere ahogarme. 

IV 

En este instante 
yo poseo el origen de toda fuerza viva 

y constante, 
pues ya veis que levanta mi frente pensativa 
junto al laurel la rosa fugitiva. 

Lo inmortal 
y lo frágil, 

lo divino y lo humano 
albergo en mis entrañas con goce soberano, 
y al igual que la eterna 

pintura del Tiziano, 
jtmto al sagrado amor 

tengo el amor profano. 

EL FRUTO 

I 

Ayer 

Han florecido ya los durazneros! 
me gritaron sus labios sonrientes. 
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y avanzó entre los múltiples senderos 
con una flor rosada entre los dientes. 

Lluvia de octubre. En la mojada loma 
triunfaba el sol después de la tormenta. 
-Mira, mi pelo húmedo se aroma 

en el' aire, y mi carne de luz se transparenta. 

Un claro resplandor el cielo abría. 
La tarde, en el crepúsculo sonoro, 
se alejó sobre el dorso de una nube sombría 
como Europa en la grupa del olímpico toro. 

Ya en el hogar cerramos la ventana 
y en rendido pudor, 

me perfumó su juventud tamprana 
como un colmado duraznero en flor. 

II 

H oy 

Ella no ofrece tan feliz tributo. 
Mas su cuerpo es sabroso como un fruto. 

EL AMAN'l'E 
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Al fin de aquel invierno, se oyeron en la alcoba 
las lluvias. El pampero reinaba. Anochecía 
ya en los campos. Sentíase un olor de caoba 
selvática, en los muebles de la alcoba, sombría. 

Mi juventud, cautiva, aulló como una l?ba. 
Temblaba como un pájaro, ya al declinar el día 
-Tengo un deseo, amante, que me trae y me arroba 
0 surge como un déspota en mi alma bravía. 

Hay deseos idénticos a máscaras gigantes 
y deformes. Obseden en todos los Ü1stantes 
burlando los coloquios de la noche interior. 

-Júrame que si hoy mueres, se encontrará en la rosa 
de tu cuerpo, la huella única y poderosa. 
de tm solo amor, de un solo amor, de un solo amor. 

-Júrame de rodillas, con voz queda y tmciosa. 
Un solo amor, el mío. Un solo amor: mi amor. 

EL DISCíPULO DE PLATóN 

I 

Resonancia inmortal en mí florece : 
y llevo en el espíritu 

la inquietud ele una nueva melodía 
no escuchada jamás sobre la tierra. 

No ha sido el resplandor del cielo ático, 
no la perfecta línea de los mármoles, 
ni la delectación del mar latino, 
por donde se deslizan los trirremes 
trazando las estelas argentadas, 
como lazos que unen a las vidas 
que se van, con las vidas que se quedan. 
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No ha sido la belleza que la Acrópolis 
difunde en mis pupilas cuando veo 
su majestad clarísima elevarse 
bajo un cielo zafíreo; ni tampoco 
las sonrosadas ninfas de Diana 
ni el cuerpo de la Venus. ni el flamígero 
resonar que levanta entre las nubes 
la cuadriga escultórica de Apolo. 

II 

H e ido como siempre 
al jardín de Academos. 

H oy de sus viajes nos habló el Maestro 
al iniciar las pláticas divinas. 
Pensativos y absortos, escuchábamos 
con sagrado silencio, los discípulos. 

Nunca he encontrado al sol más fulgurante . ' ru el aire ha rendido sus perfumes 
con más experta y exquisita gracia. 

Toda la inmensa majestad h elénica 
se irguió en los ademanes y en los labios 

del Maestro magnífico: 
Y lo seguía nuestra f e, radiante; 
pronta a sacrificarle nuestro ensueño 
en su elevado amor, como en un ara. 

Hoy no citó los diálogos de otrora 
en el grave cenáculo de Sócrates 

' 

cuando su juventud flotó en el cielo 
de la sabiduría del gran mártir : 
pues atraída por la pompa diáfana 
que irradiaba el gimnasio, su alma quiso 
abandonar los tópicos profundos, 
temas de pitagóricos o eléatas. 
para hablarnos, primero de Megara 
y después de Cyrene y de Sicilia. 

Los viajes de Platón! 
Lenta, espaciábase 

su voz, al describirnos el milagro 
del mar azul, donde la Arcadia sueña 
y donde Venus yergue 
la redonda turgencia de sus senos. 

Nos evocó las tardes optlientas 
de los aúreos j ardines de Megara, 
y el rumor de los bosques donde ocultan 
las abejas eternas, 
la luz que el griego ofrecerá al futuro 
en el ánfora ebúrnea de su arte. 

D e allí pasó a los días de Cyrene 
y las comarcas tórridas del Africa 
nos describió con un color sublime. 

¡Largo tiempo entretúvose evocando, 
la tremenda emoción que le causara 
la tierra ardiente que calcina el torso 

inflexible de Atlante ! 

Por fin su verba nos llevó a Sicilia 
donde Vulcano y el tonante Júpiter 
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unen la voz del cielo y de la tierra 
a través de los cráteres enormes. 

Y con placer nos dijo, 
que allí pasó las horas escuchando 
el rumor de las olas fatigadas, 
y poco a poco descifró el mensaje 

de una tierra escondida, 
que más allá de las columnas de Hércules 
levanta sus prodigios y leyendas 
y la polifonía de sus bosques 
sobre el dorso movible de las aguas. 

III 

Entretanto, en el huerto silencioso, 
y en amplitud de templo, 
se extinguía el frescor de la mañana, 
y la rubia canícula de estío 
prendió su antorcha en florecidas selvas. 

Se detuvo Platón en el sendero 
y un gesto de cansancio 
flotó en la claridad de sus facciones. 
-Tengo sed- murmuraron dulcemente 

su labios, y, rendido, 
su noble cuerpo se apoyó en nosotros. 

Corrí a una fuente y en bruñido vaso 
le traje el agua transparente y límpida, 
y en forma torpe hincándome en el césped, 
con ruboroso gesto y débil pulso 
la coloqué en las manos del Maestro. 

Después que hubo bebido toda el agua, 
me envolvió en una plácida sonrisa 
y entre un silencio religioso dijo: 

-Haz de modo que el cauce de tu espíritu 
se conserve en la viua, para siempre 
tan puro como el agua que me has dado.-

Cada vez que recuerdo este episodio, 
resonancia inmortal en mí florece 

y ·guardo en el espíritu 
la inquiet~1d ele una nueva melodía 
no escuchada jamás sobre la tierra. 

LOS DíAS DE LA DECADENCIA 

I 

Por la ventana abierta hoy he mirado 
hacia el mar. 

Lentamente 
surcaban el espejo ele las ondas 
los navíos asiáticos, trayendo 
desde países ele riqueza y fábula 

cargamentos magníficos. 

Aumentaban los pródigos bajeles 
en prole extraordinaria y los velámenes 
formaban cortinajes caprichosos, 

donde volcó el crepúsculo, 
como en el mar, tonalidades púrpuras. 
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Poco a poco la atmósfera fenicia 
triunfa sobre el espíritu ateniense. 

Y aumentan los navíos que conducen 
al lado de los óptimos tesoros 
el sensualismo de la carne asiria 

' el culto de los dioses materiales 
' la uniforme ignorancia del negocio, 

los hipnóticos filtros que adormecen 
• 1 

las JOyas deslumbrantes de los sátrapas 
y el hastío infecundo 

que hay en los muelles de Bidón y Tiro. 

Por la ventana abier ta hoy he mirado 
hacia el mar. 

Los navíos r ecortaban 
oscuras quillas en las quietas ondas. 

Los navíos asiáticos, que priman 
sobre el blancor de las latinas velas ... 

Los navíos asiáticos, que traen 
las joyas deslumbrantes de los sátrapas, 
hoy más preciadas que la luz de Júpiter, 
más codiciables que el laurel de Apolo. 

El sol huía po1· el cielo de ámbar 
' colocando en las cumbres y en los mástiles 

dorados resplandores. 

Desde el pórtico azul de mi retiro 
me pareció notar en el gran astro, 
.a Helios, con la luz y con la fuerza 
abandonando a la materna Hélade. ' 

II 

Calladamente descendió la noche. 

Las vacilantes luces de las naves 
uniéronse en los pliegues de la sombra 
con el brillar eterno de los astros. 

Mi labio entonces murmuró confuso: 

- Apolo ha huído de la madre Grecia, 
al ver los incensarios expirantes, 
sin fuego el ara, silencioso el templo 
y mudo el labio en la oblación vacío.-

Mañana, cuando surja el nuevo día, 
-1¡, Volverá el Dios con su cuadriga de oro? ' 

LA IDOLATRíA 

Bajo el cielo diáfano de una tarde llena 
de sol, en el dorso de la onda serena 

del Mediterráneo, 
se VIO un bajel de velas henchidas 
con impulso rápido, como alas tendidas 
en potente vuelo espontáneo. 

11 

El bajel venía con los peregrinos . : .1 . ... 

del Arte, buscando los templos divinos! 
Las arquitecturas helenas. . . . . ;. : 

Y se detuvo atónito y maravillado ... , 
frente a donde se alza sobre alto collado, 

el P arthenón, gloria de Athenas. 
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Eran los viajeros de sangre latina. 
Sobre la .azulada vastedad marina 

en éxtasis se detuvieron. 
Y absortos y mudos ante la grandeza 
del mármol de inmortal belleza 

para siempre permanecieron. 

Pasaron mil años y nuevos cantares 
ritmaron los ágiles reyes de los mares. 

Pero aquel navío hechizado 
para siempre, inmóvil sobre el agua pura, 
vigilando la sacra escultura 

se abandonó petrificado. 

Surgieron veloces los nuevos bajeles, 
con sus cargamentos ricos c1e oropeles 

de las tierras ele promisión. 
Todos admiraron la nave preclara. 
Pero nadie pudo, por más que intentara, 

arrancarla de su prisión. 

Levanta tus mástiles navío fastuoso! 
Hay obras más bellas que el templo glorioso, 

ancla de tu fantasía! 
¿No ves que envejece tu casco en las aguas 1 
t N o sabes que ahora ha construí do en sus fraguas 

templos mejores, la Energía ? 

Ya nadie se para a mirarte- oh navío 
inútil y viejo ! - Te oprime el hastío 

y el agua pudre tus aristas. 
El mar hoy pertenece al bárbaro, al germano 
o al atroz fenicio, y en el oceano 

se olvidan tus grandes conquistas. 

Oh Raza Latina! 
Te has quedado siglos frente a la divina 

fantasmagoría escultural. 
Mientras otras razas triunfan a tu lado, 
tu genio creador se ha paralizado 

ante la Hélade, 
como ante la forma inmortal. 

PRESENCIA. DE LA BLANCURA 

Allí, ue blanco , eres más hermosa 
que nunca. 

Pleno sol. Los caminos 
se pierden bajo puentes de magnolias. 
Hay trigales sin término. 
Vas a mi lado y diafaniza el ámbito 
tu claridad de hostia. 

Blancas aves 
inician bajo el cielo transparente 
su vuelo, y se recortan 
junto a los surcos las espigas llenas 
de oros sin contornos. 

vastas fecundidades, 
radiaciones ignotas, 

Allí flotan 

que vibran y se expanden y aletean 
en tu pupila absorta. 

En la curva nevada de tu busto 
tu cabellera adorna. 
El sol derrama en ella 
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diafanidades naúfragas. 
Colocan 

sobre tu traje blanco 
el resplandor de una estatuaria hostia. 

Pleno sol. Es verano. Los caminos 
se pierden bajo cuerpos de magnolias. 
Vas a mi lado. 
Está toda en mi alma 
tu claridad de hostia. 

MEMORABLES C01\TFESIONES DE UN CUERVO 
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I 

Pliega - oh cuervo - tus alas y contesta 
al interrogatorio de mi labio. 
Cuervo ancestral : veo en tu oscura testa 
quietud proconsular y gesto sabio. 

Tú, que eres familiar de tantas cosas, 
háblame de los líricos instantes 
de felices o trágicas amantes. 
Simboliza sus vidas tormentosas 
con ritos y artimañas, o con rosas 
y piedras, o con aves y diamantes ... 

Dime la ciencia vasta que descuella, 
oh cuervo taciturno, 
bajo tu calva en donde imprime huella, 
ha siglos, la sandalia de Saturno. 

II 

-Dime ¡, bajo los párpados divinos, 
qué notó Menelao, cuando Helena 
lo embriagaba con cánticos y vinos 1 

Una falena. 

-Y Danae, la hermética ¿qué vió 
florecer en su cuerpo agonizante 
cuando la lluvia de oro terminó Y 

-Un diamante. 

- ¿Y Leda, al contemplar su muslo intacto 
cuando cesara el cisne proteiforme 
su espléndido contacto? 

-Un ópalo enorme. 

-¡,Y $apho al levantar en los rituales 
la canción luminosa, 
qué deshojó en sus dedos musicales Y 

-Una rosa. 

- ¡, Qué dejaba la ninfa en la llanura 
cuando sentía la atracción exp erta 
de la garra de Pan, sacra e impura 7 

-Una granada apierta. 

-Y Ulises al volver hacia su ·esposa 
¡,qué percibió en el manto 
de Penélope, astuta y hacendosa? 

- Una flor de acantho . . 

-Dime ¿qué abandonó la Sulamita 
cuando su cuerpo límpido y gallardo 

73 



·-- ~~ 

dió a Salomón en la nocturna cita? 
-Un nardo. 

-Y Ruth, la viuda que espigó en el pecho 
de Booz, el sembrador de trigo, como 
en su campo ¿qué aroma halló en su lecho? 

-Mirra y cinamomo. 

-Y después que Jesús la perdonara 
¿qué notó entre su veste Magdalena 
junto a su carne ruborosa y clara 1 

-Una azucena. 

-Cleopatra en el lecho soberano 
al aguzar extática el fastidio 

' de la carne ¿apresó algo entre su mano? 
-Sí. Un ofidio. 

- ¿Y Judhit, al marcharse de la tienda 
de Holofernes, indemne el virginal 
tesoro, según narra la leyenda? ... 

-Un puñal. 

-Y cuando Hypatia se entregó al martirio 
¿qué vió la plebe atónita y p erpleja 
volar de entre sus labios en delirio? 

-Una abeja. 

Salomé, la insaciable y fatalista 
- ¿qué aspiró con satánica fruición 
al besar la cabeza del Bautista 1 

-Olor a león. 

-Y Francisca al pensar en Mala testa 
, . , . ' 

¿que v1o agitarse entre el divino aroma 

del corazón en amorosa fiesta Y 
-Una paloma. 

- · Qué aprisionó junto a su carne pura, 
& 1 . d' cuando Fausto acechaba en e Jar m, 

lVIargarita en sus noches de ventura y 
-Un jazmín. 

_ 6 Qué abandonó en el lino de su~ velos, 
Desdémona, al besar al negro .Afri-
cano de las conquistas Y los celos 1 

-Un rubí. 

-.Al abrir la doncella castellana 
su dormitorio hacia el nocturno piélago 
¡,qué entraba con Don Juan por la ventana 1 

-Un murciélago. 

Cuando Mireya recordó a su amante 
al caer fulminada lejos de él, 
¡, qué notó entre su boca delirante? 

- ¿Qué 
cuando 
un beso 

- :Miel. 

vió en los labios de Tristán, Iseo 
imprimió sobre su boca árida 
de estupor y de deseo 1 
-Cantárida. 

III 

Por último: 
-¿Quién fue el verdugo del divino Edgardo? 
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'Quién su tormento ' lt" . , . Q ., u 1mo aVIvo9 
b men mató a .An b · na el Lee frente 

-Yo! 
de nardo? 

Y hacia la plúmb h , ea soledad abierta 
uyo aquel cuervo insigne Y t .t ' 

qu . ac1 urno 
e con su gran sabid , ' d hi uria experta 

es lvana la rueca d S e a turno 1 

Los Vasos del Milagro 

TU ESPLENDOR PROFUSO FLOTAN CLARAS .. . 

En tu esplendor profuso flotan claras 
refulgencias y lucrs de metales, 
las llamas de las mitras imperiales 
y las piedras preciosas de las tiaras. 

Con tus flotantes túnicas preclaras 
y tus pompas diáfanas y astrales, 
subirás a las cumbres inmortales 
en la armonía de las rimas raras. 

Te elevarás a las más altas cimas. 
Donde da su candor el astro tierno 
y sus cuatro estaciones forja el año. 

Sobre la escalinata de las rimas, 
en tu marcha ascendente hacia lo eterno, 
será mi corazón, primer peldaño. 

POR UNA VíA DE ÁLAMOS DIRECTA . . . 

Por una vía de álamos directa 
voy al pueblo. La noche me circunda 
y la tierra dinámica y fecunda, 
ofrece a Pan su desnudez perfecta. 
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Plenilunio. l\fi sombra se proyecta 
sobre los viejos muros, y se inunda 
mi carne dolorosa en la profunda 
soledad de mi calle predilecta. 

El vago cosmos en las sombras late. 
M:i cuerpo pide al alma que desate 
su inquietud, y ella entrega su tesoro. 

Sueña, pues la acompaña mi desvelo 
la ltma que conduce por el cielo ' 
hacia occidente sus lebreles de oro. 

EL SOL CAíA CRUEL EN LA LEJANA .. . 

El sol caía cruel en la lejana 
desolación dorada de las eras. 
Yo seguía hacia utópicas fronteras 
en la br utal fiereza rusticana. 

Y al encontrar sobre la tierra llana 
dos cisternas en sombras de palmeras, 
con retornos de antiguas primaveras 
oí la voz de la Samaritana. 

- Calma en esta agua, p eregrino triste, 
la ardiente sed. -Y entre la flama diurna 
floreciendo en los últ imos sonrojos, ' 

Samaritana del amor, me diste 
el agua, más que todas taciturna ... 
La que está en lo más hondo de tus ojos. 

EN LOS GRANDES ESPEJOS BISELADOS . . . 

En los grandes espejos biselados, 
de nuestra casa colonial, se aprieta 
una atracción sumisa de agua quieta, 
y un sopor de silencios asombrados. 

Recorro con los iris dilatados 
el terciopelo de la sombra neta : 
y me levanto, Y con la mano inquieta 
busco el gran ventanal por todos lados. 

Al abrirlo me asomo a los nocturnos 
f ollajes de los huertos taciturnos. 
y suben hacia mí, con tm tesoro 

de luctuosos recuerdos familiares, 
p erfumes de los mirtos seculares, 
entre aroma sutil de acacias de oro. 

i>'l'OÑO. LA MIRADA SE FATIGA . . . 

Otoño. La mirada se fatiga, 
por la gris carretera solitaria . 
y en el bochorno de la cuenca a~rana 
el labio sueña en tma fuente amiga. 

El sol los tiernos álamos castiga 
y alzan copiosa madurez suntn~ria, 
en los campos, la viña centenana 
y en los maizales la robusta espiga. 
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La opulencia r eal de los alcores, 
pueblan con testa al sol, vendimiadores. 
Formas vivas de pórticos y frisos. 

Vendimias ! En la pompa rusticana, 
vuelve triunfal como en la edad pagana, 
entre rosas y pámpanos, Dionisos. 

LA LUZ SOLAR DISUELVE SU ORO FINO ... 

La luz solar disuelve su oro fino 
sobre la urbe, y matinal cortejo 
de colores, exalta junto al viejo 
murallón, en el hálito marino. 

El Plata azul, destaca el cristalino 
cauce, nimbado de plural reflejo : 
claro y bruñido como un gran espejo, 
radioso y dúctil como el mar latino. 

La mañana flamígera trae una 
potente realidad, en el profuso 
resplandor de su clámide sonora. 

En el cielo, el menguante de la hma, 
es el postrer girón, tenue y difuso, 
del velo de Isis, que rasgó la aurora. 

APRISIONADO EN LA CIUDAD SE ARROBA ... 

Aprisionado en la ciudad se arroba 
mi corazón, y escúchase en mi entraña, 
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interior polifonía huraña . b 
una . . de m1 aleo a. inunda los sllenClos que 

. tud domesticada loba, Mi JUven , ~ 
. la ancestral hazana, aún revive _ 

o recuerda la vívida campana 
fumado bosque de caoba. y el per 

Me siento resurgir en las leyent'da~as 
.. el fuerte de con len . 

de aquella Vl. a l almo de las cimas 
Guardo en ml voz e s 

, . En himnos musicales, de Amenca. . 1 s 
de las selvas troplCa e ' 

el rumor · rimas 
díctame cantos Y salvaJeS . 

HE AQUí A TU HIJO, - DIJE A DIOS ... 

. . li. a Dios. - Cansado ' a tu hiJo,- e Je . 
He aqm , frente a la Vlda. , muerto estara . 
esta- . h . oculta her1da. , . lo al mar e a1 
Desang1 a ·e del costado . · · La sangre mana y con 

D do que el pobre cuerpo .lacerado 
lo ugre besar la cúspide elegida. ·t¡'da 

. 1 gre ya ver , 
Tanto ha Sldo alsan robras han bajado. 

a llll. frente as so que 

. l l flor como el espino. Hiéreme ¡gua a · camino Y 
Padre nuestro, t. no estás en ml 

Eso dije al silencio de las cosas. 
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La noche inmensa descorrió su velo 
y yo mu·e, bajo la luz del cielo ... 
Mas no vi sangre; sólo habían rosas. 

L.A FORl\if.A DE ESTE V .ASO lVIE DESLUl\IBRA .. _ 

La forma de este vaso me deslumbra. 
Busco su perfección con sed tremenda, 
pero tardo en hallarla: es la contienda 
perenne que me abisma o que me encumbra. 

Una intuición platónica, me alumbra 
y vivo en la atracción de su leyenda. 
Su resplandor difúndese en mi tienda 
como lanza de plata en la penumbra. 

El vaso en que yo bebo, yo lo labro. 
Con pertinaz espú·itu cantabro~ 
en darle perfección me reconcentro. 

Cuando firme la obra duradera, 
será de oro traslúcido, por fuera. 

Y o pondré el vino, y Dios la luz, adentro. 

CAS.A DEL SABIO .AlVIOR ... 
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Casa del ~abio amor ... Junto al triclinio, 
mis músculos serán los fuertes lazos, 
que al adunar tus brazos a mis brazos 
rindan tu carne a mi total dominio. 

b , ba 0 exterminio Sobre tu cuerpo un ar r 
d el verso Entre aletazos de rosas, ar e · 

. 'd d me atraen tus abrazos de mtens1 a , . . 
y tus bravas pupilas de alumm10. 

Te abandonas a mí, Y al estrecharte 
beso tu cuello de rubores llen~.t 

. . dan llamas en la m a. Vmos rOJOS 

i Sabiduría y amoroso arte! 
Dime, tu seno ¿acaso no ~s el 
el duro seno de la Sulamlta? 

seno 

'- • SU FILO AMENAZANTE .. . ..~:\.CEN'lU.n 

Acentúa su filo amenazante . 
la luna nueva. Los pamperos gime~ 

ll tos del sur. brujas del crimen largos an ' 1 t 
la sombra. V a ade an e esperan en 

de todos, el creciente, caminante 
divino, por el cielo. Se comp~imen 

1 nébulas y expnmen a su paso as . 
h ta formar nuevo diamante. luces as 

Por la ruta del cielo se dilata 
1 f as bellas. mi pupila. .Allí están as orm 

Tienen, para l ' 'deas puras vaso eterno. 

Mas con su alfanje de bruñida plata, 
cabelleras de luz de las ~st~ellas 
corta la luna trágica de mVIerno. 
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ACÉRCATE ..A. MI HOGAR, DONDE UNA ..A. UNA .. ~ 

Acércate a mi hogar, donde una a una 
voy puliendo las piedras seculares ; 
Turquesas en ajorcas, y en collares 
la perla de la lágrima oportuna. 

Aprisiono con mágica fortuna: 
los rubíes, que alejan los pesares, 
la amatista, que triunfa en los altares 
y la débil y astral piedra de luna. 

-Busca la eternidad en mi tesoro. 
'l'e nimbaré en mi resplandor interno, 
Y en amplio esfuerzo de mi ciencia rara.r 

modelaré en tu seno el cáliz de oro, 
en que hemos de beber el vino eterno 
cuando entregues tu cuerpo junto al ara_ 

EN LA DUI1ZURA DE TU PELO ..A.P AGO ... 

En la dulzura de tu pelo apago 
esta sed de llorar que me domina. 
Tu cabeza nostálgica se inclina 
sobre mi pecho, y nótase un halago 

de beatitud en el silencio mago 
del sauzal, mientras diáfana neblina 
f lota con indolencia bizantina, 
sobre la tersa suavidad del lago. 

Rueda la luna de una nube al cielo 
como cae un anillo de tm pañuelo. 
Y cuando elevas sobre el pecho mío, 

tu cabeza de astrales claridades, 
vuelca la noche en nuestras soledades 
nebulosas, en cósmico rocío. 

BAJO LA LUZ CREPUSCULAR, PERDIDAS ... 

Bajo la luz crepuscular, perdidas 
visiones van en la quietud profunda, 
y el alma asciende y en dulzor se inunda 
sacudiendo las alas ateridas. 

La soledad enhebra en nuestras vidas 
diamantes de amor claro, y nos fecunda 
de vesperal belleza vagabtmda 
en las nubes, de rosas florecidas. 

-Ayúdame a vivir - pide el ensueño. 
En tu cabello undívago y sedeño 
entreabres un oriente perfumado. 

Pero me abismo en sombras de tristeza. 
Taciturno, reclino mi cabeza 
sobre tu hombro, como un dios hastiado. 

YO FUi EL HER..A.KLES JOVEN ... 

Yo fuí el Herakles joven. La alegría 
de mi fuerza era música en la loma· 
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Para mí la opulencia de la poma 
en caminos y huertos relucía. 

El rumor de tus cánticos se oía 
al pie del romeral, bosque de aroma. 
Tu adolescencia débil de paloma 
en mi ilusión de efebo florecía. 

Tus velos entreabriste, vacilante. 
Se inflamaron mi carne y la floresta 
cuando en mis manos descendió tu ropa. 

En raudo impulso te robé triunfante, 
como el toro inmortal que alzó en su testa 
la desnudez olímpica de Europa. 

NUNCA HE VISTO UNA LUMBRE SEMEJAN'l'E ..• 
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Nunca he visto una lumbre semejante 
al reflejo que nimba tu mirada; 
ni en el cofre que abre la alborada, 
ni en aquel que en la noche es de diamante. 

Yo quiero aprisionar la vigilante 
piedra que da a tus ojos, luz violada. 
Quiero poseer la fuente irrevelada 
que prolonga esa luz en tu semblante. 

Y si mis manos trémulas de artista, 
apnswnan tu cuerpo luminoso, 
trataré de robarte, aunque no quieras, 

la amatista; la mórbida amatista, 
que enciende su reflejo miste~ioso 
más allá de tus húmedas oreJaS. 

VíA LACTEA, EN RED CóSMICA, DILATA . .. 

Vía Láctea, en red cósmica, dilata 
y difunde su pompa fulgurante, 
mientras la noche alza amenazante 
al sur, creciente de bruñida plata. 

Un deseo en nosotros se maltrata 
como carbón que quiere ser diamante, 
mas no puede ; amor mío : en ese instante 
el silencio fascina, pero mata. 

Tu labio se conmueve en un latido 
miedoso de temor, cuando evidencio 
la instintiva inquietud de mis pasiones. 

Callamos. Y abre un surco dolorido, 
el surtidor de oro del silencio 
al moril· sobre nuestros corazones. 

AQUí PASó EL JESUITA CON SU FIESTA . ·· 

Aquí pasó el jesuita con su fiesta 
de maitines. Aquí el llano se enciende 
y el verano profundo que se extiende 
como un terco abejorro nos molesta. 
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La flamígera pompa de la siesta 
acalla los rumores. Se suspende 
la vida en todo el ámbito y desprende 
su llamarada el sol en la floresta. 

Se aduerme el aire trágico y quemante: 
es la pesada fiesta de diamante. 
Junto al gran cerro están las hierbas buenas. 

Sobre los campos vírgenes me pierdo. 
Como una urna para mi recuerdo, 
-Oh soledad metálica, resuenas! 

EL OLVIDO 
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-Madre, morirme quiero, 
porque he muerto a mi hondero 1 

Volverá con las nubes y tormentas 
a rondar en tus muros, 
para adornar con lámparas sedientas 
tus cabellos oscuros. 

-Madre, morirme quiero, 
porque he muerto a mi hondero 1 

-No ha muerto 1 Con los vientos y los ma·res 
y el horror y el olvido, 
volverá: con la luz de otros cantares 
para halagar tu oído !-

- Madre, morirme quiero, 
porque he muerto a mi hondero r 

- Tú no fuiste! Las lunas lo han llevado, 
para siempre en sus noches prisionero. 
-Allá en los astros estarán las hondas 
que han herido a tu hondero ! 

-Madre! Mi alma sólo piensa 
que yo maté al hondero que más quiero 1 
y fue mi corazón: la honda inmensa 
que dió muerte a mi hondero ! 

A UN CONQUISTADOR 

Los españoles, 
llevaron el cadáver sobre ramas 
y alzándolo con gesto cuidadoso 
frente a la insomne selva americana, 
después de colocarle enorme peso 
sepultara le dieron en las aguas. 

El gran Mississipí, rugía al cielo 
una canción indescifrable y bárbara. 
Los españoles, 
cubiertos de rasguños y de llagas, 
ocultaron el cuerpo de su jefe 
en cauce de esmeralda, 
y de rodillas en la oscura arena, 
mientras lloraban, 
esgrimieron al cieló como un voto 
la luz de sus espadas. 

Así, Hernando de Soto, 
por voluntad de hidalgos, 
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descansaba 

en una grande prodigiosa tumba, 
como grande fue él siempre en sus hazañas. 

La corriente del río 

su cuerpo llevó al mar. . . tal vez a España. 
Himnos del mar, resonarán sus Hechos 
en las remotas playas. 

Confesemos aquí que es bella muerte 
esa muerte! 

Ah ! Convocara yo para la mía 
, . ' 
aureos capitanes de mi raza 
familiares del mito Y de la 'gloria. 

Guerreros tac't 1 urnos, que me alzaran 
en ,el aire, y después me dieran tumba. 
Alla en la Eternidad 

' 
río sin vallas ... 

T.1A.S OFRENDAS INúTILES 

!JO 

I 

A la caída de la tarde, 
como un esclavo de los ciclos órficos 
d~seoso de ofrecerte un homenaje ' 
d1gn~ de ti, oh amante, 
me puse a perseguir rosadas nubes 
por la selva del crepúsculo. 

.Aprisioné una nube 
ingrávida, 

cambiante, ruborosa, 
que parecía una mujer. 
-Es tuya, sólo tuya-
La coloqué a la lumbre de tus ojos 
que yo suponía, 
poderosos y firmes como soles, 
pero, oh dolor, la nube 
perdió toda coherencia y toda forma 
y se deshizo, ah, 
como un vacío sueño deleznable. 

II 

Desesperado 
esperé a que la noche se enjoyara 

,¡ 

con su luna de esmalte o sus estrellas, 
y robé una estrella 

de las más grandes y las más remotas, 
recién salida de invisibles nébulas, 
como una Venus 
de las aguas del espacio. 
-Es tuya! -Sólo tuya!-
y coloqué la estrella entre tus manos 
que yo creía firmes e inmortales, 
para guiar mi aspiración sin límites. 

Tus manos 'qué pequefias ' no pudieron 
contener mi homenaje y lo dejaron 
escapar, atraído hacia otras órbitas 
más bellas y potentes. 
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III 

Más desesperado aún, 
esperé el nuevo día para ungirte 
con mi ofrenda. 
Puso la áurora sonrosado cáliz 
en los labios del sol, 
Y ebria de gozo se alejó confiada. 
Entonces puede conquistar la aurora 
para encerrarla 
en la bóveda rosa de tu frente, 
que yo creía múltiple y sin límite. 
-Es tuya! -Sólo tuya ! 
Ah, pero tu frente, qué pequeña era! 
y qué risible y torpe 
mi afán, para encerrar tan grande ofrenda, 
en tan estrecho ámbito. 

IV 

Y por eso, oh amante, me voy solo 
como un poeta de los mitos órficos, 
hasta que encuentre, 
otras pupilas de mujer capaces 
de embellecer mis nieblas más gigantes, 
otras manos de mujer capaces 
de aprisionar mis trágicas estrellas, 
otra frente de mujer capaz 
de contener mi dilatada am·ora. 

RUBEN DARíO 

R.ubéu nos .tt'egaría con la niebla uniforme 
de la tarde de Invierno. Sobre el plomo del río, 
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destacó el transatlántico la alta proa enorme. 
¿Será cierto que él viene 1 ¿En dónde está Darío 1 

Lo ví, en una expresión enfermiza y deform~ 
avanzar. ¿Y aquel rostro como un astro sm brío 1 
¿ Es éste el dionisíaco vencedor proteU:orme . 
de los ritmos 1 ¿ El Orfeo de estas Indias, D10s mío Y 

Muy pálido, otra tarde, lo vimos, secuestrado 
soportar un certamen en capilla secreta 
Él, aprobaba todo con un gesto cansado. 

Me miró luego, un rato, con la pupila inquieta. 
Luego alzó, como un Dios, su mano de poe~a, 
y la pasó en su frente de Beethoven aindiado. 

DESCUBRIMIENTO Y ORACION 

I 

Hoy descubrí que la constelación 
de Escorpión 
no es un signo de interrogación, 
sino la trayectoria zodiacal 
de un avión 
astral 
que hace un looping - the loop helicoidal. 

II 

Escorpión, serpentario de diamante, 
que es el último signo interrogante 
sobre la curva inaccesible escrito, 
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. desde hoy en adelante 
no avivará mis dudas de infinito. 

Grácil, dando la mano a otras estrellas, 
sube Antares, la estrella anaranjada. 
Mis noches son seráficas y bellas 
porque ya el cielo no pregunta nada. 

Cuánta felicidad Dios me daría, 
si este iluso pensar no se extinguiera. 
1 Qué religiosa la existencia mía 
si tan limpia esperanza no me huyera ! 

III 

Ruégole a Dios con todo coraz6n. 
Ruégole a Dios, principio de creaci6n. 
Ruégole a Dios, mecánico inmortal, 
que no me quite nunca esta ilusi6n 
mental: 

Que la constelaci6n 
de Escorpi6n, 
no sea un signo de interrogaci6n, 
sino la trayectoria zodiacal 
de un avi6n 
astral 
que nos traiga un mensaje sideral. 

Celeste heraldo sea Él ! 
Con el Verbo de Dios o la sangre de Graal, 
llegue a mi coraz6n, 
ese arcángel Gabriel de alas de metal. 

A. D. MIGUEL DE UNAMUNO 

La recia contextura de este vasco estupendo 
desde lo más remoto de nuestra estirpe arranca. 
Arco que hiere y salva tiende con mano franca. 
Su prosa es sangre en copa de resplandor '!iremendo. 

En busca de él, Fray Luis va como sombra blanca, 
por la Universidad que dej6 florecido. 
Y comentan los siglos: mientras siga escribiendo 
será siempre Unamuno, Rector de Salamanca. 

En la América nueva la juventud no olvida 
la norma y la profunda belleza de su vida. 
.Aquí, más que en España, es simpático el mote 

suyo, de augur o arúspice. Y o, en tanto, lo imagino 
rudamente forjado con el barro divino 
de aquel otro Miguel, hijo de Don Quijote. 

Hoy sufre en el destierro. Ved, como se agiganta 
su vejez sobre cárceles y odios. 

Es pura y santa. 

:MEDITACION SOBRE PERSEO 

Mi frente, fatigada de meditar, se inclina 
sob1·e una clara Venus palpitante. Suspensa 
está el ánima, bajo la indecisi6n inmensa 1 

de la muerte execrable y la carne divina. 



Entre dudas morales ·el instinto se afina 
y en mi sien una nébula de hastío se condensa 
y el placer agudiza en mi cuerpo la intensa 
vibración que es r elámpago, nada más, y neblina . .. 

Quién pudiera, librándose de miedo e incertidumbre 
' vencer la antigua carne y ascender a la cumbre. 

Rasgar toda la mórbida sensualidad confusa 

y encima de la gloria medular del minuto 
' triunfal, como Perseo, alzar en un tributo 

a Dios, la ensangrentada testa de la medusa. 

IMPERIO DE LA PRIMA VERA 

16 

Sube · de lo más íntimo de mi ser, el responso 
de las meditaciones: 

Desde la oculta celda 
repaso los misales, y_ coloco 

en mis carnes un hierro de castidad enferma 
Y aureolado de un férvido esperar r elig-ioso, 
naufrago en los silencios que en mi claustro penetran 
y ~nciendo mis ascuas de oro. 

Sabed que en mis entrañas tengo vaso precioso 
Y está su forma, llena 

del aroma infinito del tiempo, que es aroma 
también del universo. 

Respondo 
a las voces Ílilpt~ras que en la carne se elevan 
con brutales cilicios. P ero, - la primavera 

-

está ahí!, - dice un pájaro ... 
Yo, triste de egtar solo;· 

para mejor gozar la atracción de mi celda, 
con rosas de otros valles lleno mi vaso, y lloro. 

Después, los ventanales de mi claustro coloco 
abiertos a la luz de las praderas. 
l\l[i ansiedad se dilata por soñar, y me asomo 
hacia el campo, hacia el sol, que por mi cuerpo entran. 

Alégrate! 
Los sentidos, aún jóvenes, su imperio recuperan . .. 

Si alzo el puño al cielo, en un volar gracioso 
palomas azuladas del silencio, se acercan 
a buscar, como siempre, en mi mano, la semilla de oro ... 

AUOR 

r 

Caronte, el gran monarca de las barbas pluviales, 
con gravedad de esfinge pacientemente rema. 
Poco a poco se esfuman los ruídos fantasmales 
que hace la barca al irse con la carga suprema. 

Ancianos apostólicos de testas mercuriales, 
vírgenes que desean la llama que las quema, 
emperatrices pálidas con frentes espectrales 
y sienes blasonadas por la imperial diadema. 

Caronte, el almirante, continúa impasible 
su labor, cuando se oye un lamento terrible. 
Un susurro, en las almas, dice, como soñando: 
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-Amor! Más que la muerte. . . Sobre los tristes mares, 
al perderse en las aguas negras y seculares 
dos sombras torturadas aún se van besando. 

EL CARTUJO DICE ... 

-Oye como en la noche vibran en mi horologio 
monacal, las litúrgicas canciones de las horas; 
mientras grabo una joven mujer en mi eucologio 
o ensayo himnos rituales en las arpas sonoras. 

He cerrado mis puertas al canto y al elogio, 
me repliego en las íntimas visiones creadoras, 
hasta que se levanta el gran martirologio 
de rosas inmoladas que ofician las auroras. 

Lo he renunciado todo : nunca he pedido nada. 
Me dan la fe y el arte aureola sagrada 
y vivo en paz completa con las culpas de ayer. 

Dios sabe que la angustia con esa dicha alterna. 
En un instante puedo perder la vida eterna 
como Fausto, en la diáfana carne de la mujer! 

LA COLINA ESMERALDA 
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I 

De pie, 

y erguido hacia la luz del horizonte, 
sobre esta colina esmeralda, 

yo puedo arrancar de la flauta mágica 
las notas que no mueren. 

A lo lejos, el campo natal se abre, 
en una perspectiva, 
húmeda, en haz de luz, hacia la aurora. 
Lejanos cerros vaciados en oro 
y los bosques de un río que se arrastra 
en el fondo del valle, 
embriagan mi espíritu 
con los pánicos jugos de la vida. 

Hoy me siento capaz 
de levantar desde la garganta apolínea, 
melodías prodigiosas 
rapsodias e himnos órficos, 
que ascendiendo por las sendas innumerables 
hacia la mansión de los huraños dioses indígenas, 
provocarán en ellos, 
celos furiosos, 
como en la época, ya tan lejana, de les mitos ! 
Sobre esta colina esmeralda 
coronado de rosas y arrayanes nativos, 
sonriente y audaz, me siento animado, 
para ilustrar mis horas con las músicas 
que yo sé de los pájaros y vientos. 
Libre, sí, de las asechanzas del enigma fatal. 

Puedo hacer vacilar a los viejos dioses criollos. 

n 

Con instrumento potente y primitivo 
prodigaría cantos, y cantos, y cantos, 

' ' 
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lOO 

ante los nuevos auditorios 

que _pueblan la existencia íntima de los objetos. 

Albergo la seguridad, 

de atraer, como Marsias el sátiro de Frigia, 
rey de las selvas, genio fluvial, maestro de Olimpo, 
con mis maravillas orquestales, 
celos terribles 
iras tremendas, 

lln el orgullo de algún Dios. 

Los deformes dioses mestizos de estas patrias 
me arrojan flechas. 

III 

Mas no tendría miedo de verme 
junto al tronco de un árbol de mi país 
atado y desollado vivo, 

para después resucitar en las leyendas 
como fundador de mitologías, 
y escuelas sonoras en miles de hogares, 
por haber provocado con mi música 

celestes envidias 

desde esta colina esmeralda. 

J 

LA YENUS Y LA FUENTE 

Tengo una oculta fuente de alabastro. Es asilo 
y remanso de horas. El agua fiel reposa, 
o corre entre la sombra fresca y dócil de un tilo~ 

r eflejando una pátina de ensueño en cada cosa. 

La frialdad serenísima de la Y enus de Milo, 
refleja sobre el cauce su desnudez dichosa. 
Yo busco, horas y horas, con un mirar tranquilo, 
honduras del cristal del agua melodiosa ... 

Límpidas luces, diáfanos vinos, ópalos vagos, 
conducen los caudales. Los resplandores magos 
y el oro de los astros flotan en su corriente. 

-¿ Existe en realidad V ¿ O la llevo en mí mismo V 

Sólo sé que ~ sus márgenes revive el paganismo. 
Y hoy he vis-to a la Venus bañándose en mi fuente. 

'l'RES Jlr!.UJERES DE W AGNER 

I 

ELS.A 

No intentes conocerme cuando mi amor prefieras, 
ni averigües qué líricas montañas o praderas 
me criaron . Cuida bien tu ilusión, y no quieras 
conocer la verdad, que mata a las quimeras. 
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' 
Más bello es lo ilusorio que lo real. Conocido 
el objeto que encanta, el encanto ha concluído. 
Mira cómo ha empuñado sus armas v se ha ido 
tu héroe al arbitrario reinado del oh:ido. 

Y otra vez, cuando veas que te acu!la el destino 
injustamente, llena del dolor más profundo, 
tu voz a flor de lágrimas, en vano llamará ... 

Roto el encantamiento del héroe divino 
' responderá a tu llanto un silencio infecundo. 

El cisne de tu amado Lohengrin no volverá. 

II 

! SOLDA 

!solda, preferida del genio wagneriano 
navega en débil nave por el libre oceano 
de la mística Irlanda, para entregar su mano 
en sacrificio bárbaro de amor a un rey anciano. 

Tristán, su carcelero, tornóse en prisionero 
de su amor. Y en las músicas del viento marinero 
olvidó las palabras de lealtad. Y el acero 
de la traición dió muerte al hermoso guerrero. 

El héroe yace inerte enseñando la herida 
e !solda ve la sangre del pecho descubierto. 
-Tristán, 'fristán magnífico!- Oye el canto triunfal! 

Ven conmigo hacia el último tálamo de la vida. 
Y al ver que no responde, sobre el amante muerto 
cae. Suya es la música del amor inmortal. -. 

111 2 

III 

SEN'fA 

-"No vísteis en la nórdica bravura de los mares 
al bello capitán enlutado 7 Pesares 
eternos lo conducen, y yo oigo sus cantares 
crecer sobre los grandes silencios estelares. 

Tal era tu canción -oh, Senta cantadora.
Ya llegó el capitán, y detuvo su proa 
frente a tu hogar. Prepárate que se acerca la hora 
de que nazca en la. noche del maldito la aurora. 

Brillante con el oro frágil de las baladas, 
sob1·e un buque fantástico de velas dilatadas, 
te trajo un prometido el mar como una ofrenda. 

Tú salvarás al lírico capitán enlutado, 
que vivía soñando con llevarte a su lado, 
ave t ierna en el trágico bronce de su leyenda. 

LAS MINAS 

Yo n unca he descendido a una mina. 
donde el oro acecha con impuro fulgor. 

Yo nunca he descendido a una mina 
donde hay hombres trágicos que se olvidan del sol. 

Yo nunca he descendido a una mina 
donde se ven faunas y floras en petrificación. 
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Y o nunca he descendido a una mina 
donde quedan los hombres, huérfanos de Dios. 

Y o nunca he descendido a una mina 
donde rubias culebras aguzan la ambición. 

Yo nunca he descendido a una mina 
donde arden las teas con rojizo fulgor. 

Yo nunca he descendido a una mina 
sin embargo comprendo su belleza y su horror. 

Porque si nunca he descendido a una mi.Q.a, 
en cambio, he descendido, 

demasiado! 
hasta mi corazón ! 

CELESTE MIEDO 

Tú me diste, oh J esús, un cáliz bien colmado 
con tu esencia, y un vaso con tu sangre divina. 
Y dejaste en mi altar la gracia cristalina 
de un lampadario en oro y marfil repujado. 

Yo renegué mil veces de tu ofrenda y airado, 
no oí la voz del tiempo : voz fatal que domina. 
Y en las fiestas heroicas, su boca purpurina 
sació la Magdalena ampliamente a mi lado. 

Mi lengua amó los frutos del árbol de la ciencia, 
que traen el bien y el mal ; y el gusto extraordinario 
de los siete pecados capitales también. 
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Hoy, que sólo te entrego el cáliz sin tu esencia, 
el vaso sin tu sangre, tu altar sin lampadario, 
-Oh, Jesús; tengo miedo. 

-V en a mí noche, ven ... 
-Ahora y en la hom de nuest?-a muede. Amén. 

A LA MUERTE 

H e encendido una lttz. 
Con mano cuidadosa 

la guardo de los vientos. Mi existencia se enjoya 
con stt ftügm·, y stts diamantes flotan 
en la paz de mis hm·as. 

Cuando rne falte el hálito vital que me conforma, 
a tiempo en qtte la u1·dimb1·e material se con·ompa 
esgrimiendo esa luz me a1-roja·ré a llJ.s sombms. 

Tengo una luz, oh muerte. 
Su b1·illo es la cm·ona 

de mi frente, y sus llamas desde muy hondo Motan 
Tengo una luz, que de mi entmña asoma 
y se eleva. 

Mañana, cttando invie1·tas la copa 
ele mis suei'ios, y ?w halles en stt fondo ttna gota 
de ete1·nidad. Y me ahogtte en ttts olas, 
quién sabe si esa lt~z naufmga1'á en ttt sombm . .. 

Mttel'te div·ina mtte?"te. Recogm·ás mi forma 
' impttra,, en cuanto el nudo de las canMs se t·ompa, 

y yo inicie la hwída hacia est1·ellas 1·emotas. 
Ct~ando caiga la venda de -mis pu,pilas, 1·ota, 

_, 
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y el c1te1·po to1·ne al lirno, 

libre ya de las nonnas 
est1·echas q1te la ahogaban, rni alrna, libre y sola, 

Oh m1te1·te! Y toda en l1tz - se eleva1·á en t1ts sombras ... 

CANTO DE NAVIDAD 
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I 

El cielo que estoy mirando 
dice siempre la v~rdad. 
lo dice al corazón mío, 
que esta noche es Navidad. 

II 

El cielo que está pasando, 
rueda de la eternidad, 
le dice al corazón mío, 
que hoy Jesús nacerá. 

El cielo que estoy mirando 
desde esta cárcel del mal, 
le dice al corazón mío, 
que esta noche es Navidad. 

El cielo que está pasando 
si e&a noche es Navidad, 
le dice al corazón mio 
que un gran Amor nacerá. 

El cielo que estoy mirando 
dice que huye Navidad. 
Que brilla un lucero nuevo 
y que tres reyes vendrán. 

III 

El cielo que fue pasando 
y que nunca volverá 
le dijo al corazón mío 
que pasó la Navidad. 

R.EVIVISCENCIAS 

En la frialdad del ventisquero andino 
la mariposa duerme, 
congelada en los diáfanos espejos 
del hielo milenario. 

Si uno la toma entre los dedos rómpese 
el brillo de sus alas 
ante el más leve impulso. 

Pero un amauta díjome, 
que si calor sobre ella se concentra 
como en culto amoroso, 
se derrite la cárcel 
y en un alegre embate inicia el vuelo 
la mariposa a los azules ámbitos. 

Así, trémula y frágil, 
en su cárcel de siglos 
quedaría mi alma sin la tuya. 
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La contracción más leve de t t , u mano 
rocaria el encanto de sus alas 

en polvo y en imágenes. 

P ero ofrécele el fuego 
de t 'lid u, ca a Y suave compañía 
Y ~~=as como surge de su helada 
pnswn Y se remonta 
en · · ' un prodigio de fastuosos vuelos 
por los eternos cú·culos . 
hacia quien sab . e que Ignoradas cumbres ! 

El Halconero Astral y otros Cantos 
1 9 1 9 

VERDADERA IMAGEN 

Es de noche en el campo. 
Reposan las llanuras. 
Transparente está el cielo con sus vías 
de orbes, colmadas. 

Reposan las llanuras. 
Ya se oyen 

miles de insectos, en hervor constante 
de creación. 

El campo ofrece, a ratos, 
el eco de un grito, 
o el graznar de un pájaro de presa, 
y el profundo mugido horizontal 
de los toros. 

Mugen 
tan hondamente, 
que parecen bocinas de navíos, 

. al entrar en los puertos. 
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Más allá, los rebaños se recogen, 
y heme aquí, vigilante, 

sobre un cerro, en quietud, como un indígena. 

Las tropas, los rebaños transhumantes, 
confusos, graves ecos; 
se oyen masas corales, 
y orfeones célebres 
ensayando . . . 

Ved por el horizonte en resplandores 
el vago protoplasma luminoso 
de una ciudad. 

Allí, como en el mar, 
y en los muelles metálicos, 
junto a la luz que apenas divisamos, 
fue para ti, Dolor, la gran semilla 
del día poderoso. 

La uoche, con piedad, 
mujer de paso lento, 
se ha arrodillado 

junto a la faz en lágrimas del mundo 
y con lienzo ha cubierto sus heridas. 

La noche ha hecho eso en los abismos 
' -y está pura de orbes!-

con sus vias colmadas, y sus golfos 
donde se cuaja en somb;as el espacio. 

Lo que ella ha recogido, 
al tocarnos los ojos y la frente, 

-con su. lienzo, 
y librarnos así del agrio zumo, 
helo allí: 

-Alzad los ojos, hombres, hombres.--

Noche inmensa! 
Verónica del mundo. 

..EROS 

Mi carne es una esponja saturada, 
Eros con tus ungüentos numerosos. 
Mis venas son los cauces silenciosos 
por donde va tu ondulación sagrada. 

Salvaje y musical, 
oh Dios, te ofrendaré mi vida entera, 
impregnando mi obra duradera 
con tu savia genésica y astral. 

Levantaré en tus ondas más profundas 
mi cántico sonoro, 
y entraré en tus Hespérides fecundas 
para robarte las manzanas de oro. 

Mirra soy en tus vasos ofrendada, 
claridad de tus múltiples diamantes, 
resplandor de tus astros abundantes, 
criatura en tu arcilla modelada. 
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.Ah, si vertieras, Dios experto y fino, 
en crátera inmortal mi rojo vino. 

UNA MUJER EN LA CALLE 

112 

Pasa una mujer. 
Allá, flexible, hermética. 
Con estudiado andar, mientras camina 
deja ver el latido de la pierna. 

Estoy en medio de la muel.teclmnbre. 
E s una cotidiana multitud 
sin matices, espesa, 
que me obstruye la marcha y me sofoca. 

Oh, realidad! 
Esa mujer se eleva, 

se aísla, borra todos los contornos 
de hombres y de cosas. 

Veo que es ella 
lo único que existe, y los demás 
no viven o no están. 

Con impaciencia, 
yo sigo esa mujer que no ha leído 
poesías que le he escrito, 
que ignorará mi afán ele conocerla, 
y no le preocupan ni le importan 
fantasmas de belleza. 

Sobre el extremo· de la calle, enciende 
en el ocaso, Venus, 

-su luz. 
Ahora pienso en la mujer, 

y en algo más : en la profunda estrella 
que un día en ella habré de despertar ... 
Subirá de su carne, igual que Venus 
del fondo de la nébula solar . . . 

NO ES YA CRISTAL EL ALMA 

Los antiguos poetas 
de Israel, los de Grecia, 
tenían "toda el alma de cristal : era la 1>ied1·a 
silenciosa de Dios, en el desierto clel c1te1·po. 

Y por ella 
la Eternidad pasaba como una luz perfecta. 

Esa luz, cuya fuente inmanente y secreta 
donde está no sabemos, por las almas aquellas 
sin mancharse, ni herirse iba, con la belleza 
de Dios. Y a El volvía, en círculos, la eterna 
ley del cosmos girando en llameantes esferas. 
De éstas, una alzó nn día Parménides de Elea. 

Mas los otros poetas, 
los más grandes poetas 
erístíanos, que surgieron al fin de la Edad :.VIedia, 
v llenaron los siglos hasta recientes épocas, 
_;a tenían el alma muy distinta. 
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Y en ella 
la Eternidad sufría variaciones inmensas ... 
Esa luz, cuya mística revelación perfecta 
donde hoy está ignoramos, en las almas aquellas 
rompíase en las llamas de pasiones e ideas. 

Se hizo Verbo en la carne del hombre, la presencia 
del Dios. Y al acercársele se impregnó en la miseria 
del barro, humanizándose en verdad y belleza! 

Mas, hay otros poetas. 
Los más grandes poetas, 

orgullosos y tristes, de estas cercanas épocas, 
Shelley, y Baudelaire, y Leopardi, y Rolderin, 
arcángeles que ascienden entre turbias tormentas, 
tienen el ahna en antros de misterios. 

Y en elJa 
la EtPrnidad ~e eS'tanca; sn lnz se desintegra, 
fot·m;>uclose otros mundos con realidades nuevas, 
en donde Ja locura y el genio el Verso engendran ... 

No es ya cristal el ahna; es creadora caverna. 

Poesía es, entonces, una creación perpetua 
de humano, oculto cosmos, con luz viva y tinieblas. 
Sin cesar, en sus dédalos, se exting·ue y recomienza. 
No es ya cristal el alma; es creadora caverna! 
!La firme llama antigua que en los hombres penetra 

resurge, sí ! 

J.lias viene con mny ot·ras estrellas! . . 
1 

al subir del espíritu de estos nuevos poetas, 
que al unir la locura y el genio, el Verso engendran! 
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.AMÉRICA DE LOS INDIOS 

I 

Llueve. 
Desde mi cuarto, 

contemplo como cae en las acacias 
de mi jardín el agua silenciosa. 

He pasado la tarde entre lecturas 
de crónicas incásicas. 

Y ahora 
mi fantasía vuela hacia el prodigio 
de nuestro gran Tavantysuyo indígena. 

Oh, los evos, los evos fabulosos 
de los grandes monarcas : 

Que belleza 
bárbara en los rituales primitivos! 

Cuán grande y armonioso todo aquello l 

y entonces : nuestra América ignorada 
.. 'd d' qué enorme en su imperial VIrgmi a . 

II 

Hoy, en cambio, los ídolos de barro 
han sustituído a las deidades de oro, 
y abunda más que en las indianas corteza, 

la presente 
podredumbre interior de los espíritus. 
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1\fi América autóctona ! 

Quién sabe 
qué legendario emperador poeta 

dió eterna forma a tu himno inmarcesible! 

III 

Llueve. 

Sobre los libros 
tiembla mi mano episcopal y docta 
y mis pupilas hacia el cielo miran. 

- Oh quién sabe qué espléndido destino 
t endrían los poetas . . . Qué arrayanes 
simbólicos llevaban en la frente ... 

- Yo habría sido un gran cantor del Sol : 
y mis versos se. oirían, recitados 
en los vastos palacios de los Andes . . . 

- Sería preferido de princesas ... 
Hubiera ido con alguna, entonces, 
en las áureas literas de los Incas . . . 

IV 

Llueve. 

Mient r as medito, 
en la sombra, 

NADA 

en la bruma.- Oh f eliz vagabundeo, 
siento que se abr e el fatigado espíritu 
hacia una ensoña~ión, que no halla límites ... 

En la niñez, 
desper tará con inquietud sagrada, 
la transparente copa de tu espíri tu. 

En la adolescencia, 
<dilatará una música encantada, 
la transparente copa de t u espíritu. 

En la juventud, 
se mojaTá en los labios de la amada, 
ola transparente copa ele tu espíritu. 

E n la madurez, 
tench-á serenidad afortunada. 

En la vejez, 
se aquietará su agua congelada. 

En un fugaz minuto, 
se romperá, -suavísima y callada. 
Después, n~die sabr á 
que fue para los Dioses destinada, 
la copa de tu espíritu. 

Ya ves ¡ qué poca cosa ! 
¡Nada de nada! . 

, 't 1 ¡La tr ansparente copa de tu esp.1r1 u . 
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HACEDORES DE ORO 

l18 

I 

Los hacedores de oro 
de la Edad Media, tras labor enorme 
f

, ~ 

01·mulas, brujerías, raciocinios, 
no encontraban j amás en sus crisoles 
más oro quE> d que allí habían dfljado
a.l iniciar sus experiencias torp~s. 

Creíanse supremos sacerdotes 
de la divinidad para hacer oro, 
más abundante que la miel deÍ odre 

r 
rubio, más que la luz maravilosa 
de los soles ! 

II 

Por más rimas que amontonf's, 
por más pi edras de fama que cinceles, 
por más que engarces záfiros y ónices, 
y más joyas que escondas, 
en tu verso, lo mismo que en un cofre, 
nunca hallarás, 
más oro en tu poesía que aquel oro, 
que en lo más hondo de tu alma puse, 
al iniciar tus experiencias torpes. 

Oro, más que la luz maravillosa 
de los soles ! 

EL VIAJE 

Confusos, 
frente al mar misterioso, 
y densas las pupilas 
por la atracción gigante del enigma. 
estaban todos en la inmensa playa. 

... Y hay quien espera 
su turno, con la máscara violenta 
de la duda, o con gesto de cansancio! 

... Y hay quien levant~ bulliciosos ecos 
de cantos libertinos, mientras oran 
vagas sombras hincadas y espectrales; 
y hay quienes se colocan en la testa 
áureas coronas y brillantes mitras ! 

En tanto avanzan las oscuras barcas 
que nos han de llevar a ignota orilla, 
a través del océano impalpable. 

Lejos de todos, 
yo esperaré mi turno 
con el laúd caído en las rodillas ; 
las manos, frente al pecho, 
en aotitud de orar, formando ojiva, 
cuerpo de llama y flor de luz insigne, 
hasta que venga la impasible Amante, 
que debe conducirme a ignota orilla 
en su barca de cedro milenario. 
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Recogeré mi túnica de lino, 
y abriendo el estupor del agua oscura, 
mi corazón veréis, alto en la proa, 
darse en llama de sándalo oloroso. 

JJA GRAN FELICIDAD 

Cuando la nueva aurora, 
tan deseada me despierte y guíe 
tras la amplia noche del vagar sin luz, 
me internaré en tu esencia, Madre Naturaleza. 

Ya no seré jamás la floja arcilla 
que en su interior oculta la frágil armonía. 
Y a no seré pasión, m~edo o engaño. 

Más allá de la muerte, -oh dulce sueño! -
entre las flores no estaré discorde, 
entre las nubes no estaré impasible, 
entre las aves no seré enemigo. 

Y en las estrellas no seré extranjero. 

MEDI'rACION JUNTO AL MAR 
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La ola azul y diáfana se entrega 
al sol, que la acaricia rubicundo. 
Me trae el aire cántico profundo, 
con resonancia griega ... 

YO 

Hoy que en la luz solar mi vida enhebro, 
escucho en lo más hondo de mí mismo 
el mensaje que sube de mi abismo 
y va del corazón hacia el cerebro. 

Tal vez cuando consiga descifrarlo 
la fuerza de mi _amor, 
un mundo encontraré para habitarlo; 
descubriré la Atlántida interior. 

La mejor 

La inquietud de m~ carne se levanta 
y entre mis dudas íntimas me inundo. 
¿Será hermoso mi espíritu, y profundo 

como ese mar que canta? 

Quién sabe ! En inminencia de extraviarse 
va aquel que se adelanta. 
Difícil, pero bello, es concentrarse .. . 

Y escucharse ! .. . 
Como ese mar que canta! 

La ola azul y diáfana divierte 
al viento, que la extingue en un segundo. 
Como ella, al Tiempo !, doy canto profundo 
de amor y muerte ! 

Anoche, 
fatigado después de lal)go análi<>is, 
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pude mirar mi espíritu un momento, 
por un débil resquicio imperceptible ... 

Hoy, me creo :feliz al conocerme. 

Por el débil resquicio imperceptible 
al sentido normal, 
en ese instante, 
vi en mi ser más íntimo, 
una sombra que duda, que razona, 
y vacil(!. ante todos los enigmas, 
mientras con mano pálida y nerviosa 
la espada esgrime entre el jubón suntuoso 
de terciopelo negro. 

Ah ! . . . Esa sombra, 
tiene una frágil voluntad dispersa 
y hasta habla con fantasmas, como Hámlet ! 

EL TIRANO 

Ya sólo escribo para ti, 
Señor despótico y sombrío, que me observas 
del fondo de tu cámara lujosa. 

Ya sólo escribo para ti, 
dominador de mis actos y de mi voluntad, 
pálido tiranuelo, 
que me observas con ojos helados, 
por los que se deslizan sombras turbias y cambiantes, 
bajo los ar cos de tus cejas inconmovibles, 
lo mismo, 
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que corren aguas grises en los ríos, 
bajo arcos de puentes inmutables. 

Y a sólo escribo para ti, 
hombre frío y pensativo, 
que permaneces sentado 
horas y horas, descansando 
tu barba en el puño hercúleo y poderoso, 
mientras me analizas, 
y dejas caer las horas entre tus dedos 
como la muerte cae en las clepsidras. 

Siempre he escrito para ti, 
monarca silenc.ioso, ebrio de vanidades, 
que me haces crear 
con alegría, 
y me has convertido en un ser 
callado, taciturno, y desdeñoso como tú¡ 
pues soy reflejo tuyo, 
aunque lo contrario crean 
aquellos que comparten mi vida exterior. 

Sie"\llpre he escrito para ti, 
para que eterno seas ... 
Y estés vigilante siempre, 
oh tú, fectmdo y :firme Orgullo mío ! 

EL CA.l'JTO DIDL ALBA 

I 

H e pasado la noche sin dormir. 
Una noche estival, m·na ele los pesares ... 
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Pero el alba va a venir 
grácil, con el aroma de los viejos pinares. 

Yo me asomo al balcón ... 
-Ah, necesito refrescar mi frente 
y alzar mi corazón 
hacia la am·ora transparente. 

-El alba va a venir! 
-Alégrate, juventud! 
El alba, el alba te va ungir 
oh corazón, con la rosada exactitud! 

-Cuánto has dudado! 
-Cuánto he dudado entre la sombra inmensa! 
Resucitó, y me ahogaba mi pasado, 
como niebla que piensa. 

Pero ahora, soy feliz ... 
El alba vendrá ! ... 
Pondré mi devoción como pastilla 
de perfumes, 
sobre ascua ele sol y allí arderá ... 

¡Qué maravilla! 

II 

.Alégrate! 
Ya vino el alba! -Disipando el velo 
de mi dolor, y lo& nocturnos rastros
y a vino el alba ! 
Y o vi pasar por el distante cielo 
su flecha de oro, espigadora de astros. 

.Alégrate! 
Ya vino el alba! 
Vibra su flecha en el confín sonoro. 
t N o veis su flecha enhebradora y bella? 
Ya vino el alba! 
Ya vino armada de su flecha de oro. 
¿Enhebrará mi · corazón con ella, 
como si él fuese una perdida estrella? 

-Ya vino el alba! 
Que es frágil, no deslumbra 

¿y aun está, frente a la noche, absorta? 
·-No es nada ... .Alégrate. 

Y a vino el alba! 
Y eso es lo que importa! 

AMANECER EN EL CUlPO 

Este campesino, 
que siembra trigo en la negruzca tierra, 
eleva el brazo con sublime gesto, 
y lo hace describir una parábola 
al arrojar los patriarcales granos . 

Sentado sobre un surco abierto, miro 
transformarse aquel hombre humilde y triste, 
cuando pasa a mi lado, 
en un varón sagrado, 
mientras el alba nace 
allá por la llanura americana. 
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Cuando pasa a mi lado 
el fuerte labrador, digna es de loa 
su pánica inquietud. 
Y así Jo veo, 
difundido en la tenue madrugada, 
y en la firme grandeza del conjunto. 

A pesar de su oscm·a vestimenta, 
cuando se entrega a su labor agraria, 
es bello. · 

El labrador es hombre estético. 

Todo clarea. 
Viene una luz ele piedra azul al llano. 
El labradO!', arroja trigo y sueña, 
recortándose más sobre los campos, 
su silueta, 
agigantada por. la luz difusa. 

En esta media luz del nuevo día, 
que aun no se abre entre ~as pardas tierras, 
b quién me dirá si va el varón sublime, 
mientras levanta el brazo hacia los cielos, 
sembrando trigo o extinguiendo estrellas Y 

CAlDAS 
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Recuerdo que una vez, 
en el estío 

yo, arrinconado en el vagón de un tren, 
miraba el campo por la ventanilla. 

El campo, fatigante, 
de mi país. 

Y vi ele prontc-, 
destacarse un insecto luminoso, 
como enhebraélú en el fulgor solar ... 
El insecto, 
se elevó sacudido por el vértigo 
fantástico y voló, voló, voló, 
torpe, desorientado, enloquecido, 
acompañando por tw hreve instante 
al ferrocarril. 
Y en segtúcla, 
cayó y se hundió deshecho en polvo, 
entre los hierros bárbaros del monstruo. 

También exis7e un pensamiento, 
que en un minuto ele gigante esfuerzo, 
libre! se ele\<t y cree volar, 
al par 
del mismo Dios · y de la Eternidad. 

Ah, sí, pero después 
ele volar un instante, 
como el insecto aq nél 
entre los hierros bárbaros del mostruo,
turbios, 
en polvo cósmico, caemos ... 
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L.A. ALONDRA 

']:2·8 

Recuerdo que otra vez, 
al nacer de la aurora en primavera 
yo, arrinconado en el va.g6n de un tren, 
miraba el cielo por la ventanilla. 

Y vi una alondra, rápida saeta, 
calandria americana, 
venablo de las músicas, 
que en un gracioso y prolongado vuelo, 
pudo volar, pudo volar, cantando 
con un impulso heroico, 
junto al ferrocarril. 

Si bien . es _cierto que el ardiente paJaro 
no pudo acompañar al férreo monstruo, 
por mucho tiempo, 
su alegre esfuerzo y su divino canto, 
casi me hacen soñar que los Poetas, 
son los únicos 
que podrían, 
oh, volar ... · 
al par 
del mismo Dios, 
allá en la Eternidad , .. ! 

.. ,. 

EL HIJO REGRESA 

I 

Estoy junto al paisaje abierto 
en la heredad de campo, labradora. 
Mañana iré sencillo e inexperto, 
igual que antaño, a contemplar la al.ll'ora.-

·Oh! madre mía, soy feliz al verme 
descansando en tu abrigo .. 
Dame tu paz, si quieres que no enferme ! 
Y el pan aquel, que amasas con tu trigo t 

Siembra virtud en las ideas mías ; 
surco propicio, espero hermoso grano. 
- ¡ Déjame el alma en estos claros días, 
espejo de la palma de tu mano!-

Guyau tuvo, uua vez, el!- la montaña 
sensaciones estéticas, bebiendo 
fresco vaso de leche en la cabaña 
de un pastor, lejos del humano estruendo. 

Oh¡ madre mía, a quien mi amor reclama 
sabiduría en resplandor de ocaso. 
¡ Llévame, por la aurora, hasta la cama 
la leche blanca en trasparente vaso! 

II 

La madre, con cuidado, 
acercándose unciosa, 
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puso a mi lado 
la leche y una rosa. 

Amanece en el valle y la cuchilla, 
y la brisa del campo que despierta, 
penetra con pel'fume de gramilla, 
por la ventana abierta. 

A vid o de salvajes sensaciones 
me asomo a la frescura matinal 
y se ensancha la -vida en mis pulmones 
igual que luz en templo inmemorial. 

Pasa una vaca ele actitudes tiernas 
en cuya ubre triunfa todo el llano. 
La ubre, de tan ancha, abre las piernas 
del animal, que avanza con desgano. 

Y en vuelo l1orizontal, las golondrinas, 
rozan el trigo con sus alas finas ... 

III 

Hoy madre, Lrás por el espacio abierto 
en tu heredad ele estrellas, viajadora. 
Junto a tu sombra marcharé inexperto, 
más niño que antes, y hacia otra aurora. 

APOLINEO Y DIONISIACO 

Aquel señor tan fuerte apura el vino 
y os mira con un gesto malicioso y cordial. 
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Es un viejo borracho. 
Su destino 

se ha disuelto en la copa de cristal. 

Es hombre de consejos y amigo consecuente 
y al fuego de su copa mezcla filosofia .. . 
Si lo viera beber ajenjo o aguardiente, 

Poe lo envidiaría. 

Y aquella uva mágica de Oriente 
que clióle a Ornar Kayyam sabidu'ría, 
mostró a este hombre todos los hechizos, 
le entró en la sangre, y como amante y musa, 
tiende ahora en su vientre red ele rizos 
azules: sus serpientes de Medusa! ... 

Ah, qué apolínea y fuerte su juventud gloriosa! 
Pero hoy el hombre es mito de alcohol y de tabaco. 
Una mujer lo puso en la senda penosa 

que va ele Apolo a Baco. 

Su vivir desarrolla un concepto nitzcheano, 
y es digno, por Jo tanto, de amor y de alabanza. 
Cuando muera tendrá, como 1m jarrón pagano, 
un dibujo de sátiros y ninfas en la panza! 

EL DIAMANTE 

Volvería a besarte, 
sólo que te viera dormida 
como anoche 
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Cuando llegué a tu lado, 
dormías un sueño tan mineral, 
que eontrmplarte y besarte pudt>, 
sin que me sintieras un solo instante. 

Era tu cuerpo huninoso y perfecto, 
y dentro de él, 
habían encendido una lámpara de ópalo. 

Oh inefables momentos! 
Yo levanté tus párpados. 

'l'u alma 
apareció f lotando a superficie 
de tus ojos, lo mismo que una estrella 
a flor de agua, 
y subía a veces del fondo de t ns pupilas, 
co~p un pez maravilloso y mnlticolor, 
de rma mitología indostánica. 

Me arerqué a tus labios 
y escuché la c<tnción mmca. eseuchada, 
de un pájaro oriental 
que me llamaba 
dtsde la Cl-Írcel de tu garganta. 

Me acerq né a tu pecho, 
y oí una música de átomos, 
una armonía precstal>lecicla, 
ascendiendo de tu corazón 
y del fondo de una gruta corpórea. 

Eu aquellos instantes, 
toda tu alma estaba a flor de tu cuerpo, 
y eras un diamante clarísimo, desnudo, 

con las transparentes luces, 
que se huían de ti, sin agotarse 
jamás, 
en forma de inmanente belleza 
por las aristas 
y las facetas de tus sentidos. 

Ahora, ya eres otra. 
Me tienes a tu lado 

y me escuchas, besándome, 
y me perfuma entonces tu cabellera, 

toda ele oro y nieblas. 
Veo, oh desencanto, 
el cambio innumerable realizado en ti! 

Así es que juro 
nunca más besarte. 

Sólo que vuelva a verte, 
náufraga sobre el agua oscura e inmóvil, 
del más proñmdo sueño. 

EL CAMPO 

Sacra cosecha en la opulenta loma, 
recoge el hombre, sin mostrar fatiga. 
Sube de la labor un acre aroma 
por los maizales de barbuda espiga. 

Se acumula el maíz en inefables 
días de otoño, lentos de trabajo. 

l. 
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Rubios cilinch-os, oros mutilables, 
llevad, l1acia el g1·anero, valle abajo. 

Cantad, y será el goce ele las siegas. 
Cantad, y será el día ele las bodas. 
Si no rstitn con vosotros diosas ~riegas, 

tenéis la voluntad, vale por todas. 

Las espigas dejad en la alquería 
y venid, que el poeta quiere claros, 
para premiar Yl.testTa labor d<>l día 
las manos llenas de racimos claros. 

Pues él también cou trabajar sonoro, 
halló en :m corazón, semilla de oro! 

u 

Traedrue vuestros vaso , campesinos 
de la ar·isca geóegiea uatal, 
para verter los vinos 
de mi parra estiYal. 

1'iencu los patios de la casa YteJa 
olor a uvas, fuerte y penetrante. 
Uvas ele carne lúbriea y bermeja, 
uvas de las paganas l i bacioues, 
óvalos de uvas claras de diamante, 
y uvas moradas como los pezones 
que coronan los senos de la amante. 

Venid, que aquí sobre el sutil rastrojo, 
exprimiré con emoción fratema, 
todo mi corazón, racimo rojo, 
en vuestr a copa rústica y eterna! 

CONTEMPLACION DEL CUERPO YACENTE DE UN 
POETA 

I 

l\1ás de una vez, 
en mayor soledad, 
contemplando el cuerpo desnudo, 
de liD hombre muerto, 
me he puesto a meditar ... 

¿No es cierto que me hallaba entonces frente 
a lma trágica Piedra 

de Sacrificios 9 

II 

Fuí a ver al Poeta, inmóvil, 
y entré temblando en la mortuoria estancia. 

No había nadie más que yo cou él. 
El gran Poeta estaba 
rígidamente 
cubierto por la albma de las sábanas. 

Con mano trémula, 
yo d¡\SCOlTÍ los velos, y Vi la frente vasta, 
la nariz aquilina, el labio inmóvil, 
los ojos fijos, la anchlUosa calva. 
El cadáver tenía, 
una herida en el cuello, sntm·ada. 
Yo seguí descorriendo, 
la tela, y pude ver las manos pálidas 
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en cruz, 

y con pupila fraternal y amarga, 
miré aquel cuerpo escuálido, 
todo desnudo en la mortuoria cama. 

III 

Desde lejos, 
por la abierta ventana, 
entre un rumor de cosas familiares, 
venía la luz diáfana 
de la tarde impasible. 
Oh, qué tarde purísima y tan clara! 
Sobre los muslos de una diosa azteca, 
rígido el cuerpo de indio descansaba. 

Yo comprendí entonces; 

que era aquel cuerpo sin valor, la trágica 
Piedra de Sacrificios, 
de quebradizas formas, 

que un Poeta, al marcharse, nos dejaba. 

Y allá en el cielo abierto, 
oh perfume inmortal, 
hacia otras formas, 
había huido el alma ... 

Rota, a mi lado, en carnal despojo 
la piedra, ya al final del sacrificio, 
ni a golpes de metales, 

de dioses, 
ni de tiempos, 

jamás resonaría 1 ' 

SOLEDAD 

Algunos estudiantes, 
de una universidad americana, 
festejamos exámenes. 
Hay muchachas que exprimen con nosotros 
las uvas de Dionisios. 

Una música 
pueril, deja llorar tangos o estilos 
lentos y dolorosos. 

Yo solo, 
en un rincón, mirando las parejas 
que bailan, 
diooo entre sorbo Y sorbo de champagne : 

b ' 

-Los otros, 
se han conquistado todas las doncellas ! 

-Poesía: ¡, ha de ser en ti lo mismo 1-
Los otros, los juglares, se han llevado 
la fama, la fortuna, las musas y las rosas .. . 
-A mí sólo me dejan, 
un rincón ¡el más triste!, de la fiesta, 
y una copa de oro, 
con vino de mi sangre, entre las manos! 

LOS PIES DE LAS DA.J.\IZARINAS 

Al principio, 
más que la danza misma, era agradable 
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mirar los leves pies de las artistas 
girando velozmente en los ensayos. 

Los diminutos pies, 
musicales, 

alígeros, 
sutiles, 

vistos por el resquicio que hay debajo 
del gran telón cercano de la música. 

Aquello 
era algo así, 
como las rimas al .final del verso 
musicales, 

alígeras, 
sutiles, 

Ah, tantas veces, 
m~s agradables son que el verso mismo! 

UN POE'l'A EN tJN PARQUE 

... Aquél 
de recias .formas y amplísimas miradas, 
de cabellera en donde ya a cenizas 
va el oro, 
es el Poeta. 

E l grande. 

de lejos. 
¡,Sube 

Al verlo, 
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Con manos levautadas nos saluda, 

hacia eterno coro 1 

siempre alzamos los ojos. 
En bandadas, aves ante él se alínean : 
ley del dogma sonoro. 
Carlos Sábat Ercasty. 

Y a :fecundó a las hadas, 
quebró el testuz del toro. 

N 0 las leyes, 
ni el límite, 

lo abisman, 
en oscuras cárceles. 
Sí, los libres arquetipos divinos ... 
lo guían 

por océanos, \ 
de lo eterno y :fluyente. 

Si allí las aguas fórjanle 
firmes arquitecturas, y nébulas 

lo envuelven 
en sabios remolinos, 
los orbes le trabajan los surcos 

de la frente! 

EQUILIBRIO EN LO TIUMANO 

Postulan su existencia 
las flores de los cerezos. 
Su diafanidad efímera 
está :frente a mí. 

Créome impasible, 
imperttubable, 

in temporal. 
El universo 
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afirma en mi pupila, 
una pirámide 
sostenida tan sólo por el vértice. 

Ríen doncellas a lo lejos, 
que vieueu de las playas, 
y buscan flores de cerezos y mallzauos. 

Los labios 
precozmente cantau 

la eternidad de lo que resbala sobre la tierra. 

EL DEMIURGO 
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Terminé por hallar también sagrado 
el orden 
de la tiniebla. 

Yo iba 
y uo iba en la ola. 
Sólo era una armonía entre pausas. 
La masa inmaterial de tiempo 
necesita la dimensión del reposo. 

V amos, pues, a los puertos. 
Fuera de las ideas no hay poesía. 
Los mm·allones nos vuelven a arrojar 
a alta mar. 
Las bellas 

Y abstractas ideas, con las que hicimos diques, 
ya no sirven para contener a las a"'uas 

o ' porque éstas se han vuelto, 

furiosas, 

a sus fuentes incógnitas. 
Y hemos quedado solos. 

Alta mar. 
Puerto, dique, muralla, palabra, Yo 1 

Opónete al centinela pedante. 
La conciencia no consigue domar al océano. 
Ella es 
un tiempo. 

Un tiempo que se domestica 
para poder ser. 

Olvidé la tiniebla. 
Terminé por encontrar sagrado 
el orden de mi espíritu. 

Comprendí, uno tras otro, 
los signos que me hiciera desde allí. 
el demimgo 

estético 
de lo real. 

NAUFRAGIO DE :NAUFRAGIO 

Esto es la piel peluda de un sátiro 
aquello un vellón de corderos, 
aquello las plumas de una estrella. 

Las nébulas, rocío, fuego. 
El resto es olvido. 

Una mirada al abismo. 
Sin cesar, al abismo. 
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El llanto de las g·árgolas del tiempo 
es la lluvia ele los oías. 
Cae un agua que todo lo carcome 
y desaparece. 

Levantemos aquellos cedros del Líbano 
para rebelarnos 
contra el caos. 
Que los tomen los mercaderes 

y los navegantes. 

'l'odo vuelva al mar. 
El No-ser se devore al Ser 

y su prole 
de apariencias. 

Los cedros, 
el navío, 

los gallardetes de los mástiles, 
caigan como el agua de las gárgolas 

en un mar de olas 
del tiempo, 

sin densidad, m contacto. 

fJAS DOS VERTIENTES DEL TIEMPO 
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Los cabellos de esa montaña 
resplandecen de siglos 
congelados. 

Para este lado de ella, 
y el otro, 
es lo mismo; dos vertientes 
ele espejos verdes. 

No me doy prisa. 
Amo. desde un vértice temporal, 
contemplar en mí dos vertientes de esp<•jr,s. 
Cuando quiero, digo : 

uno es mi cuerpo ; 
el otro es mi pensamiento 

Y se me ocurre pensar : 
uno es la cadena del hábito, 
la sombra del ayer. 
Otro es la liber tad ! 

Allá voy! 
l\Ii alma irá antes que los astros, 
que ha entrevisto, 
pues no lleva cadenas como ellos. 

Y la eternidad me ha de srr ftttura 
y nada más, 
pues así lo cree el pensamiento, 
en la infancia, 
y éste es el ú~ico tiempo 
en que somos profetas verdaderos. 

Mas los cabellos del tiempo 
r esplanrlecen ele siglos 
cong·elad os. 

EL PODER DE f.JAS COSAS 

Cada cosa 
es un fragmento de t iempo 
petrificado. 



Para po:;¡eerla, 
vano es proceder como la abeja 
y en celdas ocultas 

guardarla, jtmto a la miel de las categorías 
o el concepto. 

Las cosas se rebelarán 
siempre 
contra sus dueños. 

Por eso en el tunbral del mtmdo 
se rebeló el ángel de las tinieblas 

' arrastrando a los seres del paraíso; 
porque los tres 

eran cuerpos ; 
es decir, cosas. 

Los demás eran ángeles o ideas 
y fueron fieles, 

puros, 

biena"l'entm-ados! 

IMAGENES DEL TIEMPO 
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Un rostro ele mujer, 
a mi lado, 
se refleja en el agua. 

El río 
se remansa a ratos, y luego desarrolla 
una rueloclía de espejos 
modelada sobre el espacio. 

Puede la corriente del agua 

ser un espejo huidizo, 
que desgasta las rocas del fondo 
y algo de ellas se lleva en cada día, 
pero jamás podrá llevarse 
algo del rostro y de la mirada, 
que en el agua se r eflejan. 

Que el río de mi verso, 
por los siglos lleve 
del r ostro de esta ID11jer que me ama, 
y que yo canto, 
algo má:s 
que lo que el agua de ese río que ella mira, 
lleva ahora. 

Mientras me asomo, yo también 
puedo notar 
hasta donde la permanencia clrl amor reflejado 
se resiste a morir. 

Se va la mat eria del agua 

pero la imagen 
jamás se desvanece, ni se escurre 
río abajo, 

hacia tinieblas ... 

EN EL JUEGO DE LOS DíAS 

E l ojo acata las órdenes 
de los colores. 

La vida cae en él ; 
cielo en un estan que de aguas verdes. 

' 
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Los elementos borronean en la sombra . 
. Mi corazón: la galería 
de las tinieblas, 

donde entro sin lcímpam todas las noches. 

Vente, oh cosmos, vente en la ·aurora, 
a disiparte en esta burbuja de jabón 
que es mi ojo. 

No hay que creer 
en fórmulas astrales. 

Aquí, en la superficie, 
los sentidos juegan a los dados, 
emigrmttes en la proa de un barco, 
mineros en tierra desnuda. 
Juegan a los días y las noches: 
Un dado blanco y otro negro. 
P ero, en lo proftmdo .. . 
Mi corazón es la mina y la ola 
de las tinieblas ... 

En donde desciende, como un hombre distinto, 
en cada segtmdo, 

Y nunca vuelve. 
un latido. 

LOS ARQDE'l'IPOS 
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I 

El UllÍ\'erso toma un sentido 
de 'infinitud adorable. 

Todo debía detenerse aquí. 

Las conmovidas flores, 
petrificándose en los sentidos, 
adornarían, 

tal si treparan sobre una ruina, 
los cimientos, 

las murallas, 
las torres dP l Y o ... 

Que esta figma humana 
sea un arquetipo : 

bella siempre, 
y armoniosa, y simple. 

Que no sea aquella montaña, 
que se eleva, 

estrechándpse, 
en tanto que es más y más altma. 

Sino que, más bien, 
imite a la encina o al roble, 

y su armonía y belleza, 
residan precisamente 
en la amplificación de la cima. 

Postulan su existencia 
las flores de los cerezos. 
Su diamanidacl efímera 
está. frente a mí. 
Me veo impasible, 

II 

imperturbable, 
intemporal .. . 

¿Un árbol así 1 
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IJL 

Una cumbre amplificada 
'l'odo debía detenerse ahí. 
Una cumbre amplificada 
es el cielo nocturno. 

t 

J 

El Nunca Usado Mar 
1922 

I1AS LLAMARADAS 

Entras desnuda al lado mío, 
al mar. 

Tu cuerpo se torna largo y oblicllO y quebradizo, 
y parece que va a fragmentarse como uua porcelana, 
bajo la cuchilla diáfana 
y horizontal del agua. 

Estamos los dos, sumergidos 
hasta el pecho, sosteniéndonos ele las manos, 
que se anudan allá abajo . . . 

En un instante vemos, cómo tus brazos y los míos, 
forman el doble cable submarino 
por donde pasan los más bellos mensajes. 
Te liber tas al fin, 

falta de apoyo, 
y te hundes en las olas hasta el cuello. 

Tu cabellera rubia se desflora 
sobre la. superficie, y se dilata, 
como gran hoguera, movida por el viento. 
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Tu cabellera dorada 

y la del sol, 
son las dos llamas íwicas 

que no se extinguen en el mar: 

LOS OJOS 

Nunca me causo el!:' admintl· ele noche 
' los carbones y llama:,; que det;c·nhro en tns ojos. 

Tus ojos son oscuros 
y, sin embarg-o, están llenos de luces, 
vivas e inquietas en la sombra hím1eda 
igual que torbellinos circulando ' 
en do~ nocturnos globos de cristal. 

En dos coft·es así, de n<'bulosas, 
Dios guardaba el caudal de las estrellas 
antes de que su amor las dispersara, 
por la curva del cielo. 

Yo, en tanto, espero hincado eu las tinieblas, 
qnc baje a mí la luminosa noche. 

¡,En el cielo 1 La noche eu que tu amor dispersará, 
¿En la muerte? ¡,En mi espíritu Y, 
dos globos de cristal, copas de estrellas ... 
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primero, a descubrir el alba. 

¡.V puelrán los galeones 
con joyas de las Indias~ 
¿Los monstruos 
con las escamas como hmas llenas~ 

1 Alados peces, flechas del instante 1 
l La plebe ele domésticas ondinas, 
]os bancos ele sardinas, 
que de tantas detienen los navíos 1 

¿Los coros y las músicas oceánicas 1 

¡Me han de atacar las t empestades bárbaras, 
y veré los delfines y tritones 
trepando por la barba pluvial de Poseidón, 
que bate el lomo de las piaras náuticas! 

IIe de ver los velámenes abiertos, 
las playas de arrecifes sonrosados, 
las bellas islas, donde fuera huésped 
torzoso Ulises 1 
~ Dónde estarán , Dios mío~ 

1\Jii siglo XX-! 
única maravilla sobre el mar, 
es la serena y fuerte, 
maravilla mecánica del barco. 
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Y el único milagro del instante, 
es un rayo de sol del día nuevo, 
que, en lo alto, 

entre los mástiles, 
sonríe, 

tal como lo haría un joven marinero desnudo ... 

J1A ESTRELLA POLAR 
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I 

Esta noche, 
en vano hemos buscado por el cielo, 
a la Osa Menor con su estrella polar. 
La niebla oculta todo el horizonte 
al subir desde el mar. 

Hace noches que vamos entre brumas. 
La Cruz Austral. 
no enciende 
ya en mi frente su cuádruple fanal 
para guiarme ! 

E l candelabro astral 
de cuatro luces ... 

Más la estrella polar 
nos espera en el norte. 

La veremos 
muy pronto sobre el mar. 

II 

Como ya no tendré las fieles llamas, 
de mi altísima cruz para rezar, 
no escucharé aquel coro de los cielos, 
y buscaré la estrella 

polar, para soñar. 

Que no me niegue Dios la lumbre nórdica 
que nunca be visto en mi interior brillar ! 

Quiero, en vez de las cuatro 
joyas crucificadas que he perdido, 
solamente la estrella polar, 

para soñar ... 

EL TALLER 

En ti oh mar, yo me he sentido niño - ' 
de nuevo, y estoy en tu regazo 
como antaño en la falda de mi m·adre. 

Y quiero huir, 
mientras miro 
las estrellas ele tus cielos, 
y las o~go girar en el espacio. 

Esto me hace recordar, 
-con qué claridad ! -

cuando sonaba allá en el lar paterno, 
el rumor del taller del carpintero 
de mi ciudad. 

Y yo huía hacia allí, 
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para ver las poleas giratorias, 
sostenidas en juegos de sistemas, 
donde ruedas gigantes arrastraban 
a las más diminutas. 
Una música, 
~'a conocida, llégame esta noche 
hasta la casa mía, 

Todo el espacio 
flotante 

es para mí tm taller de carpintero. 

Di,os sopla dulcemente, 
Y giran las miríadas 
de musicales ruedas, 
sostenidas por hilos invisibles 
Y conservando unánime armonía. 

Levanto sobre el navío 
la mano a ciegas, 
en la sombra, 

que pueda unir 
a las g-randes estrellas 

pero no encuentro el lazo 

mi corazón, la estrella ínfima. 

ESTRELLAS Y A VES 

I 

Los dos >irnos caer la estrella errante. 

Aquella línea vertical de oro 
se e2.."tendió del zenit al horizonte. 
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Nosotros esperábamos, 
instante de dolor!, que ella violara 
el antro movedizo. 

El agua estaba inmóvil, 

y al resplandor del astro, 
era una dura lámina, de suerte 
que de tocar allí la estrella errante, 
habría rebotado hacia el zenit, 
estremeciendo al mar como una gran campana. 

Pero la estr ella 
siguió su ruta y no tocó las aguas. 
Ya no la vimos más, sobrecogidos. 

II 

Al otro día, entre la tarde de oro, 

lo mismo que la estrella, desde el cielo 
pecipitóse al corazón del mar. 
¿No es verdad que traía en las entrañas 
la flecha del relámpago~ 

Era un ave blanquísima, 
Al verla así caer con muerte cierta 
un grito nos ahogó. 

Más lo callamos, 
porque el ave al llegar junto a las aguas, 
trazó una alegre curva con el vuelo, 
y después de robarle al mar gigante 
un pez multicolor, 
subió, hacia las nubes 
lejanas! 

un ave, 
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III 

Fué en ese instante que busqué tus ojos ... 

Y los vi tan hondos, 
allí, al lado mío, que temblé por los astros, 
y por aquellas aves, 
que un encendido viento hizo caer 
y hallar oscura muerte, 
en mares tan cercanos y profundos, 

que ni a nombrar me atrevo_ 

LA DANZA EN EL MAR 
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Al dorso de una ola que se eleva, 
y se deshace en una lluvia blanca 
el sol, 

logra encender las lámparas del iris. 

Pero el agua en seguida 
se queda inmóvil, llana y absoluta. 

-Sin embargo, 
la alegre brisa con los pies desnudos, 
juega o danza sobre el mar. 

- Sí, pero allí no dejará más huella, 
que la que dejaron 
los pies de las mujeres 
que han jugado, 
o danzado, sobre mi corazón. -

-Ahora, 
la alegre brisa con los pies desnudos 
se ríe y danza. . . pero llora el mar. 

CAE LA LUNA EN EL MAR 

En la penumbra estelar 
veo aquél árbol cuyo tronco 
se encuentra en todas partes 
y cuya fronda abarca todo el cielo. 

El árbol lentamente se ha colmado 
de rubias frutas en astrales tirsos. 

El más grande y rosado de los frutos, 
se aparta del racimo innumerable 
y agobiando la rama que lo nutre, 
se inclina hacia occidente. 

Tembla, ruge, todo el océano. 
Sobre las aguas turbias adivínase 
el paso de un gigante. 

-Miradlo! -
-Es él!-

- ¿Quién és? 
- Heraldes !-
grazna un pájaro invisible. 
Avanza en la anchurosa senda, 
por donde huyen las constelaciones, 
y del más recio gajo de aquel árbol, 
el fruto inmenso, anaranjado, corta. 

Lento, lo arroja al ma.r 

LA PRISIONERA 

He aquí el paisaje constante 
de las noches de luna, ecuatoriales. 
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Nacen innumerables luces 
por todas partes en el agua. 
Luces que se mueven hierven 

' ' cual si fueran las lanzas 
' 

se alargan, 

escudos y trompetas 
de un ejército visto desde altas murallas. ' 

Dijérase que cada uno 
de aquellos guerreros diminutos 

' clavara su lanza mil veces 
' en el ropaje fácil de la luna 

' para adherirlo a la carroza del mar. 

-¿La luna, entonces, les va entregando 
su veste clara a lo largo del agua? 

- Sí. -Y a pesar 

estará condenada, 
a girar eternamente 
en ruedas de cristal 

de que ella va desnudándose en lo atto, 

prisionera 
del ecuador. 

!No de otro modo en el combate autigno 
veíanse las vú·genes desnudas, 
uncidas a los carros de victorias ! 

LAS CIUDADES DEL MAR 

La luz! 
La luz, 
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y los reflejos de las luces 
él e las ci udndex rua r·ítimas! 

Las ciudades iluminadas, 
junto al océano, 

en la falda de los montes oscuros. 
La luz! 
Las luces, los r eflejos. 
Frutos de luz, encandilados frutos 
dC' mil colores, 

oscilando en el puño inmóvil 
de la noche. 

Racimos resplandecientes, 
o alvéolos, en colmenares rebosantes, 
que unas manos hercúleas e invisibles, 
en la sombra total, 
exprimen, desde el fondo de la tierra ... 

Corre. y se extiende sobre el agua instable 
la miel, 

en largos hilos luminosos. 

ETJ HERMANO 

El palo mayor del navío, 
formaba allá en lo alto una cruz gigante. 

La cruz procesional de los océanos. 

Nos daba a todos los, hombres 
la libertad interior, 
pues cada uno de nosotros la creía 
arrancada de nuestra carne. 
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Por la noche, 
perdíase la cruz en densa sombra, 
hasta que un marinero, 
encendía en ella cuatro luces. 

Entonces, y_o permanecía, en la inmensidad oceánica, 
mirando fijamente 
la esbelta cruz, ahora luminosa. 

Hasta que veía ascender, 
por la pradera sideral del Sur, 
la otra cruz ... 

La que está sobre el palo más alto del navío polar. 
Aquella que ha de venir un día hacia nosotros. 

Así, esperaba yo 
cruzarme en el camino y saludar 
al silencioso ·hermano mío, 
que al pie de la insignia de su barco celeste, 
ve que avanza hacia él la cruz nuestra, tan pálida! 

LA GRAN LLANURA 
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El cielo es todo azul. El aire quema. 
No hay viento. 
El trópico es de luz y de metal. 

Está espeso el mar, 
y sólo se irisa en un encaje 
sutilísimo. 

A los bordes del barco 
se alzan algunas olas, pesadas, 
lo mismo que la densa ondulación 
que el viento forma con la arena fina 
del desierto. 

La proa del navío, 
va cortando las aguas impasibles, 
como el diamante del joyero corta 
la hoja del cristal. 

Con mi mano, 
podría hacer girar vertiginosamente 
la rosa de los vientos, 
y me daría impávido al azar . 
.Ah, pero el sol arde 

y cae vertical; 
y nuestra sombra, bestia obediente, 
se cansa de seguirnos, 
y arrolla un blando ovillo a nuestros pies. 

LA ESCULTURA 

Duerme el mar en la niebla 
y no podemos ver por donde viene el alba. 

Seguimos como ciegos 
sustraídos a tantas maravillas. 
Y el alba juega con nosotros, 
pues se anuncia por todos los caminos 
y nos oculta el de ella, sonrosado. 

. ' 
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Hay un puño invisible, 
que sostiene esta proa 
y la impulsa, 
para que el alba 
venga a nosotros sostenida allí. 

Duerme el mar resguardado por la niebla . 

De igual modo se encuentra en las ciudades, 
oculto en paños húmedos, 
el busto -en el taller del escultor. 

Pero tu mano arrancará los velos, 

oh, sol. 

-Veré tu desnudez, naturaleza! 

Enséñanos, 
descorriendo las nieblas mojadas, 
por :fin, Helios, la pánica escultura! 

LOS ARCOS 
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Fué girando la rueda ele las horas, 
entre luces :fulgurantes 
e inesperadas lluvias. 

Un trozo de cielo, 

después una nube blanca y una nube parda, 
como una paloma huyendo de un águila, 
así, a cada instante desfilaron, 
bajo el suave pulmón del viento alisio. 

Arco Iris. Aquí y allá, 
Arco Iris. 

Sí. Brotaron por todas partes, 
a cual más suntuoso y brillante, 
como pórticos de un mundo. 

Los arcos. Oh anillos. 
Alzaban la más pura transparencia 
y la estabilidad incorruptible. 

Integros y perfectos los había, 
hasta dibujar 
reflejados en el agua, 

un círculo eléatico de luces. 

Por momentos, 
r eflejos bruscos de la luz solar, 
saltaban desgarrando los colores 
circulares, 

como hacen en las danzas 
desnudos coribantes. 

EL MAR Y EL VIENTO 

El mar canta de noche 
la canción que la brisa le ha enseñado. 

La brisa 

le da al monstruo lecciones de armonía, 
como una alegre joven 
que hace danzar su oso montañés. 
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El mar 
es una dimensión sin gloria alguna, 
sin gracia rítmica, 
sin libertad, sin embriaguez de cánticos. 
El mar en sí. 

El viento es quien lo anima. 
El viento es quien le da color y ritmo. 
·El viento lo convierte en musical. 

El mar sin el viento. 
Limitación de agua inmóvil, 
dormida en sueño largo y absoluto ! 

El viento arranca en el pesado mostruo, 
otra vida! 
Una segunda vida nace allí : 
una vida que es canto gigante de alegría. 
Como Eva, al desprenderse del costado 
del primer hombre; 
así nace del dorso del mar. 

EL VIENTO ESTA EN EL ·MAR 

El viento es inasible e invisible 
¡para el mar, viejo mito aletargado. 
El viento, 
lo embellece. 

El viento es el espíritu del mar! 
No estando en sus hondas entrañas escondido, 

1.64 

es toda su expresión, 
y se halla todo en él. 

El viento está en el mar. 
Animación infinita . . . 

Sublimidad de músicas oscuras!
Al oír cantar los elementos 
transfigúrase la soledad. 

¿ Qué es esta perfección 1 
-Venid a vivir la gigante alegría !-

El viento está en el mar! 
Otra vez desciende, peregrino 

de un instante, el espíritu de Dios sobre las aguas ! 

LOS CAMINOS 

Oh noche, 
todo se halla en tu copa azulada y tranquila ! 
El cielo, el mar y la carne nuestra, 
en alegres torbellinos oscilan ... 

Jesús es la esencia impalpable 
que ha llenado tu copa hasta los bordes. 
Su mano mueve hacia Él, 
el motor de nuestro corazón, 
los aceros de las máquinas del barco, 
la respiración tenaz de los oleajes, 
la imperceptible inmensidad del aire 
y toda la materia osctua que nos rodea. 

Desde nuestro parapeto, 
cuando levantamos los ojos al cielo 
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vemos desfilar, purísima, 
heraldo divino, 
la ronda zodiacal, maravilla del trópico. 

Sentimos 
que todos nos acercamos mutuamente. 

El Señor a nosotros. 
Y nosotros a É l, 

girando como partículas 
en lo hondo de la copa azulada y tranquila. 

Nosotros no dejamos ni un minuto 
de retornar a la intuición primera, 
hierros dispersos que van al monte imantado, 
mient ras brilla allá abajo sobre el agua, 
una estela revuelta e inestable 
que es la huella ímica drl navío en el mar. 

Y paralela a ese camino, 
vemos en lo alto, 
la lechosa vía de las estrellas, 
huella también que deja el pie de Cristo, 
que ya empezó a moverse hacia nosotros. 

LAS ISLAS 

I 

LOS NADADOR.ES 

Allá quedaron las islas 
con monos, arenales y palmeras. 
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Las islas, con montañas de basaltos 
en donde se incrustaban los zig-zags 
azules, verdes 

y anaranjados del sol. 

Allá quedaron las islas 
sobre la luz metál ica del mar. 

Límpidas como diamantes, 
en el engarce noble de las olas, 
las dejamos hacia el atardecer. 

Quedaron allá lejos, 
a sotavento, 
con frutos dorados, papagayos, 
Jr con los nadadores negros. 
Los nadadores hermosos 
que venían, desnudos, de la costa, 
a recoger del fondo del mar 
y del azar, 
lámparas que arrojé desde el navío. 

II 

LAS HILANDERA.S 

JJa transparencia ele la tarde, 
se va empañando con la niebla errante 
como un fino .cristal con el aliento. 

Y allá, en la zona última del día, 
las nubes grisáceas, 
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acurrucadas como viejecitas, 
callando, hilan, hilan, ... 

hilan el sayal de la noche ! 

TRES AVES ... 

Final del crepúsculo. 

Y avanza la noche ... 
Veo 

III 

volar tres aves de las tierras cálidas. 

Tres aves blancas, 
simétricas, que avanzan mar adentro, 
&in separarse nunca. 

t Las Tres Marías van 

a ocupar 

su lugar 

IV 

¡,QUIÉN ENCIENDE LAS ES'l'RELLAS 1 

Noche, 

el cielo adquiere algo de bóveda de templo. 
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en el espacio f 

De las islas sólo resta un peñón, 
vertical, como un faro intermitente 
enarbolado en lo alto. 

Ese peñón, con su llama, 
es el hombre silencioso 
que ha de encender la luz de las estrellas. 

Se parece a aquellos hombrecillos 
que en los templos se quedan, 
al caer la noche, 
con una lumbre en lo alto de una pértiga ... 

Luego, encienden las luces del altar. 

V 

La rueda 
gigantesca, zodiacal, 

pasa girando con sus doce carros 
colgantes, 

por el aire de cristal. 
Toman asiento en ellos las estrellas 
y en tanto que unas bajan y otras suben 
alzan alegre coro musical 

como los niños 
en las rueda aérea 

de un parque provincial. 

LOS DOS NAVíOS 

Hierros, cuerdas, humo, 
color, fuerza y aroma de alquitrán, 
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y música de clarín, 

el navío, 
permanece sólido y desdeñoso 
en la azul turbulencia de las aguas. 

Por la noche, 
acribillado de luces paralelas, 
derramará como un panal gigante, 
sus rosarios de alvéolos. 

Hierros, cuerdas, humo, 

color y fuerza! y aroma ele alquitrán, 
polifonía ele metal, 

al amanecer 
el navío, 

arma sus banderolas y saluda 
al otro gr an navío : ¡ el Luminoso ! 

El que recién se va a empezar a ver, 
y que avanza .. . 

Avanza! 

Sin virar, con la proa hacia el cenit 1 
Navío, proa de fuego! 

Aquel que extingue estrellas con los mástiles! 

LAS LAMPARAS 
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El m"elo 1nuest1·a su lámpam, 
la lámpara q1te todos ven. 
Pero el ma1· guarda la S?tya 
la lámpm·a q1te n(tdie ve. 

Se ve la línea pura del horizonte 
con un velero lejano, 
se ven los arenales y las palmas sombrías 
de las islas del trópico. 

La luna llena 
tiende su red de luz, ilimitada. 

Las esferas, las nébulas, los peces, 
las aguas y los vientos y los hombres, 
se han asomado a contemplar la lámpara 
suspendida en el arco zodiacal. 

Entre tanto, 
el mar l1a iluminado su palacio. 

Yo me inclino, 
hundiendo mis pupilas en las aguas. 
Ah, si pudiera descubrir 
la lámpara inhallable allí escondida. 

El cielo mnestm s·¡¿ lám,pam, 
l(t lámpam q1w lodos ven. 
Pe1·o el nw1· g1ta·rda la suya, 
la lámpam que nadie ve. 

PREDICACióN 

Atardecer del trópico. 
A nuestro lado en el agua asoman 
grandes peces oscuros. 
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Se elevan y se ocultan en las ondas, 
unos después de otros, 
y conservan un ritmo riguroso 
como si fuesen ruedas sumergibles 
que girasen al lado del navío. 

Tú me dices: 
- ¡ Oh, si pudiera verse en alta mar 
a San .Antonio de Padua, 
predicando a los p eces ! 

¿Imaginas 
qué ejércitos veríamos, 
congregados en círculos de fieles 
al pie del orador 1 

Creemos que el milagro 
se encuentra en inminencia de ser visto, 
y esperamos. 

Disciplinantes arrecifes rezan 
y en a~enas de luz y vagos círculos 
esperan 

la predicación del sol que va a morir. 

EL NIÑO DESNUDO 

172 

Fue en una antigua iglesia 
del sur de España. 

Era una muchedumbre labradora que oía misa. 

Entre todos, un niño hijo del pueblo, 
la desnudez total del cuel·po hermoso 
mostraba, 
inquieto, indiferente al acto míst~co. 
La madre, en tanto, al lado de el rezaba. 

El sacerdote levantó la carne 
ele J esús, y la sangre. 

En copa de oro antigua, 
la blanda hostia y el celeste vmo. 

La multitud hincóse de rodillas, 
y una selva de frentes inrlinadas 
a un mismo impulso se abatió en el templo. 
Todos quedaron con la frente en tierra. 

Yo miraba 
al bello niño del desnudo cuerpo 
y desnudéme entero como él ! 

.Así llegó un instante, 
en ~ue junto a la plebe arrodila~a, 
quedábamos de pie, puros, salvaJes, 
tan sólo el niño y yo. 
Los únicos, 
que estábamos de pie. -
!Y desnudos l 

Ciertamente, más cerca del Señor l 

EN EL A'l'RIO 

.A.l pie de una románica columna, 
en el atrio con lepra de mendigos, 
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yo esperé ht salida de los fit~h·iL 

Reci(Js perfiles de los campesiuos 
dP Yegas antañonas. 
Su trigo candeal sobre los rostros 
de las mujeres, 
el ;;ol volcaba lento, ele soslayo. 

Salió por fin, 
el niño hermoso, 
cogido de la mano ele su madre. 
Y o fní tal vrz el único en mirarlo. 
.Él llirigia el índice adelante, 
señalando el sumiso p opulacho. 
P ronto no lo I 'Í más en la ciudad. 

Tan divino, 
tan divino como el runo J esús 

' en la magna asamblea ele los sabios, 
e: niño aquel 
dP la iglesia católica del sur 
de España, 

sonrió también. Seráfico, 
se fue. . . Y hoy lo hallaréis por todas partes 

El N iñ9 Desnudo está en la muchedumbre! 

i Mi infancia en ese ambiente r eligioso ! 

Pensativo y crédulo. 
yo jugaba a arr ojar, Plltre las sombras 
mis bar·cos de papel al río ele los ac;tro~. 
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Una noche, 
contábamos t>strellas 
varios muchachos .solos en el campo. 

- Gritó una voz ele niño: 
~ Esas pequeñas llamas de los ciclos, 
son las luces que dejan encendidas, 
rJ costado del lecho, los santos al dormirse. 

Desde ese instante, 
para mí todo el cielo 
cstaua adornado de santos dormidos 
con una lucecita al lado cada uno. 

Y cuando me llevaban a la alcoba. 
qué cuidado tenía en la alta noche, 
rl e no apagar mi lámpara .. . 

Después con la vidriera a medio abrir, 
frente a la gran llanura americana, 
yo soñaba: 

los santos me verían 
Lam bíén, desde el espacio, 

con mi luz al costado, 
tan santo como e1los . .. 

LAS GOTJONDRINAS MUER'PA S 

l 

Un indio leíiaclor ttne nH' había criado, 
se iba al monte todas las mañanas, 
con su honda salvaje, !os penos y el hacha. 
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Un día me cazó nna cigüeña blanquísima 
o.tro día un cuervo que daba horror . . . ' 
Después, pájaros ... 

De plmnaje muy raro, 
palomas de color plomizo 

Y papagayos- i qué vistosos! - del Brasil. 

Una mañana le dije: 

-Hoy quiero que me traigas golondrinas! 
- ¡.Ah, no ! A esas no me animo a matadas. 
Son las aves de Dios 

) 

pues le arrancaron las espinas de la frente 1 
Y después, al notar mi desencanto : 
-.Amigo: hemos de cazar algunos de esos pájaros. 

II 

Era al iniciarse el otoño. 

El indio nos pidió los graneles espejos de la .familia 
Y los dispuso frente a nua ancha puerta ' 
del caserón de la estancia. 

Allí se dibujaban en diversos tro?:os, 
todo el llano y el cielo reflejados 
hasta dar la iJusióu total de realidad. 

III 

Desde el campo brillaban con el sol los espejos, 
Y detrás de ellos destacábause · 
en r_oja o~dulación, los techos castellanos. 
Y mas arnba lm muro gigantesco de eucaliptus. 

17G . 

Avanzó por las pampas el viento del otoño, 
como errante yegua desmelenada, 
y del alero de nuestra casa 
las aves empezaron a emigrar . .. 

Después, 
todo se torna vago en la memoria. 
:Mi madre, bajo el llanto me contaba, 
que estuve a riesgo de morir 
entre un horrible delirio .. 

¡ La t rampa del indio ! ... 
..Aún hoy, es para mí la imagen del malvado recuerdo. 

IV 

-Y pensar,- quejábase mi madre,
que todas las tardes 
recogías dos, tres, muchísimas 

golondrinas extraviadas 
o muertas, 

al pie de los espejos! 

-Hasta que al fin caíste, como ellas, hijo mío! 
-Ah! - Ví, cómo te ibas, para siempre, 
.entre las avecillas del Señor ! 

LA TELA 

I 

Soñadores, 
¿ conocewos la forma de los sueños Y 

¿Acaso la hemos visto alguna vez Y 
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I;os amantes, 
i qné sabemos del rostro del amor? 

Cantadc.rc:s, 
no oímos bien las musicas internas, 
la gran pm·eza de los propios cantos. 

Los mineros, 
no lucimos la joya que un instante 
quedó brillando en nuestras toscas manos. 

II 

Los diamantes, 
no gozamos la luz que desprendemos, 
ocultos en las minas o eu las joyas ! 

Los cristales, 
no gna1·damos del sol que nos traspasa 
ni tm rayu, y ni una chispa ele la estrella. 

/ Los luceros, 

nunca vemos la luz que nos consume 
y nos helamos en la oscura noche. 

'l'odos Poetas ! 
Ciegos para los íntimos tesoros, 
para lo bello que las manos crean, 
y el enigma que une estrellas y almas. 

¡Oh, Lapiz doloroso el que tejemos! 
Los otros •en en él la maravilla 
absolu ta que uuuea hemos de •er. 

-Poetas! 
Hilanderos, 

condenados 
como Jos tejedores medioevales 
a hilar sólo ai reverso ele la tela! 

En nosotro::: 
tm enigma ~in nn nos atraY icsa 
Enigma que en la muerte se hace claro. 

VIGILANCIA 

I 

que me pude alejar de los amigos 
y las amigas, 

en hora matinal. 

-Adiós! 

¡Y para siempre! 

Y fue entonces, 

Ellos se fueron cantando por l0s campos, 
en el trigo cor taban t allos jóvenes, 
y hacían flau tas con silvestres cañas. 

Unos mordieron las jugosas frutas, 
' o corrían detrás ele las abejas 

pesadas, estrechando a las amantes 
por la cintura. 

Yo descargué mi honda contra salvajes pájaros; 
moví las aguas muertas ele los ¡;ranúes estuarios, 
y por fin, ahuyentando 
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a los lentos büeyes del belio caído 
me retiré hacia un cerro solitario. 

II 

Para mí el deleite de ahora, 
consistía 

' 

en inclinar mi rostro a f lor de tierra 
Y aplicar el oído atento allí . . . 
En la gran superficie, 
y, como el hosco indígena, escuchar . .. 

Al mismo tiempo hundía las manos 
en el trébol. . . 
El trébol atigrado de t res hojas, 
que t iene en cada hoja un corazón. 

Todos hallaron incomprensible 
aquel alej amiento, 
y me dirigían 
saludos con las manos, of reciéndolas 
rebosantes de frutas y de flores. 

- Vuelve ! 

- V ente con nosotr os, ¡ oh, amigo ! 
esperanza! - ¡Qué 

- No puedo. 
- No puedo! 

III 

-Aquí me he colocado, 
con el oído junto al llano inmenso 

, ' para o1r los t ropeles que se anuncian 
más allá de los mudos horizontes ... 

1 80 

1 

Oda Heroica al Viento de las Pampas 

Problemas de técnica, al renovarse las discusiones en
tretienen, aún por momentos, a todo autor, obedeciendo ya 
sea a la no satisfacción de los procedimientos empleados has
ta .ese instante, o a las mismas polémicas del ambiente. Yo 
había imaginado, bajo la emoción muchas veces experimen
tada del viento pampero, la estructura de un canto digno 
del impetuoso embajador de los países del sur. Una forma 
adecuada a aquel r itmo violento y avasallador, con inter
mitencias de melopea heroica, me torturaba, mientras las 
primeras versiones iban formándose en mí. 

Hablo aquí de los mecanismos externos que rigen la con
eepción de todo poema va.sto y ordenado. Entonces, hice ha
llazgo de combinaciones técnicas que me agradaron desde el 
principio; l a unión del verso endecasílabo acentuado en cuar
ta y séptima, el anapéstico, tan discutido en los ·últimos tiem
pos, con el heptasílabo común üe nuestro idioma. Predomi
nando esta alternancia, intercalaría alguna forma similar, 
de tiempo en tiempo, de modo que el ritmo se conservara in
tacto o se acentuara más, si era posible .. . 

La experiencia no fue comentada por casi nadie, lo cual 
no me extrañó, y hasta se creyó, por algunos, que el canto 
estaba escrito en versos libertados do todo r itmo. 

En esta edición, he creído conveniente unir más aún las 
formas citadas, alargando el período rítmico y encubriendo 
el procedimiento interno, hasta darle la apariencia de un 
r itmo todavía más bárbaro y elemental. 

181 



I 

óyese en las llanuras, ó:yese el bronco relincho en las pam

[pas, 
y el clamor poderoso rasga el sosiego de llanos y bosques! 
Vedlo, avasallador, sobr·e la escala ele todos lo::; climas : 

El pampero ! El pampero! 

Puéblanse ele rumores y ecos, las selvas, los ríos, los antros. 
ld abre las ciudades, bridas potentes desgarran sus ímpetus, 
y las cuadrigas múltiples quieb1·an los diques de todos los 

y avanzan, prodigiosas! 
[pueblos, 

Hélas aquí descendiendo clt>l Ancle! 

¿Por qué oscuro torrente, 

de qué alud tronador, vienen los ecos de airadas trompetas'! 
¿De qué desfiladeros brotan quejidos y llantos sin tregua 1 
¿S urgen de los abismos? ¿Nacen del pecho de oscuras mon-

[tañas ? 
¿Quizás vienen del polo? Desde la aurora polar por los ma-

' [res helados, avanzan 1 

La rosa de los vie11tos, gira e11 salvaje y andaz remolino, 
y ya no se detiene hasta que pasa el aliento robusto 
que disgrega rebaños, burgos y pueblos, llenando de músicas 
y amplios estuarios con proles de arroyos enturbia ! 

En la tierra no hay viento que arme sn hirsuto velamen so

[noro, 
a través de comarcas más dilatadas y libres y prósperas 1 

¿No lo véis, arengando huestes en busca de hazañas heroi-

[cas, 
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desde los torreones nobles del Ancle a mitad del At lántico Y 
. Viene con sus mesnadas desde los riscos helados del sm·. 
1 

'bli rompe fronteras de cuatro repu cas, 
y atraviesa el Brasil, hasta que tuerce el gran arco en ten

[sión, 
valla tejida con bosques enormes 
con la cual, ciérrale el paso el horrible Amazonas! 

El viento ele las Pampas! Hebras torcidas de crines larguí-
[simas. 

As1 tu cabellera! Hebras t renzadas en haces de víbor as, 
que se agitan gimienilo, bajo el pesado torrente de nubes, 
cual si alguien esgrimiera 
en las torres del cielo, testas cortadas de amargas medusas ! 

¡ Oh, viento de las Pampas! Mueves arenas en islas y deltas, 
médanos van en andar vagabundo, 
tierras labradas alisas, tantas como astros los cielos agobian 
y te miran los hombres, entre una mezcla de amor y de es-

(panto, 
como a un gran estandarte libre que en lo alto del asta del 

[Ancle flamea! 

III 

E l viento está en el Plata! Alza en su lomo frenéticos puí'ío ~. 

dispersa las barcazas, tnrce el vagar de corriente::; marinas. 
hunde los tajamares, tumba la quilla de féneos uavíos, 
entra en las hondas aguas, mueve las piaras de bancos de 

libra al acaso las boyas que encienden 
ascuas rojizas en torno a los puertos, 

[arena, 

canales modifica, llamas extingue en alertas farolas giratorias, 
hiere los cascos y rompe las grúas, llega a las ensenadas, 
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por anchurosas bahías se expande, 
Y hace astillas de muelles J·unto a la selva 

ondulante de 
[mástiles. 

Helo ya en las ciudades ... 
Mágico imperio del aire y la tierra 

a los hombres humillla, rapta muje;es del tallo cogiéndolas 
con las manos hercúleas, como en los viejos malones de indi 
Los postes telefónicos tiemblan en ondas de , . b, b os. 

. musiCa ar ara 
mientras arquéándose suenan las redes . 
de alambrados vibrantes 

' como las cuerdas de arpas meneadas por Dioses ! 

Helo ya en las llanuras ... 

Grandes sembrados agachan su lomo para que allí s 
Trigos 1 t' d e apoye. 

e Ien en su alfo~bra de oro para que él se detenga. 
Olas Y olas. de tallos crugientes se inclinan a su paso, 
e~ homenaJe a la rauda conquista! 
Fu·mes locomotoras, vencen apenas la gran resistencia 
dando más fuego a volantes Y émbolos. 

IV 

Arboles autóctonos, hace osc¡'lar· como . 
JUncos delgados 

en cerrilladas con tunas bravías. 
Sábanas prietas de nuevos almácigos 
ma. logra y van pinares Y álamos J"untos 

a ras de la tierra; 
mientras bandadas de aves dispérsanse 
cuentas perdidas de rotos rosarios. ' 

Sucede casi siempre, que el viento 
avanza al final del estío 

y le suspende el canto al abejorro pueril de las siestas. ' 
Pronto estarán las cosechas maduras 

' 
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Otoño se adelanta con sus ragj;rojos dorados, que fingen 
de le6n que se cuelga a la espalda. 

viento de las Pampas! Larga trompeta de América 
[Austral ! 

Como las trompas biblicas de los arcángeles, sopla en los cielos, 
y que tu gran clamor todos los muros estrechos derrumbe! 
Clarm de las montañas: dame el candor de las puras neveras ! 
Clarin de las llanuras: dame el afán de ensanchar horizontes ! 
Clarín de los oleajes: déjame lleno de coros oceánicos 1 

Despejador qe la · América Austral! 
Que no queden en pie obras menguadas en tierras de Indias! 
Si no ha de eternizarse esta hermandad de las veinte Re-

[públicas, 
ante los hombres de todos los siglos, 
si acaso nuestro esfuerzo no sobrepuja a las piedras labradas 
por aztecas e incas, sean pavesas flotando en tus iras, ¡ oh, 

[viento!, 
la poesía y la música nuestras, la ciudad y la estatua y el 

[el teatro, 
la torre insigne y la gran Catedral ! 

V 

¿Oís 1 Avanza el viento! Hosco, sacude ·las selvas letárgicas. 
despierta en la noche miles de fieras y aves del trópico, 
que responden el ruido áspero y agrio de todas sus hordas, 
con gruñidos y cantos, coro inaudito en la selva sin límites. 
Arrastra hacia el desierto, nubes de fértiles granos errantes, 
semillas migratorias, y las llanuras abiertas fecunda, 
o lleva hacia adelante, como pastor que comercia rebaños, 
la parda tropa de nubes oscuras 1 
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¿Las ciegas fuerzas inertes lo abaten 7 
¿El pampero llega jadeante a la zona del ígneo trópico de 

, . [Capricornio, 
Y alh domesticado, tuerce su andar mientras gira la tierra 
Y lo veremos dócil rondar la región de las calmas ' 
pálido esclavo con marcha constante ' 
encadenado a los vientos alisios? ' 
l Oh, no!, que él ya liberta las caravanas de vientos galeotes, 
abre cadenas y rompe grilletes, 
tierras y mares procaz convulsiona 

' se adorna de arcos iris, rompe los odres de espesas borrascas 
Y al .Ecuador la metal lo tragmenta y trastorna! 

VI 

¡Oh, Yiento de las Pampas! 
Eres el escultor. Todos los barros animas a gusto: 
picachos Y altas cimas, gredas en huecos barrancos de ríos· 
con nieve de las cumbres creas falaces fantasmas de vidrio~ 
con pinares andinos, ti·azas movibles legiones en lo alto. ' 
Y has hecho de la nada tribus de indios en bronce 
indias de piel con tatuajes, torsos de fieras de elástic~s saltos 
millares de corC'eles, rodeos y majadas; ' 
díscolos dueños ele bosques y llanos 1 
Todo lo has hecho tú: gaucho, leyenda, ciudad, montonera! 
También eres el músico ! 
Ruda polifonía del desierto: ¿qué himnos 

Dinos qué canto inmortal va en las ancas 

t raen tus voces 
[roncas 7 

de los corceles que doman tus hábiles Dióscuros indígenas 1 

VII 

¿Oís 7 El pampero! 
El pampero! 
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Sobre el gran horizonte, vese una nube pardusca avanzar 
y cubrir con su sombra parte de bóveda azul y los llanos. 
El nubarrón se extiende, nubes pequeñas congrega en su seno, 
se torna azul profundo, y abre su área abarcando la atm6s-

[fera. 
Pero la mancha opaca, móvil, se cuaja de lácteos relámpagos 
que iluminan !le golpe! 
Graves, se oyen lejanos los truenos 
y retumba el espacio como una gruta vibrante en el monte. 
Partículas de t ierra, densas, en plebes de polvo amarillo, 
se mezclan con las nubes grises del cielo y avanzan unidas. 
Firmes banderas locas, mueve la pirata viril que acaudilla 
sus hordas en mil leguas ! 

Cubre de polvo los nuevos villorrios, 
cuyas casuchas tan limpias se alínean 
junto a los rieles del ferrocarril, 
a lo largo extendidas, cual si fueran los pájaros 
que en primavera uno ve en los alambres del campo! 
A ves de alcurnia en lo alto planean 
y escoltan las mesnadas, tal como aviones dispuestos en arco, 
volando silenciosos, sobre el turbión de los grandes ejércitos. 
Los hombres, en la tierra miran al cielo, 
desde el lar campesino, viendo perderse cosechas profíficas 1 
Las hierras y ciclópeas domas de nuevos baguales suspenden; 

las tropillas de potros júntanse luego con crin erizada, 
con los ojos en sangre 
y gachas las orejas, oyen la tromba que viene avaniando. 
Su piel se encrespa entonces tal como el lomo del mar con 

[la brisa; 
hinchan el belfo y revuelven las crines. 
Los rebaños dispérsanse, tiernos vellones dejando en las zarzas. 
Ved los venados con ojos oblicuos, cómo saltan los charcos; 
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ciervos salvajes eon ansia olfatean 
en la atmósfera eléctrica, y huyen con ellos por hondas ba

[rrancas. 

Pasan los avestruces, y ágiles forman ariscas manadas 
entre un gran movimiento blanco de plumas y agudas gam-

Pálido he visto hacia el alba, en la sierra, 
huir una tropa de bravos novillos, 

[betas. 

torbellino de muerte, selva movible de cuernos filosos. 
Sé del tumulto y del vivo coraje frente al corral de piedra 
deshecho, o en la ronda gaucha, destruída en el medio del 

[campo! 

Por acá l Por allá! 
Rápidas fugas de bestias y hombres. 
Vedlos despavoridos, mientras la fusta del viento resuena 
y alumbran los r ayos, ancas cobardes y testas sumisas. 

VIII 

Pronto el cansancio detiene la huída brutal, 
y extenuado, ríndese el n1do paisano a los vientos 
que se alejan, dando lugar a la vasta esperanza l 
Pues ellos trae;n a la pampa, en seguida, 
la recia ofrenda vital ele las lluvias torrenciales, 
cantan su triunfo, invasores gloriosos, 
siguen al norte y la noche en sus urnas celosa, los guarda! 

IX 

¿Después? 

La fiesta en pleno azul! Junta, al subir por oriente la luna 

[ovalada, 
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la enjambrazón colosal de los astros, 
que por la rutas del eielo revuelan 
para en ella reun.ll·se, en un racimo de abejas con nombres 

[y números. 
Libre la bóveda, y amplia y profunda, 
es un granero colmado de estrellas 
que en el erial de la tierra se invierte. 

Límpida está del Centauro a las Pléyades l 
Aries, el dulce cordero, desciende, 
cruza la eclíptica y llega a nosotros, 
con cencerros de luz colgados al euello. 

Celebrando el torneo de ahora, 
vienen las Hyadas en grupo de danza, 
cestas con flores trayendo en los hombros. 
La rueda zodiacal, gira moliendo la espiga celeste, 
Con ruido imperceptible corre a su lado el gran río del 

[Tiempo, 
mientras tenue y callada, cae sobre el mundo la cósmica 

[harina. 

En lo más elevado del cielo 
se incurva la Vía Láctea, rústico cuerno que aventa semillas 
y enalteciendo todo, Dios, labrador incansable, esa noche 
hunde sus brazos allí hasta los codos, 
y es el primero que arroja los granos 
uno por uno, en la tierra mojada! 

X 

Y el pampero? Oh, el pampero! El pampero! 
Allá va en goce unánime ... 
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Leguas de bosques recorre a millares aún, 
y al llegar a los trópicos sobre la selva infinita se acuesta .. ~ 

El idilio monstruoso, ya se realiza y un mundo es el tálamo t 

El joven Dios que vuelve, som·iente al gineceo ... 
Y sobre el cuerpo cordial de la Esposa 
descansa. Y la fecunda! 
Polen vertiendo en los hondos declives! 
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La Coli~a del Pájaro Rojó 
1925 

ORACION POR LAS CIUDADES FUTURAS 

He aquí el campo fragante : 
estamos hacia el fin de primavera. 
Crece la sementera 
para la }¡.oz brillante. 

Mirad : las llanuras creadoras, 
los ríos de cauces impuros, 
los pájaros de púrpuras y oros, 
las locomotoras, 
Jos trigales maduros 
y los oscuros y sonoros toros. 

El menisco del creciente 
con su curva oriental, . 
dice el destino de la avena reciente 
rizada por el viento vesperal. 

De pronto, 
una golondrina 
huye rápida, 
como si descorriera tma cortina. 
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Flotan livianos tules, 
vapor del valle en los caminos pardos, 
inciensos de las lámparas azules 
de los cardos. 

Vienen esquiladores 
indios. Traen su dinero, 
compran mujer y alcohol y llevan flores 
en el sombrero. 

En la extensión del prado, 
solo, dominador, 
un astro, que es Adán, feliz, recién creado, 
mira el mundo con candor. 

A.úreas, por mi ventana, 
veo, en montañas, las cilíndricas bolsas de lana. 
¿Son larvas o dorados capullos enormes 1 
En los campos y villas, 
veréis metamorfosis luminosas: 
de esos capullos han de Yolar gigantes mariposas. 
Vaya tmo a saber qué maravillas !-

A tí, hombre de carne y hueso, 
un canto pido, para todo eso : 
A las mozas de las granjerías, 
ordeñadoras de las vacas buenas, 
que fabrican el queso 
perfumado de todos los días. 
Los quesos blancos como lunas llenas. 

Un canto, para los rastrojos, 
color de león eu las grandes sequías, 

192 

de un dorado tan vivo que lastima los ojos, 
por donde van los pajarillos rojos, 
flechas con llamaS-de tribus bravías. 

Loemos la agraria faena 
de estas horas. 
El trepidar de las trilladoras, 
-¡tan complicados relojes de arena!, 
y el grano 
que allí cae con un gesto cristiano. 

Y el palomo del arrullo y el mimo, 
y la paja que al aire se quema, 
y la torcaza del carnal arrimo, 
y la viña, la gracia del verano, 
cuya pobre raíz dirá el poema 
en la luz del racimo 
pagano. 

El buey con un pájaro en el lomo 
y la potranca de la rubia crin. 
Y el bosque con espinas de aromo 
junto al camino que no tiene fin. 

Las mesetas 
de los trigos, poetas. 
a cantarlas! A cantar 
las mareas de espigas agrestes, 
que suben tras la órbita de los cuerpos celestes, 
como huyendo del brazo que las ha de cortar. 

El nivel del trigal denso y tan llano 
que se uniforma en una espesa franja. 
-Sobre mis trigos, - díceme un paisano,
se puede hacer rodar una naranja!-



De rodillas, ante las mieses 
cambiantes en la ronda de los meses. 

Orad frente al ombligo 
de mieles del higo, 
frente al lanar cándido y bello, 
y al campo, que a la vista 
amarillento está, como el abrigo 
de piel de camello 
de Juan el Bautista. 

Estos, 
ayer desiertos de tribus errantes, 
ciudades mañana, 
ri<.:as, más que las de hoy y de antes. 

Un canto, pues, a la leyenda pasada, 
otro a la gloria presente. 
Y el otro, el mejor, a la ciudad soñada. 

Cual la voz del patriarca 
Jeremías, león de otras edades, 
que a las razas muertas o idas 
lamentó entre los muros de las ciudades 
destruídas. 
y cien veces construídas, 
bajo el fuego de Dios, 
es tiempo de que se alce una g·igante voz. 

Alta y fundamental, 
como cuadra a la alcurnia de un barbudo profeta, 
a la generación del gran trigal, 
dirás tu palabra, oh, poeta,-
hoy, sobre estos llanos 
de los nuevos mundos sudamericanos. 
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Mas dicha sea 
por la alegría, el dolor o el afán, 
no de los hombres que ya no ~on, 
sino de los hombres 

que vendrán. 
Por los que traerán 
mente o corazón 
y por las ciudades 
que aqui levantarán. 

Una canción 1 
-Una oración!

a todos los vientos, 
al pie de los invisibles cimientos 
de las grandes ciudades que aún no son. 

LA AMISTAD DE LOS VIENTOS 

I 

Vuela el viento con pluma de cristal 
en los tobillos, 
y al rato empieza a hablarme 
como un amigo, 
que a mi oído dirá miles de cosas. 

-Por fin nos vemos! 
Poeta! 
Tus sienes arden ! t, Es la energía antigua 1 
-No! 

. i . • 

- ¿Y los caudillos libertadores? ¿Tus antepasados~- · · · 
- ¿ Quién los recuerda? 
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-¡, Tú, no (:ras de ellos 1 
-6 No lo decías 1 

-¿No te nutrieron con su sangre díscola, 
<eon sus leyendas, 
con sus martirios '! 
-Héroe! ¿No te soñaba así, tu madre? 
-Piensa, y dime si aún puedes mirarlos 
subir, dentro de ti, como de un álbum 
de borrosas estampas. 
Aquél, el rubio que ultimó al tirano 
de las quince provincias. 
Aquél, el viejo qu~ fundó ciudades. 
Y el de la guerra de los nueve años. 
Y el otro, el que cuidaba las tropillas 
de potros,. por colores agrupándolos: 
los potros blancos, lindos, 
los colorados, ruin~s ... 

II 

Densos, como manchones de color, 
en la llanura, manta de los coyas, 
sus tropas y rebaños. 

Entre tanto, desnuda, 
la mañana entre músicas de árboles, 

huye por los trigales, 

Otros vientos me hablan! 
No los oigo: 

Los ojos se me van 
detrás de aquella nube, 
de la garza rosada, 
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de la bruma del rív, 
del vellón del cordero, 
de las minas azules del cielo. 

-Hay que olvidar! 
Oros de los navíos 
y los puertos. 
Cantos del mar. 
Hay que olvidar ! 

-l\1:ejor que todo eso, 
es aquí en estos campos, 

III 

el trigal, que da el pan que has de ganar ! 

-Vuelve a ser tú! 
El ave canta. El campo ríe. Ondula el trigo. 
Estación solitaria. 
El tren se ha ido lejos: 

los únicos que existimos, 
el yo y los vientos. 

Los vientos me susurran: 
-No dudes. Mira! 
-Vuelve a ser tú! 

IV 

-El sol, como un caudillo 
galopa! 

Se ha llevado a ·la mañana,, 
desnuda sobre el anca de su gran potro blanco! 
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EL NOC'rURNO DE LAS TRES MARIAS 

1 98 

La noche alta 
sonora es. Yo voy hacia el gran río, 
en donde el arenal brilla a lo lejos. 
Llevo un cayado de oloroso pino 
y he puesto en el extremo del cayado 
mi lámpara, que arde en lumbre de oro. 

La llama va oscilando con mi puño 
y una aureola extiende, 
como la cabeza 
trunca de un Santo. 

Huyen algunos pájaros, 
agitando las alas en los árboles. 
Se oyen cantar insectos. 
Un grillo mueve 
invisibles palancas de cristal 
en los más altos aires, 

y su canto, lo mismo que un resorte, 
hace girar la máquina del cielo 
desplazándola, lenta . .. 

Sobre la per pectiva de Occidente 
las 'l'res Marías, 
inclinándose van hacia la tierra 
en actitud de :flecha 
sesgada que desciende ... 

Venga el moz'o que coja la áurea flecha 
y con arco pot&nte la r emonte! 

La noche, como bóveda 
sonora es. 
Oh, músicas! 
Oh, movimiento, y orden y equilibrio. 
Sonoridad creadora que circula. 
Estoy en ella igual que en un molino 
que :funciona. 
Allí están las gavillas, 
allí esperan los granos, 
allí la harina de las albas túnicas. 
Y esos carros que van por los caminos 
ahora con las mieses 
de lo~ campos, ¿no van allí también? 

Desvío el arenal 
y llego al agua. 
El cielo se refleja totalmente 
en cristales sin límites. 
El agua se hace cóncava. 
La curvatura sideral se aplica 
sobre el agua inmóvil, 
como una mano sobre la otra mano 
en actitud de orar ... 

Ved qué brusca ansiedad hay en los astros ! 

Las Tres Marías caen al horizonte, 
como doncellas de la mano asidas 
que van a buscar muerte 
segura en horroroso sacrificio. 

¡ Quiero ver en qué abismos 
caerán las doncellas ! 
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Alumbraré las rutas con mi lámpara. 
Mirad: se incurvan 
con una santísima 
resignación 
de cargadas espigas. 

La indiferencia de los astros hiela 1 
¿Entre ellos, no está el héroe que defienda 
con su lanza las víctimas celestes ? 

¡ Si es necesario andar toda la noche, 
yo lo haré! 
Antes que nazca el día, 
y la señal se borre de los cauces, 
en donde están caídas las tres vírgenes, 
mi brazo extenderé para salvarlas. 

Pero si en libre éxodo del cielo 
descienden ellas, solas, a la tierra, 
con sus palmas de luz, 
con sus velos tan diáfanos, 
con sus canciones místicas, 
para fundar aquí la religión 
del lejano país en donde moran, 
seré el primer devoto de sus ritos 
e iré a besar, mojados de rocío, 
los pies descalzos de las Tres Marías. 

p AS'l'ORAL DE LAS DOCE JOVENES 

Aún el sol poniente, 
fué a enhebrar lentejuelas frágiles 
en la arena del río. 

Unos hombres 
intentaban hacer vadear 
un tropel asustado de corderas, 
por el torrente. 

Dispersóse el rebaño, 
y sólo alguna débil forma 
temblorosa, 
se deslizó en el cauce. 

Más felices, allí cerca, 
las lavanderas, cantando, 
llenaban las aguas 
con encrespadas pompas de jabón 
que-esas sí- eran dóciles ovejas 
diminutas ... 

Cuando volvíamos, 
al anochece!\ 
las altas mujeres iniciaron el regreso. 

Dispusieron 
los atados de ropa blanca 
-¡redondos recortes de albas nubes lejanas! 
en un pesado carro 
y ellas se fueron en otro. 

¡ •• 
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Eran doce jóvenes, 
con morenos brazos 
y desnudas piernas; corno diosas de las campiñas. 
desde sus gestos dejaban caer 
la bendición de los cánticos 
pastorales .. . 

Después, 
en los caseríos, las vimos 
del carro descender, una a una. 

Así, calladas y graves, se fueron ... 

Ya ardían los faroles provinciales. 

Hora de las armonías 
astrales y terrestres, aquélla ! 

Cuánta correspondencia entre las cosas 
más distantes! 

Fué entonces que detuvo también 
ante la noche, 
su aérea carroza magnífica., 
el sol, en el camino del Zodíaco. 

Todo el que quiso pudo contemplar 
cómo bajaban de ella, 
y se echaron a andar por el cielo, 
con el sacro silencio de costumbre 
las Doce Constelaciones. 

La Transfiguración de lo Corpóreo 
1930 

EL CANTO CELESTE Y PERDIDO 

No alces 
tu canto hasta las estrellas. 

Que tu canto vaya más alto apenas, 
que el corazón del hombre, 

y nada más! 
Que tu canto vaya más alto apenas 
que la frente del hombre, 

Pero, muy alto, no! 

El arquero ejemplar 
no lanza su flecha 
vert icalmente al cielo. 

La hace describir 
una larga y graciosa curva, 
sobre la t ierra. 

y nada más! 

Una flecha lanzada hacia el zenit, 
puede caer de nuevo 
en el antiguo sitio de la al jaba. 
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... Y sin que en la memoria de los hombres 
el testimonio quede, 

de aquel viaje celeste! 

Ya tu canto, 
corre el riesgo de ser 

pues lo levantas más allá del hombre, 
la ardiente .flecha hacia el zenit lanzada 

Pero el arquero ejemplar 
no lanza nunca su flecha 
verticalmente al cielo. 

DESOBEDIENCIAS 
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A mis pies corre el río sagrado, 
el río indígena y silencioso, 

con su segura marcha 
de olas grises. 

Una sabia, lenta creciente 
lo desborda, y en él, 
árboles, trozos de cabañas, 

nidos de pájaros, 
disciplinados van .. . 
En la orilla, 

a mi lado hay remansos, 
con agua turbia e inmóvil. 

Allá lejos, 
el gran caudal heraclitano en marcha ! 

De los remansos 
inmóviles como ojos de los muertos, 
veo aparecer, 

pequeñas 

corriente 

sin embargo, 
corrientes, 
en sentido contrario a la gigante 

central. 

A mi frente, 
corre el gran río 

de los hombres, 
unánimes! 

Los solital'ios, 
los videntes, 

Yo, entre ellos! 
Alimentamos pequeñas ideas, 

movimientos, desobediencias, 
en sentido contrario. 

Pero, 
el gran caudal heraclitano en marcha, 
ignora esas derrotas, 
miserias en su flanco. • 

LA AVENTURA 

Mariposas de luz blanca, 
vuelan alrededor de tus manos abiertas, 
con un ritmo ondulante, como atravesando surcos. 

• 
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Los surcos invisibles del aire 
para esas siembras 
se abren en paralelas ahogadas 
en azules infinitos de cielos americanos. 

Libertad tuya en medio de las sierras. 
Prosigue, tropero de las celestes mariposas 
que de tiempo en tiempo 
dejan en la alcancía de las flores 
las monedillas rubias del pólen. 

Grandes horizontes abanicos 
se cierran y se abren entre los árboles. 

Prosigue, 
jinete alegre del caballo indio 

en libertad absoluta, 
y entre las selvas, 

ábrete el camino que permanece oculto 
desde el tiempo de los caciques. 

Ondean las flores, 
como llamándote en la música del estío. 
y ascienden, ascienden entre las breñas, 
atraídas por la imantada antorcha del sol. 

Y o quiero que tu siembra rebose en los surcos aéreos 
y repitan tus cantos lo que oyes en los árboles 
que esconden sus colmenas musicales. 

Con el oído en acecho, 
reconoce cuál es el árbol sonoro, 
y sigue el vuelo de la avispa silvestre 
y el de las grandes mariposas 

con remos de blandos triángulos celestes, 
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Van a señalarte el camino de la armonía y la fuerza, que b 
que en otros siglos reinaron en estos osques. 

Serás el tropero de las errantes mariposas. 

Las selvas se abren 
y tu serás el descubrido;· de las 
pasajes secretos de los nos· · · 

en una suma de misterios, 
nuevas corrientes de agua, 

,Jinete, amigo mío, 

aventúrate en ellos. 

LAS OCULTAS COL}IENAS 

Deja que se dispersen tus rebaños de alas, 
paciendo flores en todas las colinas. 

Busca ahora el traficante rumor 
de las ocultas colmenas, 
y no te detengan, 
ni la fiera. 

la esmeralda traidora de los pantanos, 

ni el boa. 
Oyes~ Cantan los 

Los tallos musicales 

·dejos troncos. 

como los tubos de los 
llaman para las misas 

órganos de las iglesias, 
de la miel. 

Rompe la cor teza del árbol, 
Y. roba el zumo de las basílicas herméticas, 

207 



los altares, 

Mira: 
Y las criptas góticas de azúcar. 

Y_a . la fuga de la pesada abeja 
en el espmillo de oro te extiende un hilo 
para que la sigas. 

La sed la obligó a salir 
de su gruta la lamparillas rubias a millares 
y ella busca enloquecida los cauces. 
Síguela! 

Síguela, jinete, 

sutil 

por las breñas, hacia más adentro de la selva 
El agua del cauce a t u sed se presenta imp~nente. 

UN RíO DE AMÉRICA 

Un río. 

Un río de .América se descubre 
con su viajar seguro. 

Las márgenes, 
apenas visibles una de otra 

con las manos de las palmer·as b. ' 
se hacen las señas convenidas. 

a 1ertas y en lo alto, 

Sobre el borde del río 

ata el potro, Y acuéstate en la arena. 
Sueña con las islas varadas. 
Descansa. 

O empieza, si quieres, a viajar de nuevo. 
Mira cómo el arenal · 

' colmena inmóvil durante el día 
circunda y arrastra tu cuerpo ~on él, 
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y se arroja de pronto, 
a viajar, 

con el cielo puro de la noche, 
por las aguas, diversificándose, 

río abajo, 
en dos, tres, cien enjambres 

migratorios, de cósmicas avispas. 

CONlOCIMIENTO DE LO QUE EXISTE 

I 

¿Sabes qUlen he de ser siempre el peligroso explorador 
de soledades, y ha de navegar 

por los archipiélagos sin término, 
mirando el contorno de las islas, 

del COJJocimiento, 
sin penetrar en ellas, 

y sí vagar en sus playas, lentas de rosadas colinas, 
como los flancos de un cuerpo de mujer 1 

No a la manera de un puerto feliz 
.que atrae a los r ápidos navíos hechizados hacia las dársenas, 
e imita así la ciencia del fakir congregando a sus reptiles, 

.al son de imperceptibles silbidos, 
no a la manera ·de ese puerto feliz, 

su noble corazón es, 
sino más bien, como una desnuda bahía aparece, 
y con brillo de engaños y de imanes, 
desorienta las brújulas más firmes. 

¡Por qué, si animado está de un sublime impulso 
para confirmar conquistas, 

lo veréis detenerse ante el umbral de cada aventura Y 
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La gloria ... 
Dijérase que ya empieza para él la jornada. 
que su destino anuncia un clamor de cúpulas y clarines, 
cuando r etorna, 

y de nuevo prosigue hacia diestra o siniestra, 
sin coronar el sueño acariciado. 

II 

Sin el veneno de los filtros de coral 
pero sí portadora de la más vieja sabiduría 
del hombre, 

mis ojos acechan 
treparse en mí, una sombra 

con movimientos espirales. 

Por la pirámide más firme 
la columna asciende, 
el ondulante río de los blanquísimos nervios 
de espuma y conocimiento 
insobornable serpiente! 

EMIGRACION SIN GLORIA 

¿Sabes quien 
ha de ser 

el no conforme 
con todo lo que existe? 
Sin la utilidad mínima 

· de una brizna de hierba 
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en el pico de un pája~·o, 

e incapaz de crearse un mundo adecuado a su jerarquía, 
yo lo he visto 

dar vueltas alrededor de las islas 
de la ambición y de la muerte. 

Y, acallando la música con que la coral de los átomos, 
hace latir la membrana azulosa de sus sienes, 
sin deseos de andar más su destino, 
Y sordo a todo llamado de limos o de lo alto, 
mientras anima un poco de polvo con sus lágrimas, 

y crea así algunas formas, 
que parecen de nieblas 

--~e susurra al oído: 
--Yo quisiera irme para siempre ... 
--Irme, sí, pero sin dejar resplandor 

ni memoria, 
en ninguna otra humana memoria! .. 

ESPECTACULO DE UNA TARDE DE OTO~O 

I 

Domadores de potros he vuelto a ver; 
jóvenes aindiados y mulatos con sublimes estatuarias. 

Los ví descender de los autos 
entre un séquito de mujeres y de joyas, 
y en la pista oval marginada por la multitud, 
animales jinetearon 
dispersándolos junto con las hojas del otoño. 
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Finos autos con espejos vagabundos, 
espectáculos de imágenes y errantes pensamientos. 

II 

Si en algún estado anterior, con fuerza adiestramos· 
instintos, 
Y con gracia escamoteamos ascuas del fuego 
para que se extinguieran, 
Y destruimos juguetes o almas para poseerlos · mejor 
bien hacen estos domadores de potros ' 
en robarles la vida y la libertad a las bestias del campo 
que, desde hoy, no serán más que obedientes sombras. ' 

Una yegua salvaje, 
saltaba y quería librarse del domador 
como una idea genial 
de un sistema relig·ioso o metafísico 

• l 

qUiere emanciparse, 
e intenta volverse al cosmos primitivo 

de donde fue atraída con la crin turbia de niebl~s. 

.Tinetes, atléticos como domadores griegos, 
se confundían con sus ayudantes, 
fumando cigarrillos de tabaco inglés. 

De pie sobre los estribos 
l 

saludaban, y al galope, 
vinieron a hacerme pensar en la esclavitud 
Y en los músculos doblados por el eslabón prometeico. 

Fiesta ... 

Pero con un vino trágico, 
la doma de potros siguió bajo el sol del Otoño. 
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III 

Cuatro potros blancos, 
de largas crines al viento, 
alas inútiles afirmadas en la ira de espumas del cuello, 
como larvas de ángeles bastardos, 
con pretensión de escalar el cielo 
dirigían los saltos últimos. 

Un potro color de nubes de tormenta, 
era una salamandra calcinada 
que, al extinguirse al margen de las llamas de la tarde, 
con habilidad pasmosa encorvaba su cuerpo de cenizas. 

IV 

Sobre el campo de la doma 
trazó un diáfano avión en el crepúsculo, 
su aérea diagonal, canda de oro. 

Era en la sonrisa de la luz, 
el venablo encendido de un mundo nuevo, 

iluminando un naufragio de árboles, de hombres y de bestias. 
Un domador, entonces, 
creyó llegada la hora de firmar, 
con la trayectoria de su galope, 
la orden de' muerte para toda una leyenda 
de pampas y de guerras, 

perjudiciales mentiras. 

RETORNO Y L.AJ\1ENTO DEL JOVEN 

¡Noches junto a las piedras de los ríos ! 
D~ espaldas, sobre el campo, 
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como en sueños, 

hacía yo girar el velo de la bóveda nocturna, 
tal como un rollo de pianola muy bien impreso, 

con sus agujerillos dorados, 
que uno deja deslizar, 

con el afán de oir, 
no sé que músicas sublimes. 

Días bellos de mi cuerpo en molde de indígenas. 
El acecho de los barcos pequeños 
en los cauces de los ríos. 
Fuí el apto, entonces, 

para realizar los abordajes fant~sticos, 
recurriendo a los matreros, 

que en la playa nocturna del yo sin cadenas, 
afilaban sus lanzas y encendían antorchas. 

Algún día serán mías, 

las riquezas que perdí por ese tiempo. 
los lingotes de oro de los caciques modelos. 
las minas aéreas de los árboles sin r aíz ni tronco, 
los r eflejos de luna sobre el agna, 

que escapan de las sombras de los sauces, como larvas 
de un fruto. 

Las r iquezas todas, 
y aquellas que me traerán las bandadas de días, 

mis blancas aves migratorias, 
que vendrán a poblar de canas mi cabeza. 

A pesar 
de que es sabido muy bien, 

que el mal destino de los poetas, 
sólo les permite gozar en esos naufragios, 
del alegre espectáculo de las espumas. 
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Las concéntricas colinas de las derrotas, 
que tales y otros tesoros levantan al ser arrojados 
en estuarios americanos. 

¡Porque todo murió allí en la niñez l 

¡ Para siempre, 
asaltos difíciles en la sombra, 

estancias, caudillos y sierras azules, 
yo os dejo caer con estas imágenes mías, 
en hondísimas lagunas gauchas, 

con aguas lavador as de ·estrellas, 
mientras mis ojos, 

han de lamentaros siempre, 
oh mis tesoros eternos 
perdidos en los instantes! 

NO SABER MAS 

Estampas mentales y lámparas por extinguirse, 
mis ojos están fatigados de ser. 

-N o saber más! 

Contemplar panoramas. 
Una atmósfera glacial ensombrece los cristales, 
para secuestrar la luz 

de la estrella que se anuncio en los sueños, 
y descomponer su traje traslúcido, 
en arco iris, 

o aureolas de humo azulado, 
enhebradas en campanarios, 

luminosas cabezas de santos. 
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No oír más música. 

Deicidas con espadones tintos en sangre, 
galopan, después del crimen, 

perseguidos por la celeste pupila, 
y con llamas que gotean 

desde las células de sus ojos muertos, 
alumbran el ceremonial maniqueo de sus desdichas. 

-No saber más.-

Construiré en la primera oportunidad, 
una torre de marfil, 

más inaccesible que las anteriores. 
N o la deseo oscilante como el tallo de las palmas 
o el cuello de los cisnes, 

sino más bien rígida, 
como un horadacielos o un t ransatlántico. 

Templo con sus columnas salomónicas, 
o rizos de cabelleras rubias 1·etorcidas en espiral, 
una catedral de nieblas sobre la mañana de los 
un faro giratorio, 

sobre el eje de un trompo 
que no se detiene nunca ! 

-No saber más! 

HACIA OTRA TORRE DE MARFIL 

Tomaré mi arco 
nombrador de los días que mueren 
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e iré a fijar la ubicación 
de aquel banco de arena 
que en el mar de los recuerdos, 
hizo antaño 

anclar las naves ... 
Naves y naves, 

repletas de presidentes mulatos de América del Sur, 
emigrantes, como dioses, 

por excesos de dineros, estatuas y batalla~. 

Un David, yo era. 
Feliz, 
no pude anotar la fuga de los días, 
porqu~ en mi memoria, 

las orillas marchaban 
al mismo t iempo que el río. 

Sí, un David. 
""Vástago desnudo, 

profesor de las hondas, las arpas y los cánticos. 

Músico ele los postes telefónicos, 
ver ticales avisperos de sonidos, 
remolcador de témpanos 

flotantes sobre el anca de un potro blanco, 
arador de surcos perfectos, 

como la sombra de un ejército de lanzas. 

Voy a confesar, 
que mis ojos están fatigados de ser. 
Estampas mentales y lámparas por extinguirse .. . 

Ha llegado el instante en que debo construir 
una torre de marfil, más inaccesible que las a:ateriores. 
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Y en lo alto de ella, 
turbia hoguera levantar 

con aquello que se opone a mi desLino. 

PEDIDO DE PERDURACION 

Si en la selva, 
errando pude ir, 
mas no perdido, 
donde todos se extraviaron 

' hacia otros ánO'eles 
"' ' 

I 

buscando entre ellos tus alas de luz 
Y las transparencias de tu frente nívea. 
Ya no era, sin embargo, el que sofiaste fuerte 
síuo su sombra. Y guerrero, 

O mejor, tu sombra misma 
elástica como la mutación de una ~antera . ' Y con ansias de retornar a cada instante 
a la gran sombra del drama nocturno ' 

' para no ser más, 
para no ser más . .. 

li 

Búscame siempre en los valles. 
Donde las montañas se miran 
empinándose oblícuas en los lagos, 
donde las nieblas ordenan las almas y las cumbres. 
Búscame siempre en los valles. 
cerca de los torrentes 

' 

y nunca, jamás a las cimas altísimas, 
dirijas las miradas para verme, 

pues demasiado débil y desvaído mi cuerpo es, 
para soportar el alejamiento de tu cuerpo. 

La batalla hízome alejar de tí. 
La batalla 

en la cual fuí el paladín cruel y triunfal 
y el confiado paladín que muere-. 

III 

Los rocíos moJaronme frente y labios, 
y al lado de tu cuerpo sonr osado, 

por el campo de las derrotas 
volví, para renacer y caer de nuevo, 
como eL guerrero sol, 
en cada límite del día gusta hacerlo. 

Nunca me llames desde las cumbres nevadas, 
y déjame que huya y flote ante tus pasos. 
Rondando estaré junto con la llama que te guía, 

y el silencio que te escuda. 

IV 

Acógeme siempre entre las nieblas cercanas, 
no seas mi destructora luz, 
ni el desgarrador espadón de estrella errante 
qne ilumina de súbito en la noche 
y mata el consorcio íntimo de mis sombras. 
No seas mi destructora luz. 

Ni como el r esplandor místico! 
El resplandor de los cielos. 



Aquel que precede 
el descenso de los arcángeles, 

como lanza de fuego en vanguardias de premura. 

LA LUZ MíSTICA 

Oh aquella otra luz de los profetas! 
La luz que, al herir las altas peñas del monte, 
de día, convertíalas en hilos de fáciles ag·uas, 
pero de noche, 

hacía de ellas agrietadas frentes, 
tocadas por el Verbo y bien bruñidas ! 

Aún hoy las peñas de los montes bíblicos, 
iluminadas están por el rayo de las otras frentes 
de profetas llenos de genio, 
que, si en algún milenio 
parecieron dormidos o muertos, 
en verdad, desde remotísimos siglos, 
inmortales relámpagos que enceguecen irradian ! 

Y o no querría para mí 
ese destino gigante jamás, amor mío. 

No, las destructoras lumbres, 
ni los místicos resplandores, 
si en la selva, donde tantos se extraviaron, 
me vuelves a encontrar, 
buscando tus alas. 

Tus alas de luz, 
que, por las claridades en que nadan, 
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tienen que ser, 
fatalmente invisibles para todos! 

DOLOR 

I 

Esta es una ciudad cantábrica 
en la costa n6rdica de España. 

Aquí yo me encuentro muy solo! 
Solo y en tierras de mis antepasados, 
los vascos! 

Hay un recuerdo horrible 
que sube en mí : 

hace pocos días que muri6 mi padre, 
allá lejos! 

¡Tan lejos! 
Me lleg6 un inalámbrico mensaje 
que decía: '' ¡Ha muerto!'' 

II 

El último español de estos Oribe, 
que tomaron su nombre del oficio 
de orífices, 
entre la sabia grey del Medioevo. 

Orfebrerías. Catedral de Burgos ! 
Llenaron las ojivas con sus lámparas 
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por muchos siglos. 
Luego : la Conquista de .América 

Y por la espada y por el oro de Indias 
olvidaron antífonas y cálices. 

III 

Pero hoy ... 
.Ah, ese mar que veo, desde los murallones ... 
El mar de las conquistas va-scas, 
el mar que Él surcó al emigrar. 

El camino abierto sólo a la audacia y a la muerte! 
¡ Cómo me hace llorar ! 

IV 

El cielo está límpido, 
y como una bandeja cargada de joyas 
se inclina a derramarse en el agua. 

¡ Quién pudiera darse ahora mismo ¡ 
darse todo al oleaje acogedor ! .. . 
Está en mí el impulso 
explorador de los marinos éuscaros, 
pero dormido .. . 

Oigo tu voz, océano ! 
La misma voz 

hacia la cual se adelantó mi padre, 
cuando la oyó resonar aquí, 
solo, como yo, en estos mm·allones. 
Él tenía, catorce años. 
Y se fue tras ella corriendo y cantando ... 
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¡ .Ah, yo, sin embargo, vacilo, 
he de vacilar siempre! 

Hoy llegó un inalámbrico mensaje 
que decía: " Ha muerto" 

Canto Nocturno después de una Batalla 

I 

Hoy vencí en la batalla de .Arroyo Grande. 
Afirmo que fue la más importante para mí, 
de las batallas en que intervine. 
Diez generales con sus amplios ejércitos 
y más de cien capitanes o caudillos, combatieron 
bajo mis órdenes o contra ellas, 
y miles de enemigos fugaron ante mí 

o perecieron. 
El plan del triunfo lo concebí, lo ejecuté~ 

y gocé en él, 
purpúreo brebaje, tan diabólico como amargo. (1) ·· 
Pero aun estoy en los esteros de .Entre-Ríos. 
Regresaré luego a mi patria, después de cinco años, 
aesde el día 

en que me despojaron por la fuerza 
de la Presidencia de mi país. 

.Ah_! Y o la cumplía con orden, orgullo, 

honradez y honor. 
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Bn estos cinco años 
gané más de veinte combates y batallas 
en la Argent ina del centro o del norte. 
Toqué la nieve de los Andes con mi frente, 
llegué a los contrafuertes y los páramos del Alto Perú, 
y corté a nado los más tumultuosos estuarios, 
y desiertos crucé en esa marcha. 

D erroté a los más lúcidos generales 
de la Independencia, 

y les impuse círcul~ de hierro. 
Vencí a los h éroes más ilustres y valientes 
a quienes en secreto amaba, 
muchas veces más que a mis compaíleros de armas. 

II 

Porque yo fuí el aliado de un monstruoso déspota, 
a quien vi sólo una vez. 

Pero él me dió la herramienta 
¡:ara vengarme: sus ejércitos de r éprobos 

a quienes impuse disciplinas romanas. 
Una sola vez lo vi y lo medí; ya no lo veré más. 
Es p érfido, hábil, cruel. 
Sin embargo fuí su aliado y me serví de él 
Cljmo quien se apoya en un peñasco cortante, 
durante' una tormenta. 
Hasta engrandecí su poderío 

ent~·eg·áudole una Argentina 
libre de en emigos y erizada de horrores. 

II~ 

¿Los enemigos que yo vencía 1 Eran mis iguales. 
Los amaba y lloraba por ellos después de las batallas. 
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Sus espadas estaban forjadas como la mía, 
y sin embargo debí vencerlos. 
Una noche acaricié la limpia frente de Avellaneda. 
La hermosa cabeza de Lavalle que en vano quise apresar, 
mereció ser banquete de los cóndores, 
liláS bien que trofeo de Rosas. 

Montoneras repugnantes, 
fanáticos sanguinarios, 
~esposeídos hallados entre lo más vil del gauchaje, 
fr;eron mis subordinados. 

Yo me había educado en el culto de Dios, 

de la hidalguía, 
del honor y el saber 

y la libertad. 
Estuve más de treinta años así. 

Aun muy joven, 
ciesde el Cerrito hasta el gesto de Ituzaingó, 
me lucí en la compañía 

más deslumbrante de los capitanes. 

Y o contribuí con ellos a derrotar a dos imperios, 
d de mis antepasados y el del Brasil. 
Así alterné con la más nombrada prosapia 
de los libertadores argentinos. 

li'uí también en mi patria, 
el cerebro y el brazo, 

cuando el desembarco en la Agraciada, el año 25, 
como todos saben. 
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IV 

Pero mis adictos compañeros de armas 
un día se aliaron 

con los que se rebelaron contra mi, 
e:n mi Presidencia, 

y ayudaron a los miserables 
que me quitaron 

mi autoridad, mis honores y mi patria. 
Enceguecí ¿ cómo pudo ser 1 

Y ví acrecentar mi soberbia en la vorágine 
. O.e las guerr¡¡s civiles. 
Juré veng·arme y lo hice. 

Pero para elb tuve que adherirme 
al destino 

del turbio paladín de los ojos celestes, 
que ofrecióme alianza. 
¿Me lo perdonaré algún día? 

V 

llace cuatro años que comando los ejércitos 
argentinos de Rosas 

Con ellos me adorné con una luz siniestr a 
y fui mucho más cruel .que justo. 
No obstante,, al adaptarme con asco a sus métodos, 

hice con mis enemigos 
lo mismo que mis antepasados 

de los montes eúskaros hicieron con los moros 
e infieles ele España. 
Por ello fueron, 

cbispados, 
los de mi sangre, honrados con títulos, 
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alabanzas y noblezas y altares. 
· Yo resucité el atroz celtíbero, el halcón medieval, 
el adusto despojado que retorna 

ciego de vencer. 
¿Cuándo y por qué 1a belleza 

; • t • 

! ' 

de la venganza 
surgió como una serpiente del antro 

., i. 

de mis méritos? 

VI 

Pero ahora todo cambia . 
Hoy vencí en la batalla de Arroyo Grande. 
El país pertenéceme, pues el filo de mi espada 
es irrefutable como mi derecho. 

"N o obsta'fl!.te, me lamento y llm·o. (2) . 
''Mi vida ha sido 1ma contimta lucha 
de gigantes; mmca he visto en mí 
nada más qtte wn sm· obligado a sacrijica1·lo todo 
po1· ttn p1·incipio : 

el de conse1··ua1· la libm·tad ele mi país, 
j11em de los ataqttes de 1m podm· gigantesco". 
u Este deseo llevó al colmo mis angustias. 
1'1·iunfé 1m día con mi espada 
y la de los valientes clel Mío 25, 
y m·eí obtene1· un t1·iunfo que em el t1·iúnjo 
de la ve1'dadem independencia ele mi nación". 

'· Pm·o ele 1·epente 
me envolvió en sus 1·edes la pe·rfielia 
de 111n amigo poderoso, 

Jttan Manuel ele R osas" 
"Caí en la clesespemción, luché con deli1·ioJ 
y me venció la fataliclacl, 
dándome pm· término la b1t1'la y el engaño". 

• •• 1 

. ' 

. ' ' 
.:¡ 
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VII 

Hoy gané la batalla de Arroyo Grande, 
y arrojo este pean de angustia y gloria 

bajo las estrellas. 
Invadiré el Uruguay dentro de unos días. 
El país es mío. 

En adelante no veré jamás 
a nosas. O le escupiré mi desprecio. (3). 
Hace cinco años que me arranqué! del pecho 
la insignia presidencial 

y la arrojé al Plata 
en un ocaso tempestuoso. 

Mañana espero recoger la banda celeste y blanca, 
con un sol de oro, 

límpida, brillante, 
al cruzar el río epónimo, 

Me la devuelven las aguas, 
entre sus espumas, con 1ma larga sonrisa. 

VIII 

I ré despacio. Meditaré, aclararé mi mente 
hasta hoy ofuscada. 
No sitiaré a MontJ.wideo aún. Llegaré allí 
dentro de dos o tres meses. 

Puedo ir ahora 
y en tm aletazo de cóndor, echar al mar o al fuego 

a los mercenarios, 
También a los franceHes, italianos, ingleses, 
argentinos, 

y a los pocos orientales 
que están allí. 
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Pero no. Esperaré. Pasarán los años. 
Es mejor así. 

Sitiaré la ciudad todo el tiempo necesario 
para cumplir los planes que medito. 
No entraré, porque si ocupo Montevideo 
me convertiría en vasallo de Rosas, 
caería en sus argucias cínicas 
y me aplastaría con el poderío que yo le dí. 
Lo demás se sa:be: el Uruguay pasaría a ser 
1:na provincia argentina 1 

IX 

Empezaré ahora en secreto una cauta batalla 
ele gigantes. 

¿Y si me rebelara contra el déspota 
y lo arrojara de Bueno., Aires 1 

¿Estos audaces pensamientos son hijos 
del tiempo, la noche o el orgullo? 

P ero no. Tengo que defender a mi país, 
simulando la guerra para dominar 

una ciudad amurallada 
que no doblegaré nunca. 

S~ así conviene, prolongaré la contienda 
por diez años. 

Podría apresar ahora la enhiesta ciudadela. 
Dejaré que el manco Paz la torne inexpugnable. 

¿ Quienes la defie.r1den ahora 1 
Si doy una orden, 

corren mis cabalgaduras y mis lanzas 
y entrarían en Montevideo antes de una semana, 
.A.llí reinan la confusión, el miedo, el caos. 
¿Por qué me detengo 1 

. ~;. . 

1. _ , , 

. · :. 

· ' 1 

1 1 1 ~ 
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Dentro de dos meses llegaré al Cerrito 
e iniciaré un asedio que p odrá durar años. 

Rosas no es eterno como este río que contemplo. 
E s de barro y carne como yo, 

y como estos miles de muertos y vivos 
'quP a mi lado yacen . 

X 

'Ütór g·ueme Dios en ergía y astucia 
para esta jornada t remenda que anuncio, 
para esta retórica de águilas y víboras, 
proclamas y tratados. 
Con ella lucharé sin pausa contra la influencia 
<ie Rosas, 

a quie~ desprecio y odio, 
a quien ya nunca volver& a temer 
como cuando combatía,_ al frente de sus capitanes insolentes. 
'l'ambién lucharé contra los que están fortificando 
Montevideo, 

también contra los imperios que intenta~ 
desde hace tres siglos, recuperar 

y avasallar y explotar estas tierras. 
I:-·ortugal y España. Inglaterra y Francia. 

XI 

Hoy vencí en Arroyo Grande. 
Junto a los últimos fogones qescansan mis soldados. 
¡;Por qué lloro bajo los astros ? 

Cien veces, después de una batalla, 
contemplé en el cielo nocturno 
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las indifetentes hogueras de esos otros 
ignorados ejércitos. 

Retorno a mi patria coronado de números guerreros; 
fingen eternidades. 
Soy como el patricio latino Coriolano. 
& Cuál? ¿El de Tito ¡Ji vio o el de Shakespeare 
c:ue leí de joven? 

¿Quién maneja esta trama tan brillante? 
¡, El hombre sólo es libre para t erminar siendo 
lo que nunca pensó >3er? 

.E l absurdo me muerde, 
y sólo yo puedo fijar el límite entre lo valioso 
y lo sacrílego. 

Esta batalla es un principio 
de algo muy diferente que deberá ocurrir 

en adelante. 
' Deberé ensayar la doble máscara 

en dos proscenios antagónicos : 
Ja enorme historia y ]a conciencia íntima. 

XII 

Desde el Cerrito, 
J::Üraré los baluartes. ¡Ah, las torres doradas 
de la plaza fuerte 

donde se deslizaron mi infancia feliz 
y mi apogeo! 

Acariciándolas con los ojos, 
y con mi vohmtad de verlas libres y diáfanas; 
algún día. 

A mis espaldas estará todo el territorio 
de mi patria. 

Instalaré un gobierno propio. 
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Y así, en este trágico y dialéctico 
&unulacro, en esta dualidad dramática de atrida, 
confundiré a los tiempos y los hombres. 
Desorientaré al déspotá de Buenos Aires, 
fatuo y engreído, que nunca estuvo en un campo de bata.Ua. 
Contendré a los colonizadores y mercaderes 
y salvaré el destino de estos ubérrimos prados ,, 
que los rapaces imperios sin cesar codician. 

XI II 

Pido ayuda de Dios para mi brazo. ·• 
Cumpliré' el plan que esta noche americana 
elabora en mi inteligencia 

como última clave justificatoria. 
Este industrioso enigma 

que sólo un poeta de mi estirpe 
revelará a la claridad del tiempo futuro 

en un cántico, algún día. (4). 
Asi sea. Las últimas estrellas se espejan y borran en el río. 
¿La aurora? Es sólo un resplandor. Ya cumple. 

NOTAS 

I. Parte 

( 1) La batalla de Arroyo Grande tuvo lugar el 6 de diciem· 
bre de 1842. Después de ella, Oribe pudo cruzar el Río 
Uruguay Y l'ápidamente ocupar Montevideo en menos de 
diez días. La ciud:ad se h allaba indefensa y a disposición 
del invasor. Sin embai'go, aquel demoró dos m eses en 
present.arse con su ejército en el Carrito. Nunca se expli
có el por qué de esa demora, que dió tiempo a las aut'O
ridades locales para construir defensas y prepararse con 
el fin de resistir un largo asedio. 
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VI. Parte 

(!) Aquí se reproduce casi textualmente una con~esión ·de Ori

be, que ha originado muchos comentarios, en una carta 
intima dirigid:a al señ•or Tristany, y que se publicó en el 
opúsculo de Don Agustín Villagrán sobre e l héroe (1911). 
Está en la Biblioteca Nacional y perteneció al legado del 

doctor Luis Melián Lafinur. 

VII. Parte 

{3) ¿El altivo Oribe se entrevistó con Rosas una sola vez?. 
Nad'ie menciona los detalles de comoo el tirano de Buenos 
Aires entregó el comando de· todos sus ejércitos a un pre
sidente extranjero depuesto, llegado casi fugitivo a la Ar
gentina, y coonfió en sus aptitudes para vencer la fuerte 
coalición del Norte, respaldada por los más notables mi
litares de la independencia y por prestigiosos gobernad'o
res y civiles. Durante la campaña militar en las provin
cias del norte y después de Arroyo Grande, durante los 
diez años del sitioo de Montevideo, no se conoce mención 
de ninguna entrevista de Oribe con Rosas. ¿Cómo expli
car estos hechos?. 

XIII. Parte 

~ 4) La Guerra Grande finalizó en el año 1861, por los Tra
tados del 8 d:e Octubre, después del Pronunciamiento de 
Urquiza. En esos tratados se estipuló la célebre declara
ción de que al \terminar las hostilidades, "no babría\ll 
vencidos ni · venced'ores". Después del batallar, Urquiza y 
Oribe se guardaron una reciproca y altiva consideración 
personal. 
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Artigas y el Astro 

PROLOGO 

H e elegido como iniciación de este poema el momento en que 
José A1·tigas decide ent1·ega1·se al dictado1· del Pa1·aguay con el 
fin de cubrirse el rostro, neb1tloso y trágico, con la tiniebla dd 
destierro voluntm·io, el olvido y el 1·enunciamiento total. Creo 
que en ese instante desaparecen las discntibles cletenninaciones 
histó1·icas en él y sólo sob1·eviven, como 1tn haz de impulsos de 
pe1·duraciqn en sentido de la incoe1·cible posteridad, sus eviden
cias esenciales de H omb1·e. Es la tmnsfig1tración más objetiva 
de s1t 1·ealidad h·istó1·ica, entonces y po1· rmtehos años, p1·oblemá
tica y conflictual, en .A.mé?·ica. En conco1·dancia con las direc
ciones act1tales más centmdas del a1·te y l.IJ, filosofía, lo que má$ 
p1·eoc1tpa, excita e imanta al espí1·itu h7tmano conten¡,ponímeo es 
el hombre, en S1t plenit11.d individttal o en el significado de 811 

1miversalidad. El destie?To de A1·tigas, mezcla de instinto selvá
tico, m·gttllo rnoml y expe1·iencia ?netafísic.IJ,, ag1·ega a su pers9-
na una adversidad de tmgedia antigtta y al mismo t~:empo la eo
?'Ona con una 1·esplandeciente sttstancia humana. Es el hombre 
intempo1·.al que clanstwa stts posibilidades al bm·de de ttn foso 
insondable. Es el hombre que no debe volver como gtten·ero ven
gado?·, candillo o s-u.scitaclm· rjle ideas 1·evolncionarias, el hombre 
que está fatalizado en el sentido de no volver jamás a su ámbito 
vital, 1Jara sm· así íntegmmente homb1·e y 1·eapa1·ecer en los 
tiempos futtwos conw 1tna emanac·ión ele la gmncleza póstuma 
del pensmniento y de la angustia c1·eaclora. Pm·a el acto poético 
sup1·emo, la fisonomía del protagonista descle allí en adelante 
se emancipa de los módulos heroicos de Stts tie1-ras, de su ra
za y de la histm·ia, precisamente por ese destie1-ro de treinta 
años con qtte A1·tigas socavó la est1·ncttwa de stt vida concre
ta. En eso es único .A.rtigas, y pm· ella, dicha ci?·cunstancia 
se convie1·te en la motivación int1·ínseca del cántico. 
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I 

LA GIGANTE SOMBRA 

En el cr epúsculo 
de un día de Setiembre de 1820, 

Artigas desde un acantila~lo, 
sobre el silencioso estuario 

que era el límite entonces 
[de sus comarcas y de la luz de su espíritu, 

de espaldas hacia el sol que se ocultaba, 
miró hacia lo desconocido. 

La selva, a sus pies, 
se extendía como una sepultm•a inmensa, 
confundiéndose en todos sus contornos 
con la gigante sombra 
que proyectaba el cuerpo 
del derrotado. 

Más tarde, vió emigrar bandadas de 
grandes aves luctuosas, 

y allá en la media noche, 
entre nubes de tormenta descubrió al fin 
un astro, 

fijo, 
solitario, 

hermético, 

que brilló sobre un trozo del cielo 
por largo rato. 
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II 

LAS COSAS SO~ OR.ACULOS 

Era lo único que se veía en el mundo. 
La soledad de aquel astro 
se abrió con su lanza una luz vaticinante 
en la frente de Artigas, 

Y le hizo com¡>render el último acto sublime 
que habría que cumplir. 

P ara el que sabe interpretar, 
la visión de su sombra caídá 
como si fuera el propio cuerpo 
cuajado de tinieblas 

' el Yuelo de unos pájaros hacia la noche 
Y el brillo de una sola estrella ' 
son oráculos. ' 

III 

Y DíJOLE EL ASTRO: 

"N o vuelvas al sitio en donde están aún 
"H' d los hombres". 

de las selvas". " un ~te, para siempre, en el silencio 
Has Sido el Libertador 

' el Civilizador , 
el Legislador, 

el más rebelde conductor· de estos pueblos, 
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el guerrero, el demóerata por excelencia 
de todas estas comarcas". 
u N o vuelvas. Volverás siemp1·e ". 
''¿Qué más puedes esperar ahora ' ' ' 
"Con el barro del esclavo nos hiciste la joya del Hombre". 
''Estás solo frente al universo, 

en la miseria, 
inerme eomo en el día en que naciste, 
derrotado pero indómito 
frente a un inmenso río 
de América''. 
''Si vuelves ahora, será para hacer correr la sangre 
a torrentes. La . sangre de tus hermanos". 
"Una muralla cíclica, de intereses, 

de ejército~, 

de implacables enemigos, 
se levanta entre tú yel pasado". 
"No m¿elvas. Volvm·ás siernp1·e". 

IV 

LAS FUENTES, ANTIGUAS NORMAS 

"Buenos Aires, Montevideo, Río de Janeiro, 
por la voz de sus gobernantes, te rechazan". 
"Portugal, España, las P rovincias Unidas, 
las poderosas comunidades, 

te aplastarán con todo su poder". 
"N o vuelvas. V olve1·ás siernp1·e " . 

reaccionando, 

''A pesar· ele ss diferencias, se agruparán 
para perderte". 
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''Ellas constituyen las antiguas normas, 
el privilegio, el pasado, la ley muerta, 
la conformidad, la tiranía, 
la diplomacia hábilmente tejida por el sofisma, 
las ciegas inercias 
al servicio de las conveniencias impuras". 

"No podrás con ellos". 
''Eres todo de la Libertad, 
''Si vuelves ahora, será para hacer correr la sangre 
a torrentes. La sangre de tus hermanos". 
"Una mm·alla cíclina, de intereses, 

de implacables enemigos, 
de ejércitos, 

se levanta entre tú y el pasado ' '. 
"N o v1telvas. Volverás siempt•e ". 

V 

EL SILENCIO DE BRONCE 

'-:Resígnate a no ser nada más que una cosa que vive". 
' ' Tú, que todo lo has tenido, 
renuncia a toda entreluz de lo posible". 

''Entrégate al silencio de los desiertos y selvas 
y I'enacerás maduro para el silencio de los bronces". 
''Confíate, dócil como cuando fuiste bautizado 

1 

a esa experiencia suprema, 
y trata de· comprobar si estás constituído 
por la sustancia trágica 
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de los grandes". 
,, Sólo así venceráas a tus enemigos: en el Tiempo''. 
"Una flexible muralla vegetal, 

más resistente que todas las antiguas, 

clausurará la indeterminación de tus a~tos". 
"Busca el último refugio de los titanes 
y los santos. La absoluta soledad, 
máscara del olvido 
y de la muerte''. 
"N o V1telvas. Volverá-s siempt•e. como hago yo". 

VI 

EL FUEGO CALLADO 

'' Si haces esto, y te resignas a ser fuego callado, 
los hombres de mañana verán en tu cabeza 
altyo de las aureolas deiformes, 
y ~us hechos ele ayer y tus sufrimientos de hoy 
se proyectarán, agigantados, en el futuro". 
' ' Pero es necesario antes que te resignes 

a la humildad absoluta 

que significa .ese renunciamiento total". 
''Sólo así vencerás a tus enemigos en el tiempo 
que se esconde detrás de las abluciones del hombre 

en las tinieblas''. 

''El Tiempo es la única torre que soporta 
el torrencial fuego del héroe trágico' '. 

"No V1telvas. Volvm·ás siempt·e como hago yo". 
_ Mí1·ame. Si al wmb1·o, es para ense1ím· q1te de la 

[inmortalidad se V1telve siempt·e. 
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VII 

EL JAGUAR HERIDO 

Artigas atravesó las aguas del río Paraná 
por el claro de Itapúa, 
acompañado por algunos indios fieles. 
Trepó sobre el lomo desnudo de un potro 

nadando así como una media legua 
en sentido de la corriente 
Fue a salir lejos, después de una hora, 
y en la orilla desconoc·ida 
ya presente era la noche. 
Así había atravesado mil veces otros ríos. 
Era la última vez que lo hacía, 
porque este río era idéntico, 
a aquél otro, trasunto de la muerte, 

y se arrojó al río. 

cuyas olas son años ~, siglos. 

Sus enemigos 
al jaguar herido lo compararon, 
por buscar morir en silencio 

en lo más tenebroso de la selva. 
Pnede ser que así sea. 
Allí soportó el destierro, la miseria, 

hasta que murió. 
siempre el silencio, 

l\Iny pocos atreviéronse a ir a verlo, 
en la contradictoria e.rgástula ele selvas, csbinos, 
y pantanos, 
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que le preparó un dictador enigmático 

como un lacayo del destino. 

VIII 

LOS CíRCULOS SAGRADOS 

Se entregó a un déspota 
para ir a vivir en la teologal pobTeza, 

en adelante. 
Fue enterrado vivo en la soledad. 

b ' 1 b achos con el hacha, Desmontó las t ienas, tum o os que r 
construyó su propia casa, 

talló sus herramientas, 

se convirtió en labrador, 
indios le tejieron burdos ropajes, 
Yivi.ó en la intimidad de los míseros, 
Y distribuyó los metales que le pasaban 
entre los más pobres que él. 

Sembró su trigo, cortó las gavillas, amasó 
y lo vió dorarse bajo el cal~r del ~uego. 
Arrojó semillas y migajas a los Vlentos 

su pan. 

y también a las aves, 
tan numerosas como sus días. 

Así durante treinta años. 
Las noches, tan macizas de estrellas romo de olvidos, 
trazaron fronteras Y círculos sagrados 
sobre los pensamientos del héroe, 
cnando ellos comenzaron a inclinarse 

enn·e las ruedas, 
de la eternidad. 

[como pesadas espigas 
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IX 

EL RELAl\'IP A.GO INMOVILIZADO 

Donde él iba, 

iba la tormenta de las grandes ideas 
y de los odios. Como el polvo que levantaba 
la serpiente de sus caballerías, 
a su paso se elevaban también 
obstruyéndole la marcha, 
nublándole los ojos, 

la tempestad y la impostura de los mitos 

oscm·os y opacos. 

Nacido para combatir de igual a igual con los titanes, 
sufrió la afrenta de ser humillado 
por los ínfimos. 

Después ele haber contenido la furia de los hombres, 
ele los imperios, 

elementos, ideas muertas, batallas, 
supo inmovilizar en si mismo el relámpago 
que va del pensamiento a la palabra y el brazo. 
El silencio ele su crepúsculo se petrifica en los tiempos, 
y es tan grandioso para nosotros como el de Prometeo 
en los preludios de la tr agedia esquiliana. 
En él se mantuvo inflexible, 
bajo uu clima de fuego y oprobio 
que quiere sumergir en la identidad 

del im·ierno y del verano, 
la sed infinita de tránsitos que el alma 

del grande prohija. 
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X 

LA ANTORCHA DE ARCILLA 

Sus pensamientos son los p ájaros salvajes 
del árbol de los siglos. 
Un día dejó dicho: " L a libertad de América 
fm·ma mi sistern.l), y planteada es mi único anhelo". 

P ero a sabiendas de que, así como el Pensamie~to 
verdadero es el pensamiento de algo o de algmen. 
la Libertad también, es la trágica libertad 
de algo o de alguien, individuo o pueblo. 

Soportó bajo la duración de quinientas l~as 
el suplicio mayor de los hombres ele acc10n: la cruel mo

[notonía 
de lo cotidiano 

desprovisto de acontecimientos. 

Su mirada, agudizada para el mando 
y el menor movimiento de las fieras 
se doblegó al fin, 
extinguiéndose como una antorcha 
enceguecida 

por la arcilla. 

XI 

LOS DORADOS ABISMOS 

La fatalidad titánica del héroe, 
arrojándose así al anonimato de la selva, 
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es idéntica al fracaso cósmico 

de la conciencia del hombre 
al caer poco a poco en el silencio último del tiempo. 
La selva lo derrotará igual que el olvido, 
en silencio y sin pausa. 
Cada hoja será un instante sensible 
una verde larva en sus ojos renová;tdose 
alimentándose de él, ' 
como los grises segundos se suceden 

' Y se nutren con los tesoros ocultos ele la chu·ación huma . 
A t" , na. 

r Igas cayo lúcidamente en la gTandeza ele ese destierro 
como sobre la aguda arista 

de otro peñasco caucásico. 
Allí lo rodearon los dorados abismos 
que ocultan en sus urnas las genealogías de los efímeros, 
Y los minúsculos buitres de la atroz memoria 
en la selva enervante, 
los cuales devorarían durante treinta años anónimos 
su lámpara pensante, 

minuto a minuto, 
su acto y su lengua. 

XII 

Y DIJOI.~E EL ASTRO, MUCHOS AÑOS MAS TARDE 

''A pesar de las riquezas de tu voluntad de dominio 
sólo eras una totalidad incumplida". 
".Al d per onar a tus enemigos, 

te entregaste hasta morir 
entre los elementos primarios y bárbaros 
de América". 
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" Desde ellos, tú te levantas 
como tm final equilibrio corpóreo y espiritual, 
del mismo modo que en el puro orden físico 

la Pampa, 
y esos enormes ríos que te rodean, 

y se em·iquecerán para siempre, 
con partículas de tu sangre y tus ojos". 

" El querer ser eterno, 
constituye la dimensión más oculta 
del héroe trágico". 
'' r.~a soledad fue para ti un gran afán ele seguir 

siendo siempre dueño de un alma 
poderosamente inmóvil 
como un resplandor de astro, f ijo sobre un gran lago 

de :selva y tiempo sin contornos". 
"De pronto revelóse en t i esa adicional grandeza 

que transformaría tu estilo de vida 
y consagraría la necesidad histórica ele este heroísimo último, 
para resguardarte imnutable contra toda milenaria pérdida". 

-" .Jllirame. Si almnb1·o, es para ense·ñ(w que de la 
[inmortal·idad se vnelve siempre". 

XIII 

Y 'rERlVIlNó EL ASTRO: 

-'' En e~ te Continente, 
el más firme esplendor 
de una sucesión de comunidades libres, 

se edificará en el futuro sobre tus huesos 
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únicamente revestidos por una túnica 
de piel amarillenta". 

" Toda tragedia se convierte en mítica 
y estética a la vez, 

en el instante único en que el héroe 
trascendentaliza en su entraña 
la detención simbólica del Tiempo". 
1 "l'reinta años de destierro constituyen 
tu inmóvil instante único". 

11 Entregándote al silencio de los desiertos y selvas, 
r enaciste maduTo para el silencio de los bronces''. 
11 Allá bebiste, por miles de noches, 

sin saciarte nunca, 
licor mortal y eterno 

en radiante copa de los astros que mirabas, 
que era nocturna oprobiosa copa de exclusión y tiniebla 
en tus manos". ¡Ah, esa copa!, 
ni los dioses soportan sus contactos 

por tanto tiempo 1 ". 
11 Ella es la que de inmortalidad embriaga 

al héroe trágico 
aquí en la tierra, 

mientras al hombre común ·lo arroja sin pausa al olvido". 

-" llfímme. Si alumbro, es pat·a enseñat• que de la 
[ inrn.m·talhlad se vnelve siempt·e". 
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EJEMPLO DE LIRISMO LOCAL 

Poema en seis estrof as con comentarios musicales 

I NDICACIONES 

MúSICA: Antes de la t·ecitación, mient?-.(tS aparece 
el coro, se inicia un Prólogo Musical. 

Enke estt·ofa y estt·ofa 
breves Interludios Musicales. 

Al final de la última estrofa, 1m Exodo Musical, 
acompañando la salida del coro. 

Debe tenet·se en cttenta, si se desea compt'e?tdet· el vet·dadm·o 
sentido de este poema, q1te ftte esct·ito pm·a que S1t recitación 
pudiera realizarse pm· conj1mtos comles, tal como pt·ocedían 
los gt·iegos con el li1·isnw denominado de apamto. Se tmta 
~tquí también, de expt·esa;r sentimientos colectivos, pot· inter
medio ele los cm·os, qtte se disponclt·ían en gt·npos definidos 
frente al público, limitá.nclose a recita?' clammente, y en alta 

voz natm·al, las clivet·sas estt·ofas cot·t·elativas. 
Las itnágenes, brillantes, pm·qtte .así deben impt·esionat·, la 
amplitud y el aliento entttsiasta del poema, los extensos pe
ríodos, con el t·igttroso t·itmo ele mttehas fmses, y la misma 
métt·ica, que es libre en geneml, pues no conozco en caste
l~no, m~kica q11.te sea capaz d.e adaptat·se con el fin de 
cantar ttna hazaña de aviación, acontecimiento nuevo, o mi
lagt·o, en la historia y en la poesía de los hombres, todo eso_. 
ka sido estructnmdo honda y delicadamente, con el pt·opó-
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sito de 1·esttcita1·, en lo posible, la poesía cm·al de Estesícoro 
y Pínda·ro. En la imposibilidad de pretender lograr hoy la 
1·eintegmción de los p1·imitivos elementos corales, musicales 
y plásticos, camcte1·ísticos de aquella poesía gt·iega, en este 
Cántico de Aviación, por lo menos se tratm·á de que la re
citación coml o personal, se mantenga entre los comentarios 
de la música, que se s1tcede1·án en fm·ma de un p1·ólogo, cin
co inte1·ludios y 1tn éxodo. Cuando el músico se compenetre 
con el poema, lo único qtte el creadm· se permitiría recomen
cla1·le sería qtte, pam mantenet· l.a ttnidad del conjunto, el 
elemento mu.sica~ d('Abe estar ,intimam~nte en armonía con 
el tono de los últimos vet·sos recitados por el coro, conti
mtándolos al final de cada estrofa. Se ha1·á luego un . silen
cio, y la voz human.IJ, p1·osegui1·á ensegttida con la estrofa 

siguiente. 
J,a métt·ica del canto, po1· momentos es libt·e o está verte
bmda con pet·íodos t·ítrnicos y vet·sos de medida clásica, se
gún la inspimción de los temas o las imágenes así lo acon
sejen. Esta libet·tad de la fm·ma, se la pennitían los mismos 
gt·iegos, a pesm· de su t·espeto por el m·den y la simetría, 
sobre todo en el lirismo coml del ditit·ambo dionisíaco, en 
doncle, muchas veces, no se exigía otm condición métrica, 

q1te la de las mpsoclias del pueblo. 

(Prólogo 1n1tSical) 

ESTROFA I 

CORO: 

l\ os harás presenciar, poeta, 
en el nuevo continente, 
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las fugas de aeroplanos. 
Ya miden los motores la frente del cielo. 

Los metales revelan conceptos sublimes 
y equilibrios de geometrías flotantes. 

Y anotan los triunfos 
de las máquinas, 
con musicales émbolos provistos de gracia 

en inteligencia. 

Paradigmas de armadas imágenes 
que, desde la frente del hombre, 
ascienden, 

a reforzar 
las antiguas falanjes 

de los ángeles fieles. 

Grises hangares, 
libertan al cielo racimos de aviones 

de un solo color. 
Mariposas útiles. 
Con cargamentos van de mares a ciudades 
y el polvo de oro adherido a las ru~das 
resbala y cae en el vino de nuestra copa. 

POE1'A: 

Aviadores, 
veo avanzar por el lado del mar. 
Las olas, contra las murallas, 

levantan el busto hacia ellos. 
Mis ojos no sostienen más esperanzas ciegas; 

afirman. 
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.Afirman la grandeza del hombre 
y mis labios la cantan. 

Nada más grande que cantarla ante la fuerza 
y el júbilo, 

que trae en sus vuelos divinos el día naciente : 
superavión sonrosado, 

de la única y solar hélice de oro, 

redonda, 
de tanto hacer girar 

las paletas por el elástico éter. 

CORO DE MUJERES: 

Inclitas alas, contra la tierra, mutílanse hoy. 
Las espaldas de los hombres, 
ásperas están, de muñones como esponjas con sangre. 
Sí . 
.Alas potentes, 

abatidas por los vidrios sutiles del viento. 

POETA: 

250 

Por el placer de destruir la hélice 
' la muerte, 

empieza a deshojar 
esa margarita 

de 
mil radios. 

CORO DE MUJERES: 

Pero el hombre 
levanta de nuevo la trágica flor, 

la hace girar otra vez, 
y con ella dibuja el halo de santidad, 

que rodea la frente zenital 
del üvión en marcha. 

O intercambios de héroes, 
realízanse en las nubes. 

enviamos paladines a lo alto, 
y arcángeles retornan, con túnicas de fuego. 

(P1·imet· intet·ludio musical) 

ESTROFA II 

CORO DE HOMBRES: 

.Anclas anudadas, 
en rayos solares, ellos arrojan. 

intentan asirlas en nuestras frentes. 
Hasta llenar los campos 
veréis paracaidistas como siembras 

de flores 
de alm~ndro. 

Grises aviones. 
Dispersan al cielo, 
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racimos de copos 
o plumas o pétalos, 

de un solo color. 
Inmensos aviones 
estremecidas tinieblas ! 

Nocturnos reflectores, 
oscilan en su flanco, 
igual que espadones colgantes. 

POETA: 

Habrá que pedirle al cielo 
la más ligera de sus antorchas, 

para darle la luz a aquel candelabro, 
que en las sombras 

balancea 

sus dos pequeños brazos apagados. 

Yo sé de los pilotos que no vuelven 
y buscan en vano, 

un estribo ele nubes. 

Mas, también asegm·o, 
que he visto a la aurora, regresar 

con la crucecita ele un avión 
pendiente 

de los rosados collares del pecho. 

CORO DE :MUJERES: 
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Graba el diamante del cielo, 
en la misma piedra azul, 

la cruz de los aviones 
y la gigante cruz de las catedrales, 

Desvelados aeródromos de las plegarias. 

(Segundo inte1·ZtuLio musical) 

ESTROFA III 

POETA: 

Falta aún quien les hable con amor, 
congregándolos, 

o los oiga, 
como el seráfico a las cándidas aves. 

San Francisco de Asís ele los aviones. 

El aviador y el santo, 
igualmente, 
flagélanse la carne y son ascetas. 

V a a Dios, si vuela, el hombre, 
igual que una plegaria de los músculos. 

Tanto como el antiguo rezo, 
que era el vuelo del ánima, 

el vuelo de hoy, 
flecha pensante, 

es una idólatra oración de la actitud. 

CORO: 

Astrólogos científicos, 
en blindadas torres, conciertan travesías. 
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Las rutas 
son movimientos, cánticos y fórmulas. 

POETA: 

Con religiosos guarismos, 
yo ví inscribirse los destinos del hombre, 
en la mística ascensión, 

de estas metálicas aves de alcurnia. 

CORO: 

Dios mío. 
Dios mío. 

Avión que cae. 
Espada de fuego. 

Espada que se ha desprendido 
de la mano del Angel, 

y va a caer vencida, 
en lo más difícil de la lucha con las tinieblas. 

(Tercm· interlttdio mttsical) 

ESTROFA IV 

POETA: 
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Mitos, 
depositaron las olas 

en nuestras playas, 
desde las noches en que los hombres 
colonizaron trópicos, 

y en siembras de ciudades, repartieron 
aparatos de maravilla 

o energía de otras épocas. 
Los vientos 
dejaron en blanco sus páginas sin márgenes, 
para otros poemas 

que no fueran los pájaros. 

La audacia, 
prefirió la ciega confianza · 

de la tierra o el agua. 
Pero jamás la libertad y la ligereza del aire. 

CORO: 

América del Sur, 
recordad la limpidez de estos cielos! 
La diafanidad esférica de los aires. 

POETA: 

Hoy, 
en el nuevo continente, 
puedo presagiar la enjambrazón venidera 

CORO DE HOMBRES: 

Ya vienen, 
por donde hace poco 

planeaba la flecha, 
y los pájaros, 

de los aviones. 
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imitaban el aaaaah ! 
de los guijarros de las hondas! 

Grises hangares, 
libertan al cielo racrmos de aviones 

de varios colores. 

CORO DE MUJERES: 

Hidroplanos, 
en las zonas ecuatoriales, 

sabiamente rozan las cuerdas 
de los arcoiris del trópico, 

y despiertan músicas, 
dignas de acompañar 
al viejísimo armonium de las mareas. 

Retornan del destierro, 
noche a noche, 

cargadas de cadenas, 
otras constelaciones, 
bajo el ojo avizor de los capitanes de ruta. 

CORO ·DE HOMBRES: 
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En los raids de Africa al Brasil, 
los hidroplanos vencen 

las superficies atlánticas. 
Sobre ellos descienden, 
remolques en atmósferas de plata, · 
con finos cables de los plenilunios. 

CORO DE MUJERES: 

Los hombres 

que más se arriesgan, 
podrán decirnos 
que piloto ejemplar dejó caer 

la Cruz del Sur 

desde tan alto, 
desde tan alto, 

y la mira 
hundirse 

en los mares, 
invertida, 
como un ancla ! 

(Oum·to interl1tdio 'm1tsical) 

ESTROFA V 

POETA: 

Máquinas, 
con el pecho liso y chato, 

igual que aves marinas, 
se orientan en los l'umbos del aire, 

para detenerse, 
frente a las brigadas en fila de las grúas. 

Turnos de las dársenas. 
Río de J aneiro. 

Montevideo. 
Buenos Aires. 
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Con el índice en lo alto, 
yo dibujaré esas trayectorias de mañana! 

CORO DE HOMBRES: 

Ya vienen, 
paradignas de armadas imágenes 

que desde la frente del hombre 
ascienden, 

a escoltar las antiguas falanges, 

Grises hangares, 
libertad al cielo 

racimos de aviones 
de varios colores. 

Rápidos husos, 
devanadores de ecos, 

de los ángeles fieles. 

y humo por los espacios ! 
Grandes mariposas fenicias. 

CORO DE MUJERES: 
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No. Son aves sutiles, 
se perfilan desde muy lejos, 

y tan delicadas son, 
como el humo azul, 

que en las iglesias anuncian el rito, 
y sólo se revela 

en la franja de sol 
del ventanal. 

Saben mantenerse intactas 
en el seno de la tormenta y de la nieve. 

POETA: 

Conducen los tesoros de ciudad en ciudad. 

Números pitagóricos con alas 
' inspiradas abejas de acero, 

avanzan, 
buscando estambres 

en los penachos de los hangares. 

CORO DE HOMBRES: 

Otro polen amonedado codician. 
Las urbes las atraen 

con dádivas de miel. 
Allí, 

en estratificados alvéolos de formas cúbicas 
la luz y el oro brillan ... 

CORO DE MUJERES: 

Turnos de los palacios. 
Buenos Aires. 

Montevideo. 

Resplandecientes, 
en la dorada · luz, 

Río de J aneiro. 

que por las cornisas llueve sin cesar, 
los rascacielos. 

Panales de las libras esterlinas. 

' 
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CORO DE HOMBRES: 

Turnos de esas torres 
donde anidan aviones. 

de noche, los torreones, heraldos 
con máscaras de ásperos cementos 

y luminosas letras, 
girando, mágicas leyendas comerciales anuncian, 
como actores trágicos antiguos 
hieráticos sobre altos coturnos, 
mandamientos 

de dioses 
trasmitían! 

(Quinto inte1·Ludio musicaL) 

ESTROFA VI 

POETA: 
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Yo soy el metafísico pasajero 
del índice en lo alto. 

Me veréis sembrando 
en los canales de entrada de los antepuertos .. 

al caer la tarde, 
una vía de boyas luminosas. 

Con el fin de no extraviarme 
en el laberinto de los r etornos, 

señales más señales, 
son esas lámparas que dejo caer del corazón. 

Después de esa siembra errante, 
me detengo y la contemplo. 

El polo sur, 

renovando las piedras antiguas 
de la cruz austral, díceme : 

- Hazla girar sobre tu cabeza 
con movimientos de honda. 

CORO DE MUJERES: 

El timonel de las constelaciones de otoñ¡o, 
festeja el término 

de los últimos raids latinos 
haciendo salpicar ' 

los cielos y las aguas, 
con una lluvia de estrellas fugaces. 

POETA: 

Enseñaré, si puedo, 

poeta de este nuevo continente, 

Como terminan por hoy 

los juegos y los trabajos de los aviadores. 

CORO : 

Silencio del nuevo mundo. 
Los aeroplanos 

desaparecen en abanico. 
'I'razando la triangulación de los límites del cielo 
Grises hangares 
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libertan al cielo, 
racimos de aviones 

de varios colores. 

"POETA: 

!caro, 
primer capitán aviador, 

despréndese de mis músculos poco a poco. 
y contagia su véritgo a las hélices. 

·soLEMNE Y GRAl\TDIOSO CORO FINAL: 
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E l semidiós asciende rapidamente. 
Vira hacia la repúblicas fraternas. 

En el crepúsculo 
distiende sus brazos, 

mal encadenados de ascuas. 

Nos saluda. 
Adiós! 

Tres veces, adiós ! 

La hoguera envolvente 
que parece producir el roce de su cuerpo, 
no lo calcina ya. 

Y él se va, por fin, en ella. 

Navegador, desnudo 
en su propio elemento de ll amas, 

como en un océano! 

(Exodo musical) 

El Canto del Cuadrante 
1938 

LA FLOR DE LA EXISTENCIA 

La vida 
se revela 
como un desajuste 
del sueño. 

Y nuestro cráneo actúa siempre, 
y es tm VJeJO e inmenso caracol marino. 

Reclinado 
de este rincón del universo, 
roza la orilla y el abismo de lo natural, 
que es su océano. 

El océano que le t rasmite, 
entre habitual conjunto de visiones, 
los más trágicos coros de la especie. 

Nuestro afán ilusorio, 
se complace en creer reales tan claros desatinos, 
y la voz de una voluntad eterna 
sube, fingiendo una ola, y también deja 
en las arenas de nuestra razón, 
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esa pequeña flor de la existencia 
que luego cae hecha sonrisa, 

y viene a deshojarse en el vino 
de los momentos ... 

VENDRAN OTRAS ROSAS 
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Otoño. Pasan palomas, 
orgullosas de sus vuelos 
por los sostenidos aires. 

Detrás de cada rosa 
siempre hay un monedero :falso. 
Esas imágenes presumen de realidades 
Esas ausencias se ufanan de presencias. 

En la tierra 
secan las rosas, 

y las aguas no vuelven a mirarlas jamás 
en los mismos espejos 
del éter. 

Otoño. No impor'ta. Otras rosas vendrán. 
El espíritu del orden físico 
eternamente, 
se abre y se despliega: 
así hace con la cola el pavo real. 

En ella 
rosas grises llenas de inteligencia 
han de volver. 

EXPLICACióN 

I 

El universo 

no hace más que explicarse, 
como el gran culpable 

de habernos 
creado. 

¿A quién? 
¿Y para qué se explica? 

Yo canto. 
y afirmo. 

Y observo el caer de las hojas. 
En ellas el universo se canta a sí mismo 
la poesía del eterno presente. 

II 

Otoño. Pasan palomas 
en el crepúsculo. 

La noche es. 
Los guarismos se encienden, 

aquí y allá. 
t Sois felices seres matemáticos 1 
t Sois camellos de oro en el desierto infinito y 
t Sois las {micas palomas 

que vuelan bien 
en el vacío? 
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III 

¿Un univer¡;o que se explica 
por medio de los astros 1 
¿Un universo que se explica a si mismo 
la inmortalidad 

del mito 
del eterno presente 1 

A UNAS JóVENES FRENTES 
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Cae el año en luz 
sobre las limpias frentes jóvenes 

que transcurren delante de mí, 
y se van ... 

Una vez más 
las veo pasar ; así, desde la torre, 

se ven las aves. 
Imprecisas formas, 

donde la risa es el constante milagro, 
miro estremecido su fuga, 
y noto cuanto ellas van construyéndome, 
sin saberlo. 

Desde ha diez años, 
siempre en lo alto, 
miro pasar las nubes. 

Hay algo mío que se va con ellas, 
la soledad me dejan, 
desde ha diez años. 
El irse no es más que una llama que se llevan, 

mientras olvidan una estatua en sombras. 
El fluir de la inteligencia infinita, 

cuyo plan les expuse día a día, 
y cuya música es apenas una pausa 
entre el canto y el llanto, 
entre el ser y el perecer, 
exige en las jóvenes que se alejan 
el olvido de esta mente fat igada 
que ya atisba, 

a lo lejos, 
entre los días, 

las formas que fueron, son y serán, 
las que resplande-cen y se marchitarán, 
las nuevas, 

como éstas, que han de venir, 
y que también han de irse, 
no sin antes vertirme con su encanto innumerable 
mientras las domina un igual movimiento 
al de las hojas, 

de primavera a otoño, 
e invierno, 

en un árbol terrible y solitario ! ... 

(Final de un C1l?'so de Filosofía. 1937). 

MILAGRO DE EXISTIR 

Caen los elementos de la belleza sobrenatural 
en los sentidos; 

caen esos licores espléndidos 
del banquete de la vida. 

' 
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Todos somos invitados felices: 
la locura de los vinos, 
y la exactitud de los frutos, 
y las risas del universo, . 
celebran su uuidad en cualquier átomo, 
lo mismo que en nuestras miradas. 

La luz se complace en matices 
de mil esfumadas formas, 
y las danzas ele las jóvenes 
recién venidas, 

de todas partes, 
por la prestancia de lo irracional, 
revelan que las músicas creadas 
por la imag~ac.ión, 

no cesan 
de proporcionarnos en lo íntimo del yo, 
sus fingidos 
elementos eternos! 

OLA DE FORMAS 
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He aquí lo que se percibe. 
Una ola de formas 

que hacia la identidad 
huyen. 

Esto es un mar 
Ola y ola se integran en lo idéntico. 

Mi presencia 
va distinguiendo las disonancias. 

Y el yo se equipara a un sol que se extingue, 
cubriéndose con una ceniza 
que es su orgullo 
y su destrucci?n. 

Heme frente al fuego. 
Me iluminan las llamas de üna hoguera 
que ha dejado de ser doméstica, 
para ser la fuente 
de un ser 
meditativo. 

Una ola de formas, 
el mar, 
el fuego, 
las sombras ... 
Una sucesión de impresiones ligeras 
y divinas. 
Una serie de meditaciones encadenadas. 
Piénsese en los números y sus juegos. 

Un yo, 
entre tanto, se muestra y se esconde, 
y así asoma la cabeza de un nadador 
en el mar. 

A su lado, 
todo cambia 

Todo se halla desprovisto de sentido. 

CISTERNA DEL TIEMPO 

Era, en la luz, 
un tiempo de rosales. 

269 



270 

Era y no era una imagen en las aguas. 

Era un tiempo sin retornos. 
Era el joven que pisó .la rosa 
y cayó en el pozo del tiempo dormido. 

Era el cielo que lo atraía allá abajo. 
Era una cabellera sobre el agua. 
Eran dos ojos que producían ondulaciones. 
Era un silencio infinito en un metal de cisterna. 
Era un olvido que descartaba estrellas. 

Era, en el agua, 
un tiempo nada más que de ecos. 

Era un guerrero que pisó la rosa 
y cayó en el pozo del tiempo dormido. 

¡, Era yo 
o mi interlocultor invisible, 
el que acababa de ahogarse 
levantando, coma un signo, 

las 1·esonancias 
de este universo abstracto, 
entre los dedos? 

N o sé. Igual misterio existe, 
en que este pozo se pueble de ahogados, 
en que aquel campo se cubra de mariposas, 
aquella lengua de palabras, 
este ojo de formas sensibles, 
esta gruta de ecos, 
y este universo de instantes se vista. 

Era, en la luz, 
un tiempo de rosales. 

ULTIMO PARAíSO 

Todos los seres 
se nutren de claridad, 
aun en el peor camino de los destierros. 

'l'oclos han ele vestir 
la túnica ele lino. 

Mira .hacia atrás el hombre. 
Y vérá: tiempo y tiempo. 

Una espada flamígera lo expulsa. 
La primera mujer lo sigue 
con la cabeza inclinada. 
Ella ve como ele sus p echos manan las tinieblas, 
con que se alimentará 

la hmnaniclad futura. 

No hay que llorar, 
ent re tanto. 

Vendrán profetas. 
Vendrán profetas de larguísimas barbas ele luz, 
y vírgenes ele cabelleras· de fuego, 
y niños r esplandecientes eÓn ascuas en las manos, 

y frutos mejores que los del pecado, 
colgarán del árbol del cielo 
todas las noches, 
coronando el cuerpo del Dios que brilla en la cruz. 

271 



El hombre, después, 

con su carga de tinieblas, 
resplandecerá 
luminoso, 
por siglos y siglos. 

La inteligencia, 
el espíritu, 

el perdón, 
desde lma cumbre de luz inmortal, 
reinvindicar án para sí, 
la glo1·ia de ir tejiendo de nuevo 

' poco a poco, 

la infinita luz del primer paraíso, 
hasta reconstruirla, 
en su totalidad 
y en su diafanidad. .Amén. 

ELEGÍA DE LA ALHAMBRA 

I 

J.JA FL.OR MUERTA E N MI lVI.ANO 
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Patio de los arrayanes ... 

Oh, mira el agua verde ! 
El agua verde, con el cielo azul adentro 

' granito prisionero 
y cóncavo, 

con láminas 
y brocales de nubes y cobaltos. 

-Mira: los arrayanes florecidos! 
Una flor me alcanzaste, 

y yo apreté en tu mano 
la flor del arrayán, redonda y blanca. 

.Aquel, 
era ei gran patio 

de los estanques y las ceremonias 
sacras. 

F ijé mi rostro pálido 
y moreno, en las aguas y el espejo 

líquido 
devolvióme una estampa melancólica 

de moro, en los destierros. 

II 

L.A FLOR DEL .AltR.AYÁN 

Ardía el sol 
y nos daba la brisa 
lejano aliento de nevadas sierras. 

Todo el patio 
armóse en fuegos y en aromas cálidos, 
y a los bordes del agua, 
lentos y perezosos, I!Llargábansc 
como si fueran el os mágicos . gusanos verdes. 
en una historia de encantamientos, 
dos bosquecillos de arrayán en flor. 

De pie, junto a las aguas 
extendí, deshojándola en los dedos, 
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la flor del arrayán hacia adelante. 
La flor del arrayán pequeña y blanca! 

Vimos de pronto, 
bajar por ]~s cipreses de la .Albambra, 
grisácea mariposa remos de oro 

- ' que dejó, donde quiera que tocaba, 
su mancha de cenizas ! 

Llegóse basta mi puño 
para buscar tu miel, 
oh flor del arrayán, redonda y blanca 1 

III 

ETJ DOMil\TIO PERDIDO 

274 

Grisácea mariposa alas de oro 
volvió a mi mano. 

¿Retorno, entre los siglos, 
de algún deseo muerto ? 

Califatos idos, 
imperios que son nada, 

siglos ele extintas púrpuras, destierros ... 
Vívida flecha, en llamas de oro 

' cuya forma tornándose en cenizas 
era, ¡ así lo creí yo, al menos ! 
póstuma encarnación del alma mora! 
Si en retardado goce· de estos sitios 

' prófuga de altas cárceles retornas 
' en vano r egresaste 

a tus dominios! 

Tu raza, en el destierro ... 
La flor muere en mi mano. 
¡La flor del arrayán, 

que no da miel 
n1 aromas, para ti, 

desde hace 
cinco 

siglos! 

ETERNAS FIGURAS 

Canta en el aire 
la geometría de la luz. 
La esfera, el cubo, la piránúuc. 
El tejido secreto 
de la posible materia. 

El mar, de azul intenso, 
por detrás de los pinos 
verticales, 
desarrolla el plano absoluto 
de una conciencia 
dormida. 

Arde en la primavera, 
un desfile de jóvenes atletas que veo avanzar, 
por una pista de deportes. 
Son los ritmos, 

las raíces, 
las luces, 

y el juego existencial de los músculos. 
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En los árboles 
nacientes cristales verdes nacen, 
y las hojillas se libertan de su noche, 
asomándose 

por encima 
de la línea oscura 

que amuralla el reino de los troncos. 

Llamas de luz verde, 
sobre tma corriente ascencion al 
de tinieblas. 

Los sueños, 
los dispersos o coordinados sueños de mi carne, 
se aglomeran también, 
más allá de los umbrales, 
en racimos de imprevisibles 1magenes, 
y tal las hojillas de estos árboles, 
y esos atletas de la especie, 
y los insectos del campo, 
y las estrellas de la noche que avanza, 
se desnudan en su más tierna belleza, 
y se apresuran a agolparse 
alrededor 
del árbol 

de la inteligencia mía. 

Pero, por encima de él, 
canta eu la memoria mía, 
la geometría de la luz. 

Las p erfectas 
permanencias: la esfera 

el cubo, la pirámide. 

El tejido ahora, secreto y posible, 
del espíritu. 

RIQUEZA DE SOMBRAS 

El tmiverso de in.finilas formas 
se desarrolla sin cesar, 
y procrea. 

Procr ea en él, y en cada ojo, 
algo que se vuelve en contra del espíritu, 
y se fuga siempre. 

Zeus pudo abatir a los titanes 
y hundirlos en el terrible fuego, 
pero no podría t ener jamás igual dominio, 
sobr e las vulgares piedras. 

Porque cada cosa 
es la máscara de otra. 

Esa, y aquella, 
la más celeste y la más simple, 

están en el mundo 
para oprobio nuestro, 
y siempre se r esistirán a dejarte ai;rapar, 
máscaras irreduetibles. 
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Y es en vano 
recurrir al subterfugio 
de acercarse a ellas con pie de3nudo 
y extraerles, como a las flores, 

miel de categorías o c_onccptos, 
y correr a llenar ocultas células 
de nuestra muerte. 

Dormirías millonario. 
Despertarías mendigo. 

De la noche al alba, 
te hallarás sin ellas, 
y, así, siempre poseerás naua más 

que sus recuerdos. 
Sus sombras son. 

NEU'fRAL ABISMO 
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La uniformidad 
me aleja de las noches. 
Lo idéntico es mi sombra. 

Existo. 
Y o soy todo cambio, 
multiplicidad, 

colores, ríos. 

Pero la identidad me sigue. 
En mi sombra se borran 
las lágrimas, 

los cantos, 
las variaciones, 
con que el sol me enriquese sin cesar. 

Pero vendrá la hora 
de ver el menoscabo de las rosas, 
la servidumbre de la luz, 
y en el alma, 
el envilecimiento de la imagen, 
y el deseo. 

La sombra 
de un neutral abismo, 
devora sin perdón. 

El no - ser y las furias 
se disputan las tímicas del ser. 

T~do conocimiento 
marcha a la identidad. 

El corazón 
envejece y se envilece, 
disolviéndose en un agua de sombra. 

1 
1 
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La Esfera del Canto 
1948 

EL RETORNO DE LA OLA 

280 

Vuelvo en el retoruo de una ola 
inasible, 
en la ilimitación de mis sentidos, 
en los venablos de mi estatua más sola, 
en lo tangible 
de este instante, 
y en sus perdidos 
milagros. 

En lo eterno y distante, 
en el contorno de aquella nube oscura 
que me envuelve, 

vuelvo! 
En el velamen de la sombra pura, 
a lucir el rosal, 

corpóreo de los dioses 
perfectos, vuelvo ! 
Los cuerpos de los dioses y los jóvenes 
son un fueg·o marmóreo. 

En el r etorno de una ola 
vuelvo a mi am·eola de antes; 

me disuelvo 

en el retornar 
de mis ojos 

más inconstantes 
que el mirar 
del mar. 

6Pm· qué este impulso terrible 
por remontar 
lo irreversible 1 

Ya se que ésto, 
si bien presume de profundo, 

más bien es simple : 
se trata de ascender contra el tiempo 
del mundo. 
Y el rosal corpóreo de los dioses perfectos 

de nuevo encender! 
1Tasos intactos fuimos 
un momento. 

Vamos a recuperar los umbrales 
que perdimos, 

entre el viento 

de las cuales 
caímos. 
Remontar 

de las sublimes f()rmas 

la corriente de las normas, 
sacar a luz sus primordiales 
raíces, 

desandar en lo usado, 
deshilar la madeja que aprisiona 
este pesado 

huso incierto, 
peor que garra de leona, 
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y el grisáceo brial del tiempo muerto 
destruir ... 

E insistir en la existencia 
contra el oculto Destino. 

Insistir en lo Divino, 
como un ascua insepulta en la conciencia. 
El gran fuego mormóreo ! 

¿Y aquel rosal corpóreo 
de los dioses perfectos, 
otra vez lucir? 
N o ha · de ser posible 
Si algún día lo usamos, 
para siempre lo degradamos 
con sólo vivir . .. 

CERRO LARGO 
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VIDALITA 

1 

Antes de empezar 
vidalitá, 

dame tu rocío. 
Cerro Largo mío, 
tu flor de azahar 

vidalitá, 
para el canto mío. 

2 

Cerro Largo mío, 
vidalitá, 

que yo quiero tanto 
donde el hombre fuerte, 

vidalitá, 
triunfa de la muerte, 
con sonrisa y canto, 

vidalitá, 
del ceibal y el río. 

3 

Cerro Largo mío, 
vidalitá, 

tu azul en el fondo. 
Llevo en lo más hondo 

vidalitá, 
hecho luz, tu estío. 

4 

Tierra de gauchaje, 
tierra del valor, 

vidalitá, 
tierra de la doma 
y el naranjo en f lor, 

vidalitá, 
'rien·a en que el paisaje 
bien sobre la loma, 

vidalitá, 
da su ardiente aroma 
da su ardor, su nardo, 
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vidalitá, 
que en el alma guardo, 
junto a un viejo amor. 

5 

Los luceros caen, 
vidalitá, 

por besar tus sierras, 
los pamperos traen 

vidalitá, 
cantos de las guerras, 
clamores inciertos 

vidalitá, 
voces misteriosas, 

vidalitá, 
de caudillos muertos, 
en almas y en cosas. 

6 

Vuelven con las brisas, 
vidalitá, 

las frentes lloradas. 
Las blancas divisas 

vidalitá, 
y las coloradas. 

7 

Pasan hombres rudos, 
vidalitá, 

tiernos como flores, 

y gauchos barbudos 
vidalitá, 

que son payadores. 

8 

Gauchos fronterizos 
vidalitá, 

que Artigas mandó, 
y después formaron 

vidalitá, 
en Ituzaingó. 

9 

Con las rojas lanzas 
vidalitá, 

gauchos de Rivera, 
sobre las barrancas, 

vidalitá, 
que hay en la frontera. 

10 

Los gauchos de Oribe 
vidalitá, 

con divisas blancas, 
Gauchos de Saravia 

vidalitá, 
jaguares de ayer, 
que herido lo alzaron 

vidalitá, 
allá en Masoller. 
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11 

¡ Con qué afán proclaman 
vidalitá, 

sus hondos quereres 1 
¡ Con qué afán los aman 

vidalitá, 
las bellas mujeres ! 

12 

Que este cauto mío 
vidalitá, 

triunfe de la muerte, 
con sonrisa y llanto 

vidalitá, 
del ceibal y el río. 
Cerro Largo mío 

vidalitá, 
que yo quiero tanto l 

VENDIMIA 

286 

I 

¿Caen los astros en la noche enot·me, -
como uvas ilustres por los años 
y el alba los confunde entre 1a púrpura 
y los torna invisibles ? 
Vendimia de los a.stros. 

¿Caen las formas viva.s en las guerras, 
los réprobos inclinan estandartes, 

la victoria ornamenta los escudos, 
los himnos, 
los metales 
que brillan en las torres? 
Vendimia de la sangre. 

t Caen los seres en la rueda cósmica 
de los tiempos? ¿La música infinita 
de los dioses se escucha, acompañando 
el nacer 
y el morid 
Vendimia de la Muerte y de la Vid a. 

¿Caen las melodías en los árboles 
de estos pórticos cárdenos, 
los labios de doncellas rozan lunas, 
las corales del hombre van al ámbito 
del cielo, 
con mares, 
con vientos, 
con llantos, 
a escribir sus destinos en los números? 
Vendimia de los cánticos. 

II 

Llama líquida corre entre esmeraldas. 
Y una hecatombe musical conmueve 
las claves del r elámpago y el mito. 
Como un astro ptiTpúreo el vino asciende. 

¡Ved los hombres que hoy llegan en la tarde, 
hasta aqtli. Con antorchas ele racimos, 
con orgullos de óvalos dorados, 
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en orbe anticipable de embriagueces, 
son heraldos 
de la oscm·a opulencia de los frutos 
que os darán la Alegría ! 
1 La Alegría ! 

Los hombres son sagrados, 
se acrecientan sus hombros, 
son ágiles sus saltos. 
1 La Alegría ! 

En comunión sin límites, 
mientras rompen los pámpanos 
son ley de lo sublime. 
Y &e lo trágico. 

III 

Celebran la vendimia de la sangre. 
Celebran la vendimia de los astros. 
Celebran la vendimia de la vida. 
Celebran la vendimia de los cánticos. 

LA J USTIFICACióN 
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Amo estas florecillas de Jos campos, 
en donde se ha modelado 
y se defiende una mísera 
perfección del universo. 

Aquellas gotas de rocío, 
donde lo simétrico de ciertas formas, 
mil veces destruídas, 
gustan resplandecer sin fin alguno. 

Y la brizna y la bruma, 
y la intacta lluvia que apenas cae y es lodo, 
y el vellón del cordero e.ntre los cardos, 
y la conformidad del ave al perece1·. 
Amo todo lo que es así. 

Admiro 
ese vivir constante 
que viene a frecuentar mis sentidos, 
trayéndome en cada segundo 
las evidencias de la eternidad. 

Lo admiro 
porque despierta en mí, no el pensamiento 
que ha de explicarlo todo, 

sino el canto, el canto, 
como una rosada ala do arena 
r1ue se hace y se deshace sin tregua 

El canto, 
sin destino, impulsado 
por ruedas de fuego, 
que va a justificarme 
entre todo lo inútilmente creado. 

I.JEJANíA DEL ALMA 

¡,Quieres conocer un alma 1 
i Esa que está ahí? 
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Pues no es posible, 
porque es lo que más se desea en el mundo. 

No es posible 
ir directamente hasta un alma. 
Buscas un alma y te quedas en lmos ojos. 
Y así no podrás ir 
de un alma a otra. 

Más fácil es saltar hasta las lunas 
o de una estrella a otra. 
Para ir al alma del que quieras 
hay que pasar antes por puentes, 
países, 

templos, 
témpanos! 

II 

Para poder acercarse a un alma, 
el cuerpo del otro es lo invencible. 
Es la resistencia que te encadena, 
el arenal sin fin. 
Hay que pasar, primero, por el cuerpo 
tan deseado, 
antes de ir al alma que buscas conocer. 
V as .hacia un alma 
y la defiende la pureza de una garganta. 
No existe poder humano 
ni divino, 
que evite el largo rodeo. 
No hay prontitud suficiente tampoco. 

Y pasar por el cuerpo de otro 
es arriesgarse siempre. 

Quedarse en el camino 
- puede ser lo mejor. 
En él asistes a fiestas valiosas: 

guirnaldas, 
estatuas, conciertos, hechizos. 
Y el océano. 

¿Quién no conoce el océano del cuerpo? 
Todo eso, 
y más, hay en el otro -
cuya alma deseas conocer. 

Hay que pasar por un cuerpo para ir a un alma. 
Por eso muchas han dicho: 

lo más sabio, es volverse. 
Lo mejor es fundar un reinado en el camino. 

III 

Es lástima. Buscas un alma 
y la defiende una sonrisa. 
Nadie puede ir directamente 

ele un alma a otra alma, 
ahorrándose la t ravesía 
del cuerpo. 

Siempre hay que ir a través de algo. 

O por muchos cuerpos que son cristales o posadas. 
Pasar por unos ojos, 
por unas manos, 
por una cabellera. 
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Lagos de transparentes olas inmóviles, 
en donde se naufraga. 
Fronteras que se r epiten hasta el cansa11 cio. 
Reflejos en donde no te ves tú sólo, 
porque el cuerpo es el cristal 
en donde los que se miran 
dejan siempre el contorno de sus rostros. 

J V 

E s fataL 
¿Quién es capaz de eliminar el obstáculo 1 
¿La viviente envoltura caediza, 
esa arena rosa, 
carnal, cambiante, 

sublime, 
mor tal, 

para llegar al alma del otro 1 
Avanzas. ¿Avanzas? 
Cada vez el alma está más lejos. 
Vuélvete. Los amantes a.firman 
que van ele alma a alma. 
Mienten: es el amor, el _mirar, el sufrir. 
Se engañan. Mienten. 
Los sabios y los santos 
lo a.firman también. Y mienten 
jamás nadie lo ha lograO'o, 
ni ha de lograrlo nunca. 

V 

¿Pero es que el alma del otro está muy lejos f 
No. El alma del otro está muy cerca. 

P ero hay que atravesar un cuerpo antes. 
Muy próxima está, pero se de.fiende 
con una bien adherida máscara 

' o con iguales o distintas .. . 

Porque no se puede ir hasta un alma. 
Cuanto más avanzas en un cuerpo 
el alma se va alejando de tí. 

VI 

Instantes hay 
en que ella se oscurece del todo. 
Ah. Son los instantes 
más breves y sublimes. 

¿Los recuerdas~ 
Pero es cuando el alma ya ni se ve ... 
Ya ni se ve. 
i Casi no existe ! Lo corpóreo es todo 1 

Mienten los que se dicen 
.favorecidos 

VII 

por el don de conocer un alma. 
Es lo que más se desea en el mundo. 
Es por lo que vale la pena ~ivir. 
Conocer un alma ! 
¡Nadie la ha conocido nunca! 

No se pueden vencer las murallas 
1 ·' os paraísos, 

los arrabales del alma! 
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Cuando más, 
te quedas extasiado en el jardín de la sangre. 

VlJI 

Ni aunque cuentes con el auxilio de la muerte! 
Esta, lo primero que hace, 
es huir con el alma. 
Para siempre se la lleva 
como un despojo; 

luego, fabrícale vestuarios 
con vistosas tinieblas. 
¿ Cómo conocerla, ahora 1 

No es doloroso ésto ~ 

¿No es doloroso que nadie 
pueda conocer un alma Y 

¡, Para qné existir entonces1 

BELLEZA EN LAS FORMAS 

Noche. 
El macizo titánico del Ande, 
no deja de observar una por una todas las estreHas. 

Estoy solo. 
Oigo un torrente 
frágil, aéreo, traslúcido. 
Lo escucho: la imagen 
del caer eterno, 
sostén de la Belleza. 
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-Soy la belleza. Caigo. 
La muerte me imanta 
como un licor purpúreo 
que bebo en abismos. 
Mírola en tu alma. 
Ardo ya. ¿Eres mi vino ? 

- Soy la belleza. Caigo. 
Mi vino es el Tiempo 
Mi niebla. 

Me vuelco en tu alma. 
Ardo ya. ¡,Eres mi estr~lla? 

-Soy la belleza. Caigo. 
Mi estrella es nieve del Ande. 
Cuídola en tu alma. 
Ardo ya. ¿Eres mi sangre Y 

- Soy la belleza. Caigo. 
Mi sangre es mi antorcha. 
La fijo en tu alma. 
Ardo ya. ¡, Eres, por fin, mi forma? 

- Soy la belleza. Caigo. 
La aurora allá crece. 
Busco una forma única 
un gran lago perfecto, 

como vaso corpóreo. 
La hallaré en el abismo. 
Ah 1 Es mi muerte ! 
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Estoy sólo en 1 a noche. 
Yo soy ese torrente 
frágil, aéreo, traslúcido. 

El macizo titánico del Ande, 
no deja de mirar nna a una todas las estrellas. 
Se duernH', al fin, como un avaro, contemplando su oro. 

OTRO CANTO NOCTURNO 

296. 

1 

Escucho en la noche, 
lluvia entre los pinos. 
Solo, con mi lámpara, 
veo arder los mitos 
del Ande, en la llama. 
Guardados por símbolos, 
bebo intensamente 
mis imperios de olvido. 

No! Vuelve a tu alma, 

que en ella es tu v.i110! 

n 

Rómpese en mis sienes 
la errante tormenta. 
He quedado firme 
entre las tinieblas. 

\ t Véis sobre mis párpados 
una lumbre muerta? 
N o l Vuelve a tu alma, 
que en ella es tu estrella 1 

III 

Voy por los caminos 
de las tempestades. 
t Qué sueños, del antro 
de mi sangre nacen 1 
Yo iría a escribirlos 
en cimas del Ande. 

Vnélvete a tu alma 

que en ella es tu sangre! 

IV 

Allá, por las cumbres, 
se inicia la aurora. 
Mortales preludios 
de nieves, acordan 
cristales cerúleos 
de un lago, Recorta 
las alas de un cóndor, 
mi antorcha en las sombras. 

Vuélvete a tu alma, 

.que en ella es tu antorcha. 
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V 

Me fuí con los cóndores 
al sur, en las nieves. 
Crucé un lago inmenso, 
mármol transparente, 
y azul infinito. 
Mi cuerpo en él muere 1 

No. Vuelve a tu alma 

que en ella es tu muerte ! 

EL NUEVO CANTO DE D.A VID 

"Y aconteció que, como el Filisteo se levantó 
para ir y llegarse contra David, David se dió 
prisa, y corrió al combate contra el Filisteo". 

Samuel I - Cap. 17, Versículo 48 

Creo en tí, oh raza éuskara sublime, 
D avídico torso de firmeza y lealtad ! 
Yo se bien que tu pecho no gime 
j amás. 
Y es arbotante de la eternidad. 

V asco de Cantabria y Pirineo ! 
En tí, cr eo. 
Pequeño David .entre H esperia y Galia, 
levanta tu espada y húndela en el cráneo 
de la serpiente negra que avanza de Italia 
y ofende la luz de los dioses del Mediterráneo. 
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\ 
Mira, entre tus montañas, 
cómo se escurren en nieblas ensoberbecidas legiones. 
Mira. desde tus cabañas, 
trepar los hordas con tanques, crucifijos y aviones. 

Contempla con firme energía, 
no ya el águila que ilustra tus roquedos ocultos, 
sino la mercenaría jauría, 
que hacia ti avanza en sangrientos tumultos. 

Son los moros. 
Los moros. 
Los que antes rondaron en vano tus valles de plata. 
Vuelven hoy tras otros tesoros, 
e insultan tus penachos flamígeros con fango escarlata. 

Mira, sobre tus abismos, 
cómo el traidor les abre santuarios y baluartes, 
y cómo avanzan juntos! 
Los mismos 
que intentaron, 
por miles de años llevarse una brizna de tus estam1n rtcs. 

Raza del Cantábrico. 
¡ Libre 1 ¡ Libre seas 1 
Como en Roncesvalles. Como con Pelayo. 
Derrota al empresario trágico de las libreas, 
que de Héroe presume y sólo hace el lacayo. 

Oh celeste raza enjuta 
que rompes duras peñas con dedos de cristal, 
yérguete contn la triple fuerza bruta 
que desgaja las ramas de tu roble foral. 
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Raza habituada al holocausto profundo, 
enfil:l en tus montes tus hijos más bravos. 
Rompe esa sierpe negra, creciente lepra del mundo, 
que adiestra, 
en aire y tierra, sus hordas de esclavos .. . 

Levanta tu brazo de insignes proezas, 
domador del Cantábrico. 
Y asesta tu puño 
en esa hidra de las tres cabezas, 
que hunde las fauces bestiales en tu terruño. 

Devastan con fuego tu árbol sagrado! 
Guernica. Tus tierras labradas y eternas 
tudescos, fascistas y moros : El pasado; 
lll odia<la cruz gamada, 
rl necio haz recio, 
y la moruna media luna de las cavernas. 

Raza de Euskaria sublime! 
Contigo están las sombras de los comuneros, 
Tns fábricas levanten el clamor que radime, 
tus máquinas aéreas 
resguarden tu sangre, tu lar y tus fueros. 

Jamás esclava seas ! 
Ahora que miras 
como medran traidores sobre tus haciendas, 
ahógalos en el cráter de tus cósmicas piras, 
o en el mar cantábrico de olas tremendas. 

Por tu Dios. Por tu Arbol. 
Desgarra la cadena 
con que intentan domar tu energía. 
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Y, como en la Conquista, muéstramos la frente serena 
que paseó tu Elcano, bajo un sol que jamás se ponía. 

Triunfa como en Roncesvalles. 
Triunfa como con Pelayo. 
Por los despeñaderos que escoltan tus valles 
arroja al invasor más allá del Moncayo. 

r Vuélvete contra los buitres que buscan tu entraña! 
Alista, en la hora últ ima, tus mitos demiurgos! 
E impide que retornen sobre el cuerpo de España, 
Borbones y Hapsburgos! 

Con tu hermano el minero de Asturias, 
Oh, inmemorial pueblo vasco, 
cávale un abismo a esas furias, 
traficantes del odio, la muerte y el asco ! 

'l'riunfe tu ínclita ancestral democracia, 
corra, por ella, tu sangre divina, 
libértate en su ímpetu de orgullo y audacia, 
y brille en todo tiempo el relámpago de tu ala aquilina. 

Raza vencedora ele todo furioso elemento, 
fuego, mar, montaña, ·nut rieron tus formas. 
Raza del ascético pensamiento, 
libre, 
pétrea, 
leal como tus mismas normas. 

.Al pie del árbol que es el signo ele tu libertad, 
te diste toda a la República, que es el porvenir. 
Sigue tu juramento sobre la tempestad. 
Sellóse con sangre la Ley y no puede morir ! 
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Xntrjz de enjambres magiCos, apré~1ate a la venganza, 
Abran tus blindados aviones abanicos de maravilla, 
y renueva los votos de la alianza 
con 1\Iadricl, la mártir, en las hogueras de Castilla! 

".Al"\TTE DIOS, HUlVIILLADO, 
SOBRE TIERRA VASCA, 
EN PIE Y BAJO EL ROBLE DE GUERNICA, 
EN EL RECUERDO DEL PASADO". 
Así jmaste, ya frente a la borrasca. 
Y por ello hoy se te crucifica. 
Pero la Hmnaniclad te santifica. 

Combatiente divino, David, montañez y marino, 
:va vuelve, feroz como ntmca, el Filisteo. 
En tí creo, 
Vasco del Pirineo. 
David, en el límite de Hesperia y Galia. 
Levanta tu espadón y húndelo en el cráneo 
de la serpiente negra que viene de Italia, 
y ahuyenta la luz de los dioses del Meditenáneo! 

Cr·eo en tí, oh raza éskara sublime, 
davídica llama ele firmeza y lealtad. 
Y o se que tu grito redime. 
Que tu pecho no gime 
jamás, 
y es arbotante de la eternidad! 

CAN'riCO A UN POETA QUE DEBió EXISTIR. 

I 

Hubo una vez aquí, entre nosotros, 
un Poeta que volvió a encender 
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en los umbrales más remotos 
que les es dado alcanzar a los hombres, 

las hogueras de nuestros ídolos salvajes, 
los ojos sin rumbo 

en los tiempos de nuegtras extintas progenies, 
el relámpago caído ele nuestros errantes pájaros, 
las llamas inmersas 

en la entraña de nuestro pedernales, 
y el resplandor cerúleo 

del acecho visual ele nuestras fieras. 

Tambiéu los últimos destellos de nuestros purpúreos ceibales 
con formas ele lluvia, 

los crepúsculos 
que se espejaban sobre nuestros lacunares estuarios, 

la hoguera agónica 
de nuestras águilas cayendo, 

y con todo ello 
formó el cántico inaugural, 

la inicial epopeya 
de estas veinte naciones de libres hombres 

que constituímos. 
Si al cantar todo eso, 

vivió en la creencia absoluta 
del abismal postulado de la divinidad del hombre, 

¿que destino más envidiable 
podríamos, como poetas ameúcanos, aspirar 1 

II 

Si en el ciclo 
de la epopeya inicial de los pueblos 

de este continente, 
fue el Poeta que el espíritu 
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y los impuros elementos eligieron 
para coronar 

con el arrayán de una trágica aureola 
la brumosa frente 

de innúmeros anónimos héroes, 

y fue capaz de embellecerlos 
hermanos nuestros, 

con el piadoso resplandor 
de la antigua lámpara del cántico heroico, 

¿que destino más espléndido 
podríamos, como poetas americanos, aspirar 1 

III 

Si fue el Poeta 
que las tormentas eligieron 

para coronar 
con el relámpago 

de una trágica aureola 
la brumosa frente 

de innúmeros héroes radicados en lo anónimo 
de nuestras almas Y. selvas, 

embelleciéndolos 
con el r esplandor dorado 

del astro en el estro, 
sobre la ruta espléndida del cántico 

que nunca muere, 
hasta ser 

el testimonio de que el idioma hispánico 
puede siempre 

afrontar el cumplimiento ciclópeo 
de la arcaica epopeya, 

¿que más sacro destino 
podríamos, como poetas americanos, aspirar 1 

:!04 

J V 

Si al final de su vida, 
como contraste para la espesura de tanta tiniebla 
que en él se. hizo canto, 

en la antífona traslúcida 
del número oratorio del Verbo 
con que adornó 

la más multiforme elocuencia 
que entre nosotros existe, 

y que es Poesía e Historia, 
fundamentó la estatuar ia dogmática en el Tiempo 
de un creador de l as libertades de América, 
de un Artigas 

r estituíclo por él en la piedra celeste 
que le era negada, 

t, que destino más profundo 
podríamos, como poetas americanos, cumplir 1 

V 

Porque es bien cierto 
que aquí, entre nosotros, 

hubo un poeta, 
que vivió en la creencia absoluta 
del abismal postulado 

de la divinidad del hombre, 
y por ello descendió al vórtice 

de nuestras razas muertas, 
amaestrando a las cobrizas fieras que las defendían 
con las melopeas de la lira de hierro. 

Fue el primero 
en ir a recoger el último alarido 
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de nuestros mártires sin altares, 
en salvar del oprobio y el olvido los agudos lamentos 
que son los himnos que nos quedan 
de los huidizos antepasados, 
en inclinarse 

junto al cráter de millares 
ele corazones humanos que laten aún en nosotros, 
y en los selváticos combates 

recogió las mortíferas lenguas ele fuego 
para adorno de sus cantos, 
y en las groseras lágrimas 

dcscu brió chispazos sidéreos, 
y en el lodo con sangre 

las más angélicas antorchas, 
y con todo ese rudimento, 

fue creando la americana epopeya 
que enorgullece a nuestros pueblos. 

VI 

Al mismo tiempo, 
levantó para sus hermanos 
de hoy y de siempre, 
en la tenebrosa urbimbre cal'!lal abolida 

Ja insondable plegaria, 

que confirmó en él la creencia absoluta 
del abismal postulado de la divinidad del hombre, 
y con los náufragos carbones de los más oscuros 
indígenas 

que aquí vivieron, 
reafirmó el pedestal difícil de una Belleza autóctona, 
y a la vez eterna, 

creada para integrar / 

los fundamentos de 1.m cántico inmemorial. 
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La inagotable epopeya, 
de esta continental comunión 

de i11teligellcias tan ardientes como espléndidas, 
que por los tiempos del 'l'iempo 

debemos constituír. 
¿ Qué destino más admh·able 
podriamos. como poetas americanos, cumplir ~ 

EN.ÉADA 

I 

Cuando formaba parte 
de las legiones del empel'ador Gordiano 

ví ésto : en cierta comarca 
pérfida, extraña, estéril 

asistí a una muy emocionante ceremonia: 
Unos extranjeros 

que en la miseria del destierro vivían 
rindieron homenaje a su viejo monarca 
que acababa de morir en la remota patria 

Sobre el túmulo 
colocaron colgaduras doradas y negras, 
y entre flores, coronas y lámparas, 
la nimiedad de una urna ele cristal, 
con un poco ele t ierra. 

Era 1.ma rojiza y dura tierra, 
que ellos llevaban oculta consigo, 
una tierra reseca y ardiente 
de la lejana patria. 
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Nada más que un puñado de tiPrra era. 
Pero ante ella rezaron, 
juraron, lloraron, los hombres. 

II 

Comprendí lo sacro inmanente 
de aquel despojo terrestre 

Vi como la tierra podría ser un imperio perdido. 
Vi como la tierra podría ser un monarca recién muerto. 
Vi como la tierra podría ser alma, 
podría ser Nous. 
Nunca había pensado en ello. 

III 

Más tarde, admiré a un alfarero, 
que me mostró pedazos de gredas 
que darían 

ánforas, 
copas, platos preciosos. 

Así me lo hizo saber 
y lo confirmé después, 

cuando pisé las alfombras de los príncipes. 

También en lm poema de oriente, 
más antiguo, 
oí mencionar cier to vaso 
moldeado con el polvo de los huesos 
de un filósofo. 

Y corno el vaso después sólo servía 
p ara escanciar el más loco vino ... 

IV 

t Hay algo más despreciable 
que un puñado de polvo en la mano, 
formado por los huesos de un filósofo? 

Y esa tierra p1o fue Nous algún día? 
.Ahora, si ello fue así, sigue siendo el Nous 
que yo le otorgo, 

y en la eternidad del Tiempo, 
la posibilidad inmanente del Nous 
en un puñado de tierra ... 

CAN1'0 CONTINENTAL 

A li'ederico de Onís 

I 

ENDIOSAR CRIATURAS 

.Tunto al umbral ele los signos dorados, 
vuelo sobre las Atlántidas. 

Desde el ángulo de oro 
de esta torre móvil sin visibles escalinatas, 
miro sobre los Andes: entre soles, nieves, abismos, 
vacíos pedestales. Héroes, no nieblas, aguardan. 

Las últimas brumas del austro 
me acogen con :sus fórmulas dinámicas. 
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Y el pensar urge otros signos. Urge evidencias 
y hallazgos perfectos. No ornamentos de fábulas. 

Contemplo, en lo alto, luces de mares remotos. 
En copos de niebla, disueltas últimas uvas oceánicas. 
T...Ja alta nube, a los cambios responde 
con plenitud de ánfora. 

Busco las claridades exactas de los deslumbramientos. 
Busco un ámbito de titánicas plegarias. 
Busco tma belle..:a asistida ele poderes clemiúrgi.cos. 
Busco esos signos en las criattU'as : qttiero endiosarlas. 

J[ 

BELLEZA DE LAS lDEAS 

En este av10n ele metales y números, 
asisto sin miedo al hilar de las parcas. 
Algtmos cóndores se acercan 
y confirman que vuelo sobre las Atlántidas. 

¿Qué somos? Muchecltunbres 
de tez cobriza, allá abajo, en militancias, 
con pequeño paso tímido, por ruinas y rutinas 
van, donde no hay dioses ni esta Luas. 

Sistemas de ríos y selvas, 
vienen a cubrir desnudeces de almas. 
Veo ciudades, en donde en rápidos brillos, 
apogeos de antiguas culturas transplantan. 
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i Oh, selva material de lo fortuito! 
Huíd, catedrales políticas de las nadas, 
El júbilo ele la hélice me clá el plan de la música órfica. 
¿Y el Nous? Ah, lo ocultan lontananzas! 

Se iluminan convivios· de apariencias. 
Emporios, gamonales, arroganci'as. 
Pero no hay labios de dioses en los comensales. 
¡ IJas Ideas y la abismal belleza les faltan ! 

III 

LA ISLA DE BRONCE 

En cráteres extintos, celébranse hecatombes. 
El fuego profético allí falta. 
El fuego, que al espíritu desencadena de lo muerto 
y junto al titán y la rosa sin tregua batalla. 

¿Qué somos? No se vislumbran 
más que hipótesis. No las órbitas escavadas 
de filósofo o místico. 
Ni el genial paladín que modele estos .Andes 
según las dimensiones de su alma. 

¡ Sí, el fúnebre coro 
de las esfinges problemáticas! 

El avión hace eludir tránsitos por la materia. 
Y a oigo expresarse las rocas heladas 
de ini frente. Como en los fuertes mitos 
cubren al avión angélicas escarchas. 

' 
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Creí vislumbrar, lejos, la isla de bronce 
de las movedizas parábolas. 
¿Daré a estos hombres estructuras poéticas, 
en donde sólo el pensamiento canta 1 

¿Qué somos 1 Un prólogo. Un continente violable. 
Mercaderes en las ágoras. 
Profetas con ingrávidos símbolos, 
auguran sátrapas. 

IV 

EL ZAFIRO CIRCUNDANTE 

S el vas de perpetuados verdes 
suben a clausurar tránsitos de montañas. 
li-,ortalezas de oleajes sólidos: 
hoja y lluvia sustantivan máscaras. 

¡ Oh, gran zafiro circundante! Lejos de tí, en los abismos, 
destellos de ecuménicas razas, 
C'utre turbios pensares, se defienden, 
oh azul, contra tus certidumbres mágicas 1 

¡ Oh vuelo, manantial de lo sublime! 
Otro cisne habita un número con alas. 
Espera contactos ardientes de formas perfectas 
para enarbolar el cuello entre ráfagas. 

Graves interrogantes le plantean 
los destinos. V e apoteosis de distancias, 
por donde aún no alumbran cónclaves 
de seres puros. Sí, cumbres trágicas. 
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Miro un continente entre sombras; 
hacia el istmo se adelgaza. 
Con balbuceos allí siguen endiosándose 
ídolos entre savias. 

V 

EL PENSAMIENTO ES LLAMA 

Vuelo. Cielo. Pierdo las referencias. 
¿Soy tiempo? ¿Espacio? Plegarias, alabaJJzas 
de azul infinito. Estoy inmóvil. Me desplazo. 
En mi instante },ji. eternidad se estanca. 

El sol muere. Viene la identidad irreemplazable, 
pero más allá de órbitas e instancias 
algo va a iniciarse. Sobre Ande, trópico, océano, 
hecatombe enigmática. 

¿Qué somos 1 No se vislumbran 
más que hipótesis. ¿Dónde, órbitas escavadas 
de filósofo o místico 1 

¿Por qué las iras proféticas 
de estas nieves que miro y son montañas, 
no gritan desde las cumbres 
a las formas bárbaras 1 

¡ Libertáos 1 ¡Pensad! ¡ Encendéos 1 
¡ El Pensamirento es llama! 

.J 
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VI 

FRENTE HERIDA DE :NUBES 

¡ Oh gran zafiro circundante! 
Cuando me suspendo en tus atmósferas altas 
de la t ierra sube a mí el fúnebre coro 
de las esfinges problemát icas. 

¿ Scremo~, por primera vez en los tiempos, 
de un Dios la obra perfecta que fracasa? 
¿Dónde el otro Bolívar demim·go que modele 
de nuevo estos Andes según las dimensiones del alma? 

l\ o hallé claridades exactas de deslumbramientos. 
No hallé ámbitos de titánicas plegarias. 
No hallé belleza asistida de poderes demiúrgicos. 
N o hallé en las criatm·as esos signos, y quise 

[endiosarlas ! 

Alta atmósfera. l\Ie afirmo en íutimos cristales. 
l\Ie acerco al umbral de las muertes doradas. 
¡ Qué somos? Lo dicho. La frente herida de nubes, 
lloraré mi Atlántida. 

VOLVER AL .ARQUETIPO 
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Sólo tú, Poeta, 
podrás volver al lago, 
coger tm cisne, 

Panamá, 1942. 
Montevideo, 1944. 

abrirle el pecho, 
introducirte en él, 

y convertirte en cisne. 

Podrás volver al parque 
coger un rosal, 
abrirle un pétalo, 

introducirte en él, 
y en rosal convertirte. 

Podrás volver al mar, 
coger un pez con alas, 
abrirle las entrañas, 

introducirte en ellas, 
y convertirte en pez con alas. 

Podrás volver al fuego, 
coge la más ligera llama, 
abrirla con los dedos, 

introducirte en ella, 
y en llama convertirte. 

Podrás volver al Ande, 
coger un cristal de roca, 
abrirle la luz pura, 

introducirte en ella, 
y convertirte en un cristal de roca. 

II 

Si todo esto te es posible, 
podrás, oh P oeta, 
remontar la Existencia, 
volver a los principios, 
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a u 

acercarte a las eternas lum hre:.;, 
volver al Arquetipo 
q ne alguna vez fue el tuyo, 

introducirte en él, 
y hacerte uno al fin con Ja Bcllexa. Ars Magna 

1960 

\. MEDUSA DE OXFORD 

La luz emana de su frente, 
mientras el humo de una 

I 

hoguera intermitente 
J¡, <·onstune Y. embriaga. 

¡, Seré su dueño porque la estrecho 
···n mi mano~ 

El fuego en que nau.fTaga 
y se extasía, 
su esbeltez traslúcida de doncella de Oxford, 
es el eterno principio humano 
de la Sabiduría. 
Pero la duda ha ele se1· a un tiempo mismo 
su final argumento. 

¿El humo quiere decir algo 
siempre que flota 

sobre el abismo 7 
¿Y el dudar es el más dichoso 

orgullo del pensamiento 7 
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II 

Culebras azules acechan desde el cabello 
de la Medusa, 

y luego se arrullan en la brasa 
ele su altar movible. 

La ceniza ilustra al fin. el único adorno . 

Su mirar es un cír culo 
insomne sobre el orbe sensible. 

CantaJ, y dice : ''Soy el enigma de Oxford' '. 
Entre las nieblas, 

s.:guí tus pasos junto a las piedras labracas. 
're traigo cerca de mil años de tinieblas 
en las miradas". 

''Todas estas universidades me sostienen 
y forman mi causal basamento. 

tl e s11 cuello. 

Las teorías, no los dog1:p.as, p. mi llamado vienen, 
enriqueciéndose en mi natural elemento. 

Sobre negruscas flechas pétreas 
sost~ngo mi nocturna ola 

y en el soñar de miles de pupilas jóvenes 

Entre los jardines de brumas permanezco sola 
me levanto. 

y en los coros de todas las universidades canto". 

I II 

De noche, 
en los claustros donde la luz es un delito, 

entre el afán de sistema del ritual protestante, 
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la mujer se puso a hablar con impudor infinito, 
y ví que era más sabia 
que una vieja diosa errante. 

i Cuántas veces los jónicos dinamismos de la Medusa 
se embozaban detrás de sus ojos 

como los de las Euménides! 
Otras vPres. en su lengua brillábale una 

antorcha inconclusa, 
~·uard:ü1do en el centro la esfera 

del gran Ser de Parm6nidcs 

::\!Ie tl.ijo que ella, antes de estar fijada en 1Jl fur.go, 
ejerció el tutelaje de las más libres empresas. 
Y fue de los filosofantes el resguardo 
desde que aquí llegaron como en un juego, 
sobre las espumas de las rocas inglesas, 
in folios 

con espigas góticas de Lulio y Abelarclo. 

IV 

Qn C' Rogelio Bacon se durmió sobre sus labios ardidos 
y Guillermo de Occa.m se arrodilló a.nt¡e su ciencia, 
cuando afirmaron 

que la Verdad sólo está fe0unclada 
por los sentidos 

y que sobre el cadáver del mito 
se alza el ala de la Experiencia. 
Uu teócrata cuáqi1eró . 

la fijó en esta macle1·a. 
Los Poetas Metafísicos sus alvéolos con 

el humo llenaron, 
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y bajo las gárgolas de las torres ardió en hognel'a. 
Supo del estupor ele encenderse jtmto a la Norma, 
y al salmodiar los cónclaves 

sus ojos se ensancharon 
cuando informó eri los cultos 

heréticos de la Reforma. 

V 

Y o la he visto en las iglesias 
beber la luz de los dorados vasos, 

y en los atrios rodearse de tumbas, 
en donde a{m pacen ]as cabras. 

Allí el tiempo y la noche lo igualan todo 
cun sus pasos 

y el >iento, 
la lhrvia y el silencio son Palabras. 

Junto a las tabernas o en los abstr actos recn1tos, 
en la penumbra húmeda de arbotantes con hiedras, 
vió ella a Shakespeare y a Shelley 

ir por estos laberintos 
buscando eutre el hombre y el humo la duración 

de las piedras. 

Doctrinas, hecatombes, 
batallas, 

VI 

incinera esta l\Icdusa que se escuda en 

Sobre mi r ostro hoy arroja flamantes medallas, 
mient ras que con el seco árbol de J a Razón 
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el viento. 

la alimento. 

t ReaYiva ella un Fuego 
que la estatua destruye de la Vida 1 

t Incuba ella un Tiempo 
que da lumbre a una lámpara helada 1 

;. H ace arder ella tm vino 

que es la esencia ele la llostia abolida 1 
¿Oculta ella el Verbo 

que la Psique arrojó en la Nada 1 

VII 

t La Medusa de Oxford 
es sólo un ídolo que canta entre el humo, 

y me da por la~ noch~s 
orgullos en lugar de la Belleza 1 
fmpasible, 

en mi puño se ha recogido 
c·omo en un dédalo, 
~ l::; '' lenguaje~ 

t Su canto? 
El humo, el humo, el humo; 
tanto en Oxford como en D elfos. 

Me iluminó el semblante 
con imperios rojizos 

en Jos que aún me consumo, 
y cuando me nombra, 

me adorna las manos con lma 
hma menguante. 

El hnmo ele ella, 
al igual qnc la. Belleza, no hace nunca sombra. 
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VIII 

La luz que entonces gusto 
no se ha de extinguir eJl su esfera, 

y el brillo de su hoguera 
no se ha de apagar ni un solo día. 
Si el fuego 

en donde engendra 
su traslú0ido pensar 

es la Sabiduría, 
puede llevarme al Cielo o al Infier~o .. 
Ha de ser a un tiempo mismo el transito 
que w\ del saber a.l dudar, 

·· .·y al soüar en lo eterno. 

I X 

Es el mayor enigma de Oxford. 
En largas espirales 

rodeó mis pasos ciegos, 
hast11 proyectar sus cotw·nos de ironías formales 
sobre mis dioses griegos. 

tioy sé que sin la confusa Medusa 
y sin su habla de humo ardiente y lento, 
yo no podría 
vivir. La obHervo un momento. 
Apoya su oscura estrella 
en la mano mía. 
y 0 contemplo el fluir del humo que desborda de Ella. 
Dibuja un animal voluptuoso que se disipa 

en la muerte. 
t, Es un Canto 1 ¿Es un P ensamiento, 
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que sobre el abismo 
del Tiempo 
se vierte 
en sí mismo? 

Noticia. Una noche, al retir arse del Escetcr College, en la 
universidad de Oxford, después de oír a los alumnos recitar 
en un canto coral un arcaico pooma de Chauser, me encaminaba 
solitario bajo la luz de la luna por una calleja del siglo XVI 
que muchas veces Shelley recorriera, cuando distinguí en un 
comercio una pipa estudiantil que r epresentaba el rostro d,e una 
bella mujer. El estudiante que la talló inscribió en toscos ca
racteres lo siguiente: "Al rostro de mi hermosa amante, in
mortal como el humo que la envuelve". Adquirí la pipa y al 
otro día hice arder en ella, por primera vez, un rubio tabaco 
en una taberna próxima a la casa natal dos Shakespeare, en 
Stratford Upon Avon. Desde entonces veo desal'l'ollarse sobre 
el círculo de la pipa una aureola de humo en forma de cabe
llera de M-edusa. 

Terminado en Londres (1949). 
Ideado en Oxford. 

LA CORONA DE OLVIDO 

I 

Luz Que Me Olvida. 

En sombras la adivino. 
Su forma coronada por la espuma 
es ascua 

del misterio y de la bruma. 
Ni el mar, que es muerte, 
obstruye su camino. 

. '· 
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Bu seo esa 1 uz 
que es luz de mi destino, 

donde el amor será belleza suma. 
El pensar en su símbolo 

me abruma, 
pues fundirá mi oprobio 

en lo divino. 

¡ Oh luz ele olvido, 
luz que espero alerta! 

3U 

E l alma, insomne, en mi pupila abierta 

mira en el mar 
morir tu arcaico mito. 

La luz que amé. 
¿ \' endrá a mi abismo interno 1 

Si vuelYe, 
¡, me traerá algún canto eterno 1 

Si no vuelve 
¡,este canto es sólo un grito 1 

II 

Modula el mar 
un bárbaro concier to, 
que ahonda en mi olvidar meditabundo. 

Canta como una idea 
el mar fecundo 
y al canto del filósofo 

está abierto. 

La noche, 
en tanto, 

escúdase en lo muerto 

qne en mí arroja la creación del mundo: 
la tiniebla. 

Se agolpa en lo profundo 
del pensar 

como en páramo encubierto. 

La idea inicia un cántico 
que ofrece 

una corona espléndida : 
el abismo 

del existir . 

La idea alumbra el llanto 

del mar, como una luz que lo embellece. 
Al erguirse 

en la hondura de mí mismo 
su luz niega el olvido; ahí, el gran canto 1 

III 

Busqué el absurdo 

de apoyar mi frente 
sobre nua rosa. 

Y vi que era la Virla. 
En su alto imperio 

hallábase escondida 
su dualidad de pétalo y serpiente. 

Busqué el gran riesgo 

de apoyar mi mente 
sobre una llama. 

Y vi la luz erguida 

,. 

... 
·· ...... 

1 .... . .. 

.·' 

: ' 
' l.!! 
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de la náufraga estrella 
en noble huída, 

la antorcha irguiendo de su canto ardiente. 

Busqué el orgullo 
de inventar lo humano 

Y me venció el olvido, 
como acto eterno. 
quien me impuso esta espléndida corona. 

Busqué la audacia 
de apoyar rru mano 

sobre lo muerto. 
Y fuí aquel rey caído 

que el gran cetro y la púrpura abandona. 

LA INTELIGENCIA Y LA FUENTE 

I 

Int1·oduooión 

Un Provisorio Sofisma Poético, 
uada más podría columbrar este canto. 

Pero es en verdad algo muy real y muy trágico, 
que ocurre bajo mis ojos aunque yo no lo quiera, 
al pie de una pública fuente 
sostenida por tres esfinges de bronce. 
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Las esfinges tienen mucho de mujeres y pájaros monstruosos 
según la hora del día o de la noche ' 

' y la fuente hállase en el centro 
de un jardín de nunca y de siempre, 

en donde sin cesar espero 
a la que ha de venir y no viene. 

Allí hago nacer miles de rosales 
que florecen sin razón y sin término, 
para la tiniebla, 
para la lluvia, 
para la Nada. 

La inteligencia, la fuente y el canto, 
exigen grandes impedimentos para subsistir. 
Entre éstos, ámbito, acción y tiempo, serán otras tantas 

[esfinges. 
En toclo lo privado de 
1LO hay m ejm· símil del 
que esta fuente. 

1Jensamiento que existe, 
a.cto de pensm· del hornb1·e 

II 

La ola1·idad de las formas 

La fuente 
levanta sus líneas siempre mojadas, 
coronándose en la cima con una cóncava taza redonda, 
sostenida por tres esfinges de bronce, 
hincadas de rodillas, 
y sobre ellas cúmplese un vertical dispendio de aguas. 

Estas caen en un estanque de flores acuáticas, 
que en la tierra agranda 
un círculo perfecto. 
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Veo el fluir de una inteligencia que se busca a sí misma en 
[las formas, 

y en el orbe objetiva los modelos de las cosas, 
por el instrumento del brumoso canto de las tres • esfinges. 
El aym·, el hoy y el mañana, s~tStentan 
esos tmnsportes de belleza qne buscan fundamento 

en lo agónico del tiempo. 

III 

La dimensión 1·enovable 

En lo más alto adviene algo que desborda 
como una Idea. 

¡ Oh comienzo absoluto! Oh flecha líquida! 
¡ Oh discurrir lluvioso! 

Se precipita a lo largo de los púdicos cuerpos 
de las tres esfinges. 

Veo tres desnudas doncellas con pechos de bronce. 
Hincadas y dispuestas en triángulo, 
como en la estrieta pausa de una danza difícil, 
mantienen cada una su antorcha de agua. 
La inteligencia del orbe se confronta en las tres esfinges. 
Las bien trenzadas serpientes de sus cuerpos 
tejen y deshilan el embozo del orden, la simetría y el límite. 
Las esfinges renuévanse en todas las instancias, 
y sólo así en ellas el aniquilarse 

es un cántico sin pérdida. 

De todo lo p1·ivado de la humana belleza q~te existe, 
nada denuncia rnejo1· el enigma poético clel hombt·e 
que esta fttente. 
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lV 

Las f m·mas p1tms 

En la base terrestre 
un gran círculo pensante de sólidas luces, 
fija el rompimiento del agua . en un espejo. 
Las t.res esfinges beben en él su propio misterio, 
beben sin saciarse el pensamiento que las contornea, 
bebPn la luz de mis ojos en Pl parangón de las estrellas, 
y nunca se hastían de conexionar el éxtasis recíproco 
con la liviandad del avaro espejo 

que a sus pies yace. 

El espejo mmca crece ni desborda 
y al lncir en sn transparencia el arquetipo de las cosas, 
consénase como tm pensamiento idéntico a sí mismo. 

En él la inteligencia no es más tiniebla 
que en sí misma se aclara, 
y será belleza por fin al escindirse su fuga 
hacia el inmóvil pudor de una forma concreta. 
A su vez, toda f01·ma se distiende en una esfinge, 
q~te en el espejo colúmbrase con intacta aleg1'Ía. 

El enigma es testimonio 

TJa Identidad, 
la Variación 
y la Apariencia, 

V 

con miles de ráfagas lloverán sobre mis párpados, 
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con miles de hilos de aguas pesarán sobre mis hombrolil, 
pero no alterarán 

esta profunda, impasible, mirada mía. 

Y o soy esa fuente de las esfinges de bronce, 
por cuyos contornos 

adviene sin cesar la líquida tiniebla, 
aporta sin cansancio su eslabón el instante, 
se escurre sin pausa la f luencia de un tiempo, 

hacia un estanque sin fondo, 
que es la lúcida conciencia mía. 

Allí, en abismos circulares, 
la belleza del orbe en explicar insiste, 
su conversión consciente. 

En el espejo del pensa-r halla su elucida1·io, 
sn evidencia y s~¿ rnásca1'a. 

Pe1·o s~t enigma asornbm más como testimonio de lo ete1·no. 

VI 

Unive1'so cen·ado 

Pensar, existir, soñar, 
son castigos impuestos 

por las tres esfinges del azar y el destino 
a esta materia lluviosa que me sustituye, 
mientras geometrizan en mis abismos las furias 
un universo o ídolo informe de belleza, 
sólo con lontananzas. 

Aunque tal vez les fuera suficiente 
crear nada 'más- que ~una~ gran idea fija-: 
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fatalizar tanta imagen órfica hacia lo eterno, 
sobre el fluir y la primacía de las ap~n·iencias, 
con la cruel constancia del número. 

Pero como están condenadas a contemplar 
sólo las imágenes del espejo, 
las tres ~sfinges no comprenderán nunca 
que ellas mismas construyen sin término, 
el universo que allí las circunda y encanta. 

De lo p1·'ivaclo de Vidct q1te existe, 
nada más análogo a l.a canwl metafísiw del hombre 
que esta fuente . 

yn 

Da continuidad 

Existir, soñar, pensar. 
Podré yo olvidar tales absurdos tormentos, 
la noche en que la total belleza creada que espero, 
f luya sobre los hilos de las tenaces aguas 
que caen de las tres esfinges de bronce 1 
~Y éstas se habrán de borrar entre tinieblas 
fugando para siempre al fin clel espectáculo, 
como danzarinas muy viejas y sabias, 
dispuestas en triángulo, 
que se marchan por el fondo de un escena;·io 1 

Por ahora, en la fuente cae agua como una luz líquida, 
hacia lo inmóvil del estanque. 
JJa continuidad del ser desciende en apariencias múltiples 
q11e encantan con su lúcida belleza. 
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J)¡ · t· .,j'inoc 1 11 esfinye se lrosnúlc nn profnnclu ,i~te!/11 

rtltc busca sn forma e11 la continniclad de un 1'ilrno, 
hasta lor¡nn· al fin la ¡wrllwllcucia. en la fm·ma 1nt.nt. 
F;¡¡fonccs se hace patente l.fJ continuidad (Jn lo eltwno. 

Vl.li 

La fnentc y el homure 

Ah, pero siempre 
r l agua eterna que de lo alto llueve, 

lin de pulir la vanidad fulgúrea de las tres esfin ges, 
sus rizos y sus senos mezclados con musgos, 
sus dedos y alas como garfios, 
y el triángulo que cierran entre ellas 
sobre el círculo 

ele aguas abstractas que contemplan debajo. 

.J amás sus ojos han de hastiarse 
de contrmplar, a través de los míos, el morir de las cosas. 
.lanuís sus brazos dejarán de sustentar, 

a través de mis brazos, 
los orbes de ideas o de hoj as inertes. 

Jamás sus oídos dejarán de escuchar, 
a través de los míos, 

con la misma indiferencia, 
la sonora costumbre del cielo nocturno. 

Y el reír y el llorar de los ciegos amantes anónimos, 
que eludiendo la tiniebla, 

la lluvia 
y el olvido, 

se abrazan al pie de los árboles. 
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P01·que el pens.IJJrniento se annncia en la indiferencia 
de 1tna tiniebla. JJ'lttye desde algún tiempo 

sobre las esfinges, 
pa.nt aqnieta1·se, por último, en el cwmplimiento del canto 

IX 

[;a /1wntc inteligente 

Si aím creéis que todo esto 
es sólo un provisorio sofisma poético, 
y dudáis de q11e yo sea la fuente 
de las tres esfinges de bronce, 
con mi pensamiento de hombre que soporta el agobio cor

[póreo, 
a.dmitid que yo soy por lo menos 

al mismo tiempo que aquélla, 
nna Identidad, 
lJUe es el fundamento de mi p ensante tiniebla, 
una Variación, 
que es lo que me obliga al oprobio de un cuerpo, 
y una Apariencia, 

que fluye y se extingue, 
y todo lo embellece, 

mientras con lámparas que llueven modélanse 
en mi rostro, 

los ídolos monstruosos del tiempo. 

T.Ja inteü gencja del hombre 
su perfección culmina en la idea última 
de una obra cumbre. 

En este cí1·culo q11e mi1·o se desmula, 
como u 1w belleza que no nw1'i1' p1·etencle. 
H e aquí el temm·io d el monólogo sin f'in de las t?·es esfinges. 
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X 

La joya objetiva 

¡ Se ha desprendido de mí, totalmente, 
esta fuente que admiro, 
con el fin de halagar a la que ha de venir y no viene Y 

¿ Con el f in de entregarle 
1ma ofrenda infinita en el tiempo, 
que podría ser la fluencia inmortal de mí mismo, 
esta fuente de las tres esfinges de bronce, 
:;r ha desprendido de mí, para siempre 1 

¿Sabiendo 
que la que ha de venir para mí nunca viene, 
·esta fuente 

se ha r esignado a ser un objeto más en el orbe, 
·como u n pensamiento hecho externa forma, 
con la fatuidad de ser libre de todo lo humano, 
o como tma mendicante plegaria de agua y de piedra? 

t Y después que yo muera, 
seguirá esperando en mi sitio 7 

t En la costumbre de un ídolo neutral de belleza, 
con impávida pupila, 

se dedicará a mirar, impasible, 
cómo sufren y gozan y mueren 
los 1·osales amantes y anónimos qtte al pie de los á1·boles, 
ge of1·endan sin Ta.zón y sin ténnino, 
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pam la lluvi.fJ,, 
pam la tiniebla, 
pam la N acla? 

Xl 

.Epílogo 

En el centro de todo, 
la fuente, con la indifer ente belleza 
<lllf' de su ejemplo fluye como una idea 
sobre tres esfinges, 
insaih<> de este hombre un posible canto o pensamiento. 

Si sn fin es emanciparme de la fatiga de la tierra, 
este canto 

110 viene pues a columbrar 
tm previsible sofisma poétü:o. 

Lo que en él se registra 
se convierte en verdad, en algo bien r eal y muy 

1 t~á~rieo 
Ocurre bajo mis ojos aunque yo no lo quiera 
en un jardín de mmca y el<> siE>mprc, 
alrededor de una pública fuente, 
sosten ida por tres esfinges de br once. 

J;a inteligencia pura que emana en la cima 
proyecla sn leve mancha sobre el líquido universo, 
y esta última dibuja siempre 

el contorno sombrío de las t res esfinges. 
E n la rnate1·ict 1J1'Ívaclo ele lo cliuino que existe, 
no hay mcjo1· parúf?·asis del enigma ele lo divino en el homb1·e 
q1u• esta. fttente . 

Notas de 1959. - I. Las <esfinges están adornando las 
barandas d el Puente del Prado. 

11. La fuente está en e l ce·ntro de la r osaleda del mis
m o Prado. 

III. La mujer y las r osas vinieron una sola vez para 
anunciar me que no volverían más. 
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LAS 1\RPAS DEL COSl\lOS 

336 

I 

Forma intangible 
flotante en los lagos 

délficos, llenos de brumas, 
sorprende 

tu esbelta. imagen que avanza 
y extifmde 

muros de niebla 
de empíreos aciagos. 
Vuelca la luna sus élitros vago..q 
sobre t us hombros. 
¡Te acercas! Ya esplende 
todo un estuario de brillos 

y enciende 
ta.L LUS m1ractas antor chas ele magos. 

II 

Viene hacia mí, 
tu aureola flotante, 
dentro ele un juego tle nmt> rto o cl ialllante. 
Yl'o en mi entraña 
c•l blancor de tu Yeste. 
Y eutra en mi espíritu 
en sombras dormido, 
toda nua estirpe. 

¡, Corpórea o celeste 1 
Entra en un viejo santuario de olvido. 

111 

'l'm; ojos tle bronce dornu secreto íd11l11 
b:í rhar o. 

En la c•onci:sa 
ecuación del orbe· 

y en la corni :-m 
del número, 

asciende el orden concreto. 
Quiero tu alegría. 

Dame el inquieto 
nunbo de la esfinge 

que hay en tu risa. 
J)('smayos de éxtasis 

tiene la brisa. 
Las arpas del cosmos cumplen su ohj··ll,. 

lV 

Oh, deja que estemos aquí, sentados, 
frente a los abllimos 

iluminados. 
Mira la hoguera cíclica : 

te nombra. 
¿Lo eterno? 

Se emboza en tu cuerpo ardie11 to. 
Tus ojos son dogmas; 

cubren mi frente. 
¡ Tu mirar de bronce 

dore esta sombra! 

V 

Siembre la noche 
el lumínico llanto 
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y en tu mh-ar sepulte el último secreto. 
Y en el pasar 

del hombre 
y de su canto, 

las arpas del cosmos cumplan su objeto. 

EXPLICACION FORMAL 

E ste poema está compuesto por la unión ele dos sone
tos y ele un cuarteto final que clausnra el sentido en una 
síntesis. J..~os sonetos se desar rollan utilizando dos tipos de 
endecasílabos muy raros. En el primero, (partes I y II del 
poema) se emplean los endecasílabos con acentos en prime
ra, cuarta y séptima sílabas. No conozco sonetos escritos así. 

Forma intang¿ble flotante en los lagos . .. 

En el segundo soneto, (parte III y IV del poema) utilizo 
otro endecasílabo más raro y discutido: es el acentuado e u 
.)~ y 7~ sílaba. 

Tw:; ojos ele bronce clorau secreto. 

Ambos so netos están sometidos al rignroso ritmo tle esas 
formas métricas. El cuarteto final utiliza las mismas for
mas y las otras del verso endecasílabo, las tJlle se han ex
ten<l ido en la lírica castellana y que son smnamente conocidas. 

Rapsodia Bárbara 
POEMA 

I nt1·odmcción 

La muchedumbr e anónima de antepasados que todos lle
vamos en la estructm·a de nuestra sombra carnal bajo forma 
de imagen o de sueño, suele dibujar sus fronteras y contornos 
en algunos de nuestros actos. En éstos, los g'l'iegos volcaron 
el rígido fuego de la fatalidad, y los modernos renovaron las 
leyes del determinismo individual. También es indudable que 
para nuestros ojos, a medida que somos cultos y maduros, 
todos los individuos que nos constituyen y nos rodean, se van 
definiendo poco a poco dent ro de ciertos tipos universales y 
raciales, y que éstos se enlazan a su vez con las cadenas de 
los antepasados, quienes vienen a exhibir de tiempo en t iempo, 
en nosotros, las lámparas de sus mitoS;. 

Confieso lealmente que lo gauchesco no constituyó jamás, 
para mí, un t ema central de r eflexión y de estudio. Me en
tregué con alguna lucidez mental a otras especulaciones y so
brt:' el las aven turé hipótesis y hasta pensé dejar algo que me 
sobreviviera . Yale decir, que r ecorrí todos los j ardines de la 
f ilosofía y de las letras, y hasta entré en la penumbra de 
las ciencias. Pasé años en grandes ciudades, en aulas, entre 
discípulos, maestr os y libros. Recorrí países. En todos los 
casos como norma constante, me entregué más bien a los 
grieg~s y renacentistas y modernos, y alterné las displicen-

339 



tes amistades con las fórmulas, las rosas y los vinos. En las 
lc>jauías de mi espiritn vagaban. tanto como en la claridad 
clP mi razón, las figuras r eales y las abstracciones que en mis 
libros he mencionado e invocado. & Para qué citarlas de nue
vo ? Fuí. o crPi ser, un devoto r etardado e impaciente, ele 
todo aquello que tuviera que ver con la Inteligencia. Y bien, 
¿de dónde proviene entonces este renacimiento constante en 
mí, de númenes oscuros que me arrastran imperiosamente 
hacia la noche ele sus selvas americanas 1 Quie1·o decir que, 
casi siemp1·e, en la parte más íntüna de lo v ital y emocional, 
consagré 11n clllto comprensivo y directo por lo g·auchesco. 
E s que vPng'o directamente ele ga,nchos por el lado ele mi ma
clrc. Ha~" r·omo doflciPntos años de utilitaneia g·aucha., sPlYá
i ;ea, rrrabunda . en las prolongaciones de mi ser hacia lo pa
sado. 

He terminado por aceptar la creencia ele que las expe
riencias dentro de lo gauchesco me vienen en la sangre. Sien
to profundamente todo lo r elaciouado con la existencia ele 
los gauchos. Es indudable que muchas veces procuré ocultar
lo, aunque le reservara las devociones íntimas. No tengo que 
hacer ningún esfuerzo para simpatizar con lo autóctono ele es
tas regiones de América y no niego que cnh·c los motivos sal
Ya,jcs noto también algunas intuiciones indígenas~ E s qne 
mis anteasados, antes de venir al Hío de la P lata, vivieron 
en el Paraguay y en las provincias argentinas del litoral. Y 
allí Jos indios mezclados con los blancos, entraron en nues
tras familias. 

~ací y lllC crié en 1vielo y en los campos ele Cerro Lar
go. Después Yolví muchas veces a aquellos lugares. Mis pri
meros recuerdos me iluminan gauchos y lla.nnras. Por la ca
sa de mi a huelo, en donde vivíamos entonces, pasaron gau
chos con diYisas blancas y lam;as, que formaban parte de la 
rc,·olución de 1897. Son las primeras imi't¡!:e nes que tengo del 
1miverso. Un a tarde clt> in v icrno llega I'OII ct t·asf!, haja ron de 
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sus cabalgaduras, entraron a hablar con mi abuelo, me aeari
ciaron ele paso, y aun veo sus ponchos, sus r os1ros, sus som
breros con divisas, y oigo sus voces y sus espuelas. 

¡,Quiénes eran ? iJ Qué deseaban 1 Nada sé, ni averigüé; 
después supe que mis parientes estaban entre los revolucio
uarios. Podrían ser sus amigos. O ellos mismos; venían lu 
chanclo, los perseguían, se fueron ... Me parecen hombres jó
venes, altos, alegres, valientes . . . A su lado y después, sólo 
hay sombras. Más tarde pasé temporadas en Tacuarí, en el 
Rincón de los Coronel. Allí todo el'a gauchaj e puro del si
glo XIX. 

Crecí bastante libre en el campo. ¡,Por qué me llevaron ? 
Lo ignoro, pero me hicieron ese regalo. Alterné con negros 
viejísimos, antiguos y esclavos, a quienes aun veo r engueando, 
piC'ando tabaco en rama y fumando en chala. Viví entre las 
peonadas. Madrugaba para ir a las ruedas del f ogón de la 
col'ina o al corral, en donde me ofrecían jarros de leche y 
carne asada. El gaucho cuajó en mí su sobriedad, su destre
za. su vigor, su arrogancia, su ternura. Ví domar, ví parar 
rodeo. ví enlazar y pialar, y degollar reses, y pisé y acaricié 
la sangr e aun caliente que se amonedaba en coC:tgnlos al caer 
en el barro. Me interné y me perdí en los bosques cerrados 
ele espinillos, y coronillas, tarumanes, del 'l'acuarí. Recuerdo 
Tiajes noctm·nos, bajo la luna, para ir a pescar, a varias le
guas dP distancia de las casas. Una vez cuidé y curé un perro 
que fne atravesado por tm toro, rompiéndole los pulmones y 
at'J'o,iándolo por los aires de un guampazo. Ví marcar, ví ca
par. Me ofrecieron los gauchos esos espectáculos en medio <'le 
Jos campos o en corrales ele piedra. Junto a los fogones me 
entregaron los residuos viriles de Los toros, las vísceras asa
das entre las brasas, al lado de las calderas, los choclos y. los 
costillares. 

Sé que allí todos los seres eran fuertes y buenos; tam
bién eran bla?lcos. Mi padrino era el mejor de todos, por su 
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apo:;tura y generosidad, il pe~ar de que se Pmbonachaba. Se 
odiaba a los salva.jes. Se adoraba a Diego Lamas y a Aparicio 
Saravia, que en mi imaginación parecían como hombres re
motos y sobrenaturales. E scuché guitarras, con décimas de re
voluciones, peleas y amores, en el amanecer e historias crudas 
de mujeres de los pluebleríos. Supe que el muchacho con el 
cual jugué fue degollado y que tal amigo cayó bajo el pelotón 
de fusilamiento. 

Mis padres vivían en Melo, pero yo me fugaba y me iba 
con mis tías al campo. Allí vivía libremente, llenándome de 
esas c!·udas experiencias que después quise olvidar. Más tarde, 
pasé algún tiempo en otra estancia, más hacia el Brasil, en 
\lll luga1· llamado Cañada de Santos. 

Los años que permanecí en Cañada ele Santos han sido 
los más felices ele mi infancia. Gozaba ele lUla gran libertad 
de acción en medio ele espectáculos primitivos y grandiosos. 
Había con frecuencia movimientos de ganaclos; grandes tro
pas; rebaños, conjuntos de potros, cacerías en los pajonales 
ele las islas, copiosas manadas de ñaucluces y venados. Todo 
eso completado con un gauchaje noble y puro, mezcla de bra
sileños y uruguayos, peones, puesteros, enlazadores, domado
res, troperos, milicos, que me ofrecían un amplio cariño y 
certeros cuidados. Y o era el hijo del patrón ; pero me entre
gué a ellos, y ellos me querían y toleraban todos mis capri
chos y audacias. En las madrugadas estaba con ellos en los fo
gon.:>s; por las mañanas me entreveraba en los rodeos y en los 
apartes de 1·eses bravas. Siempre me dieron, para que yo utili
zara .. su caballo preferido, el lazo, las boleadoras, hasta el taba
co y el facón. A lo lejos, se veían paisajes del Brasil; sufrí 
sn fascinación; de allí venían tesoros, tormentas, bandidos. 

Entonces ví domar y enlazar con maestría suprema; en 
corral y en el campo libre, en llanuras o serranías. También 
aprendí canciones y tonadas gauchas, de amor y de guerra, o 
de intención traviesa. Aun recuerdo éstas: 
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M ttda la bt~ena esperanza, 
muda tod!o lo pt·ofwndo. 
Sepa usted qtte en este mttndo 
todo pt·esienta 'I'I'Utdanza. 

Este compuesto de ruda sabiclmía terminaba repitiendo. 
dos versos: 

Así como todos mudan, 
qt~e yo m1tde '/'!lo es extmño. 

Estaba destinado a defender un cambio de amor, una 
inconstancia criolla. 

También aprendí esta otra canción con una música me
lancólica y profunda: 

sos: 

Sale el sol, sale la luna 
y el lttcm·o en su compaña. 
¡ Qué tt·iste se qtwda tt?• hombt'e 
cuando ttna mujer lo engaña! 

Por último, cierto contenido burlón me traían otros ver-

En la pum·ta de mi casa 
ha;y un tm·o yaguané 
con la jeta y con la tt·ornpa, 
pat·ecido con usted. 

O esta otra cuarteta, en la cual hay que repetir el úl
timc verso y sonreír: 

En la pttet·ta de tu casa 
un tejo de or<O pet•df. 
N adlie cotl. el tejo daba 
y yo con el tejo dí. 
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Puede decir se que experimentaba en toda su plenitud la 
atmósfera del gauchaje fronterizo que se extendió hasta- los 
primeros años ele este siglo. Viajé entre carreros, pasé noches 
enteras mirando las estrellas y nombrándolas, desde mi reca
do tendido en el pasto, junto a las mangueras llenas de no
''illadas que iban hacia el Brasil. Crucé ríos a nado solo o 

' ru las ancas del potro de algún peón que acudió a socorrerme. 
Cier tas noches me ocurrió algo que hoy me parece de una 
poesía extraordinaria y que encierra hasta un resplandor sim
hólü:o. Después de lUl día de jornadas camperas, por la noche, 
al regresar a la estan cia, me dominaba la fatiga y me que
daba dormido sobr e el caballo. Dos peones de confianza se 
colocaban a mi lado, apr oximaban las cabalgaduras, y así 
vig·ilaban 111i ~ne;io, durante horas, para impedir que me ca
yera. Yo me solía desper tar, vacilaba un poco y reconocía 
lo qllr me rodraba: t>l ruido del trote de los caballos el olor 
a sudor, algún canto, los teros, el concierto infinito 'del uni
n~rso. Caía ele nuevo en el sueño. Así, hoy me entreveo en 
el recuerdo, como un niño dormido sobre el caballo, vigi
lado ele cer ca por dos gauchos emponchados, marchando a 
mi lado en la noche cerrada por las inmensas llanuras y 
por los siglos. 

No quisiera insistir en detalles. Pero es indudable que 
una experiencia caudalosa de la; vida del gaucho desfiló en
tonces por mis sentidos. Mi instrucción decayó mucho; ape
nas sabía lee1· y escribir. No me importaba gran cosa. Mis 
proyectos futuros, en mis salidas solitarias por el campo, con
sistían en continuar aquella maneTa de vivir. Conocí gau
chos viejos que estuvieron en la Guerra Grande, Quinteros, 
en las revoluciones del 70. Venían a la estancia y yo conver 
saba con ellos. Aún me par ece verlos, en su ancianidad po
bres y musculosa, con sus historias y derrotas. Vi sus ran
chos; las lanzas esco~clidas entre la quincha de las habitacio
nes; Y sus miembros llenos de cicatrices. Oí hablar así de Ni-

co Coronel, del gran Dionisio Coronel, tle Saravia, de Lamas, 
de Lcandro Gómez, de Antonio Mena y Fortunato Jara. Co
nocí a algunos que estuvieron en Manantiales, Cerros Blan
e:oc;, A ''bolitos y Tres Arboles. 'l'ambién conocí contrabandis
tas y bandidos, que por la noche viajaban a rumbo, cortando 
alambrados y llegando a las casas a t raer tabaco y caña, o a 
pedir auxilio para curarse alguna herida ele bala. Todo esto 
enriquecido por mil detalles que no deseo evocar ahora, dmó 
hasta. la guerra civil de 190-!, en que mis padres me llevaron 

' aMelo. 
' En Melo, ya la vida núa camuió muchí:silllo. Con gnm 

dolor pensaba en el campo y sólo soñaba con escaparme e ir
me a Tacuarí. Pero no pudo ser. La guena civil se apoderó 
ele mis preocupaciones. La familia de mi madre estaba to
talmente del la~o de los blancos. Tíos y primos, muchacho
nes y hombres a quienes yo admiraba. anclaban con los ejér
citos de Saravia. Yo conocí a Saravia en su casa, antes ele 
1904. AnduYe entre sus hombres de conf ianza, sus soldados 
íntimos, sus asistentes. Lo ví cruzar por las calles de Melo 
entre sus escuadrones, y llegó a mí un eco del poder de se
ducción y dominio que ejercía en todos los hombres. Le tuve 
una devoción muy grande. 

Algunos parientes murieron o fueron heridos en las ba
tallas saJJgr.ientas contra el gobierno ele Batlle. Asistí tam
bién al desfile de ·los ej ér citos rivales por las calles ele lVIelo. 
Ví la miseria del gauchaje, los hombrt>s melenudos y eles
calzo:,;, con lanzas, carabinas, sables iumensos y divisas des
coloridas por el polvo, la sangr e y la lluvia. Uomo ocurre con 
los muchachos audaces de los pueblos, ·vat·ios amigos nos me
tíamos en todas partes y conocíamos episodios inenarrables ; 
luchas de lanceros, muertes heroicas, degüellos y saqueos bár
baros. Una vez vi entrar por las calles ele ..\Ielo las carretas 
llenas de heridos de Tupambaé; más tarde las caballerías de 
Basilio Mnííoz, con sus lanzas en alto, manchadas ele saugre, 
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formando columnas interminables. Comprendí la fuerza y el 
heroísmo de aquellos muclJachones algo mayores que yo, que 
si<>'uieron detrás de Saravia hasta la muerte de éste, en Maso-o 

ller. Por la noche, algtmas veces nos entregábamos al terror 
colectivo, en la inminencia de la llegada de los colorados, con 
sus divisas rojas, sus uniformes y sus r egimientos; con indios 
ele fama terrible. Yo contemplaba todo sin distinción: ama
ha a unos, pero no temía conocer y entreverarme con los otros. 
l\Iuchos jefes adversarios que sabfan las actitudes de mi fa
milia, me conversaban y buscaban bromear y discutir con
migo. Diversos lugares y nombres nacionales, en el comer
cio de mi padre se hicieron poderosos y legendarios: Fray 
:Marcos, Paso del Parque, Galarza, y, por encima de todo~, 

F;aravia y Justino Muniz. A p esar de los obstáculos pude ins
truirme bastante en la escuela que se abrió en el invierno. 
'ranto que, al año siguiente, en 1905, después de una pre
paración sumaria en Montevideo, pude ingresar en la Uni· 
versidad, hecho que me costó muy poco esfuerzo y que sor
prendió y alegró a mis padres que deseaban alejarme del 
campo. Y así es que ya al final de la guerra empecé a ac-
tnar en Montevideo. El viaje de l\Ielo a Nico Pérez se hizo 
en diligencia. Demoramos dos días, por caminos destroza· 
dos por la revoh1eióu. Yo hubier a deseado que el viaje du
rara un mes. Recorrimos los campos sin alambrados ni reses, 
desiertos, incultos, después de la guerra civil. La muerte de 
Sar avia nos entrist ecía a todos. Muchos creían que no había 
muerto y que se hallaba en el Brasil, de donde volvería pron
to. Vi numerosas cruces en el campo, pequeños cementerios 
entre Tupambaé y La Ternera. Más allá ranchos quemados, 
poblaciones en la miseria, algunos grupos de revolucionarios 
que r egresaban a sus r anchos, con la ira y la derrota en sus 
I'OStros: prt>parando entre grandes gestos, la otra revolución, 
la que daría el triunfo al partido. En todo el recorrido del 
viaje se I'espiraba aún la atmósfera ruinosa de la guerra ci-

346 

vil, pero desde un fondo gaucho, leal, noble, primitivo. Yo 
entré en ese ambiente con todos mis sentidos y lloré la muerte 
de Saravia en las posadas del caminos, que eran miserables 
cuartuchos de ranchos, en donde se agrupaban seres en derro
ta, pero siempre con esperanzas, aunque no supieran decir 
cuáles eran. 

Pasé en medio de los desastres de aquella revolueión y lle
gué a Montevideo. Aquí empecé una nueva vida. Entré en 
un colegio llamado pomposamente Víctor H ugo. Soporté las 
bromas de mis compañeros por culpa de mis aires de paisa
nito, estudié, leí, viví intensamente, fuí a la Universidad de 
la calle Cerrito, al footbal, al teatro y a los conciertos. Tuve 
novia& y amoríos dudosos. Perdí el tiempo en los cafés y las 
playas. Olvidé a los gauchos. Pero años después a causa de 
mi salud y porque mis estudios estaban algo descuidados, 
mis padres me enviaron otra vez a Cerro Largo. 

Por ese tiempo ya me había alejado muchísimo de mi:; 
simpatías gauchas. Me invadían los conoeimientos universita
rios, las ideas avanzadas, las corrientes europeas. Leía toda 
la biblioteca Sempere y hasta conocía a alguno¡¡ anarquistas 
y libertarios. Iba a las asambleas de obreros, tanto como a las 
del partido blanco. Devoraba cuanto libro y revista caía en 
mis manos. Pero en cierto momento me sent í enfermo y algo 
desordenado de propósitos; y mi conducta disgustó a mi pa
dre. Este r esolvió mandarme al campo; yo sufrí mucho al 
prinoipio porque me había habituado a las tertulias de los 
cafés y billares, y también porque me había enamorado de 
una rubia del barrio de la Aguada y no quería separarme de 
ella. Pero no hubo más remedio que obedecer. Yo siempre le 
he dado mucha importancia a este vaje, en lo que se r efiere 
a mi vida espirit ual. Tenía quince años. Fuí solo hasta Nico 
Pérez; allí tomé la diligencia. Iba sin otros viajeros. El ma
yoral era un hombre espléndido que me tomó simpatía. Viaja-
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ba una mulata de Bagé, bastante guapa, y durante todo el 
viaje fué cantando aires brasileros. Me marcó con mimos y 
caricjas. No terminaba nunca. Me ofreció sonrisas y mermela
das; quería ¡,en broma ? que me fugara con ella al Brasil. Con 
el mayoral hice lo que se me ocurrió. Empezaron a reanimar
se en roí las estampas borrosas de los gauchos. Me entr-ome
tí con el cuarteador de la diligencia, gusté caña en las p os
tas, madrugamos y tomamos mate en rueda con negros y 
peones. Un viaje inolvidable. De Melo me ll evaron al cam
po, cerca ele Aceguá. Allí permanecí un tiempo, ele nuevo en
tre la peonada ele la estancia, chacareros, hombres grotes
cos y hermosos, mujeres, bailes, pulperías. Otra vez volví a 
la vida libre e intensa ... Un peón apodado Piruca me con
dujo a los bailes en serie que se realizaban en los ranchos 
Yecinales. Pasé noches enteras sin dormir, entre las parejas 
q"Lte b'ailaban polcas riogranelenses con figuras y 1~evanta¡.. 
ban nubes de tierra en las salas, hasta ahogarme. Unas ne
gras regaban el suelo con agua perfumada y unos mulatos 
semi borrachos formaban la orquesta de acordeones y guita
:rras. Recuerdo que tuve grandes éxitos, en los salones, en 
las carpas de las carrer as y en las timbas. Lo único que me 
faltó fue pelear a facón o revólver. Regresábamos al amane
cer a la estancia, secretamente, y allí me cuidaban y recons
tituían. 

Manejé armas, tuve aventuras, me olvidé de Montevi
deo y hubiera ido quien sabe a dónde si m"i madre no me 
manda buscar urgentemente para meterme a medio pupilo 
<:n un colegio. P ero mientras estuve en el campo leí bastan
te. Había llevado libros; allí había empleados que tenían 
obras célebres. Y entonces fue como conocí la poesía gau
chesca. Una vez, en Arroyo Malo, en la estancia de Collazo, 
nos agarró su temporal. Yo andaba de recorrida, visitando 
!l mis conocidos y parientes, y tuve que permanecer tmos días 
•.. ¡i .. ..... ¡ -
,.-: . ·~ .. -·--~ 
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en la estancia mencionada. Y o usaba bombacha, bota, espue
las, lazo. Una noche, llegó al galpón donde yo estaba entre 
los peones, un turco vendiendo mercancías. Estos turcos eran 
comerciantes ambulantes que ofrecían pañuelos vestidos chu-

' ' cherías, jabones y perfumes. Pero vendían algunos libros. 
li'ue entonces que conocí el Mar·tín F'ien·o, de H ernández. 
Compré, por unos centésimos, los dos tomos; en una edición 
con toscos grabados, en papel ordinario, con tapas azules y 
formato grande, como de revista. Creo que Rojas menciona 
y elogia esas ediciones populares. Así conocí el M at·tín F'ie
?To (1) . Lo leí de arriba abajo, áprendí versos, lo hice cono
cer a los peones. Los gauchos que aparecieron entonces en 
mi imaginación se agregaron a los que yo conocía directa
mente. Las llanuras fronterizas de mis correrías desembo
caron en las pampas ·argentinas. El Mar·tín F'iet'?'O me causó 
una impresión grandísima. Poco t iempo después me encon
tré con los libros de Acevedo Díaz, en la casa de mis parien
tes. Leí I srnael, después leí todas las obras apasionadamen
te. Ismael V elarde y Cuaró fueron mis tipos ideales ; yo so
ñaba con ellos, con repetir sus hazañas, con identificarme 
con su existir en alguna guerra imaginaria o en las llanu
ras de mi país. Me arrebataron entonces dos obras fundamen
ta les de la literatura americana : el lJ!Im·tín F'ie1·ro y las no
velas de Acevedo Díaz. En seguida me leí todo Javier de Via .. 
na, su Gatwha, su Gtwí, su F'ctc'tmcio b npet·ial, sus comenta
rios, sus cuentos. Confieso que conocí en su casi totalidad 
y admiré con hondura la obra de Viana · lo quería demas' 

' ' ' porque estuvo en el Quebracho y sirvió en la r evolución de 
1904. Fue en esa época, pues, que se realizó mi conocimien-

(1) En 1949, en Londres, volví a leer fragmentos del 
Mm·tíu Fieno, en una edición popular de esa época antigua. 
La encontré en la biblioteca de la H udson House . 
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to con los escritores que mejor describieron la vida de nues
tros gauchos. Entre tanto, bajo mis ojos, la fisonomía del 
campo había cambiado bastante. Llegó el ferrocarril a Me· 
lo. El medio rural .se modificó: inmigrant/es, agricultores, 
ganados finos, métodos modernos. Los gauchos se fueron ex
tinguiendo. las ideas y las indumentarias cambiaban, se ope
raron transformaciones importantísin1as en los medios rura
les y puebleros. Pasé una larga temporada en ese medio de 
transición y volví a Montevideo, trayéndome el trágico de
rrumbe de una época y el conocimiento de la obra de Her
nández, de .A.cevedo Díaz y de Viana. En esta c.iudad, al 
márgen de los estudios, fuí a los cenáculos literarios y al
terné con amigos que sufrieron cárcel por disturbios obre
ros. Recuerdo haberme acercado a la silueta de Florencia 
Sánchez en los cafés de la Plaza Independencia y en los tea
tros. 

Proseguí y terminé estudios en Montevideo, entregán
dome a otras disciplinas y especializac.iones que más o me·· 
nos mis compatriotas conocen. La existencia de las plebes 
gaucnas, de tiempo en tiempo, resurgía en mí como un dé
bil resplandor o me tironeaba de adentro como una coyunda 
invisible. Conocí los gauchos teatrales de Florencia Sánchez 
y de Ernesto Herrera. Frecuenté después las . obras de los 
maestros argentinos del siglo anterior: Hilario Ascasubi, siem
pre José Hernández, Estanislao del Campo, Ricardo Gutié
rrez. Me gustaron muchísimo, más tarde, las décimas me 
Santos 1' ega, de Rafael Obligado. Confieso que también me 
atrajeron los versos de Bartolomé Hidalgo y las décimas de 
Regules. Leí muchas veces el Facundo y el Ségundo Sombra 
después, con pasión tremenda. Me interesó la historia de los 
caudillos argentinos, desde Ramírez a Urquiza. Me encan
taba tener por bisabuelo a un caudillo como Dionisio Coro-

350 

nel (1) y que éste hubiera estado en Quinteros, para salvar 
gente prisionera, y que hubiera muerto en pleno combate y 
que sus descendientes hayan luchado hasta morir entre los 
gauchos de nuestras r evoluciones. Me entregué, en los últi
mos. tiempos, con goce muy vivo, en horas libres, a las na
rramones de Hudson y Espínola, a algunas poesías de Tre
lles, y a las Crónicas de Zavala Muniz. 

_A veces, . ~as~a llegué a ·encontrar cierto gusto en pre
senCiar las tnv1ahdades gauchas de los pericones en el teatro 
Y en las fiestas escolares. Al mismo tiempo he sentido nacer 
c:n mí 1.11: profnndo amor por Jos niños del campo, a quienes 
he co~omdo en los ranc.heríos y en las escuelas y colonias de 
vacacwnes de mi país. · 

Re olvidado numerosos discursos, fiestas con lujosas dan
zas y cantos de las escuelas; pero jamás olvidaré unos exá
menes de fin de año en los ranchos de Cerro Largo y Trein
t~ Y TrPs. En_ modo especial, aquellas circunstancias en que 
o~ ca,n~ar el ~mno nacional, dirigido y acompañado por un 
s1mpatlco gmtarrero gaucho, hermano del poeta Ipuche. y 
la misma canción patria que oí después en el Chuy, con acom
pañamiento de acordeón, que manejaba un lindo gaucho. ma
rido de la marstra, sentado en la tierra. 

No he necesitado hacer ostentaciones de "'auchismo en 
las ciudades para sentir en lo más íntimo los r:isterios y las 
armonías del alma del gaucho. Todo ese sedimento aureolado 
ele penumbras coexiste en mí, sin alterar otras actividades a 
las cuales me entregué totalmente. Creo que muchas perso
llas se extrañarán de estas confesiones; puesto que me juz
gan a través de otras formas de existir diametralmente opues
tas. 

( 1) Dionisio Coronel, es el único blanco y. el único gau
cho que hay en nuestro Panteón Nacional. 
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Debo agregar que no he sido nunca un especialista en 
literatura gauchesca. Más allá de las situaciones personales 
enunciadas y de las innumerables simpatías que me atraen 
hacia el abismo del alma gaucha, no he realizado estudios, 
ni investigaciones, ni trabajos, sobre los poetas gauehescos. 
Los he leído varias veces, como entretenimiento, por curiosi
dad y atracción, r ebasando lo consciente, y he seguido aler
ta los episodios y ias aventuras, y he conservado bien níti
das, las imágenes vivas de lo que en las obras leí, de lo que 
soñé ser, ele lo que oí a mi alrededor y en mi sangre y de lo 
que comprendí. Guardo una imagen poética en mi ipterior, 
sumamente delicada, que coincide con la del Santos Vega, 
a través del poema de Obligado; la conservo con más nit i
dez que la del Martín Fierro. No podría explicar por qué 
o"curre eso en mí. También persisten representaciones alre
dedor del Ismael Velarde, de Acevedo Díaz. Creo que no son 
del todo gauchescas, pero coinciden con un modo de ser que 
me :-mbyugó. También respeto y r everencio, los dichos, las 
actitudes, las t ragedias de los viejos gauchos de Florencio 
Sánchez y de Javier de Viana. A pesar de que me tocó nvir 
entre la agonía y la decadencia ele los caudillos, el estreme
eimieuto áspero del alma gaucha se ha ido modelando en 
fjguras escultmales y estéticas en mí. En ellas, he percibi
do los latidos directos de la tierra americana, la vibración 
de la Yic.la elemental y oculta de los hombres arrojados en 
c:l eslu~trio de la naturaleza y las ansias metafísicas univer 
s.ll1es ele la criatura pensante. Muehos pasajes de IIuCI.son, de 
T1"am Purpú1·ea, los recuer dos ele la infancia del mismo au

tor, retratan perfiles gauchos que me conmueven como obras 
maestras. He r ecorrido con gusto nuestra camp aña y he VÍ· 

sitaclo los ranrhos ele los últimos restos del gauchaje. En 
nuestro Uruguay, cr eo que éste culminó en el siglo X I X, des
de Ad igas hasta Aparicio Saravia, después de unos siglos 
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de elaboración bajo l a colonia. Pobreza, lucha, sufrimiento 
y heroísmo. No niego que Rivera me es profundamente sim
pático, por ejemplo, a pesar de que siento un cierto orgullo 
de pertenecer a tma estirpe modesta de gauchos que luchó 
contra aquel caudillo. P or último, llenos están mis ojos de 
pampa argentina y de lomas de Entre Ríos. 

Las formas musicales y poéticas americanas, relaciona
das con el gauchaje me conmueven secretamente. La vidali
ta, por ejemplo, cantada en el atardecer, en la orilla ele los 
pueblos, detuvo más de tma vez mis paseos y reflexiones, lo 
mismo que el grito del chajá o el canto ele la calandria. La 
guitarra, en manos de tm mal gaucho, al expresar los esti
los y las décimas y los compuestos, atmque sean elementales 
y torpes, me interesan más allá de lo co11frsable. Por ello, 
cuando voy a los pueblos del interior, me gusta sorprender 
de noche los cantos ele los payaclores arrabaleros que aún que
dan entre el vaho de las pulperías. Pero j<~más me guían 
propósitos de estudio, grabación, crítica, en estos actos ; so
lamente espero recoger en las expresiones impuras del arte 
nativo, algo así como el aroma ele una ele esas ordinarias flo
res silvestres que otras veces suelo arrancar y estrujar rn 
mis mano~, durante mis paseos por los bosques y campos 
de mi patria. 

Debo confesar que no he ahondado lo suficiente en los 
estudios sobre la poesía gauchesca. Sólo fragmentariamente 
he leíclo a Rojas, 'l'iscornia, Leumann, lVIart íncz E strada, Lu
gones y otros. Cualquier profesor ele Liceo sabe más que yo. 
T.1os comentarios y las anotaciones fatigan y aburren al gau
cho rudimentario que llevo adentro. 

MP atraen, en cambio, las obr as origiuales, los episo
dios, los panoramas, las situaciones, pero las críticas y ex
plicaciones me molestan. A pesar ele ello r ecuerdo con aclmi 
ración El Payadm·, ele Lugones y par tes del libro de Rojas 
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sobre lo gauchesco. Me intereso siempre por los enfoques de 
Borges, cuyas salvedades comparto muchas veces. Huyo, sin 
saber por qué, de los folkloristas; que me perdonen. P en.' 
es bueno saber también, que no les concedo a las obras prin
cipales que he leído, el caráoter de garndiosidad y de epopc 
ya que se les ha querido dar, aunque declaro que me atraen, 
me gustan, me arastran en el movimiento de los sucesos y 
los héroes y en la descripción de los ambientes. No puedo 
evitar que una gran zona de mi vida emocional y oculta 
r,e confunda con el contenido irregular, primitivo, ingenuo 
v b(n·baro de las narraciones gauchescas, en verso y en pro
~a. En ellas sorprendo una verdad y por lo mismo son res
p etables. 

Y eso es suficiente para que las comprenda y las ame, 
sean g1'andes o insignificantes, tocadas por la inspiración o 
pa npérrimas. 
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RAPSODIA BARBilR.rl 

N O 'r I C IA 

El 11 de abril de 1870, al a11ochecer de mt lluvioso jue
ves santo, fue asesin.ado en el castillo de San José, ele Con
cepción del Umguay, el Capitán General de lct R epúbl,ica A1·
uentúw, D . J1tsto J osé de U1·q1tiza, vencedo1· del tirano Ro
sas, 1'e01·ganizaclo1· ele S1t pat1·ia y 1tna de las figuras histó-
1'Ícas más extmonlinm·ias del •Río de ~a Plat a. M.t:wchaba 
a.l /?·ente del gntpo de emponchados q~te asaltó la casa. del 
Gen01·al TJ1·q1tiza, 'ltn antigno servido1· de éste llamado Nico 
Co1·onel, gamcho na-ttwal del depcwtarnento de Cen·o Largo, 
y pe1·teneciente ct 1ma ant1:gua familia de g1tC1'1'61'0s clel Unt
[J1tay. 

RAPSODIA BÁRBARA 

Demen la guitarra, 
vidalitá, 
y paso adelante, 

I 

que uno de mi sangre 
vidali tá, 
quiere que lo cante. 

Sobr e la guitarra 
vidalitá, 
ponganmé una flor. 
Y o canto sin ciencia, 
vidalitá. 
Soy el payador. 
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Fue de Cerro Largo, 
vidalitá, 
Nico Coronel. 
N o hubo quebracho 
Yidalitá, 
más membrudo que él. 

Creció en los fogones 
vidalitá, 
junto a los matr eros. 
Recorrió tres patrias 
vidalitá., 
siempre entre lanceros. ( 1) 

Fue gaucho de trovas 
vidalitá, 
y hasta domador. 
Lástima que el mozo 
vidalitá, 
fuera saltiador ! 

Vivió entre los gauchos 
vidalitá, 
desde aquí hasta el Ande. 
Luchó en diez revueltas 
vidalitá, 
desde · el Sitio Grande. (2) 

Con gente de Oribe 
vidalitá, 
y de Lavalleja, 
con flores de ceibo 
vidalitá, 
detrás de la oreja. 

En olas purp1u·eas 
vidalitá, 
las grandes patriadas. 
Las blancas divisas, 
vidalitá, 
y las coloradas. 

Y usí lo contemplo 
vidalitá, 
libre sobre el llano. 
Sombrero en la nuca, 
vidalitá, 
guitarra en la mano. 

Fue rubio y hermoso, 
vidalitá, 
fue gallardo y fuerte, 
estaba en su sangre, 
vidalitá, 
tentar a la muerte. 

lhte un gaucho m1ty lindo 
vidalitá 
ele azulados ojos. 
ChVripá em el s~tyo, 

viclalitá, 
con listones 1·ojos. 

II 

Vuelve en nn guitarra 
vidalitá, 
Nico Coronel. 
Lo llevo en mi sangre 
vidalitá, 
no puedo con él. 
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-Si estoy en .tu sangre, 
vidalitá, 
me hacés esta ofnmda: 
que en el canto tnyo 
vidalitá, 
quede mi leyenda! 

De noche en la pampa, 
vidalitá, 
yo oí ese lamento. 
Hasta mi guitarra 
vidalitá, 
me lo trajo el viento! 

Los tiempos futuros 
vidalitá, 
y el tiempo anterior, 
yo tTaigo en mis labios 
vidalitá, 
-¡Soy el payadorl 

Dentro de los astros 
vidalitá, 
va la claridad. 
Dentro de los cantos 
vidalitá, 
va la eternidad. 

Un gran dos de dioses 
vidalitá, 
me hicieron a mí: 
vivir otres tiempos, 
vida!Jtá, 
¡Mil tiempos viví! 

Los sucesos canto 
vidalitá, 
bien tal como fueron. 
¡Yo no invento historias; 
vidalitá, 
mis ojos las vieron! 

III 

Como trova arcaica, con palabra fiel, 
volverá en mis cantos Nico Coronel! 

Contaré la hazaña que entonces vi yo, 
cuando en Entre Ríos a Urquiza mató. 

Urquiza fue un tigre que hizo grandes cosas 
pero fue famoso al vencer a Rosas. 

Después de Caseros gobernó a su gusto. 
Las provincias feudos eran de Don Justo. 

Por muchos estíos, no Tecuerdo cuántos, 
Nico sirvió a Urquiza: fue uno de tantos. 

J ¡o llevó ante Urq·uiza don Lucas Moreno. 
.Le dijo: protéjalo, que es un gaucho bueno. 

Y triunfó el cachorro : la esbelta estatura, ( 3) 
los ojos celestes, la mano segura! 

Inspiró confianza Nico Coronel. 
Como cuadra a "LID gaucho fue valiente y fiel. 

Para el entrevero, la boliada, el pial, 
s iempre estaba pronto aquel oriental. ( 4) 
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lhte un gaucho muy lindo, 
vidalitá, 
de azttlados ojos. 
Chi?·ipá era el suyo 
vidalitá, 
con malvones ~·ojos. 

I V 

Hasta que en mal trance, vino la ocaswn ( 5) 
que Urquiza ofendiera y humillara al peón. 

-Vas a Bttenos A i1·es, cnando acl~·e el día: 
-Lleva1·ás mil ~·eses de la hacienda mía. 

-Geneml, discttlpe, yo no· puedo i1-. 
-Mi muje1· tá enfe~·ma, se me va a morir . .. 

- N o l.l-1'1'iesgtte stt sue1·te pm· una mujer. 
-C1tando u~·qut·za m·dena, hay qtte obedece1·. 

-Cwrnpla bien rni orden, qttítese esa pena. 
-Q1tie1~ 1·ec1tla es maula, cttando Urquiza ordena. 

Y cortó ese diálogo con agria bravura : 
-Si ella está enferma, ttstecl no la cu~·al 

Y ante otros gauchos le mostró el palenque, 
y como un relámpago levantó el rebenque. 

Y clavó en el gaucho la mirada incierta, 
como en los degüellos, como en India Muerta. (6) 

¡ Fulgor misterioso de aquella mirada ! 
Nico la contuvo con la frente alzada. 
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-V as mañana mismo j es la m· den mía. 
- .Rttmbo a Buenos Ai1·es, cuando acla1·e el día. 

Lleno de presagios Nico obedeció! 
Y a trescientas leguas · con tropa marchó. 

Ji'ue 1m gaucho muy lindo, 
vidalitá, 
de aztt·lados ojos. 
Chi1·ipá e?Yt el su,yo 
vidalitá, 
con bonlados ?'Ojos. 

V 

Perdióse tres meses tropiando en los vientos. 
Pensaba en sus ranchos sólo por momentos. 

Yo me lo imagino en ruedo poblano, 
guitarra con cintas, facón en la mano. 

Volvió a ser el héroe, el libre, el tahur, 
y enfrentó al gauchaje de la pampa sur. 

Al volver al pago, ya Nico era otro, 
el cinto con libras, reluciente el potro. 

Al volver al pago vió su mala suerte, 
que a su compañera la llevó la muerte. 

También murió el hijo, murió la esperanza. 
Nico oyó a los pumas y jm·ó venganza. 

-Deshecha mi ca.sa, sólo ante el gauchaje. 
-¿Qtté me qtteda entonces? -¡Tengo mi coraje! .. 
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-Corno todo gattcho, arné a mi mttje1·, 
--rnás que a las llanwras, más que al p1·opio sed 

Como el agua turbia de una zanja estrecha, 
en el pobre gaucho creció la sospecha. 

Al gigante Urquiza, que era el protector, 
lo culpó de todo, le tomó rencor. 

-Dtteño ele los hornb1·es, dueño ele Ent1·e Ríos, 
d1teño de las parnpas, ¿Dónde están los míos? 
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VI 

Como un barro impuro 
vidalitá, 
cayó lentamente, 
la noche absoluta, 
vidalitá, 
en la hermosa frente! 

La fuga en los bosques, 
vidalitá, 
los celos de horror ! 
Las fieras con odios, 
vidalitá, 
y gritos de amor ! 

Y o no culpo a nadie 
vidalitá, 
¡ Esta es la verdad ! 
¡ Guía al pobre gaucho 
vidalitá, 
la fatalidad ! 

Yo las cosas canto 
vidalitá, 
bien tal como fueron. 
Yo no invento historias, 
vidalitá, 
mis ojos las Yieron! 

Nico fue a Corrientes, 
vidalitá, 
robó un alazán, 
y se unió a la indiada, 
vidalitá, 
de López Jordán. (7) 

Volvió con las sombras, 
vidalitá, 
de tarde lobtma, 
entre correntinos 
vidalitá, 
y un tal Pardo Luna. 

Ftte ttn g.t.IJucho mny lindo 
viclalitá, 
ele azt¿laclos o JOS. 

Chi1·ipá em el suyo 
vidalitá, 
con facones 1·ojos! 

VIl 

Urquiza era un ídolo, glorioso y terrible, 
Contaban las mentas que era .iuYencible. 

Dueño de los hombres, así gobernaba. 
Dueño de las pampas, ¡,quién se le animaba 1 
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Urquiza vivía con muchos soldados. 
Nico entró en la estancia con doce emponchados. 

Dispersó a la guardia que quiso atajarlo. 
--¿En dónde está U1·q1tiza, que vengo a matado 1 

Entraron los gauchos en horda sombría. 
Los peleó Urquiza con gran valentía. 

Peleó con sus hijos frente a los indiazos. 
Sang-re en los puñales ; gritos y ponchazos ! 

Nico, frente a Urquiza, se cuadró altanero, 
y creció su estampa sobre el entrevero. 

Nimbado de infamia, de luz y de escoria, 
el hermoso gaucho entraba en la historia ! 

¡ Digan si este gaucho no se inmortaliza! 
¡ Hay que ser muy hombre para entrarle a Urquiza! 

Fue hacia el caudillo y lo acorraló, 
y con mano bárbara a Urquiza mató. 

En gloria, en fracaso, bronce o robledal, 
en rayo y en toro, hundió su puñal. 

Pensando en su dama pronunció su nombre. 
¡ Dios perdone al gaucho que mató al gran hombre l 

Lo saben los pumas, nadie les va a creer, 
que dió muerte a Urquiza por una mujer. 

Por ahí se agranda su acción inaudita. 
Les roba a los mitos la fuerza infinita. 
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Como cuerpo y sombra, Nico y Luna irán, 
entre los lanceros de López Jordán. 

Nico entre las selvas buscará guarida. 
Con garras de tigre defendió su vida. 

Después, por tm tiempo, siguió en la tormenta: 
las guerras civiles del año setenta. 

Siguió en la tormenta, cayó en el tropel, 
junto a José Hernández, Nico Coronel. (8) 

Fue 1m gaucho muy lindo 
vida lit á, 
de azulados ojos. 
Ohi1'ipá era el suyo, 
vidalitá, 
con m.t;,nchones 1·ojosl 

VIII 

'!'ropas entrerrianas 
vidalitá, 
me lo persiguieron. 
Tan sólo jaguares, 
vidalitá, 
amparo le dieron. 

Probó varias veces 
vidalitá, 
que era hermoso y fuerte. 
Quisieron matarlo, 
vidalitá. 
Luchó hasta dar muerte. 
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Le dieron sus selvas, 
vidalitá, 
tres r íos caudales. (9) 
Le alumbrar on rumbos 
vidalitá, 
los ritmos astr ales. 

P ues no tuvo amigos; 
vidalitá, 
de noche viajaba. 
Y al fin, lo negar on , 
vidalitá. 
¡Ni se le nombraba! (lO) 

Un signo de muerte, 
vidalitá, 
vió en su frente escrito. 
¡ Fne un jaguar sin hembra ! 
vidalitá, 
¡Fue un gaucho maldito 1 

Lo miro ir errante, 
vidalitá, 
soio por el llano. 
Sombrero en la nuca, 
vidalitá, 
facón en la mano. 

Qué clar o el lucer o, 
vidalitá, 
ptu·o el Universo! 
Lindas las serpientes, 
vidalitá, 
¡ Sólo él perverso! 

IX 

Un gran don los dioses, 
vidalitá, 
me hicieron a mí. 
Vivir otras vidas, 
viclalitá, 
mil vidas -viví! 

Dent~·o de los astros 
vidalitá, 
va la claridad. 
Dentro de los gauchos 
vidalitá, 
la fatalidad. 

De noche en la pampa, 
vidalitá, 
Yo oí este lamento. 
Hasta mi guitarra 
vidalitá, 
me lo trajo el viento ! 

Cualquier a de ustedes 
vida.litá, 
cantará mejor. 
Yo canto sin ciencia 
vidalitá, 
¡Soy el Payador! 

X 

Yo no ofendo a nadie 
...-idalitá, 
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sepa bien la gente, 
que Urquiza fue grande, 
vidalitá., 
y Nico valiente! 

Y o sé que algún tiempo, 
vidalitá, 
de aquel trance amargo, 
por ver a la madre, 
vidalitá, 
volvió a Cerro Largo. (11) 

Y se hundió en la selva, 
vidalitá, 
como un alarido. 
Lo borró el pampero, 
vidalitá, 
pero no el olvido. ( 12) 

Qnedó en mi guitarra, 
vidalitá, 
su alma suspensa. 
Me trae en las noches, 
vidalitá, 
su t ragedia inmensa. 

Me trae su recuerdo, 
vidalitá, 
belleza inhumana. 
Mi canto ilumine 
vidalitá, 
su noche esquiliana! 

XI 

Se agrandó mi gaucho, 
vidalitá, 
Ya no es el maldito. 
Vive en mi guitarra 
vidalitá, 
bello como UJl mito! (13) 

Nadie a un gaucho ofenda, 
vidalitá., 
t rateló derecho. 
Porque en cualquier gaucho 
viualitá, 
Nico está en acecho. 

Fu.e un g(l.1who m'!ty lindo, 
viclal·itá., 
de az'!tlados ojos. 
Chi1·ipá em el S'ltyo 
vidalitá, 
con malvones 1·ojos 1 

Dicen que no ha muerto 
vidalitá, 
Nico Coronel. 
¡ Cuando anden con gauchos, 
vidalitá, 
ctúdado con él ! 
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NOTAS 

(1) En el Uruguay, el Brasil y la Argentina se desarrollaron 
las hazañas gauchescas de Nico Coronel. 

( 2) Al final de la Guerra Grande, en las serranías frontenzas 
del Brasil, empezó a destacarse el gaucho de estas rapso
dias. Viajó largamente después por las provincias argen-

tinas y el Estado de Rió Grande (Brasil). 

( 3) Los detalles del poema se conservan entre antiguas tra
diciones familiares. Don Lucas Moreno fue un noble per
sonaje del departamento de Co.lonia, muy amigo y com
padre de Urquiza. 

( 4) Los historiadores en general y las tradiciones entrerria
nas, atribuyen la intervención de Nico Coronel en el ase
sinato de Urquiza a otros móviles, todos absurdos: so
borno, o traición, o instintos de asesino. En la visita que 
hice hace años al palacio de San José, oi numerosas na
naciones, todas coincidentes en que Nico actuó como un 
malliechor y bandolero, siendo él guia y uno de los prin
cipales protagonistas del terrible acontecimiento. 

( 5) Durante muchos años sirvió a Urquiza con fidelidad. Hay 
que pensar en qué ambientes y tiempos se vivfa y de qué 
hombres se trataba. Administró una de sus estancias y 
se dice que Urquiza le apadrinó un hijo. Cuéntase que 
cuando al gran guerrero le anunciaron que emponchados 
entraban en su residencia y se dirigían hacia él para 
atacarlo, circuló el rumor de que entre ellos venía Nico. 
-¡No puede ser!- dicen que contestó Urquiza. Era pues, 
lo que se llamaba un peón de confianza y asf había ac
tuado durante largo período; como. un gaucho trabaja
dor y como un brazo seguro. En cuanto al hecho del once 
de abril, las versiones más populares entre los uruguayo:; 
afirmaban que Nico fue el primero que atacó a Urquiza. 
Pero existen otras narraciones, como ser la del Coronel 
Carlos Anderson, que no le asignan el papel de Jefe o 
Capitán del atentado. 

( 6) Se refiere a la Batalla de India Muerta (Uruguay), en 
donde fueron degollados cientos de prisioneros en pre
sencia de Urqu iza. 
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(7) Se afirmaba que Ricardo López Jordán , movido por se
sentimientos personales con Urquiza se aprovechó de Nico 
y algunos otros gauchos para asaltar la estancia de San 
José, y aprisionar al General o asesinarlo con fines po
líticos. Era la versión considerada como más verosímil 

de ciertas luchas que dieron lugar a una conspiración 
dentro del caudillaje de las Provincias Argentinas del Li

toral. Con todo, la Revolución de López Jordán y el ase
sinato de Urquiza, constituyen uno de los temas más os
curos de la historia argentina. 

( 8) Está demostrado, que José Heruández, antes de escribir 
el Martfn Fierro, intervino en la r evuelta de López Jor
dán, siguiéndolo hasta la derrota de Ñaembé, (26 de ene
ro de 1871), después de la cual huyó al Brasil. Ruta pa: 
recida siguió Nico Coronel. 

(9) El Paraná, el Uruguay y el Paraguay. 

{10) Todos los cronistas. confirman este r epudio general que 
se levantó contra Nico Coronel. Fue un gaucho maldito. 
En la Revolución de Aparicio, en el Uruguay, (1870), 

lo rechazaron y condenaron sus parientes, asf como los 
Jefes superiores y correligionarios. El general Angel Mu
niz, que estaba emparentado con los Coronel, lo hizo re
tirar del ejército revolucionario, porque su presencia com
prometía el prestigio de las tropas. Después vivió algunos 

años peleando, defendiéndose con un prestigio siniestro y 
fascinante, hasta que desapareció. 

(11) ¿Dónde fue a morir? De Río Grande habría pasado a 
Cerro Largo, por Aceguá para ver a su madre. Después 
huyó y no se supo más de él. Se cree que murió en el 
Brasil y que sus restos están en QuarahL 

(12) Desde muy joven oí hablar de Nico Coronel, durante mis 
permanencias en campos y estancias que van de Tacuari 
hasta Aceguá, en el departamento de Cerro Largo. En 
las veladas de los fogones siempre se le representaba 
como gaucho malo, pero valiente y hermoso, que actuó 
perseguido por una fatalidad inferior. Perteneciendo a una 
familia histórica con actuación en las guerras de la In
dependencia y en las civiles del Uruguay y siendo todos 
los Coronel guerreros humanitarios y honrados, la leyenda 
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de Nico más bien tendía a ser presentada como un ver
gonzozo acontecimiento que merecía el repudio y el ol
vido absoluto. P ersiguiendo su sombra visité una tarde 
de abril el palacio de Urquiza en Concepción del Uruguay. 
AIH se me presentó la imagen de Nico Coronel con todo 
su salvajismo y valentía condenable. El escenario de la 
tragedia del 11 de abril de 18 7 O, le daba sorprendente 
grandiosidad, pero nunca imaginé que esa figura brutal, 
aunque simpática para mí, fuera digna de un poema. Sin 
embargo, en el invierno de 1946, al atravesar las pampas 
del sur, durante dos días enteros contemplando las deso
ladas llanuras, no sé por qué revivieron las tragedias gau~ 
ehas dormidas en cierta isla impura de mi ser, y entonces 
empecé a componer esta rapsodia bárbara, como sin q uerer, 
sobr e una tonada elemental de vidalita, a modo de algo 
que no parece tener n inguna justificación, ni importancia. 

(13) El historiador don José María Fernández Saldafia, termi
na su crónica condenatoria de Nico Coronel en su "Dic
cionario uruguayo de biografías", con este retrato. "Era 
Nico Coronel hombre tratado y leído. Escribía y firmaba 
s iempre con el diminutivo portugués de Nico. Su melena 
casi rubia, su barba corta, •rala y sedosa, sus claros ojos y 
el color claro de su piel , le daban cierto aspecto de inglés 
o de mestizo nórdico cuando menos. Hombre hermoso y 
arrogante, tenía sin embargo por testimonio de quien lo co
noció de cerca, algo de siniestro como la belleza de Belial". 
El historiador entrerriano Martiniano Leguizamón, que pu
de conocerlo de cerca, lo describe as!: "Tenia ese rostro pá
lido y macilento con que suelen r epresentar a los nazarenos; 
el bigote fino, l a barba espesa y larga, y la cabellera em·ula
da que, echada hacia atrás, caía sin gracia sobre los hom
Jn·os. Los ojos pequeños, como dos piedras duras miraban 
desde el fondo de las cuencas hondas, con ese brillo fríO del 
ojo de la víbora, causando inquietud. Vestía una blusa obs
cura, amplia bombacha de merino y un chambergo de fel
pa volcada hacia adelante, como para ocultar la mirada re
celosa. Llevaba altas botas granaderas, calzadas con espue
las de plata, y en la mano un pesado arreador de larga azo
tar a trenzada. Ceñía a la cintura un tirador tachonado con 
monedas de plata y rosetas de oro, del que sobresalía. atra
vesado sobre l os riñones, la empuñadura del facón". 
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Endiosamiento del Instante 

NUEVOS POEMAS 

1 9 6 6 

ENDIOSA111IENTO DEL JNS'l'ANTE 

l 

¿Y este aroma sensual de infinitud, 
con que creo endiosarme~ 

Y este desasimiento 
de todas las esferas de equívoco vuelo, 
que hoy intento unid 

¿Y esta gratuita ganancia, 

y revelación 
la alegoría móvil de lo eterno 

con el r esalto de los mitos previsibles 
que están en todo verso 7 
¿Por qué espero oprimir 

con mi mano, 
como si fuera un pájaro ciego 

este instante perfecto y rotundo, 
<}ne es lo único en donde lo eterno vive 1 
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II 

Mi corazón empieza ya a embriargarse 
tan sólo en claridades 

instantáneas de amor o de belleza. 

Adios a los ídolos que se han muerto 
porque eran sólo hipóstasis del tiemp o. 
Que las palabras se envanezcan entre ellas, 
que las larvas se honren entre ellas, 
que los b}]ratros se enaltezcan mutuamente, 
pero que los hombres no endiosen a los muertos, 
y Jos dioses no entierren a los hombres. 

III 

Que en la mente, 
las serpientes que silben le respondan 
H algún D!os que nosotros nunca oiremos. 

sacncla el árbol del misterio 
y haga llover estrellas fugaces en las gárgolas 

desnudas del cuerpo. 
Qne la Belleza 

no baje de las lámparas nevadas 
y sí ascienda en el corazón de los humanos. 
Que todo exista sin que nada muera. 
Que pórticos se elevan desde el mito, 
la ira y el sollozo, 

y que al fin los hombres 
engendren sólo hijos deificables. 
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IV 

Con el fin de endiosarlos 
hoy no quiero cumplir mi alabanza de tinieblas. 

¿Y el aroma sensual de infinitud 
que un tajo de luz me abre hacia adelante 1 

¡, Me embriaga 1 
-No 

N o pongo ningún cuidado 

en lo que fue y no existe. 
Adiós! 

No iré jamás a llevar ofrendas con vosotros 
a las máscaras 
de dioses sin contorno que se han ido. 
Menos iré a insistir en el simulacro despreciable 
de adorar a los muertos 

que endiosan a los muertos 

V 

Que este aroma sensual de infinitud 
sea para mí lo que dicen que es la usura 
inmortal. 
Sea para mí el instante con lo eterno 
adentro, 
sea para mí el relámpago que ahora empiece 
y no agonice. 

Sea para mí, en el Espíritu, 
\SÓlo la promesa deslumbrante del éxtasis. 
¡, Los frutos de las posibilidades sin término, 
como luciérnagas en un ojo nocturno 

irradian, 
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y me traerán la mínima 
pai'tícula errabunda 

que en la materia 
un día, 

comenzó como un germen 
dotado de sentido inteligible 1 

¡, Por qué aún espero, 
con la mano abierta tendida 
para algo apresar 1 

¡,Un pájaro ciego, 

ha de venir taladrante hacia mí, 
para darme ese instante perfecto y rotundo, 
que es lo único 

en donde lo eterno vive, 

y no se anuncia ni se entrega 1 

SABER DE SI MISMO 
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1 

1\iírase en el agua el hombre 
buscando allí el testimonio 

de su rostro. 

¿Es que el rostro proviene de algún Dios 1 
¡, E sa firme mirada que lo escuda 
con fuerzas infinitas 
es copia de algún ojo que al mirar 
eternidades cumple? 

¡,Ese rostro, en un lago que refleja 
la voluble belleza de los orbes, 
entre el morir de los demás vivientes, 
sólo es obra del agua~ 

¡,Y el niño, 
y el anciano, tan distintos, 

que alternan en el hombre 
son un mismo arquetipo de lo eterno, 
que el fluir de un universo reflejado 
repite <>ntre sus olas 1 

II 

También mú·ase 
en Dios el hombre, 

buscando allí el testimonio 
de su rostro. 

¡,De quién es copia ese mirar pensante, 
el divag·ar sin límites 

f rente al misterio, 
de esta tiniebla errante que es mi cuerpo 1 

¡,Este rostro que observo destruirse 
sin cesar, 

en el Dios o en el agua en que me miro, 
es una copia 

del humo, 
de la piedra, 

o de la inmortal idea 
que de mí mismo tengo? 
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¿Más le debe 
a los mitos groseros de la especie 

que a la gran jerarquía de la hoguera 
que un Dios hizo bajar hasta mi frente ? 

III 

¿ Esta imagen 
que observo entre las aguas 

de mi yo, 
es el rostro 

de los antepasados, nada más ? 
¿Y de quién es la otra imagen, 

que es mi orgullo, 
y me sigue con su máscara 

¿Por fin 

en los espejos, en los libros, 
en los deleites, 

en el morirme? 

mírase el hombre 
en su muerte, 

hallando en ella el testimonio 
ele su propio rostro, 

ahora todo lleno de hermosuras 1 

P ARAISO SIEMPRE PERDIDO 

<S78 

I 

IIe ahí la aurora. Toda hermosura, 
arde en sus llamas de pureza. 
lVIuestra el cielo la luz más pura 

en la incorruptible belleza. 
El universo recién creado 
ofrece la gloria s~n medida. 

II 

En cada granada madura, 
cual si fuera algo sagrado 
hay tma paloma dormida. 
¿Es mi Vida? 

III 

El ocaso es un gris pensamiento 
de sombras que han descendido. 
Sin la fe y el sentimiento 
el hombre huye perdido. 
Los frutos de ceniza oscura 
muestra el Árbol de la Vida 
y el oprobio y el tormento 
lleva el hombre en ciega huída, 
condenado a su impura suerte. 

IV 

En cada granada entreabierta, 
hechizo o purpúreo pecado, 
hay una serpiente despierta. 
¿Es mi Muerte? 
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EL .ANGEL DEL MERIDIANO 

380 

En Chartres 
la Catedral, perdura en los tiempos 
por que el Angel del Cuadrante 
la defiende. 
Los siglos pasan, 

las piedras serán de polvo, 
pero el Angel del Tiempo penuaucce inalterable 
en el ángulo exterior 

de la Catedral 
sosteniendo su cuadrante 

sobre el pecho 
en donde caen 

las flechas de las horas, 
enhebradas en la luz del sol, 
quebrándose 
y transformándose en sombra, 
en el inmutable escudo del angélico ídolo. 

Abierto como un abanico 
sobre el pecho del ángel que sonríe apenas, 
el cuadrante solar, 

cubriéndoles el corazón, 
es la armadura de la eternidad 
mientras enumera los minutos y los siglos 
que se convierten en números de vida humana, 
y después resbalan 

y caen desde la · piedra 
como la luz, la lluvia 

y la misma muerte. 
El ángel prefirió quedarse a la intemperie, 

para estar al lado de los hombres 
y su cabeza rizada asoma siempre 
sobre el cuadrante, 

como un pálido sol, sin ocultarse nunca. 

La vestidura del Angel del Tiempo 
cubre su delgadísimo cuerpo 
por debajo del pesado cuadrante de piedra, 
y aquella túnica de pliegues suavísimos, 
está toda tejida por las piadosas miradas 
y los suspiros 

de miles de hombres como yo, 
que se han quedado inmóviles 

contemplando el milagro 
bajo sol, lluvia y nieve. 

El, naturalmente, con levedad y gracia, 
de pie, 

sostiene por sí solo en los siglos 
la estructura de toda la Catedral 
y del mismo universo diurno y nocturno. 
De ese modo subsistirán también 
en la eternidad, 

y en la belleza del instante, 
los mortales ojos míos, que lo miran y se van 

EL CASTILLO EXTERIOR 

Yo sé que existe un Castillo Exterior 
que Dios nos lo ofrece espontáneamente, 
y que todos descubrimos un día poco a poco 
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después de nuestro nacimiento, 
y del cual nunca hemos de salir 

mientras tengamos vida. 

El Castillo Exterior siempre alabado y olvidado 
construído por el sol, 

la luna 
las auroras y las noches, 

y que sin términos multiplica 
su hermosura, 

adornándose con jardines colgantes 
y con espacios y tiempos, 
que se desprenden 

de nuestros ojos. 

¿Para qué alabar tan ardientemente 
el otro, 

el Castillo Interior 
que alumbra en lo oscuro 

de nuestra alma 
y que no hemos de habitar nunca? 

Tan sólo nos traza el camino 
de nuestra perfección mística. 

El Castillo Exterior que yo alabo 
y prefiero ahora 

es este universo en donde estamos 
arrojados, sin haberlo pedido, 

y que no se agotará nunca 
hasta el día en que de golpe, 
se nos derrumbe sobre los sentidos 

en forma de tiniebla 
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y ya no seamos más 
criatm·as de este mundo. 

La heredad irrenunciable de nuesiro amor 
y nuestro dolor, 

el universo prístino, directo, 
resplandeciente todas las mañanas, 

y eternamente nuevo todos los días, 
es el más bello regalo de todos, 

porque es la creación 
natural de Dios, 

que lo levantó en sólo seis días. 

Libre de pecado 
es la afirmación constante 

de la divinidad, 
que se da sin velos ni máscaras, 
tanto a los ojos del animal 

como del niño. 

¿Y el otro? ¿El Castillo Interior? 
Es sólo obra de la imaginación del hombre, 
de su temor o su esperanza, 

y se fundamenta en los tormentos 
de nuestra pobre alma. 

D espués de todo, cuando más, 
es una copia bellísima, pero imperfecta, 
una creación de la inteligencia del hombre 
y nada más. 
tUna arquitectura o enfermedad sublime del esphitu 7 

El Castillo Exterior en cambio 
es el milagro total de lo creado 

y lo gozan los hombres, 
y ellos lo acatan, y disfrutan y habitan, 
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mientras e:ll .. i.sten 
en comumon ignorada e íntima 

con los animales mientras respiran, 
las plantas mientras están de pie, 
y el sol y las estrellas mientras alumbran. 
¿Algún otro 

podrá superar ese castillo, 
c.uyas formas admira con los ojos 

y acaricia con las manos 
este mísero montón de polvo que r epresento? 

CAMP AN.A. DEL OCÉANO 

I 

De muy diver sos modos el hombre 
puede oir el rumor de las campanas. 
Casi siempre 

es al atardecer 
en las torres de las iglesias, 

cuando el resonar de los metales 
asciende sobre Jos techos de las aldeas 
y no se sabe si es la piedra labrada, 
el crepúscu1o, 

la niebla 
o si la Eternidad es la que canta. 

II 

L as campanas pueden oírse 
en los bombardeos de ciudades, en los incendios, 
restaurando la armonía, 
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sobre mil lámparas de púrpura, 
o en el redoble de la muerte, 
o en los instantes de las bodas 
que es cuando el bronce 
adquiere la diafanidad del diamante. 

Pero los hombres bronceados por las olas, 
dicen que es muy distinto oír la campana 

sobre el océano, 
en la batalla, 

cuando los mayores imperios 
se disputan el dominio del mundo, 
o se luc.ha por eso tan simpl,, y tan difícil, 
que es la libertad del pobre ser humano. 

Allí la melopea del bronce 
tiene un signi'ficado mucho más extraño y solemne, 
que en los otros orgullos del universo. 
Se prPcisa el don de la grandeza 
y la serenidad de los fuertes, 
para detenerse a escuchar el canto 

de la campana 
sobre el tmm:tlto de una batalla, 
pues es sabido qnP el océano se cierra 
como una lámina de acero sobre el cuerpo 

del hombre que cae. 
Y ya no hay campana, ni glor ia. Y e::; el dcr tto ol vid u. 

11 1 

Esta campana 
souó muchas veces sobre las tinieblas, 
y la oyeron 
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los que en verdad fueron héroes, 
defendiendo al Espíritu, 

con las lámparas del límite 
en la libertad del astro 

que es la palabra del hombre ! 

IV 

:Muchos de los que la oyeron 
caían muertos a su lado. 

Muchos de los que la oyeron 
hoy sólo oyen las campanas de sus aldeas. 

Muchos de los que la oyeron 
hoy sólo oyen las campanas del tiempo 

bajo la tierra. 

V 

Es honor muy grande para ella 
que las balas la hayan herido, 
rasgándola en una ancha grieta. 
Por allí ahora hay tm viento 

que pasa y canta. 
Por allí ahora hay un dolor de hombre 

que pasa y canta. 
Por allí de noche la luz ele los astros 

pasa y canta. 
Por allí ahora nuestra mirada pasa y canta. 

VI 

El poeta puede hablarle al fuego, al bronce, 
a la piedra, 

con que se hacen las estatuas de los ínfimos, 
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y el destino de las naciones. 
A esta campana le digo: 

Y o sé que mientras exista el océano 
querrá imitar tu sonido 

y ver tu forma, 
y para estar oyéndote eternamente 
el viejo monstruo cerúleo, 
hará que renazca tu contorno de agua 

en la voluble 
campana de las olas. 

VII 

Porque sólo en muy heróicos instantes, 
el hombre puede oír el rumor de l as campanas, 

en las batallas del océano. 
Casi siampre es al atardecer, 

sobre las proas de los cruceros y acorazados, 
cuando el resonar de los metales 
asciende entre las torres, los cañones y los mástiles, 
y no se sabe si es el océano que llora por los muertos, 
o si es el crepúsculo o la historia, 
o si la Eternidad es la que canta. 

SONETOS SACROS 

I 

Dios despliega en su rostro eterno encanto 
de tm espejo sin fin. Indiferentes 
los hombres no lo miran y sus frentes 
no incuban nada más que odio y espanto. 
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¡, El conocer del ,hombre ? Es sólo un llanto 
de ideas sobre cosas. Los vivientes 
van a m~jar sus labios en las fuentes 
de lo eterno y de allí sube algún canto. 

Dios es belleza. Su esplendor sensible 
va en la hostia que siempre está muriendo. 
Son los actos del hombre aguas oscuras 

que huyen en la noche. Incorruptible 
el espejo de Dios está ~ciendo. 
¡ 'l'an sólo están allí las formas puras! 

II 

¿Quién aquí me arrojó 1 ¡, Qué e2..'traño instante 
me salvó de quedarme entre los muertos? 
¡,Qué cuentan estos orbes y conciertos 
que bajan del monstruoso tiempo errante? 

¡,No sabré por qué soy? Vivo en constante 
afán por ver con ojos bien abiertos, 
qué tiempo he de existir. ¿A qué desiertos 
me he de ir con mi muerte por delante 1 

El entrar y el salir en este mundo 
en donde estoy ¡ qué riesgo más profundo ! 
¡,Qué vago ini0io fue mi alumbramiento 1 

De él poco sé; más cumplo en admitirlo. 
¡,Mi muerte 1 Integra el logos de otro cuento. 
¡ Quién me diera, oh mi Dios, poder oírlo! 

III 

Los seres comunican su existencia 
en el tiempo infinito que los mueve. 
¡, Y el pensamiento 1 Su expresión se atreve 
en imágenes claves de su esencia. 

El misterio del alma es su presencia 
propia, que igual habla en fuego o nieve. 
Y el acto de existir sólo conmueve 
al Vei·bo cuando alumbra en la conciencia. 

¡,Y los astros, algún le:g.guaje hablan 1 
Sus fatigantes símbolos entablan 
discursos para el goce de ellos mismos. 

¿Y el hombre? E s un enigma para el hombre ; 
se hace claro en la máscara del nombre. 
¿Y Dios 1 ¡El está allí don,de hay abismos! 

IV 

¡Oh, boca impura, en donde el alma espera 
cantar la forma de las claras cumbres 1 
Mi canto es torre entre las fi jas lumbres 
que imponen ley a fa creación entera. 

Vino a mi sangre la luciente esfera 
de un Dios pensante. Entre las muc.hedumb~es 
de Jos astros ¿qué ofrecen sus vislumbres ? 
¿seré en la luz del Dios luz verdadera 1 : 
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¿Por qué fui el destinado a estar perdido 
en la esfera del canto 1 ¿Qué sentido 
tiene en el orbe mi expresión impura Y 

Y o soy el Hombre. Só!o rey en llantos. 
Dios me ordenó desarrollar en cantos 
la eternidad, pero con lengua oscura. 

V 

Se abre en el alma la más honda herida 
y un gran fuego de muerte va a encenderme. 
Con mi cuerpo hecho llamas podrás verme 
como tma arbórea lámpara encendida. 

llacia Dios ya arde el leño de mi vida 
y es inútil que intentes detenerme. 
Ya nada en tu elegir podrá atraerme; 
el alma está a la eternidad unida. 

Inútil que procures halagarme 
y con las gracias de t.u amor servirme. 
Lo mismo es que intentaras extasiarme, 

con la gran rosa del amor más firme. 
Lo mismo es que alcanzaras libertarme, 
si en la cárcel de Dios quiero morirme. 

VI 

Llevo un ascua pensante que me quema. 
¿Es el alma inmortal forma divina 
o es tán sólo aparente ? Me domina 
el doble fuego con pasión suprema. 

Pensarlo o no pensarlo, he ahí el tema 
insondable que en somb1~~s se adivina, 
¿Soy llama, y el espíritu ilumina 
mis a0tos? ¿O es ficticio el gran problema Y 

El que ignora es feliz porque convierte 
en razón el absurdo y reconoce 
como verdad el dogma que lo encante 

f¡ Lo hallaré en lo más hondo de la muerte Y 

Oh lógica del Dios, que me dé el goce 
de lo eterno, al hurtarme lo pensante l 

VII 

Oh Dios, tu guiaste al sabio y al valiente: 
la cristiandad de España, el reto erguido 
de Lepanto, y en el mar de oro encendido 
diste a Colón la cruz y un continente. 

Dios mio, escucha el ruego reticente 
de este hombre cuya lápida es olvido. 
Rezo hay ante la luna todo ungido. 
Frágil como tma hostia está en mi frente. 

t. Tuya es la luna, oh Dios de las tormentas? 
Si allí guardas tu amor, con los trofeos 
de Adán cuando gozó de tu fortuna, 

t. como es posible oh Dios, que tu consientas 
que antes que los creyent es, en la luna 
penetren los autómatas ateos Y 
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'IINIEBLA DE LO FUGITIVO 

· 892 

I 

¿Para justifigar 
los actos eternos que la inteligencia 

concibe 
se necesitan los gestos mínimos 

y frustrados 
del corazón? 

¿Dónde están los actos puros 
que tanto buscáramos 1 

¡,Aquellos apenas perceptibles 
y las deleznables instancias 

que se borran apenas producidas 
y en las cuales nos dimos totalmente 1 

II 

Miro la opulenta selva que se desarrolla 
frente a este ventanal de los trópicos 
que ahora contemplo. 

Y toda ella se hace actual 
y necesaria en mi existencia, 

por medio de una sola hoja amarilla 
que el viento cálido 
ba traído en el hálito del otoño 
a deshacerse en mis manos. 

III 

No habría necesidad de la insistencia 
de las duras verdades de las selvas; 

\ sólo bastaría que desentrañáramos 
la clave ínfima 
de lo que existe para desnudarme 
en la Nada. 
Allá quedó la pira inextinguible 
como un despojo. ¡Lejos! 

La pira de nuestra grandeza 
en la concepción de nosotros mismos. 

M.O IRA 

t, Qué se hizo aquello 
que nos hizo sup~mer 

que el goce metafísico 
.fue el dispositivo y la máscara 

del relámpago carnal? 

Aquel 
también orgullosamente nos coronó 

de .grandeza 
con la vanidad o la desesperanza 

de hacernos creer 
que en un solo instante 

pudimos ser eternos. 

I 

Hay en mí 
un océano 
que ilumina mi rostro con lámparas 
siempre agónicas. 
Pero en las arenas y rocas 
en donde se desvanecen las olas 
aparece un múltiple esplendor momentáneo. 
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Un doble juego de muerte y vida en los abismos. 
En los ojos 
cambiantes siempre, 
de las olas 
se reconstruye la alternancia 
inicial del océano. 
¿Es que la Muerte 

y el Amor asoman allí como la síntesis 
de un elemento único 
que me embriagó algún día para siempre 1 

II 

Veo en mí que ~1 tiempo fuga otr~s veces, 
en forma de nieblas muy espesas, 
que empañan las luces de una frente límpida. 
Y que allí alternan imágenes 
y pensamientos muy rápidos. 
En mi soledad, 
recogido en sí mismo., 
mi corazón intenta en vano reconocer 
esos fantasmas. 
¿Alguna huella 
dejaron, de frag·ilidad y engaño ~ 

Si desde mi corazón iluminan, 
mi rostro, con lámparas siempre agónicas, 
¿ dónde estarán hoy las formas transparentes 
de los ojos tan: confiados y bellos 
que se han mirado 
amorosamente en mí, 
con el pavor, 
la incertidumbre, el éxtasis? 

III 

Sólo algtmos nombres han permanecido. 
Por si ellos 
proporcionan etapas posibles de inmortalidad, 
los adoraré mientras viva. 
La presencia y el tránsito 
de esos fantasmas 
por el universo de mi corazón 
constituyen, para éste, 
hoy por hoy, 
tanto un virtual fundamento, 
como su castigo. 
Sobre el agua inmóvil 
del océano que en mí observo, 
desde las islas, fugan 
bandadas ele pájaros en el anochecer 
como si presintieran 
que la luz se les va para siempre, 
y que ya nunca 
volverán a lucir 
en la inmortal belleza que soñaran. 
También las imágenes 
del corazón mío, 
cuando la póstuma sombra unifique 
la vaciedad de mis lúcidos gestos 
en una voluntad última, 
han de entonar al irse, 
un coro trágico 
en donde las notas más sublimes 
tal vez sólo sean 
las del nostálgico cántico anónimo 
de mi eterno retorno. 
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l!;L i\1:1'1'0 DEL ETERNO l~E'l'ORNO 

Hallar en mi existir, aquí, en la tierra, 
la conjunción tmívoca de formas 
perfectas del R.etorno. · 

¿Es posible ésto 1 

Dueño soy de sucesos no creíbles. 
Todo por la presencia de una joven 
de rostro griego puro. 
Sí. Sí. No es engaño. Existe. 
Fuera del hecho mismo toda hipérbole sobra. 

Volveré a ver en los milenios 
esta frente atónita dE: alabastro mental, 
estos rasgados ojos con dos ascuas cerúleas, 
la recta nariz de los cánomes en donde se afina 
el pequeño puente que al pie del labio asciende, 
y va hasta la frente urán~ca. 
Del Tiempo la iluminan suaves relámpagos 

con ideas y actos espléndidos de siempre, 
dentro del límite que vuelve. 

Volveré a -ver en los milenios 
estos labios firmes y nobles que manejan 

sólo palabras bellas y justas, 
virtuales en toda estatua deiforme. 
Y el óvalo total, 

síntesis de la cara resplandeciente, 
como una fórmula pitagórica englobante, 
para todos los supuestos del pensamiento puro. 

.39 6 
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II 

No es engaño. Porque existe, existirá siempre. 
Un rostro griego: vuelve el Arquetipo. 
Volveré a hallar a esta joven aquí en la tierra, 
verla siempre en la rueda o la serpiente 
del tiempo, en jardin.es sin límites, 
sentir la pausada respiración, 

apenas perceptible, 
del helenismo cíclico que vuelve. 

Volverán a oírse sus voces y risas de mujer 
y yo a seguir sus pasos días o noches eternas, 

entre los astros o los seres que la ahogan. 

Volveré mil veces a ser dueño de estos sucesos nada 
(creíbles, 

que han sido para mí la cúspide 
de mi existencia. 

Culpable, es verosímil, de cultos con mil idolatrías. 
¿ITa sido una perduración de dioses 
e imágenes, 

con fatigas y mármoles, 
al regreso de un viaje errabtmdo que hice 
por Eleusis, O limpia y Delfos 1 

III 

¿Ha sido la reencarnación pura 
de una clave pensante, 

con todos los teoremas de Dyonisos y Apolo, 
para narrar 

que se cumple en el rostro de esta joven 
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en alguna forma:, 
el mito del Eterno Retorno Y 

¿ Tola esta fábula 
son las piezas de un juego ciego que se repite 

en un Tiempo oculto, 
que siempre vuelve 

en monótomas formas de instantes? 

Ella está aquí. Es bien real. Existe. 
La evidencia del mito de los Retornos 

con vivas ruedas de muertas serpientes. 
Es una joven de cabellos de lluvia 
y de espigas rizadas, que está aquí. 
Ella no sospecha jamás las hipóstasis ciegas 
del regreso y el término, 
que alguien estamp6 en su rostro. 
en los hombros y en el ritmo corpóreo. 

Hoy sólo cumple otro deslizarse 
con ahincamiento sublime, 

entre los mortales que ignoran que retorna. 
La gran belleza cuandp adviene al orbe 
oculta para siempre sus orígenes. 

¿Por qué la descubriera mis ojos 1 
¿Por qué conocerla sino para sentirme 
más efímero que nunca? 
¿Por qué verla ascender y desvaírse, ciega 
como una sibila en trance 

entre el humo y zozobra, 
de tangibles oficios? 
¿Por qué se encarnaron en ella, 
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sino para morir de nuevo 
sin poder evitarlo 

tantos cánticos, himnos y rumbos 
del Eterno Retorno? 

Por qué no puedü excluirme 
de estos sucesos nada creíbles 1 

Empecé a verla, 
después de repetir mis cursos 

sobre las Enéadas de Plotino 
que dicté hace miles de años, 

y noté de pronto, 
en su índice de belleza sensible que moría, 
que estaba en ella patente lo Bello Inteligible, 
del gran abúlico. 

Siempre y ahora se destruye aquí. 
El ídolo ignora el destierro 

que le imponen. Esta es la otra verdad. 
Respira aire como todos los humanos 

mientras repite sin saberlo, 
las doctrinas y actos de la gran rueda cíclica, 
de donde baja, danzando con los pies desnudos, 
para decir: Sólo el Se1· bello, existe y vttelme. 

VI 

Volveré en todos los tiempos en que ella se resigne 
a vivir y 

a colocar 

a morir. 
Volverá el eje de los ciclos 

fra"'mentos de signos y miembros o 
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en su cuerpo, 
porque a ella le convienen para existir. 

Le forman su anónimo cortejo ele encantos 
en esta pendiente clel cosmos. 

Logos. Tiempo. Muerte. 
-Te destruirán ahora aquí, 

frágil criatura. 
En todo el Universo 

tan sólo este poema 
recuperarte íntegra pretende. 

ALGUIEN VINO .. . 

I 

:Merezco estar so lo. 
Alguien vino a r evelarme el último 
halago, la clave 

declinante clel fuego 
que llllCJaron los astros, 

cuando en el errabundo cosmos 
se inició la coincidencia con el tiempo 
asignado para mi existir. 

Porque es sabido 
que las cadenas ele tinieblas 

se rompen y así arrojan a lo~ seres. 
La curva de los invisibles arcos 

que gozan en lanzar esos venablos humanos, 
hasta hacerse trémula, 

revelándome al fin el sentido más trágico 
e íntimo del existir. 
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1.1. 

Pnde ver entonces, 
hacia el crepúsculo, 

que el destino me revelaba instantes 
aún más valiosos, 

y que, por encima del temerario cuerpo, 
tendía sus perspectivas el anónimo océano 
de la carne, 

donde se r econstruyen los azares más firmes. 
Allí se me ofrecieron los arenosos frutos 

que se desintegran como índice ele olvido, 
y a los pies ele nuestra fugacidad, 
simulando ofrendas mínimas 

a los magníficos goces de la existencia 
bloqueada por los límites. 

TTI 

Alguien Yino. 
Pero desapareció enseguida 

inesperadamente, 
como suele ocurrir cou las instaucias 

de lo Divino, 
condenadas a olvidarse, 

sin cansa, en el azar 
¡Porque merezco estar solo! 

EL IDóLATRA 

I 

Hacia el amanecer, 
abandonando la cámara sombría 
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se levantó el idólati·a, 
y se dirigió hacia el universo, 

azaroso de luz y vivas disonancias. 

Miró hacia el cuerpo desnudo 
que en la noche última 

había sido el altar del culto más formidable 
y crepuscular de su vida, 

y entre minúsculas ascuas y cenizas, 
vio que allí aún ardían 

miles de siglos en lámparas ahora muertas, 
corderos y pájaros sacr ificados, 

y perfmnes 
de innúmeras reliquias. 

El idólatra 

evocó el r eciente sacrificio 
que acabara de oficiar 
la ondulación concéntrica del genio 
de la especie, 

a la que encadenara su espíritu 
por algún t iempo, 

en la leve sombra del cuerpo 
de la fingida diosa. 

Ella aún ruovíase 
ahogándose entre el humo 

y un océano de espumas, 
desde donde emel'gía como lma delgada torre 
la elástica y extensa 

cabellera de ébano. 

II 

¡, Quién fuí antes ele este amanecer ? 
¿Quién me asignó el cierre ele este paréntesis sublime 1 

402 

¿Quién me convirtió en verdugo y víctima a la vez 1 
¿Era yo el imprescindible 

para que existiera el ídolo, 
o era yo el que necesitaba del ídolo 

para que se escribiera un cántico 
como un relámpago inútil 

del irrisorio rito? 

III 

Dejó el santuario 
reducido y ardiente, 

1 

y con la más ligera sonrisa 
de un hombre pmificado y libre, 

el idólatra, 
con firme arrogancia 

avanzó, hacia las dimnas potencias, 
y entre los demás hombres perdióse. 
¿Feliz por haberse libertado para siempre 
de un culto ya extinguido 1 

Sonriendo saludó a los otros mortales. 

IV 

Pero a la noche siguiente derramó lágrimas a solas 
porque aún guardaba en su memoria, 

los escombros 
del cuerpo tan hermoso 

de la última de las convicciones 
necesariamente falsas que tuviera. 

Las que modelaran 
los actos del idólatra por algún tiempo, 

hasta hacerlo creer 
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que sól(} las briznas de una creencia 
pudieron haberlo hecho a la vez odioso, 

pensante y divino. 

LA LAMPARA DEL EROS 

En la nocturna tiniebla 
se me apareció de súbito. 
Diotima conquistóme 
con su palabra, con su tono lleno de ternura 
de sibila infantil, 
que usaba para revelarme 
su timidez tan antigua 
como impura. 
La criatura ron lámparas me esper aba en las sombras. 
Para simular ser indispensable 
en la urdimbre de sus discuTsos, 
se colocó la máscara de las ideas puras 
j1mto al Saber , 
el Deseo y la Muerte. 
¿Lo hizo con el fin de hechizarme con las alternancias 
que cmuplen sus maniobras 1 

JI 

-Muy difícil 
es no caer en lo sacrílego 
ante una Belleza como ésta
díjeme, 
y que se envanezca tanto del menosprecio 
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de sí misma, al buscarme en estos lugares. 
-Y que se subestime con una indüerencia 
tan grande, 
en el significado intemporal 
que yo le atribuía. 
Era así como el preludio del zozobrar sin promesas 
de lo Divino. En el disipable cosmos, 
su cuerpo era sólo el cerrado paraíso 
de todas las antítesis posibles. 
& La Belleza es la lámpara 
(} la esfing·c del Eros ? 

III 

JJo cierto es 
qne el acorde carnal de esta criatura 
nocturna, 
fue nn argwuento sin réplica. 
Tenía yo la evidencia 
de que ella podría ser al mismo tiempo 
un dichoso espectáculo en el universo diurno, 
a pesar 
de su total incapacidad 
para estimarse en los limpios espejos. 
Aunque yo le reiterara 
que renunciase a la n(}che, 
en el instante de ent regarse al oprobio 
ele sus encantos y olvidos, 
y que sus actos er an dignos 
de los seres más espléndidos, 
ella desintegrúbase bajo mis réplicas 
hasta quedarse atónita, 
como una idea desnuda 
en lo más irrisorio de la espuma del tiempo. 
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IV 

¿Esta idea desnuda 
afirma que lo bello es tan sólo 
la lámpara del Eros? 
¿Fue Dio tima para mí, en este retorno, 
sólo el holocausto 
de las más bellas y pútridas guirnaldas 
caídas sobre las mm·allas 
de la cósmica tempestad silenciosa, 
que no cesará mmca de destruirnos, 
junto con lo creado por el azar y los dioses? 
¿Comprendería mejor que yo 
que ella actuaba siempre como la esfinge 
con silencios y lámparas muy viejas, 
que implicaban 
la degradación de los cultos y ritos? 
¿Ella bajó para mostrarme 
que en toda criatura 
por más hermosa que sea 
está implícito un lúcido aniquilamiento 
del Ser 
frente a la esfinge del E ros 1 

V 

Contra J.;:¡ misma frustración de los filósofos 
mostró la vanidad de convertir sus asertos 
en máximas del logos. 
- Dicen q11e en los planes 
del acontecet· cú·cula1·, 
que forja1·on los idólcttms, 
el Et·os es lo natm·al y necesm·io, 
o pm· tanto, 
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es lo m·denado, t·acional y actuante. 
¿Y la Belleza? 
-Ah, es sólo la esfinge del E1·os! 

VI 

Después del diálogo y el éxtasis 
en los elementales círculos 
de lo instantáneo de sus juegos, 
y antes de disiparse en la atmósfera, 
alcanzó a descürarme del todo 
las implicancias 
del Espíritu y la Carne. 
Ella las desembozaba 
con sólo hablarme quedamente a solas, 
y olvidarse de advertirme 
sobre si existen o no los dioses 
en el laberinto. 
Me di cuenta entonces, 
que la misión délfica que ocultaran 
sus ahondamientos pausados, 
era ir a arder hasta consumirse, 
en el relámpago constante 
que la persigue 
como un tábano. O sea: 
El esplendor irnplícito del Et·os en las cosas bellas. 
S i lo gozas es lámpa·ra. 
Si lo piensas esfinge. 

VII 

Hasta el últ imo incienso, 
sobre la dogmática oficiante, 
el ídolo y el fuego, 
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estuvo siempre alerta 
mi orgullo. 
El detestable orgullo 
de ser yo sólo el único pretexto 
de su retorno. 
Por fin, para desvanecerse en el endiosamiento 
que yo le otorgara, 
Diotima antes de irse, díjome: 
--Vüte a confi1·ma1·te qne la Belleza 
es la lámpam del E1·os. 
- Y no es ete1'na. 
-¡Búscala siMn2J1'e en las fonnas pe1·fectas que m~tm·en/-

DIALOGO CON LA JOVEN DIOSA 

I 

--Hablas, y dices 
lo inalienable y_ claro de las sibilas 

cuyo único fin es ser verídicas, 
nada más. 

Las que se apoyan sin saberlo 
en los conceptos, las líneas 

y los níuneros. 
Las sibilas que la turbación de la muerte 
ignoran 

y las mentiras del deseo, 
y el pánico ancestral, 

con la animalidad anónima. 

·---Tu hermosma r esulta irrebatible 
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como el argumento final de las columnas 
de agua en las fuentes. 

Cuando te detienes, distraída, 
entre las cosas, 
eres una añadidura hermética, 

sostenida 
por las ' ' erticales 

de la gravedad, 
el tiempo y el olvido. 

-Tus ojos son verdosos y rasgados 
y tu frente espaciosa, 

es una llama helada que se inclina 
sobre ellos. 

-Tu cabellera es espesa como el mármol 
roído por el tiempo y la lluvia 

y tus formas se deslizan nítidas y claras 
bajo los ropajes, 
negando frutas, llaves del tmbio enigma. 

II 

La presciencia de las ideas puras 
se hace patente sólo en lo momentáneo 
de un gesto tuyo. 

Resplandece en tu sonrisa 
la lámpara de los límites, 

donde la frase lúcida se inclina 
sobre un abismo. 

La luz de un único pensamiento, 
que en un solo instante, 

- Por eso, 

corporiza lo eterno, 
brilla en tí, entonces. 

se concilian en tí, al contemplarte, 
la admiración que provoca tu cuerpo 
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Amo 

pues 

con la más cruel facultad analítica. 
así tu desesperante belleza 

que esquiva el tumulto del orden físico, 
tu forma sólo es tributaria 

de un ritmo oculto 
que a las ideas le otorga 

el arder siempre en reposo. 

III 

-¡,Y el Alma mía~ -No me hablas 
nunca de ella. 

-y yo quisiera dártela si es que la descubres . .. 
a través de todo eso. 

-Ay, el Alma, amiga, ahora 
un agregado inútil 
sería. 

Podría ser , cuando más, 
una oculta serpiente mental 

arrollada. 
Su astucia encantaría al pensamiento 

justo al adorarte, 
para extinguirlo con esa vaga muerte 

que es el Deseo ... 

EL REL.áMP AGO 

¡ Ah, no ser más 

A Idea 

que el dueño del más pequeño relámpago 
dentro del estar de las cosas! 
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Entre el ayer y el mañana, 
un relámpago. 

El amo de ese gran goce instantáneo; 
belleza en el sentido ; 

la carne, la rosa~ el tiempo. 
La eternidad en las plumas de un pájaro. 

¡ Ah, qué tesoro inmenso ! 
¡Qué potencia infinita 

posee esta fugac.idad que se me escurre 
en las sombras 1 

Fuera de ella, 
está la vieja, enorme, 

anónima materia 
del Universo, 

como una movilidad petrificada. 
Allí insiste en instalarse el pensamiento 
para inscribirme en el tiempo, 
con cifras de relámpagos apenas perceptibles. 

... Pero siempre 
bajo la evidencia de este. Y o etemo, 
que en mí irradia soberbia sublime. 

Este Y o si.em;pre irrenunciable, 
que en mí radica 

y cuyo trágico orgullo 
consiste en descubrirme en todo lo existente, 
algo,. . . Con tal de que 

se trate de lo más ínfimo 
aunque sea sólo un relámpago, 

que pueda comparárseme. ¿En lo eterno? 
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ii 

Tú ERES LA FLECHA 

Exalta hoy la imagen 
que corona 

Más allá de lo humano, 
sobrepasa el límite 

que circunda la anónima aventura 
de existir ... 

tu destino. 

El lanzamiento último 
al más allá, donde la luz se expande 
en los frágiles círc~os ... 

El ahogamiento último 
en el océano de impalpables olas 
que tus ojos de asombro, 

esperan encontrar. 
Exalta hoy la imagen que te obséde, 

porque te explica. 

la flecha. 

Y perderse. 

Poseer el gran misterio de 

El don último de ascender ... 

N o el fracaso del límite. 
Ni el ósculo mortal 
ni el áspero rumor de las batallas, 
ni el sanguinario símbolo. 

Sino tan sólo, en forma irrenunciable, 
poseer de la flecha, 

el impulso inmanente a lo infinito 

VIVIR EN PERFECCióN 

¡.El jardín de las ideas, 
te atrae más que .el jardín 
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de los males 
y los vinos1 

El error es la imperfección de la mente 
que alterna entre lo múltiple 

y se extravía 
como un astro en un vórtice nocturno. 

El amor es la unidad de la existencia 
Al canza lo perfecto, 

y en él reposa el tiempo 
y nada más. 

Es lo instantáneo eterno. 
Pero la trasmisión, 

la alternancia, 
lo fluyente 

te atraen, 
por la virtud de los sentidos, 
y te alejan 

del abismo 

Y que es tu perfección. 
Si la rosa es perfecta, 

que está en ti. 

es que ella sólo vive en absoluto 
la idea verdadera de sí misma. 

POESíA 

l 

Poesía 
es un estremecimiento del Ser, 
vivido bajo forma de eternidad. 
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: 

414 

He aquí que, oh r elámpago 
de la hermosur,a 

vuelves! 
Vuelves de los acantilados de un espejo 
donde una mujer estuvo r eflejándose 
con la insinuación de su sonrisa inmóvil. 

Apenas si eres un deslumbramiento de serpiente 
subiendo desde el renuncio 
de la eternidad. 
Distante y helada como un astro vuelves 

E se estremecimiento de aquel ser tan frágil 
es la Poesía. 
Algo que se descifra en sus contornos 
cuando ella me conduce de noche a sus abismos 
por medio de sus formas desnudas. 
Oh serpiente deslumbrante que retorna 
y r esuelve 

en los espejos de los ojos 
las más teribles antítesis humanas. 

li 

Tu insistes en ofrecerme siempre 
insómne en la espiral del paraíso 

corpór eo, 
lo que hay en tí de inteligible, 

como el arquetipo de un poema 
entre los símbolos. 

Dédalos de intuiciones que sugieren 
luces en tus espejos 
y en el límite de mil naufragios últimos 

me alejaré de tus odios y tus éxtasis 
para defender los ídolos de mi espíritu. 
aún en el declive 
de la más anónima fatalidad o inercia. 

Para ello, 
después de consagrarte 

el culto que mereces, 
yo de tu sublime e impúdica belleza 

haré otro ídolo, 
resumen de esplendor. o ambigua :rquerte 
capaz de fatigar en mí el enigma 
ele la hermosura que en lo infinito reina 

III 

Yo te alzaré uu gran templo entre los ídolos, 
y tus líneas apenas sugeribles 
y nunca extintas, 
reinarán para siempre sobre el mito 
del pensamiento puro. 

Yo te adoraré desde el instante 
en que la serpiente ele un éxtasis sin límite 
se desarrolle sobre tus contornos, 
juntando el brillo de tus mil f ragmentos 
para volcarte intacta 
en t oda gran poesía. 

Pues allí reinarás eternamente 
en tu azar que es tu imperio y tu relámpago. 

Poesía 
no es más que un estremecimiento del Azar 
vivido bajo forma de eternidad. 
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LOS ASTROS DECLINA.i"\TTES 

416 

I 

Y o bien se que al final de los estíos 
es muy bello disfrutar de las rosas 
nada más que en su etapa declinante 

Después del candor de las plenitudes 
tienen límites de inmóvil hermosura, 
en que ellas empiezan a dramatizarse 
y destruirse. 
La belleza está en pactar eón esos ídolos. 

II 

Y o bien se que al final de los otoños 
es muy bello gozar de las manzanas maduras, 
en su inicial declinante. 
Junto a las más doradas opulencias 
viven un éxtasis de inmóviles contornos 
y luego empiezan a declinar 
De reyes es el paladear solo ese instante. 

III 

Pero más misterioso 
que esas perfeciones eternas y fugaces, 
es contcDJ.plar con que hermosura vuelven 
y no se desvanecen 

en nuestra memoria, 
los astros declinantes 

1 

de un gran amor que ha muerto. 
Y o bien se como brillan. en las noches, 
las lámparas 
del amar y el morir que se disponen 
sobre un túmulo. 

Son astros declinantes, 
relámpagos reliqtuas, 
del cuerpo de U11a diosa que fue nuestra 
solo un momento. 

Retornan de las sombras 
entre algunas palabras o unos gestos, 
con aureolas de estupor y dndas. 

Buscan la eternidad como los otros astros 
y alumbran enigmáticas littu·gias 
o guirnaldas anónimas. 

Entonces, 
con su belleza y liviandad de lámparas, 
yo bien se como brillan en las noches, 
para no morir, 

para no morir, 
de nn gran amor los declinantes astros. 

LA LAMPARA Y LA IDEA 

I 

Soy de aquéllos que Heráclito corona 
con la llama del número que crea. 
Los poetas que el necio no perdona 
porque habitan la lámpara y la J el ea. 
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II 

En un anochecer, 
"'lri el ángel de la rama envenenada 
en el portal 

de una catedTal. 
La escultura de un ángel lastimoso 
de impotencia y de mal, 

se arrastmba al borde de un foso 
mientras desfilaban sobre él, 

los ángeles de las ramas floridas, 

Cuando en la sombra lE-vanté una llama 
para asir el misterio de su vida, 

rasgó mis piernas la engreída rama. 
t No era acaso una víbora dormida~ 

III 

Junto a los estériles energúmenos 

lejos de las estatuas deJ templo cerrado, 
yacerás con todos tus desplantes, 

en coral 
inmortal. 

errantes, 

helándote ante el fuego limítrofe y sagrado. 

Con tu rama podrida -;¡ no florida 
t e hundirás en tu propio brutal desatino. 

Seco manantial 
odre sin vino, 

pelele iracundo, 
nunca sabrás lo que es el pétalo 

de un rosal divino 
en la cumbre ornamental del mundo. 
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F.xcrecencia en las arenas 
sin oasis, sin órbita, 

de tus páramos sin esplendor, 
¿por qué te afanas en hacerme mal~ 

Vale más que tu estéril rencor 
y que tus pétreas colmenas 

mentales, 
el pecho en ascuas del ruiseñor 

que me abisma en dial{;ctica de amor. 

IV 

t Por qué tu rama florecida de sombra 1 

¿Por qué tu pedantería vacía? 
¿Por qué tu nimiedad arrogante~ 
¿Qué podrá tu' Nada 

Qontra toda mi Poesía? 

'l'u negación 
es mi orgullo, 

ángel de la rama podrida 
y no florida, 

que me afrentas sin ninguna razón. 
Argumento 

de los pedruzcos pedantes 

de los que odian al Poeta 
y volantes, 

al son de cualquier viento. 
Rama reverdecible en el orinal de los atlantes 
¿confundirás tu nada con la Nada completa? 

1 1 
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Nada te debo, ni te deberá mi canto inmortal. 
N o te opongas a mi paso. 

desde el umbral. · 
Trnch·ás que yacer 

en la penumbra de tu propio f racaso. 
El ÍL'acaso de existir, 

el fracaso de querer escribir 
sin tener nada que decir. 

El fracaso de no comprender, 
lo enigmático y puro 

de tm solo verso. 

Hacia el último univeTso 
de las Ideas me voy, 

de¡,pués de contornear el clinamen 
de los arquetipos, 

h acia el éxtasis. 

Con mi lámpara flor ida de siempre y mmca, 
más grande y firme, me voy. 

Sin mirarte, adiós, hoy! 
Con o sin tu miseria, yo sigo 
el destino de los demimgos más raros del arte. 

Siendo cada día, 
más el que he sido, 

el de siempre, 

VI 

¿Quién soy1 
Soy de aquéllos que H eráclito corona 
con la llama del número que cr ea. 
Los poetas que (>} necio no perdona 
porque habitan la lámpara y la Idea. 
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el que soy ! 

El Taciturno y la Noche 

SOLEDAD 

1 

I 

Allá en la noche cerrada, 
seguí como un hombre errante. 
Tropero sin novillada-, 
solo sombras por delante. 

II 

Se fue el sol, se fu e la luna, 
y el lucero no ha salido. 
N o me espera dicha alguna. 
Tan sólo pienso en tu olvido. 

III 

Canto una dicha olvidada ... 
Alguien me quiso nn instante. 
Entre la noche cerrada 
sigo como un hombre errante. 
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IV 

Grita el chajá en la laguna, 
se asombra el campo dormido. 
Se fue el sol, se fue la hma, 
y el lucero no ha salido. 

II 

EL CANTO PERDIDO 

422 

I 

Ya sé quv todo te aleja, 
sé que mía no serás, 
sé que este canto es mi queja, 
sé que asi te quiero más. 

II 

Sé que este canto es mi queja, 
si lo alzo en la tempestad 
sobre mi llanto nocturn<>, 
sé que así te quiero más. 

Sobre mi llanto nocturno 
la armonía elemental 
de la tormenta es mi canto. 
Sé que así te quiero más. 

\ 
\ 

Si la tormenta es mi canto 
mi alma en el viento estará 
cantando a un amor perdido. 
Sé que así te quiero más. 

III 

Cantando a un amor perdido 
donde mía no serás 

' ' sé que este canto es mi queja, 
Sé que así te quiero más. 

III 

LA FLOR DE CEIBO 

(Primavera) . 

I 

Sobre las pampas 
se va el invierno. 
Sobre los ranchos 
rugen los vientos, 
los fuegos fatuos arden 
entre los cerros. 
Toda la noche 
se oyó el pampero, 
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mas hoy resiste siempre en lo alto, 
llenando el cielo 
con la firmeza 
de sus colores, 
la · flor del ceibo. 

II 

Se anuncia el alba, 
prodigio eterno. 
Viejas leyendas, 
de gloria y hierro, 
hacia el paisaje, 
canta el tropero. 
La vida vuelve, gozosa y libre. 
El cielo es nuevo. 
Gloria a la atuora 
que sonriendo, 
ine da en los labios, 
roja e inmensa, la flor del ceibo. 

IV 

LA S6MBRA Y EL AMOR 

424 

I 

Quiero tu amor que es abismo 
para amar con todo el ser. 
Quiero tu amor én la tierra. 
¿ Sólo su sombra he de ver 1 

Quiero tu amor en la tierra, 
su eterna luz buscaré 
en las más altas montañas 
¿Sólo su sombra he de ver 1 

II 

,En las más altas montañas, 
Luz de tu amor no encontré, 
Junto a tus ojos tan bellos, 
¿Sólo su sombra he de ver 1 

Junto a tus ojos tan bellos 
toda mi vida estaré, 
buscando un ast ro en. el fondo. 
¿Sólo su sombra he de ver? 

III 

Buscando un astro en el fondo 
de tus ojos moriré. 
Quiero tu amor que es abismo. 
¿ Sólo su sombra he de ver 1 

V 

CANTO EN LA NOCHE 

I 

Cae la noche entre los cerros 
donde el vientó se ha dormido. 
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Se escuchan vagos cencerros. 
Pasa un pájaro hacia el nido. 

II 

Hay un jinete que viene 
sobre el misterio del llano 
Luego el gaucho se detiene 
con la gu.itarra en la mano. 

III 

Canta una canción no escrita. 
Canta una angustia que avanza. 
Canta la pena infinita 
de un canto sin esperanza. 

IV 

Le canta el canto al camino 
que, lejos, en el pasado, 
quedó un amor sin destino 
quedó un rancho abandonado. 

V 

Para olvidar su amargura 
el gaucho huye en la sombra 
soñando que hay en la altura 
una estrella que lo nombra. 

\ 

VI 

SABER DE AMOR Y MUERTE 

I 

Oigo una voz que me advierte 
que en los mundos más lejanos, 
lo mismo que en los humanos 
se une el amor con la muerte. 

II 

Lo mismo que en los humanos 
la pena en luz se convierte. 
En un pensamiento eterno 
se une t:!l amor con la muerte. 

En un pensamiento eterno 
mi alma ha de ir hasta verte. 
Siempre, a tu lado, en la noche 
.se une el amor con la muerte. 

Siempre, a tu lado, en la noche 
siento el horror de perderte. 
Siempre, a tu lado, en la dicha 
se une el amor con la muerte. 

III 

Siempre, a tu lado, en la dicha 
oigo tu vo~ que me advierte 
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que en ti, y en mundos lejanos 
se une el amor con la muerte. 

VII 

LA FLOR DE CEIBO 

428 

(Estío). 

Viene entre sombras 
el día nuevo. 
Se anuncia el alba 

I 

desde las llamas de aquel lucero. 
Sobre los cantos que alzan los gauchos 
con sus leyendas ele gloria y hierro, 
sobre la marcha 
ele los troperos, 
el alba se atrre. 
Milagro eterno. 
Gloria a la aurora 
que, sonriendo, 
trae en los labios, 
roja e inmensa, su flor de ceibo. 

'l'riunfa el estío 
con sus destellos. 
Brilla el boscaje, 

II 

se aroma el valle de los esteros, 
cantan calandrias 
y el venteveo 
cruza volando sobre el bañado 
de oro y fueg<>, 
mientras muy roja brilla en lo alto 
llenando el cielo 

con lá ternura 
de sus colores, 

la flor del ccibo. 

VIII 

LA QUE YO ESPERO 

I 

Busco un amor en los cielos 
que es difícil de obtener . 
En los abismos nocturnos 
luz eterna quiero ver. 

II 

Las estrellas en los cielos 
forman collares de seis, 
y las oigo preguntarse : 
¿ Cuántos amores tenéis 1 
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III 

La más 11ura dice uno 
y las demás dos o tres. 
La que yo prefiero díceme: 
Sólo Cristo mi amor es ! 

IV 

Busco un amor en la tierra 
que es más fácil de obtener. 
En los abismos corpóreos, 
l uz eterna quiero ver. 

V 

Las doncellas de los pueblos 
forman las rondas de seis 
y empiezan a preguntarse: 
¿Cuántos amores t enéis 1 

VI 

La más joven dice uno 
y las demás dos o tres. 
La que yo prefiero díceme : 
Sólo Cristo mi amor es ! 

VII 

Si hay un amor en los cielos 
no lo alcanzo a merecer. 
Si hay un amor en la tierra 
sólo su ::;ombra he de ver. 

1 

EL TACITUIDW Y LA NOCIIE 

I 

¿Aún no pasó la media noche1 Acaso 
si te asomas verás ojos ardiendo 
para tí. Y sin embargo están muriendo 
como astros que se alejan paso a paso. 

Ojos verdes o azules, labios rojos, 
arden y no los miras. Enriquece 
ahora ese tesoro que se ofrece 
para siempre, con otros nuevos ojos. 

Dentro de poco no tendrás más mundos 
que besar. En la sombra que te abruma 
morirán tus amores; son la espuma 
que adorna tus enigmas más proftmuos. 

Al borde de algím labio está el abismo 
más tembloroso. ~Viene a poseerte 1 
¿Después de cada beso está la muerte '1 
Goza bien de aquel labio ahora mismo. 
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Siempre hay don('ellas que en la noche nombras 
con miedo. Llena el orbe su luz pura. 
Goza de sus destellos con premura 
antes de que SUG lámparas den sombras. 

II 

¿Y ya pasó la media noche Y Acaso 
si te asomas verás mundos ardiendo. 
Mira bien que los astros van muriendo 
con r.itmos majestuosos, paso a paso. 

i Cuántos astros azules. verdes, rojos 
arden y no los miras! Enriquece 
y agota esa belleza que se ofrece 
y va a la muerte ante tus grandes ojos. 

Dentro de poco no verás más mundo~ 
arder ante la sombra que te abruma. 
llan de moril· los astros. Son la espuma 
que adorna tus enigmas más profundos. 

Más allá ele la estrella está el abismo 
que la devora. ~ Viene a poseerte 1 

¿Dentro de cada lumbre está la muerte 1 
Goza bien de aquel astro ahora mismo. 

Siem})re hay luceros que en la noche nombras 
con amor. Llena el orbe su luz pura. 
Goza bien ele los astros con premura 
antes de que sus lámparas den sombras. 

'M.1:0RI DOLORI SACRUM 

I 

Mostré a aquel hombre abejas en tropeles 
A través de mi sien delgadas lumbres 
rozaron su alta f ,·ente. Y en sus cumbres 
terribles de saber fuí halcón de mieles. 

Hice arder sus r~lámpagos más fieles. 
Abrí el cauce a celestes muchedumbres. 
Gt·abé en su antigua voz nuevas costumbres. 
Oro y vino escondí entre los lebrelas. 

Mortales del ser puro que en él p.iansa. 
Este oprime el enigma, con inmensa 
zozobra y ve el enigma en lo que ama. 

Soy para él la Noche, el útil viento 
o el acto en él del Angel que urde el drama 
y el canto, en que ya es carne el pensamiento. 
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II 

Alegoría, mito o nube, aliento 
libre sobre la luz, uniendo en mnros 
ondUlantes del canto los conjuros 
nevados, del dolor y el pensamiento. 

Dame la luz cantable de t u acento. 
Repite sin cesar tus cantos puros, 
ave de las preguntas y futuros, 
dichosa de cantar sólo un momento. 

tEn qué astro feliz volveré a oirte? 
¿O a qué cumbre de nieves sueñas irte 

rogando hallar espejo en la luz fría? 

~ Inundarás tus antorcha en la impureza? 
¿Buscas morir 'i ¡ Es ley de tu belleza 
encontrar cuerpo E;terno en mi poesía! 

III 

Amor cr ea en mi noche estatua ardiente, 
mueve tu eterna forma que domina 
Orbes e instante>. Como ley divina 
reina en mi ser t u nombre transparente. 

Muestra tu rosirv palidez creciente, 
iniciando un contorno que ilumina 
orden de siglos. Mi pensar culmina 
tu ser, como alta estrella de mi frente. 

Orgullo de crearte como diosa. 
Rescatada del tiempo en que reposa 
resguarda en mi tu · fo1·ma hasta temerte. 

Está en mi tu esfinge. Y está el grito 
natural de tu carne. Y está el mito 

sacro de tu besar libre de muerte. 

P A ... Yl'A REI ... 

Todo transc~w~·e . .. 

¿Es raro entonc<Js si m1 juglar lo nombra 
y habla de él de noche en los caminos 
mentándolo co:g mármoles y vinos, 
si Emilio Oribe solo fue una sombra ! 

H e1·áclito. 
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-No ama del todo, con la frente escribe. 
-Su pobre corazón no ha sido puro.-
Así afirmaron con lenguaje duro. 
A Emilio Oribe hoy nadie lo concibe. 

Yo sé su enigma. Ningún Dios lo asombra; 
su creencia fue esquiva. ¿Fue un diamante 
lleno de fallas, con lneü· fluctuante '1 
A Emilio Oribe hoy todos le hacen sombra. 

Con metafísicas de áureas llaves 
sin dogmas, encantó a sus auditorios. 
No di6 impm·tancia a los discursos dorios. 
Emilio Oribe siempre amó las claves. 

Se su secreto ; muchas veces vamos 
no a adular muchedumbres en las calles. 
Si a jugar con los niños de los valles. 
Emilio Oribe nunca tuvo amos. 

Huyó prebendas, pompas, r aso y oro. 
siempre fue altivo y solo como fiera. 
Murió de pronto en un lugar cualquiera. 
Emilio Oribe siempre usó el decoro. 

, 

Hoy es divino. Yace reclinado, 
pálido en el ombligo de la muerte, 
con su desdén más seductor que fuerte. 
A Emilio Oribe r:unca lo han comprado. 

Vivió al azar en las fenicias barcas 
entre intuiciones de gran mago ciego. 
Junto a la inteligencia del Nous griego. 
Emilio Oribe interrogó a las parcas. 

Hoy orgulloso en su morir enciende 
de amor lo eteruo, la belleza, el mito. 
Los que él ama no atisban lo que ha 
A Emilio Oribe uadie lo comprende. 

Si alguna vez al Aconeagua subes 
allí lo encontrarás siempre en cautela. 
Mirando a un cóndor que sin ojos vuela, 
Emilio Oribe acuéstase en las nubes. 

Su alma errante siempre está eu ofrenda 
por u.n ideal. Buscando ideal más grande 
así, descalzo, a pie irá hasta el A.nde, 
Emilio Oribe cuida esta leyenda. 

escrito. 
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Muerto es más raro. Nl el más leve roce 
del miedo entr e sus labios ha tenido. 
Su máscara de bronce sangra olvido. 
A. Emilio Oribe hoy nadie lo conoce. 

Murió, es bien cierto. En soledad terrible 
nadie lo vela, ni lo acuna el viento. 
El filistino en cambio está contento. 
Emilio Oribe era incorruptible. 

¿Que más merece un gran poeta 1 Infierno 
lo tuvo, mas también el paraíso. 
Siempre alguna mujer algo lo quiso. 
Emilio Oribe amó solo lo eterno. 

¿No es justo entonces si un augur lo nombra 
y hablando de él de noche en los caminos, 
venga a llorado en túmulos y vinos 1 
Emilio Oribe, ¡,Quién te hundió en la sombra? 

/ 
A es .J. 

En momentos en que finalizaba el ordenamiento de una 
Antología Poética (1965), alguien que me visitaba por las 
noches y que se cubría con la máscara del principio de iden
tidad A. es A., se dedic6 a reunir entre los restantes poemas 
que yo le dí, aquellos que consideraba los más representati
vos según su manera de sentirlos. Meses después los reunió 
bajo el titulo "El Taciturno y la Noche" y en tal sentido 
de selección los publico ahora. Es que desde los tiempos en 
que dogmatizaba lógica dediqué cierto número ele clases con 
el fin ilusorio de destacar la importancia de la forma men
tal A. es A, hasta lograr hacer de ella el misterio íntimo del 
razonamiento común y superior. Pero desde esos umbrales 
me deslizaba en el templo de la misma naturaleza espiral 
de la Razón. 

Llegar a desentrañar la luz de tal significado y las 
consecuencias de su enunciación elemental, era para mi la 
prueba radical de la agudeza de una joven inteligencia que 
se inicia en el crear del pensamiento puro. 

Pues bien, bastó que A. es A. me seleccionara estos poe
mas, eligiéndolos dentro de mis libros y se inclinara por su 
publicación, para que yo aceptara ese fallo del juicio de 
gusto de una hermosa mu jer, aunque estuviera yo conscien
te de los riesgos que tal aventura significa. Para tranquili
dad de algunos escépticos y mal pensado¡; que siempre los 
hay, diré que A es A. podría significar Antología es Antolo
gía, ya que dentro de la temporalidad sin término en que 
caen todas las cosas y los poemas, tanto valdrá una Antolo
gía como otra. 

1966. 
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¿EN QUE PIENSAS? 

440 

A Elena Díaz 
I 

-¿En qué piensas 1 
-En nada. 
¿Hay algo más misterioso 

que el pensamiento 
del hombre? 

La mejor prueba de la sabiduría 
de Dios. 
Sería eso de que uno no puede saber nunca 
lo que está pensando el otro. 

Después de su expulsión del paraíso 
Adán contempló las pupilas de Eva 
por primera vez, y quedó pensativo 
-En qué piensas? 
-En nada. 

¿El ocultamiento 
es una verdad, un hecho, una evasiva 1 

N o se puede r ealizar la aprehensión mística 
del pensamiento del otro. 
El haberse conservado intacto desde entonces 
el misterio del pensar., 
irreductible a todo examen, 

experiencia o dialéctica, 
¿u o es prueba suficiente 1 

¿Para qué las otras pn1ebas de la existencia 
de Dios 1 
Físicas, metafísicas y morales. 
Palabras. 

¿En qué piensas 1 
-En nada. 

II 

No te la ha planteado alguien 
en la alta noche, 

después de un largo silencio de amor 
o de hastío 1 

Tengo ante mi tu frente entre mis manos, 
la acaricio, la aprieto, la beso, 
quiero leer adentro. 
-En qué piensas 1 
-En nada. 

El mayor misterio de los límites del hombre 
y la me'jor dausura es ese pudor infinito 
y natural, 
de ocultar su pensamiento 
mientras piensa. 

La más antiquísima 
de todas las pruebas 

de lo Divino, 
la estableció Eva al inquirir al hombre 
de barro. 

No hay que olvidar que ella era de carne 
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No sé para qué repetir las otras pruebas 
de la existencia de Dios. 

Basta con esa 
in1 posibilidad irrefutable 

de conocer el pensamiento del otro 
en tanto que se realiza frente a tí mismo. 

¿En qué piensas~ 
-En nada. 

III 

¿Qué piensa la que está detrás de ese rostro 
tan ambiguo ·que me obsede 1 

¿Me juzga, me habla, 
me compadece 1 
Esos grandes ojos verdes que me miran 
y me adoran, 

bajo la máscara . .. 
Son míos 1 A ella la conozco 

sin duda alguna, mientras no se me ocurra 
averiguar en que estará pensando 
mientras la miro. 
-En qué piensas 1 
- En nada. 

IV 

La mutua impenetrabilidad 
de las sustancias 

extensas y pensantes, 
la imposibilidad de conocer 

1 
~ 

lo que el otro, 
más allá de nuestro límite, piensa. 
~ Por qué se confirma esa sabia ignorancia, 
hasta cuando se habla, 
hasta cuando se duerme 1 

V 

Y así ¿En qué piensan mis ojos 
cuando en el espejo los miro tenazmente 
buscando su pensamiento, 
por qué así en ellos podría revelárseme 
el pensamiento mío 1 
~ Entonces las imágenes también pensarían Y 

¿Pensarán las estrellas cuando las miramos, 
y cuando no las miramos 

para qué nos preocupa lo que piensan 1 

¿Y el otro 1 ¿N o está frente a ti, 
y es tu amor y tu muerte, 

tu amigo o tu enemigo, 
pero jamás descifrarás lo que piensa. 
¿No está ahí la prueba categórica 
de la existencia 

y de la infinita sabiduría de Dios 1 
Las demás son palabras. 

Por un instante, concibe la miseria 
de las relaciones 

del hombre con los otros hombres, 
si no existiera esa muralla ... 
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Para no empañar la transparencia 
de esa adorable tiniebla, 

que se acumula en torno 
del pensamiento del otro, 

Dios creó al hombre a la imagen 
de su propio misterio. 

-En qué piensas? 
-En nada-

/ 
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