

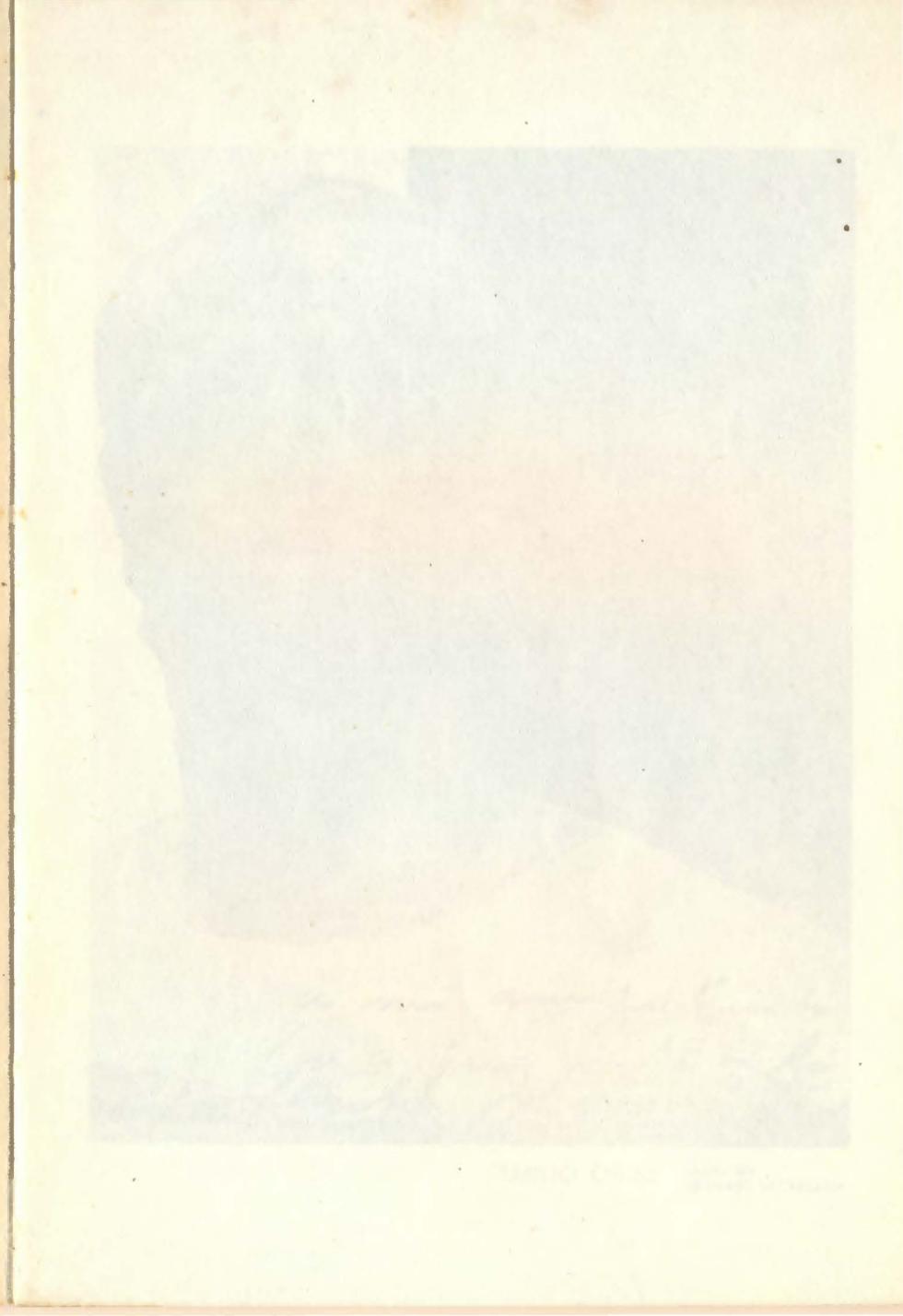
Emilio Oribe

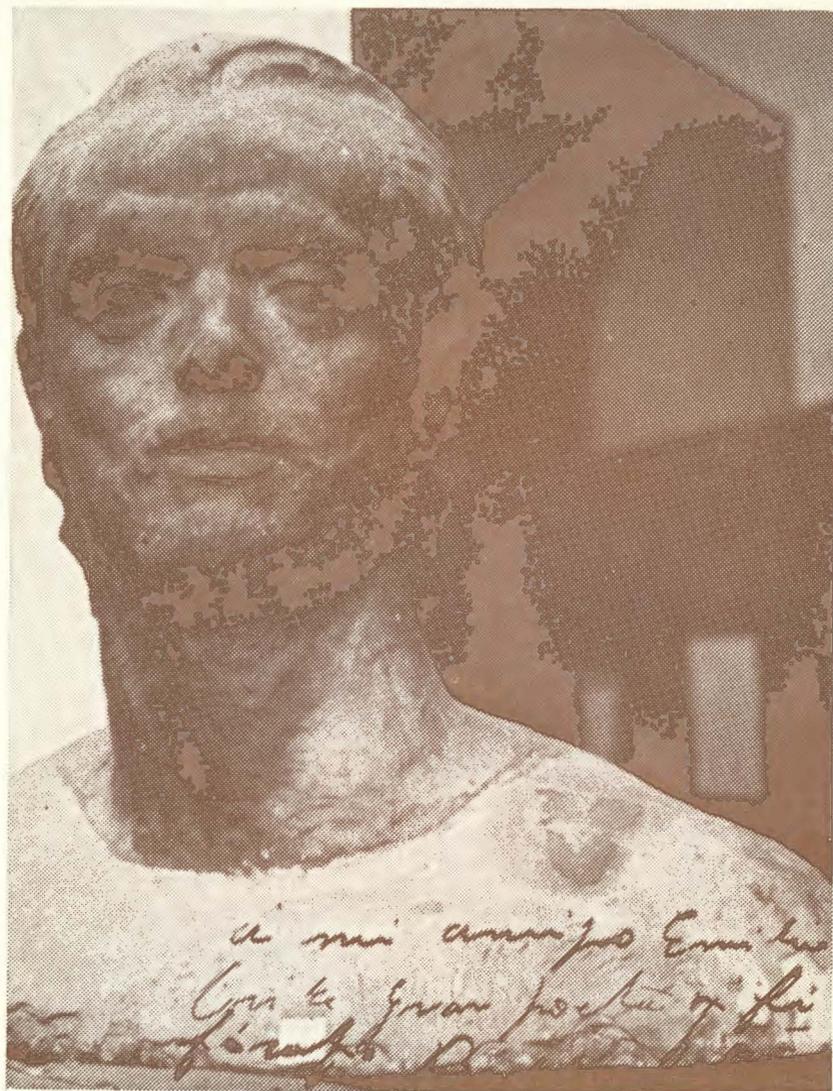


**DIEZ  
POEMAS**

III

*ediciones*  
DEL **C**ORDON





EMILIO ORIBE Busto de  
BERNABE MICHELENA

EMILIO ORIBE

LEJANIA DEL ALMA

# DIEZ POEMAS

## III

MONTEVIDEO

1968

EMILIO ORIBE

## DIEZ POEMAS

### III

MONTVIDEO

1988

## LEJANIA DEL ALMA

### I

¿Quieres conocer un alma?  
¿Esa que está ahí?  
Pues no es posible,  
porque es lo que más se desea en el mundo.

No es posible  
ir directamente hasta un alma.  
Buscas un alma y te quedas en unos ojos.  
Y así no podrás ir  
de un alma a otra.

Más fácil es saltar hasta las lunas  
o de una estrella a otra.  
Para ir al alma del que quieras  
hay que pasar antes por puentes,  
países,  
templos,  
témpanos!

## II

Para poder acercarse a un alma,  
el cuerpo del otro es lo invencible.  
Es la resistencia que te encadena,  
el arenal sin fin.  
Hay que pasar, primero, por el cuerpo  
tan deseado,  
antes de ir al alma que buscas conocer.  
Vas hacia un alma  
y la defiende la pureza de una garganta.  
No existe poder humano  
ni divino,  
que evite el largo rodeo.

No hay prontitud suficiente tampoco.  
Y pasar por el cuerpo de otro  
es arriesgarse siempre.

    Quedarse en el camino  
puede ser lo mejor.  
En él asistes a fiestas valiosas:  
    guirnaldas,  
estatuas, conciertos, hechizos.  
Y el océano.

¿Quién no conoce el océano del cuerpo?  
Todo eso,  
y más, hay en el otro  
cuya alma deseas conocer.  
Hay que pasar por un cuerpo para ir a un alma.  
Por eso muchos han dicho:

    Lo más sabio, es volverse.  
Lo mejor es fundar un reinado en el camino.

## III

Es lástima. Buscas un alma  
y la defiende una sonrisa.  
Nadie puede ir directamente  
    de un alma a otra alma,  
ahorrándose la travesía  
del cuerpo.  
Siempre hay que ir a través de algo.  
O por muchos cuerpos que son cristales o posadas.  
Pasar por unos ojos,  
por unas manos,  
por una cabellera.  
Lagos de transparentes olas inmóviles,  
en donde se naufraga.  
Fronteras que se repiten hasta el cansancio.  
Reflejos en donde no te ves tú sólo,  
porque el cuerpo desnudo es el cristal  
en donde los amantes que se miran  
dejan siempre el contorno de sus rostros.

## IV

Es fatal.  
¿Quién es capaz de eliminar el obstáculo?  
¿La viviente envoltura caediza,  
esa arena rosa,  
carnal, cambiante,  
    sublime,  
    mortal,  
para llegar al alma del otro?

Avanzas. ¿Avanzas?  
Cada vez el alma está más lejos.  
Vuélvete. Los amantes afirman  
que van de alma a alma.  
Mienten: es el amor, el mirar, el sufrir.  
Se engañan. Mienten.  
Los sabios y los santos  
lo afirman también. Y mienten;  
jamás nadie lo ha logrado,  
ni ha de lograrlo nunca.

## V

¿Pero es que el alma del otro está muy lejos?  
No. El alma del otro está muy cerca.  
Pero hay que atravesar por un cuerpo antes.  
Muy próxima está, pero se defiende  
con una bien adherida máscara,  
o con iguales o distintas...  
Porque no se puede ir hasta un alma.  
Cuando más avanzas en un cuerpo  
el alma se va alejando de ti.

## VI

Instantes hay  
en que ella ella se oscurece del todo.  
Ah. Son los instantes  
más breves y sublimes.  
¿Los recuerdas?

Pero es cuando el alma ya ni se ve...  
Ya ni se ve.  
¡Casi no existe! ¡Lo corpóreo es todo!

## VII

Mienten los que se dicen  
favorecidos  
por el don de conocer un alma.  
Es lo que más se desea en el mundo.  
Es por lo que vale la pena vivir.  
Conocer un alma!  
¡Nadie la ha conocido nunca!  
No se pueden vencer las murallas,  
los paraísos,  
los arrabales del alma!  
Cuando más,  
te quedas extasiado en el jardín de la sangre.

## VIII

¡Ni aunque cuentes con el auxilio de la muerte!  
Esta, lo primero que hace,  
es huir con el alma.  
Para siempre se la lleva  
como un despojo;  
luego, fábricale vestuarios  
con vistosas tinieblas.  
¿Cómo conocerla, ahora?  
¿No es doloroso esto?  
¿No es doloroso que nadie  
pueda conocer un alma?  
¿Para qué existir, entonces?

## EL OLVIDO

—Madre, morirme quiero,  
porque han muerto a mi hondero.

—Volverá con las aves y tormentas  
a rondar en tus muros,  
para adornar con lámparas sedientas  
tus cabellos oscuros!

—Madre, morirme quiero,  
porque he muerto a mi hondero.

—No ha muerto; con los vientos y los mares,  
del horror y el olvido,  
volverá con la luz de otros cantares,  
para halagar tu oído.

—Madre, morirme quiero,  
porque he muerto a mi hondero.

—Tú no fuiste. Las lunas lo han llevado  
para siempre en sus montes prisionero.  
Allá en los astros estarán las hondas  
que han herido a tu hondero.

—Ay madre! Mi alma sólo piensa  
que yo maté al hondero que más quiero.  
Ah, fue mi corazón: la honda inmensa  
que dio muerte a mi hondero!

EL OLVIDO

1917

¿DONDE ESTAS?

¿Dónde estoy y no estás mi Diosa esquiva?  
¿Si en ti estoy y no estoy con mi firmeza,  
si en mi estoy y me besas con presteza,  
dónde estoy con mi máscara votiva?

¿Si en mi estás para herirme en llama viva,  
si en ti estás con tu póstuma grandeza,  
si en mi estás donde el gran misterio empieza,  
dónde estás como esfinge pensativa?

Si en mi estás como enigma y ley del mundo,  
si en mi estás y me besas un segundo,  
dónde estás cual relámpago que advierte?

¿Si en mi estás como arúspice del hombre,  
si en mi estás y me llamas por mi nombre,  
dónde estás y no estás si eres mi muerte?

1967

## RAMA DE ALMENDRO

Miro lo eterno irradiar en tu frente  
bella mujer que plateas mi vida.  
Veo entreabrirse tu lámpara erguida,  
rama de almendro que alumbra en mi mente.

Beso tus hombros al irme al poniente,  
bella mujer que me ahondas la herida  
donde el instante atesora en su huída  
rama de almendro con una serpiente.

Dame el gran bien de tu errátil ceniza  
que en tus retornos me obsede y hechiza.  
Rama de almendro en mi túmulo seas.

Ven a enseñarme a dar flor sobre el mundo.  
Dame del todo el racimo profundo,  
rama de almendro cargada de ideas!

1967

## RAMA DE ALMENDRO

Mito lo eterno irreflexo en tu frente,  
bella mujer que pisas mi vida,  
Veo estropearse tu lágrima exigida,  
rama de almendro que alumbra en mi frente.

Hago tus hombros al trazo el puente,  
bella mujer que me abochas la herida,  
hondo el instante alcega en su pulida,  
rama de almendro con una rugiente.

Dame el gran bien de tu arésti ceniza,  
que en tus retornos me abochas y hechiza,  
rama de almendro en mi tímulo sea.

Ven a enseñarme a dar luz sobre el mundo,  
Dame del todo el tacto profundo,  
rama de almendro cargada de ideal.

1967

## HE AQUI QUE HARE UN SONETO

He aquí que haré un soneto a tu hermosura,  
si domino el imán de tu sonrisa.  
Yo lo empecé con devoción sumisa.  
Bésalo en el umbral de esta aventura.

Ya estoy en el soneto a tu ternura,  
y a tu temblor de pájaro y tu risa.  
Bésalo, que el soneto ya se irisa.  
en la luz y se rinde a tu censura.

Tallé el más bello límite a la hoguera,  
dando fin al soneto a mi manera.  
Bésalo y hazlo siervo de tu oído.

Tras la aquiescencia de tu voz velada  
por el amor, jugando a no hacer nada.  
Bésalo, o el soneto va al olvido!

1967

## HE AQUÍ QUE HARE UN SONETO

He aquí que hare un soneto a tu hermosura,  
el dominio el límite de tu esencia,  
Yo lo empesé con devoción suspirar,  
hábalo en el umbral de esta aventura.

Ya estoy en el soneto a tu ternura,  
y a tu territorio de pájaro y tu rama,  
hábalo que el soneto ya se traza,  
en la luz y se rinde a tu escultura.

Tal es el reino bello límite a tu hermosura,  
dando fin al soneto a mi manera,  
hábalo y hábalo hervor de tu celda.

Tu es la epifanía de tu voz velada,  
por el amor jugando a no hacer nada,  
hábalo, o el soneto va al olvido!

## HELENA

### I

Lo sorprendente es tener conciencia  
por un instante,  
de que el único fundamento de la Belleza  
es que existe.

Es la primera hipóstasis no excluible.  
La Belleza para cualquier ser pensante  
existe.

Bajo forma de intuición pura  
o artilugio sensible o inteligible,  
pasa a colmar sin tregua nuestros ojos,  
hasta conducir a este aserto mortificante  
que pesa sobre el orgullo  
del buen sentido  
del hombre eterno:

la conciencia de que la Belleza  
absoluta existe.  
Postula así el gran artista plástico,  
o el poeta o novelista,  
como la infinitud más evidente  
y preciso dechado de toda idea o esencia.  
Y en su abismal misterio

obligarnos a ir a buscarla y poseerla  
después de atisbarla en todo ámbito.

Por último  
intentar crearla en una fórmula  
en donde se conjuguen lo bello y lo verídico.  
Imán de dioses,

en los espejos o en los túmulos.  
Y en todo lo que en algo haga tolerable  
la hipotética

aventura del hombre  
como ser pensante.  
**Dicen que fue por culpa de los griegos.**  
**La Belleza se hizo filosófica.**

## II

Maravillarse bajo esta intuición despótica  
que se dió en el cuerpo de la heptacorde Helena  
por vez primera,

fue la tragedia  
del gran palurdo lacedemonio Menelao  
que sólo hizo de esposo.

Fue este carnal obseso  
la primera ilustre víctima.

Tener conciencia  
de que la aristocrática y voluble Helena  
era tan bella,

que existiría siempre.  
En cualquier tálamo.

Verla en cada relámpago de un muslo

de doncella, entre la púrpura  
o la espuma.

E ir a recuperarla  
por las armas  
a riesgo de provocar  
en Troya mil batallas.

Desde entonces  
el hombre, como el lunático monarca griego  
se hizo matar por la posesión de la Belleza.  
¿Quién podrá evitar en adelante  
que tan hermoso albur se deslizara  
en el espíritu?

Existe la Belleza.  
**Dicen que fue por culpa de los griegos.**  
**La Belleza se hizo filosófica.**

## III

No es la metáfora última  
de un borracho demiurgo  
El transcender de su vigencia objetiva  
sobre los fracasos de este universo,  
es más que la cúspide,  
o el adorno de célebres poemas

creados por el hombre.  
En el más oscuro antro  
del humanismo estético,  
clarea el resplandor de su belleza eterna.

Impone su existir!  
Está siempre  
con la fatalización idólatra  
en el contexto de mil diálogos y enéadas



En tu experiencia real la habías adorado  
y perdido,  
y llorado,  
muchas veces  
para siempre!

1967

## ¿QUE SIGNIFICA EL POEMA?

I

¿Por qué renunciar a ser arúspice del cosmos?

¿Somos

tan sólo un relámpago

del pensamiento divino?

¿Con el preludio de lo que debió existir?

¿Habrá que preocuparse hoy o mañana  
por la destrucción atómica del universo?

¿Es serio pensar en eso?

¿Hay algún peligro?

Tranquilízate!

Habitamos

el desistimiento

de un mecanismo

que se expande,

por que el universo

antes de los tiempos y los dioses,

bien antes de iniciarse

fue abolido por una inhibición cósmica,

una usura. Hubo sólo una intención,

un prólogo, un esbozo,

en el memorial instantáneo

de un relámpago.

Adiós! Adiós constante fábula!

## II

Si, pero en algún extraordinario fragmento  
de la hermosa catástrofe,  
se salvó una mínima partícula  
de la inteligencia!

¿Y esa partícula empezó a pensar  
y pensar por su cuenta?

Naturalmente,

parece que a nuestros pies subsisten  
remolinos de materia,

formando una serpiente entumecida

desperezándose,

en orbes y hombres

que son sus triviales poemas.

Pero también anidando en ella

el desvanecimiento implícito,

de los objetos

materiales.

Lo tranquilizante y sustantivo

es que este universo fenoménico no existe

**¿Por qué no has de ser arúspice del cosmos?**

## III

¿Pero eso que está ahí,

frente a nosotros,

y unifica

cerúleas espirales todas las noches,

y se abre como la cola de un pavorreal

colosal,

y hasta paréceme que preludia músicas,

y llantos de infinitas soledades,  
ese llameante cosmos errabundo,

qué es?

¿Nada más que el preludio

de un pensamiento fortuito,

un frustrado propósito de algo?

¿Es imposible para el hombre

la inanidad de la empresa de este universo?

¿Desde aquel principio

logró objetivarse por sí mismo

como lo único existente?

¿Persiste en la dimensión del tiempo

y hoy sólo nos trasmite su presencia

como la acción de una droga espléndida,

que nos impele a creer

en esta aleatoria y neutra materia

que nos rodea?

**¿Por qué no has de ser arúspice del cosmos?**

## IV

Seguiremos usando

el trillado camino real

que contemplamos, sin ninguna acucia.

Lo mismo gozamos

de la presencia de las remotísimas estrellas

que se extinguieron ya en los milenios

y que aún nos alumbran,

aunque no existen.

¿No vamos a admirarlas en su póstuma belleza

por las noches,

viajantes y presentes ellas en el eter,

a pesar de que hace siglos

dejaron de existir?

¿Por qué no pensar lo mismo  
de todo el universo? Pensarlo a pesar del atajo  
de los mentirosos sentidos

y del gran Newton las álgebras de oro?  
El primado de una volición creadora  
de la persistencia cósmica,  
explica como carece de sentido  
el terror por la destrucción de las cosas  
que se anuncia.

**¿Por qué no has de ser arúspice del cosmos?**

## V

Somos la supervivencia de un relámpago nada más?  
¿Se dio éste alguna vez?

¿Un abismal pensamiento  
se dio y bastó para constituirse  
de ese modo

el eventual poema injustificable  
de los mundos?

Con él llegó a estabilizarse  
la sólida y multívoca máquina  
que soportamos?

El gran mito agónico, el universo no es tal!  
Ah, que dicha!

Con sólo excluirnos de pensarlo,  
con sólo ponernos de acuerdo los hombres en no pensarlo,  
lograremos un día  
gozar de su total sobreseimiento  
con todo lo malo y horroroso  
que también tiene.

Adiós mito agónico de los mortales!  
No podría destruirse ahora en una catástrofe  
monstruosa.

De ningún modo, puesto que todo quedó desvanecido,  
muy sabiamente antes de iniciarse.  
Sólo el pensamiento  
inicial,  
inventor de la gratuidad de esta fábula,  
tendría la posibilidad de aniquilarlo.

## VI

Este poema  
podría constituir tan sólo el borroso prefacio  
de un cántico mucho más complejo.  
que nunca lograría escribirlo,  
sobre un tema que hoy preocupa nada más  
que a algunos tontos que toman el sol en los parques.  
Una aporía  
poética  
sobre la pervivencia problemática  
del Universo.

**¿Por qué renunciar a ser arúspice del cosmos?**

## VOLVER AL ARQUETIPO

Sólo tú, Poeta,  
podrás volver al lago,  
coger un cisne,  
abrirle el pecho,  
introducirte en él,  
y convertirte en cisne.

Podrás volver al parque  
coger un rosal,  
abrirle un pétalo,  
introducirte en él,  
y en rosal convertirte.

Podrás volver al mar  
coger un pez con alas,  
abrirle las entrañas,  
introducirte en ellas  
y convertirte en pez con alas.

Podrás volver al fuego,  
coger la más ligera llama,  
abrirla con los dedos,  
introducirte en ella  
y en llama convertirte.

Podrás volver al Ande,  
coger un cristal de roca,  
abrirle la luz pura,  
          introducirte en ella  
y convertirte en un cristal de roca.

## II

Si todo eso te es posible  
podrás, oh Poeta,  
remontar la Existencia,  
volver a los principios,  
acercarte a las eternas lumbres,  
          volver al Arquetipo  
que alguna vez fue el tuyo,  
          introducirte en él  
y hacerte uno al fin con la Belleza!

1948

## LA CREACION EXPLICADA

Todas las llanuras del mundo  
han sido sembradas para producir una espiga.  
La espiga en que te canto.

Todos los jardines del universo  
han sido creados para formar una rosa.  
La rosa en que te canto.

Todas las tormentas del océano  
se han producido para formar un copo de espuma.  
La espuma en que te canto.

Todas las tinieblas del orbe  
han sido hechas sólo para perdurar en una idea.  
La idea en que te canto.

El primer acto creador de las cosas  
fue impulsado por una ola de armonías eternas,  
para producir un solo canto.  
El canto en que te canto.

1948

33

## LA CREACION EXPLICADA

Todas las llamas del mundo

han sido hechas sólo para perderse en una idea.

La espiga en que se cranta el viento

no sabe que se cranta el viento.

Todas las palabras del universo

han sido hechas sólo para perderse en una idea.

La rosa en que se cranta el viento

no sabe que se cranta el viento.

Todas las palabras del universo

han sido hechas sólo para perderse en una idea.

La espiga en que se cranta

el viento

no sabe que se cranta el viento.

Todas las palabras del universo

han sido hechas sólo para perderse en una idea.

La idea en que se cranta

el viento

no sabe que se cranta el viento.

El primer acto creador de las cosas

los hebreos lo llaman *bereshit*

que significa *al principio*

que significa *al principio*

## SOLO ENIGMAS SON LEALES

Tu rostro en Tiempo y en Muerte

¿va perdido?

¿Tu encanto es verdad que huye?

¿Ya nunca más podré verte

como has sido?

¿Tu cuerpo es antorcha errante?

¿Belleza que te construye,

te destruye

y al momento te abandona?

¿Tan sólo el tiempo es el dueño

que aprisiona en el instante

lo que en tu ser más se admira,

sea mármol, llama o sueño,

nieve o lira?

Los topacios y las gracias

y los volubles palacios

de tus sienes, son misterios y falacias

¿Son olvido? Gran olvido! Los imperios

de tu cuerpo son umbrales

de un vago tiempo abolido

¿Sólo enigmas son leales?



## Obras de Emilio Oribe

### POESIA

- I — 1915 — El Nardo del Anfora.
- II — 1917 — El Castillo Interior.
- III — 1919 — El Halconero Astral y otros Cantos.
- IV — 1922 — El Nunca Usado Mar.
- V — 1925 — La Colina del Pájaro Rojo.
- VI — 1930 — La Transfiguración de lo Corpóreo.
- VII — 1938 — El Canto del Cuadrante.
- VIII — 1944 — La Lámpara que Anda.
- IX — 1948 — La Esfera del Canto.
- X — 1960 — Ars Magna.
- XI — 1965 — Endiosamiento del Instante.

### PROSA

- XII — 1930 — Poética y Plástica.
- XIII — 1934 — Teoría del Nous.
- XIV — 1944 — El Mito y el Logos.
- XV — 1949 — La Intuición Estética del Tiempo y otros Ensayos.
- XVI — 1953 — La Dinámica del Verbo.

### TRADUCCIONES

- XVII — Anfión, de Paul Valéry y Poemas de otros autores franceses.

### ANTOLOGIAS

- XVIII — Teurgia (Poemas filosóficos).
- XIX — Dédalo (Poemas de amor).
- XX — Eydopragmas (Prosa).
- XXI — Lectura comentada de XIII Poemas Filosóficos.

### SELECCIONES

- XXII — 1963 — Diez Poemas I.
- XXIII — 1964 — Diez Poemas II.

POESIA

I	—	1916	—	El mundo del dolor
II	—	1917	—	El mundo del dolor
III	—	1918	—	El mundo del dolor y otros poemas
IV	—	1919	—	El mundo del dolor
V	—	1920	—	El mundo del dolor
VI	—	1921	—	El mundo del dolor
VII	—	1922	—	El mundo del dolor
VIII	—	1923	—	El mundo del dolor
IX	—	1924	—	El mundo del dolor
X	—	1925	—	El mundo del dolor
XI	—	1926	—	El mundo del dolor

Se terminó de imprimir en  
 IMPRESORA CORDON, Dante  
 2156, Montevideo, República  
 Oriental del Uruguay, el día  
 15 de Enero del año 1968.

XII	—	1927	—	El mundo del dolor
XIII	—	1928	—	El mundo del dolor
XIV	—	1929	—	El mundo del dolor
XV	—	1930	—	El mundo del dolor
XVI	—	1931	—	El mundo del dolor

TRADUCCIONES

XVII	—	1932	—	El mundo del dolor y otros poemas
------	---	------	---	-----------------------------------

ANTOLOGIAS

XVIII	—	1933	—	El mundo del dolor y otros poemas
XIX	—	1934	—	El mundo del dolor y otros poemas
XX	—	1935	—	El mundo del dolor y otros poemas
XXI	—	1936	—	El mundo del dolor y otros poemas

SELECCIONES

XXII	—	1937	—	El mundo del dolor y otros poemas
XXIII	—	1938	—	El mundo del dolor y otros poemas

COMISION DEL PAPEL

EDICION AMPARADA EN EL ART. 79 DE LA LEY 13.349