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IV. -DE LAS CULTURAS Y LOS 

ESTILOS 

''Los arquitectos, fam1harizados en las ne
cesidades de todo orden de la vida reli
giosa, rienen por naturaleza el amor del 
simbohsmo más místico. 
Cuando escriben sobre su arte, 5e creería 
que no construyen jamás con piedras o 
con hierro, sino con estados de alma". 

CHARLES LALO 

Con motivo de las ceremonias realil:adas en honor 
de Hipólito Taine, se ha hecho notar Jo desacredita
das que se hallan sus investigaciones psicológicas, 
después del bergsonismo. Cómo han cedido sus in· 
fluencias en la cultura general, -y el fundamento 
de sus teorlas sobre el arte. Dijéra!e que, al declinar 
su apogeo inmenso, la personalidad de Taine se ido 
extinguiendo poco a poco. El fenómeno es exacto, y 
en Francia misma, desde muy diferentes cónclaves 
se ha asistido al ceremonial recordatorio de la Sor
bona, en donde se elogió la universalidad, la probidad 
y la influencia del talento de Taine, pero en una 
forma poco entusiasta, como si el suceso hubiera 
perdido toda trascendencia viva de actua!Jdad. Dijé· 
rase que Taine, hubiera sido arrastrado en el deshielo 
del positivismo del siglo pasado, al que perteneció 
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y de quien fue el representante en las investigaciones 
artísticas y psicológicas. 

Los fundamentos de la obra de arte: el medio, la 
raza y el momento, parecían encerrar todos Jos pro
blemas artísticos del pasado y del futuro. La misma 
tendencia a abarcar múltiples explicaciones en un 
sistema hermético, a proceder por el método objetivo, 
científico, se decía con orgullo, bastaba para satisfa
cer provisoriamente la ansiedad del momento. Pero 
desde hace tiempo quedó establecido que este dogma
tismo objetivo de Taine lo hizo presentarnos una 
exposición de la escultura griega, o un desarrollo de 
la literatura de Inglaterra, y una historia de la pin
tura holandesa, admirables ejemplos desarrollados con 
sabiduría, y estilo vigoroso y plástico, pero que, como 
explicación profunda de las creaciones de Jos genios, 
no nos satisface hoy, precisamente por el riguroso 
método profesora!, sistemático e intelectualizante det 
célebre crítico, quien procedía, en general, instalán
dose exteriormente con sus principios en beligerancia, 
frente a los claros griegos o a Jos brumosos flamencos, 
o frente a Byron y sus familiares, y nos transmitía 
las formas externas y brillantes de su genialidad, pero 
sin penetrar mucho en ellos mismos. 

Lo importante era precisamente esto, penetrar en 
el interior del artista y de allí desentraliar el sentido 
de su obra. Esta profundización crítica es posterior a 
Taine. Además de esta incompletud de Taine, se han 
notado otras, y más que todo, en conjunto, se ha 
contemplado con frialdad la constitución crítica tai-
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niana; que ya no detiene, ni establ~ce predominio 
sobre la crítica artística, limitando su acción al re
cinto conservador de las cátedras. Una impresión, 
pues, de obra enfriada, alejándose junto con los otros 
sistemas de amplitud desorbitada, como el spenceris
mo y el comtismo, del centro de la realidad cultural 
de nuestros días. Obedezca esto o no al ritmo de glo
ria y olvido, que suelen padecer ciertas personalida
des, señalemos ahora otros métodos que se han ensa
yado para estudiar las artes y su génesis, y, desde qué 
punto de vista se encaran modernamente estas cues
tiones. Taine fue quien expuso con más argumentos 
y con más resultado efectivo la recría del medio 
ambiente. 

El medio físico, las condiciones del clima, el pai
saje y sus perspectivas, obran sobre el artista, y la 
obra nace determinada por la influencia de los ele
mentos físicos sobre el hombre creador. Desde hace 
muchos afias, en nuestras universidades se hizo de 
eSto un dogma de crítica, no sólo artística, sino social 
y polJtica. Se colocaban, como disciplinas previas a 
toda exposición de tales conocimientos, unas descrip
ciones del paisaje y de las condiciones físicas del pals, 
del cual se deseaba trazar la fisonomía espiritual. 
Cuando esto no era suficiente, o fallaban algunos de
talles, estaban al alcance del crítico, los otros dos 
factores, el momento, y la raza; con estas tres llaves 
en el puño, se abrían como por encanto, a la luz de 
la explicación, las artes de los hombres. Aún hoy se 
prosigue precediendo así los estudios literarios y ar-
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tlsticos. Son dignos del mayor elogio la habilidad, la 
brillante elegancia expositiva, el razonamiento rigu
roso de Tame, unidos a un estilo de escritor que per
dura en su integridad aún, para sostener y divulgar 
esta metodología formidable. Las insuficiencias apa
recierón con el estudio detenido de la misma teoría. 
Son muchas; así, entre otras, no satisface ya la expli
cación de las características del arte, sólo por medios 
externos. En las investigaciones anteriores, al hablar 
de la imaginación creadora, con detención, vimos có
mo se intenta explicar, por procedimientos más com
plicados, el misterio de la inspiración y de la obra 
de arte. Por tal motivo, en toda la exposición de mis 
dos artículos anteriores se adoptaba una franca pos
tura individualista, buscando la raíz de la creación 
artística en las zonas misteriosas del yo, o en Otras 

influencias que podrían ser en esencia tan sólo obje
tivaciones de la vida íntima: lo inspirado, lo reli
gioso; lo razonante . .. , y que no hubo menester 
mencionar ninguno de los principios de Taine.' 

En lo que atafie, no a la creaoón, sino a la histo
ria de las artes, y a las culturas, uno de los primeros 
en levantarse contra la interpretación al hecho artís
uco como una consecuencia del medio, fue Enrique 
Wiilfflin, profesor de Historia del Arte de Munich y 
de Berlín, en su obra "Renacimiento y Barroco", apa
recida en 1888; pero sobre todo, donde se encuentra 
desarrollada ampliamente su concepción, es en la 

~ El Sll!tema de Estética de Mcumana está basado tatnbUa 110 esu 
potencia acuva y creauiz del arusm Ua1co.meote. 
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obra "Conceptos fundamentales de la Historia del 
Arte". Conviene sefialar que el método de Taine, 
aplicado a la Historia del Arte, constituye una expe
riencia muy superior y diferenciada de los métodos 
corrientes. Estos consisten, y ya Jo sabéis todos, en 
seguir sencillamente una dirección cronológica. Estu
diar las artes como se ha hecho con la historia, y no 
explicarlas a medida que han ido apareciendo las 
civilizaciones en los tiempos. Esto satisface una ele
mental aspiración de cultura. Nos proporciona una 
noción muy necesaria, es cierto, ordenada, si se quie· 
re, pero aún insuficiente. Todos Jos tratados más o 
menos extensos, como ser W oerman, Pi joan, o Elie 
Faure, se ajustan estrictamente a tal procedimiento. 
Epocas primitivas, Antigüedad, Grecia, Roma, Rena· 
cimiento, etc. Las variaciones, son en extensión, se
gún la riqueza de medios para la obra expositiva 
emprendida, y algunas interpretaciones originales so
bre determinadas épocas. Lo más difícil, allí, como 
en la historia literaria, como en historia, es exponer 
las variaciones del arte moderno y saber reconocer, 
desde ya, cuales son Jos aspectos y Jos individuos más 
representativos de nuestra época o de Jos tiempos 
cercanos. 

• • 
Dado el carácter de estos ensayos, que pertenecen 

a la docencia libre de cátedra con proyecciones de 
ampliación, considero oportuno sefialar que eso es 
útil en cierto pobre límite, y que por Jo tanto no 
basta. Es insuficiente para comprender estilos, inter-
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pretar transiciones, agudizar el gusto artístico, y aun 
mismo para llenar conocimientos. No se compenetra 
en el sentido intimo de la obra de arte quien esrudie 
el arte de esa manera, y nada más, como es elemen
tal y casi no existente el criterio artlstico del que 
viaja, y después de recorrer los museos y las ruinas y 
frecuentar los monumentos, cree sinceramente ha· 
liarse capacitado para opinar sobre arte y renegar de 
rodo lo que en el pals se hace. Tampoco es critico lite
rario quien domina solamente la historia literaria, ni 
quien ha leido muchísimo aun con orden y disciplina. 
Además de las condiciones inherentes al temperamen
to de cada hombre, el gusto artístico es una síntesis 
complejlsima en donde entran elementos subjetivos 
y objetivos en variadlsimas proporciones. Más impor
tancia tienen las predisposiciones subjetivas; la atrac
ción sensible, emotiva, la identificación anística que 
brora espontánea. Después, si: la exposición detallada 
de las épocas, la presencia directa de las obras y co
ronando todo --compenettándolo a modo de sustancia 
unificadora, y _material sostenedor, el conocimiento de 
las teorlas sobre el arte o Jo que se denomina filosofía 
del arte. El crítico de arte, auténtico, tanto como el 
poeta, nace, no se hace. Cuando los hombres contem
plan una obra de arte nueva, o se hallan en presencia 
de un libro de láminas artísticas, o escuchan una 
sinfonía, o, un poema, pueden reproducir, en gene
ral, muchas actitudes, que oscilarán, más o menos, 
entre dos tipos opuestos. Más claro se ve esto, si se 
pide al espectador que opine en ese momento de la 
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contemplación, o que escriba luego en el periódico o 
libro, su impresión o juicio. 

El contemplador puede ir desarmado, con la emo
ción desnuda, y entonces adoptará ante la maravilla 
que presencia, una actitud muy simpática, parecida 
al éxtasis oriental de la inmovilidad o la plegaria, 
si la emoción es muy~ intensa, o a un silencio más o 
menos grande segón las obras que observe. Es una 
actitud emocional, muy sincera si se ~quiere, pero que 
no es comunicable. No nos trasmite un juicio aproxi· 
mado sobre la obra, y si hay interpretación, análisis, 
colocación valora! del asunto, no lo sabemos bien. 
Desde el punto de vista de la crítica, una actitud asi, 
no sirve de casi nada, por más sincera que aparezca 
y por más eminente que sea la persona que la expe
rimenta. La obra se ha impuesto sobre el observador, 
de tal modo, que un flujo emocional, invadiendo la 
personalidad de éste, inhibe el libre juego de las ideas. 
Un alejamiento, un reposo son necesarios muchas 
veces para aclarar ese enturbiamiento de la razón y 
del juicio discursivo. En el ejemplo opuesto: el hom
bre, frente a la obra, se impone a ésta. Va armado 
de esquemas y disciplinas, cuando no de predileccio
nes escolásticas y parcialidades, a modo de un gue
rrero antiguo con lanza y coraza frente a una doncella 
inerme. 

Los preconceptos ahora predominan de tal forma, 
que, ahuyentando al alegre en jambre de las emocio
nes estéticas aún antes de éstas volar, él tratará de 
hacer encajar en los moldes conceptuales que trae, la 
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obra que observa. Y si la ajusta, es buena, y si el 
a juste no se realiza, es mala o insuficiente. Actitudes 
extremas, conocidísimas y alrededor de las cuales 
gira el público ilustrado de las exposiciones, la crí
tica de libro o de cátedra en general, y que es nece
sario conocer bien, para interpretar muchos juicios. 
Pero si el arte no es del todo reductible a concepro, 
Jamás es una desconocida tierra impenetrable al aná
hsis, y que paraliza por medio de la emoción extá
tico, y el silencio inefable. Debe ser comunicado y 
hasta explicado a los demás. 

La cacería del Dios Pan, que preconizaba Bacon, o 
sea el interrogarorio de la inteligencia a la naturaleza 
para enriquecer el conocimiento, debe continuarse y 
con armas finas de sensibilidad y cultura, también 
por las islas del arte. Bien aprovisionado de agudezas 
innatas, y dignificado de armas brillantes, debe ir el 
teorizante de arte, y el gustador o el flechero autén
tico de la belleza, deben saber huir del escollo de la 
exclamación humilde y mulata del meteco, así como 
también, del frío conceptual del magíster envanecido 
de suficiencia. El explorador sagaz de esos afortuna
dos territorios, cuanto mejor dotado esté naturalmen· 
te, no tratará de rechazar el material de exploraci6n 
que puedan haberle dado Jos teorizantes que acaba
mos de mencionar, pues del adecuadísimo manejo de 
esas herramientas, ajustadas a sus cualidades naturales, 
nacerá un entendimiento amplificador que facilitará 
sus excucsiones. Las teorías, es conveniente conocer
las bien, precisamente para no dejarse dominar por 
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ellas; así como la piedra de toque de toda originali
dad artística, se afirma en la capacidad de la cultura 
del creador. El valor de una originalidad está en ra· 
zón directa de las proporciones y calidades de cultura 
que el artista es capaz de resistir. Rehuir, en todo 
caso, la cultura, no es vencerla, y alimentar una ori· 
ginalidad ufanándose de ignorancia, es como procla
mar un heroísmo sin jamás haberlo puesto a prueba. 

• • 
Hay una interpretación de lo griego que pertenece 

a Wínckelmann, pero que su más grande desarrollo 
en Europa, se realizó a través de los pensamientos y 
de algunas creaciones de la madurez de Goethe. 
Winckelmann, en la antigüedad, no veía más que el 
milagro de lo griego; parecía estar ciego para lo de
más. Y de lo helénico dejó un t1po de belleza 
inmutable. La simplicidad era la primera condición 
de la belleza, la soberanía del alma se expresaba en 
la magnificación serena y perfecta de la forma hu· 
mana. Se identificó, antes de Taine, al arte griego 
con el paisaje y la transparencia de la atmósfera ática. 
Un arte que halla su expresión más alta en la 
escultura de la Venus y Jos Apolos, aspiración a 
que tendían los jóvenes gimnastas. Todo se terminaba 
en limites felices; el espíritu no fue capaz de infun· 
dir en esa noble carne las dudas de la muerte o del 
destino. Esta es la Grecia que nos trasmite la concep· 
ción de Goethe, y que retrató en la figura de su 
Ifigenia y que enlazó, más tarde con el genio del 
Norte, lleno de sombras gigantes, en lo más hermoso 
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del segundo Fausto. Más tatde, NietzSche va a encon
trar un elemento turbulento y pesimista en lo griego, 
y vamos a compreoder mejor y sobrepasat la visión 
del mundo clásico, cuando a ttavés de lo dionisiaco, 
penettemos íntimamente en aquella civilización que 
encerraba en su seno una formidable inquietud, una 
atormentada concepción de la vida y del más allá, 
que no cede en nada a la de los hebreos. 

• • 
la historia del arte, debido a las divisiones abso

lutas, en épocas definidas~ y opuestas, ha engendrado 
infinidad de equívocos. A lo griego se opone lo 
medioeval, y a éste el renacimiento, lo barroco. Es un 
poco visto en sentido de superficie. En lo centtal, hay 
una continuidad ininterrumpida en el arre occidental. 
Se ha querido expresar esta indisoluble unión, di
ciendo que el Renacimiento fue preparado por la 
propia Edad Media. El esplriru humano en estoS 
siglos habría reposado, habría dormido entonces, para 
permitir as! que el siglo XVI, volviera a ver la na
turaleza con ojos frescos y felices y se apoderara de 
nuevo de las formas antiguas reencontradas. Ocurrida 
as! a la humanidad, lo que le ocurre al pensador, 
que en el suelío resuelve por mecanismos incons
cientes un problema o una creación artística y la 
encuentra terminada al despertar. 

• • 
Pero a mi se me ocurre que en realidad no hubo 

tal interrupción medioeval: en esta época la huma
nidad no descansó, vivió un suelío maravilloso y lo 
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plasmó en las piedras de lo románico y lo gótico, y en 
la caballería, la épica bárbara y cristiana, el arabesco 
y el romance. La actividad religiosa y guerrera del 
medieval, por su tendencia a agudizarse en llamas, 
cuando se expresa en Arre, nos habla más bien de 
un sueño en acción, no de una quietud preparadora 
de un despertar pagano. Y ese onirismo tiene tam
bién su afinamiento, su zona intermedia de penum
bra indefinible, mezcla de sueño y de despertar cuya 
expresión más acabada es el pre-renacimiento cristiano 
de los primitivos y de la poesía de San ,Francisco 
de Asís. 

• • 
Sosteníamos, antes de esta evocación medieval, que 

Taine llenó su misión en cierta época, de acuerdo con 
las corrientes predominantes entonces, pero, habiendo 
sido superada después su interpretación de las artes, 
deben intercalarse en los índices de enseñanza o 
teoría, las doctrinas que le han sucedido. U na de 
tantas, podría ser la de Wiilfflin, quien consideraba 
la historia de las artes desde , el punto de vista de los 
estilos. Nn se detiene en la historia de los artistas, 
ni de las civilizaciones, ni de las vinculaciones exter
nas de las obras de arte. Prescinde de todo eso -y 
se dedica a penetrar el hecho de la evolución de los 
estilos. Un ensayo experimental de prescindencias 
biográficas, de influencias personales o de detalles 
psicológicos y raciales: exagerando su tendencia poo 
dría alcanzarse una historia del arte, sin los nombres 
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propios. El centro alrededor del cual girada el arte, 
sería el estilo, sus modificaciones, sus formas de 
pasaje, su origen. El aspecto colectivo, común a una 
agrupaciÓn rica de obras; la "característica" que une 
a estas creaciones artísticas, eso es el estilo. El estilo 
de Miguel Angel, es la fisonomía familiar que se 
sucede sin interrupción en sus obras. El estilo de una 
época, el estilo renacimiento o el barroco, o el estilo 
de pintura romántica, están expresados por las carac
terísticas bien conocidas que unen a determinadas 
obras de tales épocas. La limitación de los estudios 
de Wolfflin, consiste en que sólo abarcan los estilos 
de la época moderna como ·ser, lo clásico y lo ba
rroco, que él encierra en las señales del quinientos y 
del seiscientos. En ese tiempo anota tres períodos 
sucesivos: primer renacimiento, alto renacimiento, y 
barroco, nombres bien poco aclaradores, pero que le 
es imposible desterrar, así como el otro conjunto de 
imágenes asociadas, a esos tres nombres: brote, flo
recimiento y decadencia. Afirma Wolffhn que si entre 
los siglos XV y XVII existe una diferencia cualitativa, 
en el senttdo de que el siglo XV ha tenido que 
crearse poco a poco la perspectiva sobre la cual tra
bajó libremente el XVI, sin embargo el arte del 
XV (clásico) y el arte del seiscientos (barroco) se 
hallan en la misma línea en cuanto "al valor". No 
emplea la palabra clásico en un sentido de valoración, 
pues hay un barroco clásico. El barroco o el arte 
moderno podemos decir, no es ni una decadencia ni 
una superación del clásico: es otro arte. 
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El propósito de Wolfflin es comparar lo concluso 
clásico con lo concluso barroco. Por concluso, ahí, 
se entiende una detención abstracta de los caracteres 
diferenciales, en un momento fecundo de esas dos 
arres, lo clásico y lo barroco. lo demás será como 
una controversia o comparación de formas al hacer
las hablar por contraste de unas y otras. lo barroco, 
pues, debe analizarse estéticamente. No debe decirse, 
en el sentido que lo haría un T aine, que los orna
mentos barrocos de las iglesias, se parecen a la 
religiosidad llena de pompas de los jesuitas, y darse 
con esta metáfora una explicación. En realidad, hay 
algo más en el fondo de todo eso; las manifestacio
nes citadas, de esa época, son solidarias. Ambas for
mas son detalles de un estilo. Hay que explicar este 
estilo que es común a las ceremouias del ritual jesuí
tico y a los retablos ornamentados. ¿Cuáles son las 
cualidades del barroco? No se trata de describir las 
emociones que experimentamos frente a una obra 
barroca. • Si uno se emociona frente a una obra del 
estilo barroco, para Wolfflin, lo que hay que inves
tigar son aquellos caracteres formales que existen en 
el objeto y que despiertan luego el estado subjetivo 
de la emoción. Así se expresa: lo barroco tiene 
carácter pintoresco. Esta palabra connota una re
percusión subjetiva, que corresponde en el mundo 
externo a un monumento de determinada forma. La 

l WOifJJ~,. - Conceptos /undt~mmtal11 ds Id bntorid J.l 11#1, -
lnuoducctón. - La meJOr 1nformRCJ6n sobre la teorla de Wolffha, eo 
español, a la que ea 1926 escrtb&ó Angel Sáachcz llivero, rcdente
mellte fallecido ea lspañ¡¡, 
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arquitectura pintoresca es aquella que impresiona, 
por lo que parece, por la impresión del movimiento, 
mientras que la arquitectura clásica impresiona por 
lo que es, por su realidad corpórea. 

Wolfflin, adepto de la teoría de la afinidad sim
pática, que extensamente desarrollamos en el artículo 
anterior, descompone los caracteres objetivos que nos 
provocan esa sensación estética de pintoresco. Lo 
pintoresco se nos aparece como un volumen de 
masas, a diferencia de lo clásico, que se complace 
en buscar la línea armoniosa. Lo pintoresco necew 
sita profundtdad de planos, rompe con toda regu
laridad, tiende a lo hbre, a lo desordenado. Esros 
caracteres hacen que lo pintoresco rehuya toda vi
sión clara, abarcable, concisa. Así, lo pintoresco 
sigue siendo en cierto modo lo ilimitado, lo que 
a veces no puede definirse, lo abierto e inacabado. 
Esta evolución que ha seguido Wólfflin, arrancada 
de una comparación de linea y de masa, nos lleva 
a la caracterización de un estilo, el barroco, que es 
para él lo anti-lineal, lo ilimitado, lo irregular, por 
procedimientos puramente psicológicos. Así hará con 
el arte de los siglos XV y XVI. Toda su magnífica 
obra es, pues, una caracterización de estilos. El estilo 
es el elemento estético más digno de considerar, pues 
ve en él un sistema de formas que expresan la sensi
bilidad más íntima de una época. No habrá allí 
biografías, influencias externas de la ciudad o insti
tuciones políticas, de gobierno o religiones. La evo
lución de los estilos que estudia, la fundamenta en 
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cinco parejas de conceptoS que sólo citamos, y cuyo 
encendido desarrollo recomendamos leer a los •e
llores estudiosos. La evolución de lo clásico a lo ba
rroco se explica por: a) ,la evolución de lo lineal a lo 
pintoresco; b) la evolución de lo superficial a lo 
profundo (en sentido de planos espaciales) ; e) eTo
lución de la forma cerrada a la forma abierta; d) la 
evolución de lo múltiple a lo unitario; e) la evo
lución de la absoluta claridad de los objetos a la re
lativa claridad de los mismos. 

Estas cinco etapas establecidas por Wiilfflin po· 
drlamos aplicarlas a paises, como Espaiia y no sólo 
en lo plástico, sino en lo literario. Veríamos asl lo 
lineal: Jo superficial (en sentido de planos), la 
fonna cerrada, lo múltiple (en sentido de visión), la 
absoluta claridad de los objeros, en el arte de He
rrera, el arquitecto de los emperadores: Escorial, Casa 
de Indias, Palacio de Carlos V en la Alhambra, en 
la poesla de Santillana o Garcilaso, en la prosa de 
Fray Luis o Mariana o Mendoza, etc. Todo eso, irá 
a engendrar poco a poco, otro tipo de arte, no infe
rior, sino distinto. Intermediarios de estoS extremos, 
y participando y nutriéndose de estos elementos, 
hasta vaciarse en una amalgama genial, poseeríamos 
a Cervantes, V elázquez y los mlsticos. 

Nuestro examen nos llevarla a realizar una ope
ración ds transvaso de características. Lo clásico, pues, 
pasando por transiciones, irla a transformarse, dando 
lugar a lo pintoresco, a lo profundizable, a la forma 
abierta, a Jo unitario, a la "relativa claridad de Jos 
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objetos", de lo barroco de la Sillería y del Transpa
rente de la Catedral de Toledo, o de Jos airares 
jesulticos o de Jos adornos del palacio de San Telmo. 
Lo barroco, también en la poesía de Jos gongoristas 
anidaría, como pájaro zaharelío, y en la prosa y el 
pensamiento de Quevedo y Gracián. Incompleta tiene 
que resultar esta presentación de la obra "Los Con· 
ceptos fundamentales de la Historia del Arte", asaz 
documentada y seria, que tiene además el mérito de 
no pretender explicar la razón de ese ritmo en todo 
el arte. Habrla que extender el estudio dedicado 
parcialmente allí a esas épocas, a toda la historia del 
arte y el autor pudorosamente se detiene. Sus estu
dios, basados en la oposición a la determinante tiranía 
del medio, como explicación de las artes, se detienen 
en el umbral preciso en que una generalización po
dría conducirlos a un gran sistema, con apariencias 
de suficiencia total como el de Taine. Pero si Wolf
flin, sabiamente, se detiene, otros autores, siguiendo 
la corriente iniciada por él, de explicarlo todo por 
los estilos, la convierten en una construcción más 
vasta y atrayente y. . . peligrosa. Tal es el ejemplo 
de Spengler. 

Para Spengler, el estilo tiende a convertirse en 
una abstracción metafísica. Y en los diversos ciclos 
de cultura por que ha pasado o pasará la humanidad, 
se expresa con un aspecto constante de repetición 
equivalente. Para llegar a esta convicción, es opor· 
runo historiar un tema que ha interesado muchísimo 
a la mentalidad europea de post-guerra y que ha 
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sido considerado de muy diferenres maneras. En 
1917 se empezó a publicar en Alemania una obra, 
de un maremático desconocido, profesor de provincia, 
llamado Oswald Spengler. la obra se llamó "la 
Decadencia de Occidente", y fue Jo que con legítima 
certeza debe llamarse un libro de sensación universal. 
De diez años a la fecha, la obra circula en todos los 
idiomas y provoca esas actitudes que acompañan a 
ciertas obras que no poseyendo una gran profundi
dad filosófica, presentan en un estilo brillante, una 
variedad inmensa de conocimientos: historia, arte, 
matemáticas, filosofia, etc., y tratan de explicar en 
una síntesis verdaderamenre grandiosa, los fenóme
nos históricos y hasta predecir la historia, profetizar 
hechos. Además, gozó hasta de la oportunidad del 
momento: perdida la fe de la. humanidad en los 
ideales que cayeron en la guerra de 1914-18, des
orientados los espíritus por la ineficacia del evolu
cionismo y del positivismo, creyeron, buena parte de 
los escritores de los últimos años, encontrar un nuevo 
sisrema que remplazase a los ya desaparecidos, en 
la obra de Spengler. 

Es así, que una frase muy circulada entre Jos sud
americanos; desde hace tiempo, aquel dogma infeliz 
de la decadencia de Europa, venía del seno más 
hondo de este continente, trayéndonos la confirma
ción de una manera de pensar bastante corriente . 
Por muchos motivos, la suerre de esta doctrina fue 
grande; además, si para Jos europeos era pesimista, 
para los americanos podría encerrar un optimismo 
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trascendente. Aunque Spengler no menciona para 
nada los elementos de futuro que encierra la cultura 
nuestra, ni cree en sus posibilidades, sino más bien 
nos considera como un trasplante de lo europeo y 
asigna a los eslavos el papel de inaugurar el nuevo 
ciclo de cultura, nosotros, por un golpe de imagina
ción, podíamos fácilmente suplantar al mundo eslavo 
y ensayar el libre vuelo de nuestra cultura. Hasta, 
aprovechándonos de circunstancias cósmicas, como 
aquella del movimiento traslaticio de las culturas a 
la zaga del sol, de oriente a occidente, ... 

Dicho esto, agregaremos que ya e] entusiasmo 
spengleriano ha declinado mucho, y que no es fre
cuente encontrar acotaciones y comentarios en torno 
a lo que pareció ser nueva filosofía, como hace algu
nos afias. Hombres eminentes descartan en Spengler, 
seriedad filos6fica, y le asignan más bien una pro
yección histórica y social a sus teorías. Aquí, yo vacilo 
un poco, ante la necesidad de exponer un sistema 
que tanto se conoce, pero, como debo relacionarlo 
con la historia de las artes, tal como podrían estu
diarse, en vez de seguir los métodos corrientes, no 
creo ofender los conocimientos del lector, si trato 
de sintettzar la concepción de Spengler que, dicho sea 
de paso, es sumamente poética, y ha incorporado al 
lenguaje del estudioso una serie de nombres y hechos 
de una resonancia espiritual extraordinaria: lo apo
llneo, lo mágico, lo fáustico ..• 

"'La historia, ha dicho Spengler, no se piensa, se 
poetiza". 
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Si algún lecror, pertrechado de sabiduría histórica, 
de buenas armaduras lógicas y filosóficas, a medida 
que voy exponiendo, va contemplando la sucesión de 
elementos endebles que pueda presentar el planea
miento de una obra tan vasta y complicada, empiezo 
por escudarme en las hermosas palabras de Spengler, 
y espero que, en último término, el panorama que 
presentaré, pueda ser considerado como un encendido 
deseo de poetización. La historia, para Spengler, debe 
concebirse como un organismo que nace, crece y 
muere como los demás organismos. Todas las cultu
ras, las mayores, son organismos en las que se repite, 
fase por fase, las etapas de una evolución individual. 
Cada cultura se desarrolla en un ciclo orgánico de
terminado por su destino y no por ningún otro, es 
un ser vivo que se determina en una sublime carencia 
de fin, como las plantas o los animales. Más aún, 
las culturas adquieren un alma, y por ese hecho son 
organismos metafísicos que obedecen a un sino. 
Niega la existencia de la evolución y se levanta contra 
el darwinismo, y la concepción admitida en general, 
que representaba a la historia como una trayectoria 
ideal, como un progreso continuo, que podría haberse 
oscurecido en tal época, invasión de los bárbaros, 
pero que no se interrumpla jamás, en su perfecciona
miento progresivo, desde tal edad de piedra, hasta 
hoy. La proyección pedagógica de esta concepción 
rectillnea de las historias y del arte mismo es aquel 
esquema de probable origen semideo que se s.igue 
en todas partes: Historia antigua, Edad Moderna, 
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Contemporánea, etc. A esta concepción mecánica, con 
verticalidad temporal rectilínea, Spengler opone una 
concepción cíclica y orgánica. La idea de los ciclos 
históncos ofrece la oportunidad de circunscribir den
tro del estudio, culturas que, en general, se conside
raban marginales, como sucedía con lo egipcio, lo 
chino, lo indio, las cuales adqnieren desde ese ins
tante importancia directa, focal. Sabemos que en la 
dirección conocida, esas culturas se estudian tangen
cialmente, pues el eje del conocimiento histórico lo 
consutuye la línea greco-romana, hebraica y mundo 
occidental. 

Esta concepción de la historia en ciclos, es una 
reviviscencia de la que ya había sido señalada por 
Juan Bautista Vico, pero Spengler confiesa que los 
orígenes de su manera de concebir lo histórico se 
encuentran en Goethe y Nietzsche. En la forma es· 
tructural de su obra existe un aliento lírico y poderoso, 
y no es difícil reconocer en muchas partes, la co
municación de Goethe, en un sentido de universali
dad y dominio de conocimientos, y la impregnación 
de Nietzsche, en la audacia y el dominador entusias
mo que circula, en forma de riquezas de lenguaje y 
relámpagos geniales, por la vasta construcción spen
gleriana. Señálanse otras contribuciones más: 1 una, 
sería la manera de concebir la vida como consecuen
cia de leyes morfológicas y de leyes causales, que es 
un aporte del vitalismo de Bichat y Claudia Bernard 
u organicismo, que conocen nuestros estudiantes de 

1 Alberto M &ha - ú nuo1N1 !Uoro/i" dB Spn~¡Jn-. 
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filosofía; otra sería la misma formulación de Cou
langes y Eduardo Meyer, contra la división de la 
historia en tres partes; otra, más vieja, podría ser la 
noción del devenir heraclitano, o contemporánea
mente hasta el mismo bergsonismo, con su htUiéndoss 
o ya realizado, y la intuición, como elemento de co
nocimiento, aplicado a la historia. Podría hacerse~ 
aún más: considerar esta concepción como una trag... 

posición a la historia, de la cósmica visión de los 
mundos, los islotes planetarios, realizando sus ciclos 
de vida sin comunicarse entre si, flotantes en archi
piélagos. En éstos predominaría un elemento espacial, 
mientras que los ciclos spenglerianos, pertenecerían 
al tiempo. El imprescindible éter en el cual sobre
nadarían, madurando y muriendo los ciclos, a modo 
de islotes, sería el tiempo. Con tales elementos, ma
nejados con maestría y seducción, Spengler ha rea
lizado una síntesis formidable. Los conexiona con los 
conocimientos vastísimos del mundo antiguo y mo
derno, se posesiona de las diversas ideas y les encuentra 
un sentido de unidad y coordinación, las vigoriza y 
las relaciona entre sí, deduce nuevos principios, y 
despierta una nueva manera de comprenderlos, hasta 
construir, si no con sohdez perdurable, eso lo dirá el 
porvenir, pero al menos con una magnífica armazón 
peÓsante, un sistema, que si no es nuevo, separado 
en sus detalles, impresiona en su conjunto, como algo 
jamás realizado con anterioridad. Teniendo cada cul
tura su desarrollo morfológico, siempre el mismo, 
que se repite con la insistencia de un símbolo, el 
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hombre de hoy, no es por su inteligencia, el producto 
de la evolución del hombre de la antigüedad. La 
cultura antigua y la de hoy d1fieren como la vida 
de dos planetas. No podemos comprender el pen
samiento de los hombres de otras culturas, ni el 
contenido de su inspiración, ni la verdad real que 
había en sus almas. Nuestra limitación en ese orden 
es grandísima. La homogénea familia humana, cons
tituida por las tradiciones, lo de ayer, y las realidades 
de hoy, no existe nada más que en apariencia. De 
tiempo en tiempo brotan culturas, parciales agrupa
ciones de seres, que partiCipan de un destino en 
cierto modo trágico. Hasta ocho culturas seii.ala 
Spengler: la egipcia, la babilónica, la indica, la china, 
la greco-romana, la arábiga, la maya o de México y 
la occidental. Hay culturas malogradas, detenidas en 
germen: la pérsica, la hetítica y la incásica. 

Estos organismos gigantescos, constan de sus eta

pas: primitiva, de florecimiento -y decadencia-, y 
poseen una duración aproximada, que se repite como 
un simbolo. Se fija hasta un período milenario para 
cada cultura, con sus desarrollos en forma de arcos 
invariables. 

Los hombres en cada período poseen una deter
minada aptitud para ver la vida, comprender y narrar 
la historia. En estos organismos metafísicos florece 
un arte, una moral, filosofías, costumbres. Toda una 
atmósfera circundante le es propia a la cultura que 
así se desorrolla, y encarna y estabiliza su propia 
alma en instituciones, desde las más elevadas a las 
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más simples, que son incomprensibles para las otras 
culturas. Los griegos poseían su metafísica, sus ma
temáticas, que sólo eran verdaderas para ellos; para 
nosotros son falsas. El historiador las considera como 
el símbolo de lo griego. Nuestra cultura occidenral 
posee su mundo y su naturaleza, que no son verda
deras nada más que para nosotros. Son falsas para Jos 
hombres de otras culturas. Pueden señalarse los sím
bolos primarios de una cultura. De pronto se mani
fiesta en un país, un nuevo sentimiento del mundo 
externo, una comprensión de la naturaleza, y del 
espacio, que en primer término, constituyen el sím· 
bolo primario de una cul cura. 

La idea de espacio representa simbólicamente el 
carácter del alma a la cual pertenece. Encierra el 
concepto que el alma tiene del mundó y se halla 
bien expresada en su arquitectura y en su matemá· 
tica, y más, en su misma vida material. Así, dice 
Spengler que la cultura griega fue euclidiana y la 
nuestra es mu!tidimensional. ¿Pero, cómo y por qué 
causas, se manifiestan esws organismos de esa forma 
y en tal época y en tal país? Spengler no es un ex
plicador. Se complace en narrar lo que sucede, hasta 
fijar su devenir por intuiciones puras, pero no satis
face jamás a ~quella pregunta. Se defiende con imá
genes y símbolos o emblemas cifrados o ideas de 
oculto sentido, que no pueden descifrarse, como 
aquella del "Sino". Hay momentos en su exposición 
en que el arrebato poético predomina, o sostiene una 
sólida armazón científica o filosófica, como ocurrida 
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en un Lucrecio de esre siglo. 1 La inteligencia nunca 
sabrá cómo, ni por qué brotan esas almas, que se 
presentan como nuevas. Mariposas nacidas al azar, 
de un capullo cósmico desconocido, vienen del infi
nito, como pudo venir la vida, tal vez. Pertrechada 
de una concepción propia del espacio renemos, en tal 
época, desarrollándose una cultura, que tiende a rea
lizar su sino, movida por una especie de fatalidad 
celeste, materializándose en sus caracteres que per· 
durarán. Es el arte y es la ciencia, que se manifieg. 
tan en ese momento. Se puede tomar una cultura 
en determinado instante de su presentación y vemos 
una igualdad en todas sus manifestaciones externas: 
su arte, su matemática, su legislación, sus guerras, 
su modo de conquistar o colonizar, se asemejan entre 
sí por caracteres que Spengler acumula copiosamente. 
Todo eso constituye el símbolo del sentimiento que 
el hombre tiene del mundo, en esa cultura. Si to
mamos otra época, encontramos siempre una corre
laCIÓn igual. Hasta podemos tomar dos culturas ya 
realizadas y comparar sus símbolos expresivos, en 
su decadencia o en su crecimiento y vemos que son 
semejantes. 

Las artes, por ejemplo, de un período de deca
dencia, tienen en cada ciclo de cultura, una analogla, 
como el pensar, la manera de ver la vida de dos 
hombres ancianos, aunque jamás se hayan visto, 

1 Esto, fue escmo en 1928 y leido en la Universidad. En 1929, 
encontramos en Waldo Franck, E~f'oPa D~Jtruida ( 1929) lo siguie-nte: 
"La obra de Spengler es un poema en el cual has nociotlh zoetaffsic:u 
'/ estéaas de hoy son los personajes y la materia". 
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guardan cierta semejanza ya en prudencia o sabidurla 
o dulzura. Desde la página 275 del Tomo 1 a la pá
gina 187 del Tomo JI, se encuentra compendiado lo 
que de Spengler puede aprovecharse para estudiar las 
arres. Un capítulo que comprende la descripción del 
alma apolínea, del alma fáustica y del alma mágica, 
completado con aquellos otros capítulos que estu
dian las artes plásttcas: El desnudo y el retrato y 
La forma del alma. Considero que la lectura de esas 
páginas puede hacerse con prescindencia de lo de
más de la obra, por un entusiasta del arte o estudiante 
o crítico de arte, que fuera además un serio investi
gador de las ocultas fuentes de la belleza. Con gran 
provecho para todos y sin peligro. Completadase esa 
lectura con la de la introducción de la obra, lo mismo 
que con un resumen breve de "La De<:adencia de 
Occidente'", aunque esto último sea más bien inne
cesario y hasta imprudente en cierto modo, pues la 
forma brillantísima como se plantean las culturaS 
y su desarrollo, puede provocar una adhesión sin me
dida, ni seriedad a un conglomerado de teorías que 
tienen que resistir aún a infinidad de objeciones. 

Spengler dará el calificativo de apolínea al alma 
de la cultura antigua, que eligió como tipo ideal de 
la extensión el cuerpo singular, presente y sensible. 
Esa denominación la hizo Nietzsche inteligible para 
tndos. Frente a ella coloca el alma fáustica o faus
tiana, cuyo símbolo primario es el espacio puro, sin 
limites, y cuyo cuerpo es la cultura occidental que 
comienza a florecer en las llanuras del norte, entre 
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el Elba y el Tajo, en el siglo X, al despuntar el 
estilo románico. "Apolínea es la estatua del hombre 
desnudo, fáustico es el arte de la fuga musical". Se 
recordará muy bien que a principios del siglo XIX, 
se le llamó a Chateaubriand, por lo atrayente de su 
estilo, el encantad01'. L' enchanteur, el mágico que do
mina por la seducción de su estilo al resto de la 
prosa francesa de su siglo. Gran colorido, musicali
dad, ritmo, ondulación, cierta ampulosidad oratoria, 
eran los atributos de ese estilo. Para que se note de 
qué elementos líricos poderosos se vale Spengler para 
sostener su denominación a las culturas griega, árabe 
y contemporánea, citaré íntegro este párrafo: 

"Apolíneos, son la concepción estática de la mecá
nica -los cultos sensualistas de los dioses olímpicos, 
los Estados griegos- con su aislamiento político, la 
fatalidad de Edipo". 

''Fáusticos son la dinámica de Galileo, la dogmá
tica católico-protestante, las grandes dinastías de la 
época barroca con su política de gabinete, el sino 
del Rey Lear, y el ideal de la mujer, desde la Bea
triz del Dante a la parte final del segundo Fausto". 
"Apolínea es la pintura que únpone a los cuerpos el 
límite de un contorno, fáustica es la que crea espa
cios, con luces y sombras, y así se distinguen una 
de otra la pintura al fresco de Polygnoto y la piotura 
al óleo de Rembrandt. Apolínea es la eldstencia del 
griego, que llama a su yo rrsoma", que no tiene idea 
de una evolución interna y carece, por lo tanto, de 
una historia verdadera, interior o exterior. Fáustica, 
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es una existencia conducida con plena conciencia, una 
vida que se ve vivir a sí misma, una cultura eminen
temente personal de las memorias, de las reflexiones". 

(Una objeción primordial, para que los sutiles me
diten. ¿Cómo Spengler, un hombre de la cultura 
fáustica decadente, se siente capaz hoy, de compren· 
der el alma griega o la árabe, y retratarla con' rasgos 
tan defimdos? ¿No habíamos quedado que los hom
bres de una cultura no podrían sentir la verdad de 
otras culturas? ¿Cómo un hombre fáustico, además, 
en ~el último eslabón de este ciclo, es capaz de ense
liarnos como hace Spengler, cómo era, no ya el griego 
de la decadencia, lo cual no sería contradictorio, sino 
el griego del florecimiento o del principio de aquella 
cultura ya realizada?) Spengler nos dirá que el griego 
se interesaba sólo por lo presente, simbolizado por 
la columna dórica, construida ésta, al principio de 
madera, material fugaz. Igualmente el matemático 
apolineo sólo conoce lo que ve y comprende, mien
tras e] fáustico, el de hoy, penetra en una zona de 
abstracciones y no se pierde en el laberinto de lo 
tridimensional. ' 

El hombre apolíneo realizó la misión de atraer el 
universo hacia sí mismo; de hacer finito lo infinito. 
Los apolfneos no se ocupaban del pasado histórico ni 
exploraron mucho el futuro. Estaban bajo el imperio 
de lo presente, lo limitado. Ln infinito no les interesó 
bajo nmguoa concepción simbólica. En el arte, la 
forma más alta de la expresión apolínea es la estatua. 

1 Spen¡:lu· C9.pítulo l. - Bt StmtuJo ¿, Jos Nllnmos. 
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En ese símbolo artístico, el antiguo expresó lo pre
sente, lo finito, en figura corporal, y se equivale a 
los otros aspectos del alma apolínea; la indiferencia 
por el pasado y el fururo, el mismo carácter de las 
ciudades griegas, y la poca audacia de los navegantes, 
que nunca se apartaron mucho de las costas. Ulises, 
lo sabemos muy bien, navegó siempre, buscando cau
tamente la configuración de los archipiélagos sagra
dos.' En el id10ma griego no existla la palabra para 
nombrar el espacio. Ellos caredan de la compene
tración con el paisaje, no tenían el sentimiento del 
horizonte, de las distancias, de las nubes. La misma 
idea de patria no abarcaba la idea de gran nación, 
sino que se limitaba a lo que podía ver desde la 
ciudadela de la ciudad. Así como el apolíneo se con
formó con lo finito, el moderno busca lo infinito. "'El 
principal símbolo del alma fáustica es el espacio sin 
límites". 

El hombre fáustico es aventurero, desafiador. Só-~ 
focles, representó la tragedia del hombre que sólo 
desea ser, mientras que modernamente, Shakespeare, 
personifica la tragedia del hombre que se dispone a 
vencer. Las catedrales góticas expresan el deseo de 
infinito del hombre fáustico, quien las hace musicales 
con los campanarios, y más tarde crea la música 
moderna, que es~ la más alta representación estética 
del hombre de hoy y de su deseo de infiuito.' La 

1 Podría ensarane, con gr1111 riqueu. de argumentos y datoe, .O 
estud1o de la conquista y coloni:zadóa españolru~ en Amér1et, como 
epopeya religiOsa y mihtar, reahzada bajo la iosptracióa fáustica, 

s Ver la CX.t:Josidón de la obra de Worringer, mb adelante. 
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música del fáustico se contrapone a la estatua del 
apolínea. Además, creó las matemáticas modernas, 
que se preocupan ante todo de cantidades infinitas, el 
cálculo de Leibnitz, la música del Parsifal de Wagner 
y el Fausto de Goethe, obras con las cuales culmina 
el imperialismo creador de lo fáustico. Pero, el ciclo 
occidental se halla en su ocaso. El último estadio de 
las culruras, está canstimido por las civilizaciones. 
Toda cultura es el cuerpo vivo de un alma, y toda 
civilización es la momia de ese cuerpo. Nosotros en
tramos en 1800, al período de civilización, equiva
lente de la decadencia. Hay que aceptar este sino, 
que es irremediable. Los que quieran modificarlo son 
charla tan es, dado que por principio es imposible sus
traerse a ese imperio que nos precipita. "Cuando el 
término ha sido alcanzado y la idea, la muchedumbre 
de pasibilidades interiores se ha cumplido y realizada 
exteriormente, entonces, de pronto, la cultura se an
quilosa y muere, se cuaja su sangre, -Se agotan sus 
fuerzas, se convierte en civilización". Eso es lo que 
significan las palabras egipticismo, bizantinismo, ale
jandrinisma, en el lenguaje de la filosofía de la histo. 
ría. El cadáver gigantesco, tronco reseco y sin savia, 
puede permanecer erecto en el bosque siglos y es el 
caso de China, de la India, del Islam. (Observemos 
que existen también sistemas filosóficos muy vastos 
que participan de este destierro trágico de las culturas. 
El de Spengler, el de Spengler. . . ¿No quedará este 
último sistema como un acueducto gigantesco, inmó· 
vil en sus arcos de ciclos, sobre el fluir del tiempo?). 
Las grandes ciudades, Alejandría o Rama, en la an-
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tigüedad sustituyen a los pequeños núcleos creadores 
campesinos. El ateísmo es producto de civilización y 
emana del restduo terrestre de una cultura que fue. 
Todo eso es caducidad, como las tendencias socialis
tas que representan hoy al estoicismo romano. La 
creaoón artística espontánea es reemplazada por la 
invención arnficial, de formas seudo-nuevas, que no 
son smo viejas fórmulas remozadas por los hombres 
de hoy, qmenes a su vez son más teorizantes que ca
paces de ennquecer el cosmos con creaciones gran
diOsas. 1 En arte, son característicos de estos perí9dos 
descendentes los románticos y naturalistas. La pintura 
y la arquitectura, a partir de Miguel Angel y de 
Rembrandt, puede aftrmarse que no existen y en la 
música se buscará lo enorme con W agner y Lizst, y 
en arquitectura, lo gtgantesco (New York). Queda
rán algunas posibilidades pero serán sólo expansivas 
y nada originales, como el impenalismo, el raciona
lismo, las dictaduras. Esto, y mucho más, constituye 
el estado de civilización, entre cuya decadencia flora 
el hombre europeo. El nuevo ciclo lo iniciarán los 
eslavos, de quien Spengler es el Bautista. Esta con
cepción de la historia tiene su método y es el fisiog
nómico, y su herramienta, que es la intuición. Hay 
dos modos esenciales de conocim1ento correspondien
tes a dos objetos de conocimiento· de un lado está la 
naturaleza, y de otro, la historia. 2 

1 Spengler - El problenu de 14 H~Jior'/.1 Unwersal 
~ Morente. - ,;Europa en Decadsn~trJ) - Et flllWf español, que 

condensa e~ta p:me de la reoria de b Decad8nua, no aprovttha el 
momenco p.ua dest.tc:u la enorme caoudad de elementos que Spcngler 
b.a sacado de: 11 obra de Ber¡son. 
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La naturaleza, es lo permanente, el conjunto de 
las cosas y las apariencias. Para su conocimiento, el 
instrumento adecuado es el concepto, clasificador, or
denador y establecedor de leyes intemporales. Pero 
además de la naturaleza, teníamos la historia. El 
suceder puro, la vida haciéndose, frente a la vida. 
hech4, de Bergson. Este transcurrir, este devenir, este 
fluir, sólo puede ser conocido por la intuición que 
penetra en las cosas vivas y se entera de su significado 
v símbolo. Esta intuición es la que h~ dirigido toda 
la concepción de Spengler. "La poesla y la investiga
ción hist6rica tienen entre sí pr6ximos parentescos". 
Agreguemos, que el hombre se halla, agul, dominado 
¡.or un principio de camalidad feroz. Las ideas de 
libertad interior que la filosofía moderna defiende y 
aue constituven el orgullo de nuestra razón, el libre 
olbedrio, rechazan estos ciclos culturales. más fara
Hstaf aún, que el determinismo más cerrado. 

La 1ev sunrern"l, siendo la cauo;;alidad, la moral no 
depende de la liberrad del hombre; éste permanece 
encerrado en el sino que imore.e:na todo el deJo cul
tural que le tocó en gracia. No puede haber un 
pesimismo mayor. La concepción del mundo de 
Spengler es naturalista; un proceso de naturaleza 
es el desarrollo espiritual. Es difícil aceptar esto. 
Spengler, a fin de cuentas, es partidario de un natu
ralismo vitalista que conduce a un paralizador de
terminismo. Débiles también son los fundamentos 
que desde el punto de vista de la lógica presenta 
Spengler. Rickert IDs ha combatido con éxito. La 
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idea de una concepción morfológica de las culturas 
es completamente apriorística, puede valer como una 
concepción poética para una cosmogonía en pleno 
siglo XX, una cosmogonía sin Dioses y sin cantos, 
pero no para una fdosofía de la historia. Rickert di
cenos que los fundamentos lógicos de esta morfología 
estaban refutados mucho antes de ser escritos. 1 Se
fíalemos, por fin, que según Messer, la crítica cientí
fica, ha demostrado que, con frecuencia, Spengler, o 
conoce mal el material de la historia o Jo violenta 
para que concuerde con su teoría. 

En lo que exclusivamente se refiere al Arte, pue
den separarse del sisrema spengleriano, una serie de 
observaciones e interpretaciones que, seguramente 
quedarán incorporadas a las estéticas futuras. La pro
fundización realizada en el estudio de la cultura 
egipciB:~ el lenguaje expresivo en arte, la arquitectura 
de la ventana, y otros muchísimos temas. La histo
ria de los -estilos como organismos, al final del Tomo 
I .....-escrito bajo la inspiración de Goethe---, quien 
sefíalaba en ellos un lento crecimiento, un momento 
brillante de plenitud y una ·gran decadencia. Ahí 
está toda la morfología de la historia de los estilos 
que no tienen nada que ver con la personalidad de 
los artistas. Por el contrario, el estilo es el creador 
del tipo del artista. 

La iniciación del Tomo II de la obra se presenta 
con el capítulo de la Música y Jo Plástico y desde ya 
asisri~os a una declaración sistemática y atrayente, 
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que constituyó el tema desarrollado por mí en en· 
sayos anteriores. Desarrolla esta verdad psicológica 
admirable hasta parecer una paradoja. "Las artes 
plásticas son innumerables, y entre ellas debe incluirse 
a la música". Prosíguese con la exaltación del grupo 
de las artes apolíneas y las fáusticas, y la caracteriza
ción de los períodos de la música occidental. Cuando 
considera al Renacimiento como un movimiento que, 
al ir contra lo gótico fue ancimusical, señala un agudo 
sentido de aquella época, y coloca frente a frente 
dos aspectos no sospechados del arte de Occidente. 
"El arte griego es euclidiano, ignora el infinito, la 
perspectiva, el estrato, mientras que el arte de ocd· 
dente, expresa, bajo forma de imagen, en el dominio 
del sentido, las concepciones que presidieron el ori
gen del análisis matemático". Los aspectos que ca· 
racterizan al arte de occidente son la fuga y el 
contrapunto. Estas son dos imágenes que aparecen 
siempre a lo largo de la Estética de Spengler. Inclui
ríamos en ésta, el gran Capítulo V, que desarrolla 
la idea del alma y el sentimiento de la vida. Sub-ca
pítulos dignos de meditación y amplio desarrollo, los 
hay allí, como el que compara la tragedia antigua de 
la actitud, y la tragedia fáustica del carácter. Pero es 
imposible condensar el total aporte y la rica contri· 
bución de Spengler a la historia del arte. Merecería 
una serie de ensayos ése solo tema, además de las 
reacciones que provocaría. Aunque el sistema en total 
careciera de fundamentos lógicos y metafísicos y que
dase en la historia de las culturas, como la imagen, 
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también él, de un organismo fosilizado y gigantesco, 
sistema detenido, con sus ciclos, como arcos de 
acueducto romano, paréceme que lo más vivo de esa 
vasta obra de síntesis, está precisamente en los estu
dios sobre el arte, y que, en el futuro, va a ser difícil 
prescindir de la conrribución spengleriana en ese 
orden de disciplinas.' 

• • 
Max Scheler desarrolló sus ideas sobre la cultura 

y el saber, en una conferencia, no muy extensa, pro
nunciada en Berlín hace unos años. Empieza pintán· 
dones un panorama sombrío de Europa, en el que 
alternan lamentaciones del más variado gusto, desde 
la que provoca la destrucción de los escritos de la 
vejez de Tolstoy, realizado en Rusia, hasta el destierro 
de Unamuno, y el apogeo de lo que él llama intui· 
cionismo superficial de Bergson. Toda una serie de 
hechos afecta hondamente al escritor, quien pasa 
después a expresarnos lo que, para él, constituye una 
cultura. ¿Cuál es la esencia de una cultura? ¿Cómo 
se produce la cultura? ¿Qué especies y formas del 
saber y del conocer condicionan y determinan el 

J Nota - Es posible que la aspJracióo f1nal de toda esta diflcd 
síntests que he hecho, tenga por ménto lo sJguJcme· prodamar, sobre 
codo lo demás, la supenondad de la paree de la obra de Spengler que 
se coasa,gra a eStudJa.r el arte apolíneo o el faustu;o e J03Jstu en su grao 
valor, como contnbucJÓn al escud¡o de las arces y los estJ!os No cono.z 
co autores que tengan hecha cal separacwn radical nJ que havan prefe· 
tidO a Spengler por sólo ese mot1vo El resultado prácnco de esa sepa 
ración, sería el de mcorporar a Spengler en los estudios de Filosofía 
del Am de nuestras Umvemdadcs. 
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proceso mediante el cual el hombre se convierte en 
un ser culto? 

"Cultura es una categor!a del ser, no del saber". 
Es la acuñación, la conformación de ese total ser 
humano, pero no aplicando el cuño a un elemento 
material, como en una estatua o cuadro ocurre, sino 
vaciando en la forma del tiempo una totalidad vi
viente, una rotalidad que no consiste nada más que 
en fl uencias, procesos y actos. A este existir del su jeto 
así plasmado corresponde en cada caso un mundo, 
un microcosmos, que es también una totalidad que 
refleja en todos sus miembros y partes, en una espe
cie de proyección objetiva la forma plástica y fluida 
y viva de esa persona y no de otra. Es un mundo in
tegral, no parcial de tal objeto del saber que el sujeto 
posea, que reproduce en todas las ideas y valores 
esenciales de las cosas, rodas esas esencias que el gran 
universo real, uno y absoluto, realiza según un ré
gimen de accidentalidad nunca plenamente conocido 
por el hombre. 

Ese universo, resumiéndose y resumido en un 
individuo humano, es el mundo como cultura. Platón, 
Dante, Goethe, Kant, tienen así, su mundo ( Max 
Scheler). Aspirar a una cultura, es buscar con cla
moroso fervor una efectiva intervención y participa· 
ción en todo cuanto, en la naturaleza y en la histo
ria, es esencial al mundo; significa lo que coloca 
Goethe en labios del Fausto; querer ser un micro
cosmos. Dice Scheler: "Tal proceso, mediante el cual 
el mundo grande, el macrocosmos, se concenrra en 
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un foco espiritual de carácter individual y personal, 
el microcosmos'". Este convertirse en mundo una per· 
sona humana, por el amor más el conocimiento, son 
dos expresiones que designan dos direcciones distintas 
en la consideración del proceso plástico, que se llama 
educación personal o cultura. El mundo se ha perfec
cionado realizándose en el hombre; el hombre debe 
perfeccionarse idealizándose en el mundo. El proble
ma de Scheler, pues, es el de la autorrealización de 
la cultura en el yo. Cultura, es el proceso de auto
construcción del yo que derrama, plasma, en el vaso 
del tiempo, una totalidad viviente. El hombre, en su 
ser más profundo es un puente arrojado entre lo irra
cional y lo divino. ' El proceso de la cultura es de 
humanización, de profundización en los contenidos 
del hombre. Este proceso se aleja del sentido de 
NietzSche, y reconoce como verdaderamente humano, 
no aquello más descendido, lo realmente infra-hu
mano, sino aquello en que lo humano, entra en con
tacto con lo divino, o sea, el conocimienro, que es lo 
que caracteriza al hombre, y lo que lo define como 
espíritu y lo hace partícipe de lo Divino y de los 
Seres Superiores; todo eso que es, en su esencial 
contenido, conocimiento puro. Proceso de humaniza-

1 Esro, Max Scheler lo expresa en otro len¡uaje, como eu !011 t:fo. 
rismos. El homhr• •s un e.JJ..¡ón sin s..Jut, . 1 es ~ liiÜJiJ M 
mumo tumpo FastológiciUilente, el hombre es ua alle,ón que no nene 
saltda, en cuanto a su condtcaón de ser natural y vual; es un ~mmo 
y la final concenuacaón de la oarur~eza Pero ~~ 'e le cooSldera como 
posable automan.úestación del tsplruu d1vmo, por el poder ele 1alva
cióo., el hombre puede ser una magnifica salida. del callejóc. co. que ao 
volcó su forma an.unal. 
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ción que es una verdadera obra interior y creciente 
de auto-deificación.' 

Sólo en la sabiduría se realiza el hombre a sí 
mismo. 

Pero saber, no es sólo conocimiento abstracto sino 
que es una categoría del Ser, y su finalidad exterior 
es el autorrealizarse del yo en la cultura. El saber no 
tiene su fin en si mismo, sino que se orienta al de
venir del espíritu en el mundo exterior. Así, para 
Scheler hay tres fines supremos del devenir, a los 
cuales el saber puede y debe subordinarse. • Culto no 
es el individuo aquel que sabe y conoce muchas mo
dalidades contingentes, ni quien es capaz de predecir 
y dominar por leyes un máximo de hechos; el pri-

1 Ba estO:! comentarios últimO:!, yo be seguido a Max Scheler, a 
través de b. lntc!itpretación de Virawro {Ver "Unot Joorl11 del 10 &Omo 
adttn'ot"} - Más adelante, ona frecuentac16n detenida de los mimKII 
puaj~ de Max Scheler, me ha hecho ver claramente que en todoa ellos, 
en el fondo, hay tdeas ya conocidas de PMcal Lo esencut.l de la a.n.d
resis de la "miSeria y grandeza" del hombre, puede ser expresado de 
otra manera, después de algunos años de teoria5 y conquistas b!Ológ¡cas, 
y asi Jo hace Max Scheler. Por e¡emplo, aquello de que el hombre es 
el esdtWrJ de su corteza cerebral, porque su cerebro es el 6rg1o0 más 
frágil de todos, ya que no puede regenerarse s1 se lesiona y tampoco 
puede desarrollarse más :f¡logcnéttca.mence, Aquello de que ese cerebro 
ha caldo en una anquiloSIS vital sin posibilidades de perfección, y que, 
por lo tanto el hombre, el ser más en-1hrddo de todos t1ene más fugaz 
exlstencta. . Todo eso, conduce a formarnos el hombre vital de Mu:: 
&heler, que, en el últtmo térm¡no, e~ el mismo ente pa~caliano o sea 
el junco pensante. La mtsma idea salvadora de auto deif1caci6n está ya 
expresada en Pascal, al proclamar grandiosamente la dignidad del pen· 
Hmiento en el hombre. 

1 Para Mu: Scheler, los tre' f1ne1 del deverdr humano son: el saber 
culto, el saber de salvad6o y el saber práctico. El saber culto Slgnlfica 
el devena y total deseu.volvimieotO de la persona que "sabe" y su inter
pretact6o se verá en el curso de este ensayo. El saber de salvact6n, es 
el saber, cuyo fm e' la Divinidad, y que el mismo autor buscó al final 
de su vida. Oscuramente lo llamó uJ: "al devenir del mu.o.do y al 
deverur extratemporal de su fundamento supremo, esencial y exiscea
cial". El saber del dominio pdct!CO, es la fmal1dad de dominar y ttans
.formu W cosaa materiAles, para lograr prop6suos humaoos, etc., cte. 
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mero es un erudito, el segundo un investigador. Culto 
~s el que posee una estructura personal, un con junto 
móvil de esquemas ideales, que construyen, apoyán
dose entre sí, la unidad de un estilo, y sirven para la 
intuición, el pensamiento, la valoración y el trata· 
miento del mundo y de las cosas contingentes del 
mundo. El saber de salvación, la autodeificación, es 
un saber acerca de la existencia, la esencia y el valor 
de lo absolutamente real de las cosas, o sea un saber 
metafísico. Cultura, no es querer hacer de si mismo 
una obra de arte. Es justamente lo contrario del nar· 
cisismo, que tenga por objeto su propio yo, su belle
za, su virtud, su saber. Es lo contrario de tales com· 
placencias. El hombre no debe ser una obra de arte. 
Su cultura se verifica y se cumple, en la acción, den
tro del mundo y con el mundo, en el dominio de las 
existencias y pasiones, en el amor, ya referido a las 
cosas, al Estado, al prójimo y por último, en la in
tención de un auténtico acto deificador. Sólo el que 
quiera perderse por causa noble o de cualquier especie 
de comunidad, -sin miedo--, sólo ese ganará su 
propio y genuino yo. 

Para Scheler, la cultura griega es el ejemplo de 
realización del saber como cultura, es decir, del saber 
orgánico. Nótese la profunda diferencia con Spengler. 
La cultura hindú busca realizar el saber de salvación 
deificador. Alli domina ranto ese saber, como en Eu
ropa el sentido práctico y técnico. Europa, a partir 
del siglo XII, aspira a dominar el saber práctico de 
las ciencias positivas y especiales. Positivismo y prag-
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marismo son aspiraciones filosóficas actuales de ese 
sentido que se apoderó de Occidente. Ha llegado la 
hora de que se abra camino una nivelación, una in
tegración de esas tres direcciones parciales del espí
ritu. Bajo ese signo debe erigtrse la futura historia 
de la cultura humana. La idea humanística del saber 
culto, tal como la encarna, del modo más sublime, 
Goethe, ha de subordinarse a su vez y ponerse, por 
último fin, al servicio del saber de salvación. Recuér
dese el Fausto y el final de la segunda parte. En de
finitiva, todo saber es de Dios y para Dios. Vemos 
que Scheler termina en un misticismo superior; no 
somete al hombre a un principio de causalidad que 
lo arrastra en el desarrollo morfológico de las cultu
ras, sino al contrario, la cultura, es una realización 
del propio hombre, una relación ajustada del hombre 
con el mundo, en donde se plasma en carne y pen
samiento, para dominar en el tiempo y afirmarse, 
enraizándose, a modo de núcleo engendrador impres
cindible de las culturas. 1 

• • 
Convendría que en los programas de filosofía del 

arte o de teorías hterarias, existiera un espacio en 
blanco para Uenarlo con las nuevas interpretaciones, 
por más discutibles y absurdas que parecieran. Es 
un hecho que, así como en ciencia, las Universidades 

1 Ma:x: Scheler - "ID S11ber y la CTJitur11" - La te~J:o sostenida 
en este hbro se amplía en otro "La PoJ1c1ón del hombra en eJ Co1· 
mo1" - Los autores alemanes que se comentan en este ensayo, paru
capao en c¡erto modo de una Jtm¡taC16o común todos ellos prOVIenen 
de adeas que se hallaban en potencia en Goethe y N1ensche. 
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viven en contacto con el. ambiente de la investiga
ción y recogen la última recria, o reflejan con orgullo 
las más recientes hipótesis, sin medir que maflana 
pueden ser superadas y olvidadas, en arre, en cam
bio, predomina un criterio tradicional y de recelo para 
la novedad. 

No hay peligro alguno, en dejar un espacio en 
blanco en los programas para comentar, certeramen
te, las más recientes teorías, o exponer las novísimas 
estéticas que van construyendo con sus impulsos 
creadores, y aún con sus exageraciones o con lo que 
acarrean de las viejas creencias y lo presentan como 
nuevo no siéndolo, la realidad artística exrerior, viva, 
fluida, que viene a golpear en forma de marea cre
ciente, sobre el murallón de la universidad. Ese es
pacio en blanco, tendría una misión parecida a la del 
altar desierto que los últimos helenos dedicaban a 
un Dios desconocido, y que San Pablo aprovechó para 
presentarles, sobre el basamento vado, la figura del 
nuevo Mesías, corporizado en las tierras de los he
breos y que se adelantaba a dominar sobre las civili
zaciones de Occidente.' 

• • 
Se ha hecho aquí una exposición comentada de 

algunas maneras de encarar las artes; su historia y 
su filosofía, enlazándolas con las culturas, y con la 
intención de libertar a la historia del arte de los pro
cedimiento< habituales de estudiarla, es decir conside-

1 Al fiaal del capitulo hállase uo Prov~~m11 de Estikka, de acuerdo 
coa csto11 prinCipios. 
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rándola en erapas sucesivas y dividiéndola en edades 
como se ha hecho artificialmente. Es posible imaginar 
y hasta ensayar otros mérodos, para el estudio de las 
artes. Además, vemos cómo las reo rías de Taine no satis
facen ya, y que $e prefieren mejor los estudios de los 
estilos, o bien la morfología de los ciclos artísticos, o 
por fin, el continuo hacerse del yo, hasta deificarse, 
como procedimientos para seguir estos estudios. Hay que 
tratar de explicar las raíces humanas y secretas que 
han levantado los monumentos y los cuadros y cons
truido el mundo de las sinfonlas, sobre el corazón de 
los diferentes hombres, en todos los siglos. Cómo, 
por tales medios, han expresado sus angustias, sus 
deseos esenciales, su afán de perdurabilidad, sus po
tencias inmortales. Esto, vale mucho más que descri
bir las obras de arte que el hombre ha realizado, por 
los caracteres exteriores, clasificar los estilos, las es
cuelas, medirlas y compararlas fría y sabiamente, 
disponiéndolas en el tiempo, en los vasos de las 
edades prehistóricas o modernas. Es preferible, me 
parece, imaginar con Max Scheler una cultura o un 
arte realizándose por el individuo, solo, imponiendo 
su yo, frente al cosmos, en una suprahumanización 
sublime. O imaginar con Spengler, el nacimiento de 
los ciclos. Al morir de cada uno, en una como dilu
vial extioción, levántase otra cultura en el mundo. 
Contiouaríase reproduciendo, con la regularidad de 
los milenios, el miro de Deucali6n, de la prosapia de 
Prometeo, quien, volvla a poblar la tierra después 
del diluvio, arrancando piedras, y arrojándolas lejos, 
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mientras asistía, deslumbrado, a la 'transformación de 
estas piedras, en organismos; en hombres nuevos y 
fuertes. 

o • 

En párrafos anteriores, al hablar de los tipos de 
imaginación creadora, citando las divisiones de plás· 
rica y de dtfluyente, establecimos varios ejemplos de 
la insuficiencia de las clasificaciones sistematizadas en 
psicología. Lo extremadamente difluyente, con predo. 
minancia de contornos vagos, inexpresables y fluidos, 
que en la música se vuelca, y se personifica en ella, 
todo eso, pasaba a identificarse, por muchos motivos, 
que enumeramos, con lo plásnco más representativo, 
es decir, con la arquitectura. Hoy mencionaremos 
otras aproximaciones. 

Así, las arquitecturas góticas fueron creadas con 
un afán de luminosidad y musicalidad. La luz y la 
música anidaron en ellas; la luz, penetrando por los 
ventanales, confundiéndose con los inciensos del rito 
y los cantos, transformó en elemento difluyente la 
plástica interior. A su vez, la imaginación de los 
hombres medievales, por medio de la corporización 
de supersticiones, por el simbolismo de los terrores 
místicos, se materializó en las quimeras, gárgolas y 
monstruos que, cristalizándose sobre el esqueleto de 
la catedral, le dieron a ésta, perd1éndose en las altu
ras y en la atmósfera nórdica, un aspecto difluyente 
también, de inmaterialidad y vibraciones vivísimas. 
Sin referirnos por ahora a las formas de madurez ex
cesiva, como la flamígera del período último, concre-
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tándonos a los primeros tiempos de la construcción 
gótica, tenemos ejemplos claros ahí, de cómo, ani
dando sobre lo plástico, puede ejercer una acción 
transformadora, lo difluyente. La posición adoptada 
por nosotros desde el principio, de identificar la 
creación artística predominantemente con las crea
ciones subjetivas individuales, oblíganos, al hablar de 
los estilos, a establecer una correlación más. Al men
cionar el estilo, nos encontramos con una expresión 
aplicada a la creación artística, a las artes de una 
época determinada, que no obedece a una clara ex
p0$ición y que puede dar lugar a tantas definiciones 
como sistemas de estéticas se organicen. En lo psico
lógico o en lo moral, el carácter tiene una posición 
determinada, idéntica al estilo en arte. 

¿Qué es el carácter? Un hombre que tiene carácter 
es el que posee voluntad, actividad consciente, refle
xiva, instintos rechazados junto con los impulsos, bajo 
férreos dominios. Aquí el carácter es sinónimo de 
poder personal o personalidad. Originalidad muy se
ñalada que se mantiene unida y de acuerdo en todos 
los actos de la vida. Sabemos lo dificil que es des
membrar Jos elementos que se acumulan en esta ac
tividad sintética. Y las falsúicaciones del carácter, que 
existen y nos confunden, mezclándose con la psicolo
gía de la mentira y la sugestión colectiva, en lo real, 
o sirviendo para el análisis sutil en las ficciones de 
teatro o de novela. Con el estilo, ocurre lo mismo; 
es una actividad sintética. Se sabe, circula desde el 
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humanismo renacentista aquello: el estilo es el hom
bre. Lo que confirma lo que dijimos al principio: el 
estilo es el hombre; el hombre es el carácrer; el estilo 
es el carácter del hombre aplicado al arte, refiriéndose 
al arte que cultiva, o reflejándose en él. Señálase una 
observaetón que no debemos olvidar. Así, psicológi
camente, pura y exclusivamente, sin relacionarnos 
con la moral, el carácrer es Jo que diferencia a un 
individuo de sus semejantes. Un individuo sin carác
ter, débil, plástico, oscilante o abúlico, tiene ese 
carácter; es decir, goza de la característica de no te
ner carácter. Aunque dadas las confusiones a que 
ceden lugar las palabras, sería mejor dejar la palabra 
carácter para el primer ejemplo, y característica, 
aplicarla al sentido últimamente citado. Bien. Asl, 
trasladándonos al estilo, podríamos decir que tam
bién en muchos casos el estilo de tal escritor con· 
siste en no tener estilo. Es una mezcla de influencias, 
imitaciones y clisés de gremio o de escuela, que Jo 
señalan entre los escritores por eso, precisamente, por 
la falta de estilo. El fenómeno de no tener estilo, 
puede ser personal o puede aplicarse al arte de toda 
una cultura. El periodlsmo, cultivado continuamente, 
ha creado una multitud de escritores cuyo estilo preci
samente es ése: no tienen estilo. Se conoce inmedia
tamente al editorialista cuando se decide a salir de su 
medio de generahdades y de información, y se dedica 
al teatro o a la novela; se traslada cómodamente allí, 
con su falta de est!lo, como un planeta con su 
atmósfera. 
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La persona en ese e¡emplo, ha sacrificado su per
sonalidad Intima a una institución, que lo ha des
individualizado en mayor o menor intensidad en la 
manera de escribir. Todavía más: lo que el perio
dismo suele hacer con la persona que se interna en 
él, es Jo mismo que realizan las ciudades de progreso 
rápido, de fácil desarrollo, con su personalidad his
tórica o espiritual; Jo que hacen nuestras ciudades 
en su mayoría. Tenían un perfil inconfundible, hace 
unos cien años. Coloniaje por un lado, coloniaje en 
amalgamas con lo indígena por otro, indígena puro 
más allá. Era algo definido. Era un estilo, o si se 
quiere, la posibilidad de un estilo. Pero todo eso se 
ha ido perdiendo y se halla en inminencia de extin
guirse. Las tendencias imitativas, la riqueza fácil, han 
logrado desteftir el aspecto de las ciudades sudame
ricanas más modernas, que están, como los escritores 
citados, sin estilo en la actualidad. Se entrecruzan en 
ellas todas las influencias bastardas, desde el arabesco 
ornamental o Jo que de España trasplantamos, hasta 
la montaña fenicia de cementoS yanquis. 

El estilo, pues, de nuestras ciudades, puede consis .. 
tir en no tenerlo, como el carácter de los débiles e 
impulsivos consiste en no tener carácter. 

• • 
La tentativa de Wblfflin señalada ya, de estudiar 

el hecho de la sucesión de los estilos, prescindiendo 
de biografías, de medio ambiente o social, alejándose 
de Taine y llegar hasta pretender escribir una histo
ria del arte, cuyo eje directriz fuese el estilo y sus 
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modificaciones, fue analizada en párrafos anteriores. 
Wolfflin condensa su definición del esolo; fisonomía 
familiar común de un conjunto personal (estilo de 
Miguel Angel) o histórico (estilo clásico) de obras. 
La fisonomía familiar va a ser explicada por medios 
puramente psicológicos. Ya sabemos cómo procede 
Wolfflin. En cualquier libro de estéttca se enumeran 
las condiciones de que dependen los estilos. Así, en 
pintura están condicionados por las características del 
dibujo y del color. Después los tonos, el fondo de 
la tela, los valores de perspectivas y sombras. En ar
quitectura, es sabido, los estilos dependen de la 
posibilidad de estas realizaciones: ( Lagréssille) . ' 
Primeramente, género de construcción, función de los 
materiales: piedras, ladrillos, madera, hierro, cemento. 
Secundariamente: género de las aberturas; bóvedas, 
techumbres, que utilizan de preferencia, ciertas líneas 
y curvas, arcos, ojivas, cimbras. Más adelante, el gé
nero de los pilares, de las columnas, apoyos, género 
de las cubiertas, techo, cúpulas, flechas; el género de 
las decoraciones; el género de los colores naturales 
o superpuestos, y por fin las particularidades meno
res; detallismos, dibujos, inscripciones, esculturas 
sobreagregadas. La armonización de todos esos ele
mentos que colaboran enrre sí, constituye el estilo, 
dominante, personal, o mejor, dada la amplitud del 
ejemplo, el gran estilo histórico. Conviene ahora 
recordar que el estilo no se forma solamente por esa 
yuxtaposición de elementos. Categoría del espíritu y 

1 Esquisse d'une Esthétique Intégnle. 
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puro elemento estético para Wolfflin, queda descar
tada tnda subordinación del estilo a otras actividades 
históricas. 

Hay hechos que no pueden negarse, como el se· 
!ialado por Taine en las relaciones del arte con otras 
manifestaciones humanas de cierta época. Lo que sí, 
ahora quieren explicarse esas· relaciones por una 
coordinación de todas las direcciones que toma la 
actividad de una época. Lo que importaría, no serian 
los productos particulares, arte, instituciones, socie
dad, sino lo general, el tono fundamental de la época, 
en la cual se organizan tales manifestaciones. Estilo, 
aquí es sinónimo de sistema de formas que expresan 
la sensibilidad Intima de un momento histórico. Una 
cierta manera de ver las cosas, se generaliza en de
terminada época. Todos los medios de expresión son 
dominados. Un periodo ' de acabado, de clasicismo 
es ése. Cuando ya ha dicho en sus diferentes lenguas 
artísticas todo lo que tenía en sí, deja que se inicie 
otro modo de ser. Estas lenguas diversas de arte, son 
voluntades de forma y ramificaciones, y la historia 
del arte es su esrudio. Para caracterizar el estilo se 
aprovecharán esas formas generales, mismo hasta no 
desde!iar las preartísticas. La atención vigilante debe 
posarse sobre pormenores y menudencias, que pasa· 
ban desapercibidas para el gran crítico, y que pueden 
ser los pafios, los pliegues, y otros detalles ornamen· 
tales no significativos en apariencia. 

En la obra de, Wolfflin aparecen las grandes figu· 
ras, no aisladas, sino como figuras en relieve ( Kuntze) 
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que se levantan sobre un fondo común. Esa multitud 
de elementos hábilmente estudiados, esa apariencia 
de atmósfera, es la manera de ver de la época en la 
cual el artista creador sobresale. 1 

No se debe describir cómo es una obra de arre, 
cómo se ha producido (Taine) sino lo que inreresa sa
ber, es cómo tiene que !61' para que la consideremos 
representación fiel de la voluntad de forma que carac
terizaba a esa época. Voluntad de forma. . . elemento 
abstracto, múltiple, que crea y toma cuerpo en tal 
época y del cual son manifestaciones las obras de arre, 
pinturas, arquitecturas, poemas y demás: ese elemento 
inspira una nueva manera de ver el mundo. Causa· 
lidad ya proclamada, que ·nos conduce a la estructura 
cíclica y morfológica de los estilos. Los estilos, en esta 
concepción spengleriana, no se suceden unos a otros, 
"a la manera de las olas del río o el pulso de las 
arterias". Son independientes de la personalidad de 
los artistas, de su conciencia, de su voluntad, y, por 
Jo demás, el estilo es el que crea el tipo del artista. 
Por tales causas, en el conjunto histórico de una 
cultura no puede concebirse más que un estilo: _el 
estilo propio de esa cultura. Habrá sido equivocado 
considerar como estilos diferentes, las simples fases 
de un mismo estilo; románico, gótico, barroco, ro
cocó, imperio y hasta equipararlos a unidades de muy 
distinto valor, como el egipcio o el chino. Gótico y 
barroco, es lo mismo que juventud y vejez, de un 
mismo conjunto de formas. Estilo occidental en su 

J Kuntae. - El nuevo estilo en los métod01 cleotfficot. 
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juventud, y el mismo, ya en la madurez. "A los his
toriadores les faltó en esa apreciación la distancia 
necesaria, la independencia y la buena voluntad para 
realizar la abstracción". Consecuencia de tal defecto 
fue esa imprevisión, de formular y fijar el esquema, 
edad antigua, edad media, edad moderna ( Spengler). 
Se va a intentar, la realización de las biografias com
parativas de los grandes estilos. Todos los estilos 
tienen una vida de estructura similar, ya que son 
organismos de la misma especie. Spengler va a in
tentar encontrar en el estilo egipcio, elementos ( dó
rico-góticos) que corresponden a la época juvenil de 
aquella cultura o antiguo imperio y los va a diferen
ciar de los elementos de la época senil (jónico-ba
rroco), que se desarrollan en el Medio Imperio. 
Elementos que se funden a partir de la XII dinastía 
y dan las formas de las grandes obras. Pero, en los 
ciclos de cultura, tenemos los estilos, con su des
arrollo a modo de organismos. La poetización de 
Spengler va ~a asignarles un ciclo solar de cuatro 
estaciones. 

Primavera: expresión tímida al principio, humilde, 
de un alma que acaba de despertar a la vida. Cierto 
terror infantil, que aparece en las pinturas cristianas 
de las catacumbas. Más lejos, otro ciclo, en las salas 
de pilastras de la IV Dinastía Egipcia. En el paisaje; 
hondo vis! umbre de formas futuras, poderosa tensión 
contenida. La tierra, dedicada a la agricultura aún, 
florece aqui y allá en pequefias ciudades y primeros 
castillos. Luego la ascensión del gótico primitivo de 
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Occidente, el arte constantiniano, con sus basllicas de 
columnas y las iglesias cupulares. En Egipto, allá 
lejos, otro ciclo equivalente, con el templo de la V 
dinastía, decorado de relieves. Afírmase en los hom
bres una concepción de la reahdad. Por todas partes 
un sagrado lenguaje de formas, mientras el estilo 
llega a la madurez de un simbolismo lleno de ma
jestad. Expresión íntegra de la dirección en la pro
fundidad y el destino. Pero esta embriaguez juvenil 
toca a su fin. Se acerca el Estío. Del alma brota la 
contradicción. El Renacimiento es eso en la cultura 
de Occidente. En la Grecia fue la hostihdad dioni
siaco-musical, contra la plástica apolínea. El estilo ya 
llega a la edad viril. Estío. La cultura se ha con
vertido en el espíritu de las grandes ciudades. La 
impetuosidad de las formas llega a su término y apa
recen artes suaves y mundanas, que vencen al arte 
magno de la piedra. Surge "el artista". Ahora, 
"bosqueja"' lo que antes habla surgido del suelo mis
mo. Epoca del barroco incipiente de Miguel Angel, 
que leva~nta la cúpula de San Pedro. En Grecia, ese 
periodo se equivale con la época de Esquilo, que 
expresa en su tragedia lo que una arquiteCtura griega 
hubiera podido realizar. 

Y estamos en el Otoño del estilo. El estilo revela 
la dicha de un alma por segunda vez consciente de 
su perfección. La vuelta a la naturaleza se repite; 
retengan ustedes la imagen de la primavera de hace 
un momento. Rousseau, en nuestra cultura, tiene su 
correspondiente en Gorgias el griego. Hay un vis-
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lumbre del final. Epoca de espiritualidad clara, de 
urbanidad sonriente, no sin la melancolía de una 
despedida. 

Arre libre soleado, refinado en Egipro con Sesos
tris III. Estilo apolíneo oroñal, momenros colmados 
de venturas, bajo Pericles, conreniendo ufanamente 
las obras de Fidias y Zeuxis. La Acrópolis, más allá. 
Estilo mágico, oroñal, un milenio después en el mun
do de los Omeyas, monumentoS de los árabes, cm un 
modo alegre y fabuloso. Arabescos deshaciéndose en 
el aire, columnas frágiles, arcos en herradura, etc. El 
estilo fáustico, otolía!, mil años más tarde, donde to
dos los caracteres se.fialados más arriba renacen, en 
vibraciones finísimas en algunas creaciones originales 
de la época, como ser la música de Mozart y de 
Haydn, en los cuadros de Watteau, en las obras de 
los arquitectos de Dresde, Potsdam, Viena, ( alema
nes). Y por último, tenemos el Invierno: el estilo 
muere ... 

Clasicismo senil, sin brillo, que existió en las 
ciudades de la época helenistica, como en Bizancio, 
como en el Imperio napoleónico. Muerte del arte en 
un crepúsculo de formas vadas, heredadas; la auten
ticidad de los artistas y su seriedad pasan a ser pro
blemáticas. El arre occidental de hoy, para Spengler, 
es un largo juego de formas muertas en las que 
querríamos mantener la ilusión de un arre vivo.' 
Anteriormente, señalamos el sino de las culturas: 

, Spengler - Alma apollnea, alma. fáusnca, alma má¡.tca. - Sub
capitulo 13 
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ahora establecimos el sino de los estilos, tal como 
los estudia. Arrancando de una fina observación de 
Goethe, construye Spengler un ciclo orgánico y esta
blece divisiones en lo vital, aún contradiciéndose, 
pues suya es la fiase de que las artes son unidades 
de lo vital y éste no adrmte d•visión. Fuera de la 
novedad de englobar varios estilos y considerarlos 
como etapas de un solo estilo, occidental, ya era 
conocida esa trayectoria que siguen los estilos por los 
clásicos, quienes, con más prudencia, se limitaban a 
señalar en cada estilo, dos épocas. U na época de in
vención y otra de imitación. Para que nazca un estilo 
se necesita un estado de transformación durable del 
ideal estético. Es necesario tiempo. Una revolución 
que baga romper a los hombres con el pasado. 
Revolución religiosa, política, racial, formidable, que 
transforme todos los valores y conmueva lo existente 
y lo vecino en el tiempo. El estilo toma nacimiento 
con las otras manifestaciones del medio social y para 
los contemporáneos, puede muy bien no existir aún 
como tal; como estilo reconocido. ¿Los organismos 
comunales de la Edad Media, veían, diferenciaban el 
ojival, el gótico que ellos creaban, de las formas 
gnegas? Dudosa respuesta; por lo pronto, puede afir
marse que ignoraban lo que hoy sabemos, por ejem
plo; que lo griego es obietivo en arquitecrura, y lo 
que ellos hacían era sub¡etivo. Que lo griego era 
racional y lo de ellos emocional. Que en lo griego 
había predominancia de líneas rectas, de ángulos 
rectos, con figuras rectangulares, y columnas exterio-
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res para sostener los monumenros, y que ellos, los 
medievales, elegirían, por contraste, las líneas curvas, 
los ángulos agudos, la simetría variada, y las colum
nas adentro de los templos, para diferenciarse en todo 
eso y en algo más de la antigüedad. 

Esa cliferenciación, la estableció la posteridad; es 
obra de los juicios posteriores y aquellos artesanos 
religiosos, es casi seguro, ni la tuvieron en cuenta. 
En las épocas de invención, los creadores se pierden 
en la gleba y hasta es seguro, que los críticos de arte, 
si los hay, afirmen que en esa época no hay estilo 
y es probable que demuestren que conviven con uno, 
época bárbara o estéril para el arte. La estabilidad 
progresiva que conduce a la afirmación de un estilo, 
es un compuesro de los producws de la invención, 
más los de la época de las imitaciones, que tienen la 
misión selectiva y ordenadora. Hasta puede asegurarse 
que los inventores formidables, aquellos que se con
funden con el pueblo, o con los gremios, ignoraban 
qué estilos y qué trascendencia ardstica y metafísica 
iban a hallar en sus obras, realizadas con humilde 
fe y devoción artística, los otros hombres de varios 
siglos después. Esto háceme pensar, en que los mo
vimientos históricos, bautizados con nombres después, 
como el Renacimiento, fueron ignorados, al menos 
en su significación, fijada para siempre en lo histó
rico, por los mismos protagonistas. Quien lee, por 
ejemplo, la auto-biografía de Benvenuto Cellini, vive 
una atmósfera bárbara y bestial, que contradice esa 
esquemática ideal atmósfera del Renacimiento que 
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acompaña a la pronunciación de esta palabra. A 
Cellini, y a todos los que alll aparecen, les pasaba 
lo mismo, ignoraban qué dramático destino histórico 
estaban desempeñando. 

• • 
La arquitectura gótica y el arte gótico en general, 

después del siglo XIX, han sido estudiados copiosa
mente. Más que el arte clásico, despiertan la imagi
nación del comentarista occidental. La crítica, en un 
sentido de creación al principio, más tarde la crítica 
impresionista, la descriptiva y la valoranva, han en
sayado en el gótico toda clase de lenguaje de alabanza 
o menoscabo. Es sabido que conjuntamente con la 
reacción a favor del gótico, aparecieron dos corrien
tes, manifestadas en un principio, en los umbrales 
del siglo pasado, en Chateaubriand. Una nueva 
manera literaria, el romanticismo, y una espirituali
dad que fue tornándose en devoción religiosa. Los 
célebres paralelos entre lo cristiano y Jo pagano, las 
corrientes que exaltaban lo nacional, Jo del medio
evo, centro generador de las naciones europeas mo
dernas, hicieron su aparición, escoltando al sentimien
to reivindicador de Jo gótico. Los alemanes, con an
terioridad, sobre todo Herder y Schlegel realizaron 
una empresa de igual finalidad, que reunió una gran 
cantidad de elementos, religiosos, nacionales y caba
llerescos. Aquella unión que exaltaba Schlegel, de 
la idealización religiosa del Oriente, el cristianismo, 
con el recio y leal valor del norte, comprendía, en 
sus manifestaciones artísticas, la valonzación de lo 
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gouco. Así, el romanticismo, por procedimientos li
terarios, tuvo el mérito de haber contribuido a fundar 
una nueva teotía de la Arquitectura, trasmitiéndoles 
a los críticos y arquitectos, resucitado en la novela 
o en el poema, un arte arrancado de lo medieval, y 
que hasta entonces había sido juzgado con menos
precio. Es, pues, un movimiento de ayer, como quien 
dice. Y toda la admiración goticista provocada en 
gran parte por la célebre novela de Hugo, al provo
car un estado de entusiasmo popular, llegó hasta los 
gobernanteS, en Francia y se condensó por fin, en las 
teorías y realizaciones restauradoras de Vio!let-le-Duc. 
Gracias a la intervención de este arquitecto, el gótico 
se libertó de los escritores, para ser estudiado científi
camente, y gracias a él, pudo verse, cómo los román
ticos tomaron pot elemento principal lo que era 
secundario en realidad. 

El gótico se hallarla lejos de ser una creación con 
predominancia imaginativa. En su esencia, constituía 
un arte realizado con lógica inflexible en el procedi
miento, interviniendo lo racional en el establecimiento 
de sus leyes, con tanta serenidad y precisión como 
en los tiempos clásicos. La arquitectura gótica, es un 
todo metódico, claro y con orden y estabilización . 
Habla en ella un principio de unidad, representado 
por la bóveda, la ojiva, el arco diagonal, que engen
draba todo el sistema constructivo, así como en arte 
clásico, la columna era el arranque de la simetría 
del monumento. Lo interesantísimo es que ya en 
Viollet-le·Duc, hallábase un principio de morfología, 
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al considerar el estilo gótico. Com parábalo a un or
ganismo que se desarrollase como los organismos de 
la naturaleza, progresando como ellos, partiendo de 
un principio sencillo que se diferencia, perfecciona y 
complica, sin pérdida de su esencia primaria. Toda 
la decoración exrerior, sobre la cual habían posado 
sus miradas Hugo y los románticos, estaba subordi
nada, a una estrucrura rigurosa, primordial, realizada 
en un admirable esfuerzo de la inteligencia y el 
cálculo. Completando lo que realizó Viollet·le-Duc, 
como ser las restauraciones de Nuestra Se fiara, Amiens, 
Saint Denis y muchísimos edificios militares y civiles 
además, lo que fue muy grande y difícil traba jo, y 
fundamentada su teorí3. en el "Diccionario" que pu
blicó en esa época, el arquitecto colocó, desde el pri
mer instante, el problema dentro de la Estérica y 
dentro del criterio científico riguroso. "1 Pero esto, que 
pertenece ya al fuero alto y respetable de los espe
cialistas, no ha impedido que se prosiga una inrer
pretaCión poética, religmsa y artística del gótico, que 
cuenta con valiosísimos cultivadores. ¿Quién, además 
de las páginas iniciales de Chateaubriand y Hugo, no 
ha seguido ~]as interpretaciones del gótico a través de 
los libros de Ruskin, el finísimo inglés, teorizante 
místico del prerrafaelismo? 

Constituyen legión los que viajan y estudian con 
los libros de Ruskin, y van desde Venecia a Amiens, 
atraídos por sus descripciones minuciosas y encen
didas. Más modernamente, no pocos también han 

1 Menénde.z y Pelayo. - "Ideas eSt&icu en Bspa.fi.a". 
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seguido las huellas de Maurice Barrés, cuyo libro "La 
Grande Pitié des Eglises de France" reflejó una sen
sibilidad partiótica y exacerbada por unos años . 
¿Quién no conoce, además, el libro de Rodin, "Les 
Cathédrales de France" tan hondo y lírico como el 
mejor de los poemas? Y las págioas de Elie Faure, 
de W oermann, de Alfred Michel, de extraordioario 
valor crítico y evocador, junto a las cuales, colocaré, 
sio desmerecimiento, el estudio breve, pero cerrero 
y genial de Hegel, en el tomo I de su Estética . 
Agregado a todo eso, se debe mencionar el estado 
especial de devoción, por lo medieval, provocado por 
la destrucción de edificios, como la catedral de Reims, 
y las publicaciones que en forma considerable y en 
lenguaje exaltado se hicieron alrededor de estos mo
tivos. En lo que se refiere al que esre comentario 
escribe, debo declarar, que si no ha podido como 
Augusto Radio, decir, refiriéndose a los monwnentos 
ojivales: "La neige, la pluie et le soleil me retrouvent 
bien souvent devant eux, comme un chemineau de 
France", por lo menos, en lo que le ha sido posible, 
ha sido humilde transeúnte y guarda de ello un ine
fable y místico recuerdo, de las naves de algunas de 
las mejores catedrales o iglesias, de Milán, Nuestra 
Señora de París, Westminster Abbey, catedrales e 
iglesias de Burgos, Sevilla, Toledo, Saint-Denis, Sainr 
Séverin y tantas otras ... Devota y calladamente, con 
un libro en la mano, como pintaron a Shelley las 
crónicas, o sea, paseándose por el deambulatorio de 
la Catedral de Milán, he logrado caminar y soñar. 

[ 63] 



EMILIO ORIBE 

Dos direcciones opuestas conozco hoy, para el 
estudio del gótico. Una que se desarrolla en amplio 
tratado de Banister F!etcher,' autor inglés, aplicándose 
a todos Jos estilos de arquitectura, y el otro, el de 
Worringer, dedicado exclusivamente al análisis de la 
esencia del arte gótico. Banister Fletcher, aplica el 
método comparado, y expone con demasiada claridad 
y llaneza, las normas características de la arquitectura 
de cada país, considerando a su vez, las influencias 
que han contribuido a la formación de cada estilo. 
En lo que atafie a los resultados de estas influencias, 
por medio del método analítico y comparativo, se 
deducen las cualidades especiales de un estilo y se 
las examina, de modo que estas diferencias pueden 
ser fácilmente apreciables y mejor comprendidos Jos 
estilos. El carácter de lo gótico, pónese de manifiesto 
comparándolo con los estilos clásicos y renacentistas. 
Los aspectos locales y nacionales, pueden así ser bien 
apreciados, por medio de comparaciones, dentro del 
ruismo estilo. 

Cinco secciones utiliza para proceder analítica· 
mente: 

Sección l. - Influencias: geográfica, geológica, 
climatológica, Religiosa, Social, 
Histórica. 

Sección JI. - Carácter Arquitectónico. 

Sección III. - Ejemplos. 

1 Bo.ntster Flercbcr. - "Histona de la Arquitectura". 
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Sección IV. - Análisis comparativo, p 1 anta s, 
muros, huecos, techos, colwnnas, 
molduras, adornos. 

Sección V. - Bibliografía, etc. 

Así, en lo que se refiere al gótico, tendremos: 

I. - Influencias geográficas: Los reinos indepen
dientes de Francia, España e Italia, en el siglo XII. 

Nueva distribución de los pueblos, nacionalidades 
nacientes. 

IL - Influencias geológicas variables: La piedra 
de granito áspero en Francia e Inglaterra, loo már
moles de Italia, el ladrtllo de Lombardía y Alemania 
del Norte. 

Estos constituyen factores decisivos en los caracte· 
res arquitectónicoo. 

III. - Influencias dimarológJCas: Ofrecen mfluen
cias considerables. los rayos oblicuos del sol septen
trional, hacen que los elementos verticales produzcan 
sombra de gran efecto, tal como en los pináculos y 
arbotantes que rodean a las iglesias nórdicas. 

El sol meridional hace que se destaquen las som
bras de las corrusas horizontales, y por eso, abundan 
éstas en Italia. La mayor parte de lo góuco se exten
dió hacia el norte. El clima influyó en las arcadas y 
en los huecos y ventanas. Las nieves exigían techos 
con inclinaciones nórdicas. 

IV. - Influencias religiooas: Esplendor de las co
munidades monacales. Poderío del Papado, nqueza y 
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poderío de Jos cleros, peregrinaciones a santuarios. 
la complicación del rito influye en la planta de las 
catedrales. Capillas para nuevas devociones. los 
deambulatorios para los oficios y las procesiones. El 
contenido fundamental de este capítulo ya había sido, 
a mi juicio, desarrollado maravillosamente en la Es
tética de Hegel. Puede afirmarse que, si hubo ocho 
cruzadas a Oriente, el gótico fue la novena cruzada. 
la cruzada hacia el cielo. Hasta en detalles íntimos. 
El simbolismo religioso se hace extensivo hasta cier
tas plantas de catedrales, como la de París, cuya ca
becera se inclina algo sobre el eje principal, e imita 
así la caída, hacia un costado, de la cabeza de Cristo, 
en la Cruz. 

V. - Influencias Sociales: Desarrollo de pueblos. 
Comercio activísimo. Los gremios numerosos que, 
aunque laicos, realizaron obra religiosa. Confedera
ciones de ciudades y rivalidades que las hacía esfor
zarse en la elevaciÓn de grandes obras. 

VI. - Influencias Históricas: Unificación de 
Francia bajo el poder real y la expulsión de los in
gleses; luchas de moros y cristianos en Espafia, y en 
toda Europa, la empresa de las Cruzadas. 

Segunda Sección. Carácter Arquitectónico (más 
extensa e importante). Traza Fletcher un esquema 
que marca la evolución de los estilos que culminaron 
en la arquitectura ojival. Tenemos este esquema: 
gnego (adintelado) y etrusco (abovedado) , engen
dran el romano (adintelado abovedado) , que en los 
afias ( 800-1200) genera el románico (arco semicir-
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cular) quien a su vez pasa, en los afios (1200-1500) 
al ojival (arco apuntado). Encuentra en el arco 
apuntado un posible origen asirio. Ese arco y los ele· 
mentos de contrafuertes y pináculos, dan al estilo la 
tendencia ascensional, slmbolo de los deseos religiosos. 
Los arquitectos ojivales utilizaron las leyes estáticas, 
empleando piedras pequefias en hiladas delgadas, bus
cando una elasticidad máxima. Largamente expone 
Fletcher los caracteres arquitectónicos del gótico 
en general, con términos concisos, conteniendo la 
Imaginación, para concretarse a una insuperable va
lorización técnica. Trae a continuación los ejemplos. 
Las catedrales, que compara, en proporciones, con los 
monumentos antiguos, los monasterios, las iglesias 
parroquiales, la arquitectura civil. Viene luego al aná· 
lisis comparativo del gótico que se desarrolló en los 
diversos pueblos: Inglaterra, Francia, Bélgica, Ale· 
mania, Italia y Espafia. A cada país citado, a su vez, 
aplicará con un rigor y detallismo precisos su método 
analítico-comparativo. Influencias, caracteres, etc. etc. 
Este procedimiento, minucioso y objetivo, un poco 
frío, dará gran amplitud a la obra, al mismo tiempo 
que se documentará comparando épocas y creaciones 
lejanas, con los últimos monumentoS. 

• • 
Por su parte, Wortinger, va a proceder de muy 

diferente manera. Tanto en el método de Taine, 
como en el sistema de análisis y comparaciones de 
Fletcher, se trata de explicar cómo surgió, en tal 
época, el gótico y lo que fue capaz de realizar. lo 
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que pudo hacer, y de qué manera, bajo qué influen
cias, más o menos decisivas, lo realizó. W orringer, 
incenra descifrar qué cosa se propuso hacer el gó
tico. ' Su teOría es una estética de la volunrad en 
conrraP""ición a la estética de la potencia. La inves
tigación, se d!rige, pues, en un sentido de averigua
ciones profundas de propósitoS incenClonales. ¿Qué 
se propusieron realizar los arquitectos de las prime
ras catedrales? La obra de Worringer, puede decirse 
que abarca tres cuestiones. Una introducción con los 
fundamentoS de su teoría de volunrad. Una investi
gación del origen nórdico del gótico (origen escan
dinavo-germano) y un ~penetrante estudio psicológico
técmco del gótico constituido y realiZado, que es lo 
más ad!nirable del libro, y que llega a superar lo 
que hemos leido sobre el gótico, y que sin ser mucho, 
no comparable jamás a lo de un arquirecro, enorgu
llecido de su arte, es digno de cirarse, como se hizo 
ya: Woerman, Hegel, Schlegel, Rodin, Elie Faure, 
Ruskin, Michel, Hourtic, y algún otro. 

Worringer rrarará de definimos la "volunrad de 
forma" animadora del gótico. Cómo esa volunrad 
tiene su origen en ciertas necesidades humanas e Jús.. 
tóricas y cómo se revela en el deralle de un vestido, 
con la misma claridad que en una catedral. Es una 
tarea no acometida por nadie, aún. Taine hablase 
limitado a analizar la posición histórica o geográfica 
del hombre gótico y su ubicación en la cultura. La 
psicología de los estilos consistirá en comprender los 

1 W M'MIH - .. la eseada del estilo ¡ótico" 
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valores formales, como expresión precisa de la! va
lores internos, de tal modo, que el dualismo entre 
forma y contenido, desaparezca. - (Worringer). 

-Hay que destruir la secular identificación de reo
tia del arre y estética. Esto trae una confusión en la 
valorización de las obras o estilos que no enea jan 
con la estética establecida clásicamente. "Nadie plan
teó el problema de la voluntad artística, porque esa 
voluntad parecla fija e indiscutible". "La valoración 
recaerla, por Jo tanto, no sobre lo que se habla que
rido ~r, sino sobre lo que se había podido hacer". 
Para la nueva ciencia del arte, axiomático ha de ser 
que en arte se ha "podido siempre" lo que se "ha 
querido" y Jo que no se ha podido, es por una no 
coincidencia con la orientaCión del querer artístico. 
Todo el problema está, pues, en "este querer" en "esta 
voluntad de hacer". El poder, la capacidad, el alcance, 
desaparecen como criterio de valoración. La volun· 
tad de arte, varía de época en época y estas variacio
nes, constituyen el propio objeto de la historia del 
arte, en el sentido de la psicología de los estilos. 
Teníamos un ideal clásico, supremo criterio de valor 
artístico, perfecta adecuación entre el querer y el po
der. Lo clásico es tal, cuando la estructura funda
mental de su "voluntad" de arte coincide con nuestra 
época. Por eSO la estética, o sea la interpretación de 
esas épocas clásicas, pretende rener valor para todas 
las épocas del arre y tener valor absoluto. 

Consecuencia de esa extensión arbitraria, es que 
el arte no europeo ha permanecido tanto tiempo in-
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apreciado y no comprendido. No coincidía con el 
esquema clásico. Cuando se emanciparon algunos del 
criterio europeo, las artes de Otros continentes fueron 
comprendidas. Lo núsmo pasó~ con las arres europeas 
no clásicas. Vino la rehabilitación del gótico. W o
rringer, para rehabilitarlo del todo, va a elaborar una 
estética del gótico, ya que la estética hasta él, se limi
tó a Jo clásico. Si él consigue dar una interpretación 
del arte gótico, que explique bien la relación entre 
la manera de sentir g6rica y las manifestaciones visi
bles de su arte, habrá conseguido para el goricismo 
Jo que la estética europea ha hecho con el clasicismo. 
la historia de esa voluntad artistica, es un capítulo 
de la psicología de la humanidad, y guarda relación 
con los mitos religiosos, Jos sistemas filosóficos, y las 
concepciones del universo. 

Worringer va a distinguir tres tipos fundamenta
les de humanidad, en los que se expresan relaciones 
fijas y sensibles entre el hombre y el mundo. Son: 
el hombre primitivo, cuya creación artística está re
presentada por formas rígidas, sustraídas al cambio, 
a la movilidad. El arte del hombre primitivo será 
limitado a dos dimensiones. Hace arte cuando dibuja 
sobre una superficie. El instinto es todo. Después, 
tenemos el hombre clásico: es el hombre orientado 
ya en el universo. El caos, merced a su inteligencia 
se cambia en cosmos, y su arte es la naturaleza idea
lizada. El arte aspira a representar la vitalidad misma. 
El hombre celebra en el arte como en la religión, la 
felicidad de un exacro equilibrio psíquico. Para Jos 
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europeos, el hombre clásico es el máximum. Pero más 
allá de Europa está el hombre oriental, quien se acer
ca al primitivo, pero es más, porque ha desgarrado el 
misterio y se orienta en el arcano eterno de las cosas. 
El arte en él, es una respuesta a la idea de salvación, 
cumbre de su mística. Su arte se cierne sobre Jo pe
recedero, es rígido como el primitivo, pero Jo supera 
por su riqueza de formas y soluciones. 

El concepto de goucismo no comprende para Wo
rringer el estricto gótico histórico; es más bien la 
resultante final de una evolución nórdica, cuyo punto 
de partida habría que buscarlo en la Escandinavia 
germánica. Para el psicólogo del estilo, la voluntad 
gótica de la forma no actúa sólo en las obras ma
duras de forma, sino que subterráneamente se insinúa 
en toda la evolución anterior, bajo otros ropajes, y 
aunque no en lo externo, domina ya por dentro el 
arte románico, o sea al merovingio, el arte de las 
invasiones. En síntesis, todo Jo de la Europa central 
y septentrional. Todo arte occidental que no haya 
tomado parte inmediata en la cultura mediterránea 
de Jos clásicos, es gótico en su intimidad. El concepto 
del gótico se extiende por la historia europea, no sólo 
en los siglos anteriores, sino en los posteriores, bajo 
forma disfrazada de barroco septentrional. 

La voluntad goticista de la forma arranca del es
ttlo geométrico primitivo, común a todos Jos pueblos 
arios. Y a antes del gótico, el geometrismo pnmiuvo 
de los arios, entró en contacto con el esulo de los 
mediterráneos por medio de Jos dorios y de ese en-
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cuentro surgió la evolución griega. Pero lo que más 
interes1, son los pueblos nórdicos, que permanecieron 
libres de la alta cultura mediterránea. En esos pue
blos naCIÓ el goticismo, "por desenvolvimiento propio 
del estilo geométrico de los arios". Así, Worringer va 
a estudiar todos Jos elementos nórdicos, "la melodía 
infinita de la línea nórdica", las formas animadas y 
las esculturas. Culmina el arte gótico, para él, en 
una representación concentrada de las energías espi
rituales. "Es el arte abstracto de las líneas cultivado 
por el hombre nórdico" La esencia del estilo gótico, 
pues, debe hallarse en el estudio psicológico del 
hombre nórdico, cercano, pero más perfecto que el 
tipo oriental, ya descripto, completándose con el aná
lisis de su religiosidad en el proceso de su voluntad 
de salvación. Sabemos que la tesis de Worringer no es 
aceptada, precisamente por este afán de darle tanta 
importancia al Norte. Cuando se plantea el origen del 
gótico, siempre aparecen las rivalidades nacionales. 
Es indudable que al norte de Francia, a la llamada 
Isla de Francia, le corresponde el honor de haberlo 
arrancado al espíritu de la época, de haberlo desarro
llado, irradiándolo hada el resto de Europa, concluido 
y perfecro, en su cálida expresión artlstica y religiosa 
a la vez. Para Worringer, el fundamento psíquico 
sobre el cual se afirmará el arte gótico. esdesde Juego, 
la necesidad de salvación. Esta necesidad es diferente 
de la que sentlan el hombre primitivo y el oriental, 
quienes se entregan a la contemplación de valores 
muertos y sin expresión. En cambio, la Jlnea nórdica 

¡ 721 



POETICA Y PLASTICA 

es índice de expresión y vida. Frente al fatalismo 
onental, aparece alli una movihdad mquiStdora, una 
actividad, un afán sin descanso. la liriea que levan· 
tará será, pues, abstracta en su esencia y de fortísima 
Yitalidad. En la ruisma ornamentación se refleja esa 
alma nórdica. "Son curvas, o como trazados gráficos 
de la sensibilidad gótica, las que describen esas Jí. 
neas". Afán insatisfecho, aspiración de nuevas subli· 
maciones, el anhelo infinito que alienta en ese caos 
de líneas, es el afán, la meta ideal, la misma vida del 
nórdico. Sin llegar a la renuncia del oriental, ni a la 
beatitud cognoscitiva del clásico, no encuentra el nór· 
dico en sí ruismo, nada más que una satisfacción in· 
natural, espasmódica, una sublimación violenta que lo 
arrebata a esferas sensitivas, en donde se resuelve por 
fin su inquieta y oscura relación con la imagen 
cósmica. 

Unas palabras de Goethe le sirven al autor para 
afirmarse en la convicción de que el gótico es subli· 
me. Decía Goethe: "Lo cierro es que los sentimientos 
de la juventud y de los pueblos incultos, son los úni· 
cos adecuados pata lo sublime". la sublimidad tiene 
que ser informe, consistir en formas inaprensibles, y 
se produce fácilmente en la noche y en el crepúsculo, 
que confunden las figuras, y en cambio se desvane· 
ceo en el día, que separa y adara. Por eso, dice 
Goerhe, que la cultura aniquila el sentimiento de lo 
subhme. Worringer contrapone la idea constructiva 
del clasicismo, a la del goticismo y desde ese instan· 
te hasta el final, aparece la parte más consistente de 
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la obra, que culmina en la definición artística del 
gónco. Habla allí de la desmaterialización gótica de 
la piedra, en búsqueda tenaz de una expresividad pu
ramente espiritual. 

Desmaterializar la piedra es espiritualizada. Así 
quedan frente a frente dos tendencias: lo griego, que 
tiende a sensualizar, y lo gótico, que tiende a espiri
tualizar. El griego se acercará al material pétreo con 
cierta sensualidad y dejará a la materia que hable 
como materia. El gótico se acercará a la piedra po
seído de una voluntad expresiva, con propósitos cons· 
tructivos sin la menor relación artística con la piedra 
y para ]os cuales es el medio exterior de realización. 
Lo griego es construcción aplicada. Lo gótico es cons
trucción en sí. El propósito de esta voluntad expresiva 
es el afán de derramarse en una movilidad, insensual, 
pródiga de potencias mágicas. Flotando en la expo
sición de Worringer, imposible de seguir en sus de
talles, se pueden señalar innumerables frases sueltas, 
que no dan medida de los razonamientos del filósofo, 
pero que pueden contribuir a aclarar provisoriamente 
este sentido de voluntad expresiva: "El hombre gó
tico levanta al infinito sus catedrales, no por goce 
de juego, sino porque el espectáculo de ese movi
miento vertical, que excede de toda medida humana, 
enciende en su alma un hervor de sensaciones, en que 
la desarmonía de su espíritu, se borra y confunde, y 
la felicidad se apodera de su pecho". Worringer es
tudiará el goricismo aún después del Renacimiento, y 
señalará que la construcción del arte moderno, en el 
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hierro, trae otra vez cierta inteligencia íntima con el 
goticismo. 

Sentimiento que flota por ahl, no sé si desde W o
rringer, de establecer correlación entre las construc
ciones de urdimbre metálica, como las obras de in
geniería o los esqueletos de los rascacielos, con las 
formas medievales. La obra de Worringer desarrolla 
después los destinos de la voluntad gótica, la estruc
tura interna de la Catedral, "donde los empujes de 
ambos lados, quedan unidos y como abrazados en la 
piedra clave, remate de la bóveda que, a pesar de su 
efectiva gravedad como corresponde a su función, 
etc., no da en absoluto la impresión de la pesadez 
y parece más bien una flor en lo alto del tallo, una 
evidente conclusión de movimiento". Habla de fuer
zas vivas y flexibles, de anhelos en tensión, de flores 
en lo alto de los tallos. Al tratar la estructura externa 
de las catedrales, identifica en estas construcciones, la 
íntima unión de las dos grandes potencias vitales de 
la Edad Media o sean la mística y la escolástica. Ex
pone una psicología de la escolástica, complemento 
de su psicología de la voluntad de hacer en el gótico. 
Desarrolla un análisis del misticismo y no oculta su 
desprecio por el Renacimiento, que trajo, con el pro
ceso de su salud vital, el aburguesamiento de la 
sensibilidad. 1 

El Renacimiento constimye la corriente avasalla
dora que elimina las anormalidades medievales y que, 
óigase bien, en lugar de la fuerza de lo sobrenamral 

i Woffln¡u. - Obra citada. Capítulo PSlcología de Ja Escolástita. 
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(fondo, esencia del gótico), coloca la belleza de lo 
natural (fondo, esencia del clásico). Sagaces son sus 
diferenciaciones enrre indiv1duo y personalidad. El 
nórdico, el místico, encasillado en los aposentos in~ 

reriores del alma, hace como una renuncia del yo, 
por la idea mística de salvación; es, pues, más indi
viduo que el renacentista, quien se aHrma en su yo, 
se hace libre, y recibe al mundo como quien -toma 
lo suyo: es personalidad. Termma Worringer, dicién
donos que los germanos, constituyen la condición 
ineludible y esencial, sin la cual no pudo haber exis
tido el gótico. Ellos transmitieron a los pueblos más 
seguros de sí mismos, ---<1 los de la Isla de Francia
ese germen de inseguridad y de vacilacíón, ese dua
lismo del alma, de donde brotó wn máxima energia, 
el pathos trascendental del gótico. ~ 

• • 
Por nuestra parte, se nos ocurre que ese propósito 

de encarar al gótico, como una proyección al exte
rior de delirios místicos milenarios, inexpresados, hasta 
que entraron en contacto con espíritus más claros y 
armoniosos, en el siglo XII, si bien establece -una 

~ participación indudable de lo nórdico en la esencia 
del gótico, indica una incapacidad, pues por sí solo 
no fue capaz de concretarse. Aquella voluntad y aquel 
sublime querer, no hubieran llegado jamás al estado 
de poder y seguirían siendo la fuerza de lo sobrena
tural, sin lograr ser belleza de lo sobrenatural, cús
pide de todos los elementos, si no se hubiese realizado 
la intervención del genio de las comunidades francesas 
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del siglo XII; el buen y claro sentido, la lógica libre 
y correcta, la espiritualidad refinada y límpida y esa 
realización ferviente y sin vadlaoones que es en sí, 
en el término más absoluto, el genio francés. 

Además, es sabido que para Elie Faure, la Catedral 
es el Héroe francés, la "Summd' de todas las capa
cidades geniales que ha dado Francia al mundo. 

PROGRAMA DE ESTETICA 

Desarrollo· tres periodos docentes 

INTRODUCOON 

a) Metafísica de lo Bello. 

los filósofos· estud1o de la Belleza y su idea. 

Desde Platón hasta Kant. 
Desde Kant a nuestros días. 
De Hegel a Lipps. 

• • 
b) FúosoHa del arte - Teorla y técmca. - Sistema de lu 

artes. 

e ) la creaci6n artística. 

Teorías - Psicología de la invenCIÓn artística. 
El gusto. - El ju1do estético. 
La críttca.: artistas y esteras. 

El creador y el contemplador. 

{ 77) 



EMIUO ORIBE 

11 

PROGRAMA 

Psicologia del arte. - Los sentimientos estéticos - Génesis 
y evoluct6n. - El mundo del JUego: Juego y arte. 
Dtversas artes: origen y desarrollo 

El estado estético: MISticismo y arte. - El arte y la moral: La 
muchedumbre y el indtviduo frente al arte. 

La ra2:a, el medio y el momento 
Buckle. 
Sainte Beuve. 
Taine. 
Hennequin. 

Lo sublitne. 
Lo trágico y lo c6mic_o. 
El prólogo del Cromwell. 

las ides.s de Bergson sobre la risa. 
La intuición artísttca y la reltgiosa. 
El genio. Teodas históricas. 
Nuevas interpretaciones sobre los genios. 

• • 
Estéttca. 
Lo bello Los f!lósofos antiguos y la belleza. 

Platón - Aristóteles - Plotino 
Edad Media· Estud10 de la sensibilidad religiosa en la Edad 

Medta - El Pseudo Dtonisio. 
La escolástica: La literatura cristiana - San Agustín - Santo 

Tomás. 
Las Catedrales Góticas. 
El Medio Evo y sus expresiones artísti01s. 
Después de la Edad Media: estudios de W. Vede! y ]. 

Hui:tinga. 

• • 
Renacimiento: Las escuelas neoplatónicas en Italia. 
Leonardo de Vinci y sus teoda.s. 
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La Estética de Baumgarten. 
El Padre André - Descartes - Shaftesbury. 
Lo bello, según la. escuela escocesa del siglo XVII. 
Hutcheson - Reid - Locke. 

o • 

Los alemanes· Winckelmann - La estética de Kant - Lessing 
- Schiller - Schelling - Hegel - Goethe - Schle
iermacher - Schopenhauer - Los místicos alemanes -
Novahs. 

Nietzsche y su teorfa sobre la Tragedia Gr1ega - Lo dioni· 
sfa.co y lo apolíneo. 

• o 

Las 1deas estéticas en España. 
Estudios sobre el mlSticismo español - Interpretaciones de la 

mística española. 
Sus figuras más originales: Lecturas y comentarios de doctri~ 

nas y obras. 

• • 
Las 1deas de los siglos XVIII y XIX - El clasicismo - La 

Enciclopedia. 
La estética de los eclécticos. 
El evoluaooismo - Spencer - Taine - Guyau - Vaz 

Ferreira. 
El problema de lo útil y lo bello: Discusi6n y consecuencias: 

El Arte por el arte. 
La Estética de Ruskin y Emerson 
Los teorizantes de la poesía moderna 

Poe - Baudelaue - Mallarmé - Valéry - Henri 
Brémond - J 1ménez - Ehot. 

• • 
El simbolismo - La música de Debussy. 

La escuela imptesionista en la pintura: Paralelismos, com· 
paradones, contactos. 

Los conceptos fundamentales sobre la historia del Arte, por 
Enrique WOlfflin. 
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111 

Informaa.ón general sobre las tend~naas estéticas del si
glo XX. 

Las nuevas formas ltteranas y artísticas 
stcas en crisiS - La uDagen en la 
Discusiones y e¡emplos. 

• • 
El realismo y el idealismo en el arte. 
Artes aCÚSticas - La mús1ca y la poesí.t. 

Las precepttVa9 dá
poesía moderna -

la música de las palabras - Los coros - La múuca grego
nana - La voz humana como exprestón de belleza y 
rehg1ón. 

• • 
Artes ópticas: Generalidades sobre la arquitectura. 
Caractedsucas a través de la h15toria - lnd1a, Egipto, Caldea, 

Grecia Roma - Edad Med1a -Acabes - Renacimiento 
- Barroco. Edad Moderna - S1glo XX - Belleza de 
los rascacielos. 

La expresión arqu1tect6mca. 
Las 1deas de Borissavltevitch 

Wornnger y el góuco 
Arte americano y colonial 
La pmtuta. EvolUC1Ón: Los pnm1t1vos Las grandes escuelas 

europeas: Los genios de la pmrura - Generalidades 
sobre los más célebres pmrores. El 1mprestonismo. 

Las tendenctas modernas: cubismo y expres10msmo. 
El Existencialismo y el Arte 

• • 
La danza - El nrmo de 19.s formas y los mov1m1encos ~ 

Teorías sobre la danza y la mústca - El coro de la 
tragedia gnega - Los filósofos - de Platón a Valéry 
- El ballet ruso - Su importancia 

Isadora Duncan - Sus ideas y su escuela. 
El DUIU!rio de la aeoción mwical - V olor v do.runio de la 

mús1ea - Su estética. 
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Ideas estéticas de DLlthey - Kierkegaard - Husserl -
Heidegger - Hartmann - Cassirer. 

la estética de los valores. 
la. Fenomenología y el Arte. 

IV 

La esteuca experimental de Fetchner - Contribuciones de 
Wundt 

Temas nuevos - ExposlClÓn y anáhs1s de la EinfU.hlung 
la Estética de Lipps y Volkelt. 
Crece - Meumann - Lalo. 
Estudio y crítica espeCial de las ideas de Spengler sobre el arte. 
La apolíneo y lo fáustico. 
Ideas de Ehe Faure - El ritmo de las formas. 
Consecuencias de algunas hipótesis de Freud. 
La belleza de los últimos inventos mecánicos 
Las ideas estéticas de Santayana. 
Las ideas estéticas de Mantain. 
las ideas estéticas de Malraux 

SOBRE LA ESTETICA ACTUAL 

El acontecimiento más importante relacionado con 
la Estética en los últimos afies es que ha pasado a in
tegrar definitivamente la esfera de los conocimientos 
filosóficos. En todos los paises se considera hoy que 
en el conjuoto de los temas centrales de la filosofía 
debe estar colocada la investigaGÓn teórico metafísica 
sobre el Arte y la Belleza. En ese sentido se ha cum
plido un justísimo retorno de los problemas y miste
rios del arte al dominio propio en que desde el prin
cipio de la elaboración ft!osófica los colocaron los 
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griegos y los medievales y la confirmaron los amplios 
y sefíoriales sistemas del idealismo ontológico alemán. 

Hoy los estudios sobre lo fundamental de lo esté
tico ocupan un plano dentro de la filosofía parecido 
al que se le asignaba hace cien afíos en el esplendor 
y crepúsculo del hegelianismo. Es sabido que a fines 
del siglo pasado las reacciones empiristas y positivis
tas, apoyándose en el desarrollo indudable de la 
psicología y de la sociología, le arrebataron al pen· 
samiento teórico y sistemático el material infinitamen· 
te compleJO y delicado del hecho artístico para inte
grarlo dentro de las técnicas empiristas, las observa
clones de los datos subjetivos y objetivos, en la bús· 
queda interpretativa del arenal de la historia, la socio
logía, la psicología individual y de masas, la explora
ción de lo mórbido y de lo inconsciente, colocando a 
todo el mundo de lo estético bajo el signo de la ob
servación, la experimentación, y de las inevitables 
hipótesis y leyes comprensivas de los fenómenos. 

La reacción contra el auge de una posición muti
lada de toda elevación metafísica y emprendida sin 
el debido basamento de los procesos intelectuales o 
mtuitivos, tuvo que producirse ante la insuficiencia 
de los resultados obtenidos después de varias décadas 
de búsquedas, y la dispersión del problema central 
de la naturaleza de lo bello en una serie de investi
gaciOnes divergentes y limitables, las que terminaban 
contradiciéndose entre sí, desecando los ftutos siem
pre magníficos de lo artístico en las clasificaciones y 
experiencias pseudo-científicas. 
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En tal sentido el movimiento de reincorporación 
de la Estética al cuerpo central de la Filosofía tradi
cional, ha sido después realizado lentamente pero 
con absoluta seguridad, desde distintos dominios y sin 
sospechas de un tácito acuerdo o movimiento solida
rio. Han intervenido los filósofos en primer término, 
debiendo mencionarse entonces la colocación de la 
Doctrina de los V alares, la Axiología, como fruto 
exquisito del filosofar de hoy en lo estético. 

Los artistaS creadores después y por último los 
críticos y comentadores de las artes, experimentaron 
el impulso de las filosofías impuestas. 

Dentro de los filósofos hemos de indicar como 
precursores a Schopenhauer y Nietzsche en primer 
término, y después al influjo paralelo e indudable
mente genial de Bergson y Croce en Europa, y de 
Santayana y Dewey en Estados Unidos. No deben 
olvtdarse las resonancias más próximas a nosotros de 
las ideas de Kierkegaard, con sus proyecciones úl
timas en la filosofía exisrencialista. 

• • 
Hoy en día, en la dirección de las mejores cabezas 

filosóficas actuantes en esre siglo, la problemática de 
lo bello en su exposición universalista o en la rea
lización artística de algunas obras poéticas o plásticas, 
se encuentra en las obras más significativas de Hei
degger, Hartmann y Whitehead. Pero en el contorno 
de ese foco de la especulación metafísica, existe una 
numerosa y bien documentada corte de autores que 
revelan su profundización en lo estético con el rigor 
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del pensamiento y de la experiencia, pero demostran
do al mismo tiempo el conocimiento indtspensable 
de lo filosófico en el círculo más completo de la 
ortodoxia: los libros de Meumann, Moritz Geiger, 
Spranger entre los germanos y los de Delacroix, Sou
riau Bayer y Dufrenne en Francia, son en ese sentido 
indicadores de una modalidad de índole totalmente 
diferente a lo que ocurriera a fines del siglo XIX. 

Si del plano de los filósofos nos trasladamos al 
de los artistas, es imprescindible cltar a Poe, Baude
Iaire, Mallarmé, Valéry, Srephan George y Eliot en 
todo lo que se refiere al misterio del fenómeno de lo 
poético y para ello es preciso poseer no solamente 
la intuictón comprensiva de la efus16n lírica, en su 
vecindad con la metafísica y la mística, sino que se 
requieren informaciones de filosofía general. 

En lo que se refiere a las otras artes se cumple una 
situación semejante. Los artistas creadores que raza.. 
naron sobre el arte antiguo y medieval, los teorizllntes 
como Von Salis y W artinger, y los mejores que reo
rizan sobre las corrientes actuales, han recogidO la 
potencia vital y espíritual de los sistemas filosóficos 
en vigencia o las resonancias de los mismos en el 
amb1ente cultural en que aquellos se formaron. 

Por último, en el dominio de la critica historicista 
y valoranva, ya sea de origen umversuario o ya sea 
la que se levanta de la rica y hbre expresión de las 
revistas de vanguardia, de los periódicos y cenáculos, 
o de los congresos, reconocen la importancia de una 
impregnación previa de sus trabajos interpretativos 
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en las huidizas aguas metafísicas. De todos modos, 
una formación cultural de tipo humanista predo· 
minantemente, con vinculaciones sistemáticas o ex
periencias innumerables en la contemplación y 
valoración de lo creado por el genio imaginante del 
hombre en todos les tiempos, es completamente ne
cesaria al crítico moderno, si no quiere perderse en 
el laberinto de los hechos balbuceantes y las palabras 
sin brújula. 

Si concretáramos más aún y nos decidiéramos a 
nombrar obras actuales sobre Estética, a partir de 
Lipps y de Meumann. y adentrándonos en la men
talidad actual, señalaríamos algunos libros y ensayos 
que confirman lo anteriormente expresado y es que, 
lo estético hoy se halla radicado en el centro mismo 
de la especrdaci6n filosófica. Basta para ello mencio
nar la Estética de Croce, la Estétic" de Moritz Geiger, 
la Estética de Kainz, las obras de Gentile, las de 
Dewey y Santayana, la Estética de Raymond Bayer y 
los libros fundamentales de nuestto tiempo: La. Poesía 
y el Arte de Jacques Maritain y La Metamorfous de 
los Dioses y Las Voces del Stlencio, de André Mal
raux. Sobre la obra de este último ya he publicado 
un principio de estudio e interpretación, que ha sido 
dado a la meditación de Jos estudiosos en Jos cursos 
de la Facultad de Humanidades y Ciencias. 

Compréndase que en esta exposición forzosamente 
he debldo ser conciSO, tal vez en demasía. 

o • 
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Con el propósito de expresar una posición que 
podrá aporrar algo de personal en la problemática 
más general de la especulación sobre la Estética 
dentro del ámbito filosófico de nuestros dlas, me per
mito indicar tres tipos de clasificaciones aclaratorias, 
que intentarían ser otras 1indicaciones para el .mejor 
entendimiento de problemas tan complejos. Aún a 
riesgo de repetirme, enunciaré la frase final del diá
logo Hippias de Platón, cuando clausura la célebre 
discusión con el sofista, de tal manera que tendrá 
vigencia siempre en la creación y en la interpretación, 
como quien dtce en el rostro y en la máscara de lo 
artístico y lo bello: la tesis de que "la Belleza es di
ficil" o lo que es lo mismo: "Las cosas bellas son 
dificiles" como otros helenizanres traducen. 

Primer tipo ele clasificación aclaratoria: 

1) LA ESTETICA 2) EL ARTE 3) LA CRITICA DEL ARTE 

1 

LA ESTETICA: PEFINICION 

L4 EJtétJt:a es una invttstigación meta/l!ica sobfs la BttiUzt~.-
Postulado de /4 Estética 

Se apoya en un postulado que es una evidencia cognosativa: 
( intuic1ón de lo bello) : La Belleza existe. 

Problema fundamental denvado: ¿Qué ss 14 Bsllt~u;J 

a) Explicaciones metafístcas. 
b) Explicac10nes místicas. 
e) Explicaciones empiristas. 
d) ExplicaciOnes axiológicas. 
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11 
LA FILOSOFIA DEL ARTE: DEFINIOON 

la Filosofía del Atte es una investigaci6n racional sobre el 
origen, la naturaleza y las clasificaaones de las artes. 

Postuhldo tÚ 14 Filoso/la Jel ArlB 

Se . apoya en un postulado que es a. la vez un hecho de 
nperaenoa: El Arte exis:•. 

Problemas derivados: ¿Qué es el Arte? ¿Qué es la creación 
'&tdstica? 

1) Explicaciones metafísicas. 
2) Explicaciones misticas. 
3) Explicaciones empiristas. 
4) Explicaciones axiol6gicas. 

III 

LA CRITICA DEL ARTE: DEFINICION 

La Critica del Arte es una reflexión de CMIÚI61' históf'ko 
valorasWo sobre Lu mam.fss#4dones at'lls:•u.s (/01'11US). 

Pos:ullldo tl9 la Critica del Arte: 
Bx1ste el juicio de gusto. Problemas derivados. ¿Qué es el 

juicio de gusto? ¿Qué son las formas? 
1 ) Explicaciones merafís1cas. 
2) Explicaciones místicas. 
3) Exphcaciones empuistas. 
4) fu.:plicaciones axiol6gicas. 

Observaciones derivadas de la expenencia: 
Corolarios: 

I: Si bien la. Crítica del Arte debe referirse a todo lo 
artístico, dentro de nuestra cultura se considera que 
su dominio es el de las artes !'lásticas en donde se 
ha desarrollado con más éxito. Deben estudiarse tam
bién la aldea literatta, la musical, la teatral, etc. 

Il: La Estética. la Filosofla del Arte y la Crítica del Ane, 
son dJ.sciplinas que se complementan muruameme y 
guardan una constante vinculación entre si. 
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Segundo tipo de daslftcación aclaratona: 

LAS ESTETICAS FILOSOFICAS Y LOS SISTEMAS 

Se expone prevtamente una explicación sobre lo que signi
flcan los térmmos jntegra-r, completM y dMt1.1Jtr. 

Estéticas que integr11n un sistema fdosófico 
Platón - Anstóteles - Plotino - San Agustín - Santo 
Tomás - Vtco - Schelling - Hegel - Ntetzsche. 

Son tmtores prmcipales. 

Existen dtstintos grados de integración 

Estéticas que completan un sistema filosófico 
Kant - Schopenhauer - Spencer - Guyau - Croce 
Santayana. 

Son autores pnncipales. 

Existen dtstmtos grados de complementtJtiÓtl. 

EstétiCas que derivan de un sistema fllosófico. 
Descartes - Leibnitz - Maine de Buan - Kierkegaard 
Ortega - Bergson. 

Son autores prmctpales, 

Existen dlStmtos grados de áflfltlaNÓn. 

Tercer tipo de clas1ficaci6n aclaratona. 

LAS FUNDAMENTAOONllS DE LA ESTETICA 

1) Fundamenttl(;iones metafísicas, con el caudal de los grie
gos Plat6n y Arm6teles y de los idealistas alemanes con 
Hegel, Schopenhauer, HartD:utnn 

Fundametitaciones #eológiC~U, con San Agustín, S,.nto To
más y la gran mística occ1dental 

3) Fundameni<UioneJ intu¡tw•s. con Plotino, Schelling, Cro· 
ce, Bergson. 
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4) FundamentdC'Jones empirutas, con los antigups estoicos y 
ep1cúreos y el empinsmo de Locke en adelante: Kant, 
Guyau, Spencer, Tame, Lipps, Volkelt, hasta Santayana, 
Ittbot, Delacroix. Los creadores de la estética de la edad 
de la ciencia 

5) FundamenttJciones 4rlístieas, con los pensamientos de los 
escultores, poetas trágicOS y oradores griegos~ con los apun· 
tes de los artistas del Renacuniento, Leonardo, Alberri, 
Durero, Bocacdo, con los poetas como Schiller y Goethe, 
los escr1tores como Herder, Lemng y Diderot. Los doctri· 
narios exquisitos y stmbohstas como Poe, Mallarmé, Bau· 
delaire, Valéry. 
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V. - DE UN POETA Y UN PINTOR 
DEL TRESCIENTOS 

Este es un breve tratado de la tal vez imaginada 
amistad de dos hombres, que condensaron en su 
obra las aspiraciones de siglos y de siglos. Todos co
nocéis a uno de ellos, el Poeta, por los millares de 
estampas que de él andan dispersas por el mundo y 
por la lectura de su poema. Cuéntase que fue hombre 
infeliz y que vivió en el destierro. Dícennos que su 
fisico no era simpático y su misión de cantar el do
lor y castigo de los hombres, le dió triste celebridad. 
Una vez llégase a un convento y al pteguntarle qué 
era lo que buscaba en aquella casa, él responde con 
una sola palabra: - Paz! 

En los archivos de su ciudad natal aún puede verse 
el bando en que lo condenaban a ser quemado vivo. 
Era hombre de estatura vulgar, pálido, moreno de 
semblante. Tenia los ojos negros y grandes, la cara 
huesosa y magra, con una nariz aquilina y larga, la 
barbilla saliente, la mirada penetrante, el cabello cres
po y oscuro. Agregan que era tardo en hablar, escaso 
de palabras, aunque oportuno y rápido en responder. 
Sus desventuras muy pronto imprimieron en su físico 
estos rasgoe que han llegado a nosotros. Sin embargo, 
fue adolescente jovial y feliz y pasó años consumido 
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por una pasión seráfica. Así aparece en el retrato de 
Giotto. Pero esta figura pronto se esfuma para dar 
lugar a la anterior, la que viene a nosotros por las 
pinturas de Orcagna y Rafael, o los trozos corrientes 
de los innumerables ilustradores de la Divina Co
media. 

El otro de quien voy a tratar, no ha dejado su re
trato. Sin embargo, muchos pretenden que su figura 
aparece en algunos de sus motivos. No sabemos nada 
seguro de su físico, y su siguificación en el arte es 
acaso tan importante como la de su amigo. Veremos 
más adelante cómo las anécdotas lo pintan, pero antes 
de llegar a él, y analizar brevemente su obra, ten
dremos que hacer una excursión retrospectiva to
mando el arte en su nacimiento en Italia. Su amistad 
con Dante debió ser honda aunque breve fuese el 
trato personal. Realizó el milagro ~de perpetuar una 
figura dulce e ingenua, el Dame adolescente, en lu
gar de la máscara amarillenta y sombría que otros 
popularizaron. Para Giotto, Dante debió ser de esa 
manera en Jo más Intimo de su personalidad, y noso
tros confesamos que así Jo guardaríamos en nuestra 
devoción. 

• • 
P adua, la ciudad umversitaria de la Edad Media, 

que divulgó gran parte de la cultura ínrelecrual de 
la Italia nórd!ca de entonces, nos acogió aquella no
che en el seno de su tranquilidad profunda. Veníamos 
de Milán, por la llanura lombarda, marginada a Jo 
lejos por las cúspides transparentes de Jos Alpes. ~ 
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Veíamos el llano fecundo, con sembrados, viñedos, 
alquerías risueflas y arroyos torrentosos. Oh, visiones! 
Pasaron por nuestra vista, las ciudades de la leyenda 
y del amor, como Verona y Mantua, o los reflejos del 
lago de Garda, azulado y tranquilo, perdido entre 
nubes, a la distancia, como si fuera un golfo del 
océano que el aelo ensancha en el horizonte. Noso
tros íbamos a Padua, atraídos por Ja paz de esta ciu· 
dad antigua, milagrera con su iglesia al Saoto, y pen
sando encontrar allí la sugestión de las viejas ciudades 
espaflalas. 

Pero, sobre todo, pensábamos llegar para ver una 
creación del arte, el Gattarnelata, el monumento 
ecuestre de Dollatello. Nada más. Cuando descendi
mos nos hallamos al principio con una ciudad mo
derna, con grandes avenidas repletas de vehículos y 
animadas de comercios y cafés. ¡Era el desencanto! En 
la vieja diligencia del hotel, fatigados por el viaje, 
mirábamos aquello con gran asombro y con cierto 
arrepentimiento de no habernos ido esa misma noche 
a Venecia. Sin embargo, el ruido pronto disminuyó, 
se hizo la penumbra, el carro empezó a penetrar por 
callejas estrechas y aparecieron las casuchas, grises y 
acurrucadas. De vez en cuando pasábamos por un 
puente sobre un canal silencioso, dormido, de aguas 
oscuras. Esa misma noche nos lanzamos a la calle. 
Durante tres o cuatro horas, caminando a la ventura 
por los callejones sonoros, de recias arcadas, de casas 
de piedra, con grandes portones ilustrados con el bla· 
són de la nobleza o con inscripciones arcaicas . .Así 
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llegamos a distinguir las cúpulas altísimas y la vasta 
mole de la iglesia de~ San Antonio de Padua. Está
bamos frente a una dilatada plaza de pavimentos pri
minvos, con caserones en los alrededores dispuestos 
en líneas oblicuas. Todo aparecía entre la sombra, 
apenas iluminado por el resplandor estelar y Jos dé
biles mecheros. Hombres del pueblo, callados, pasa
ban por nuestra vecindad. Nosotros sorprendíamos el 
suefio de las piedras seculares, y mirábamos perderse 
en Jos cielos, las torres del santuario de San Antonio, 
mientras en los duomos reverberaba un vago res
plandor. A nuestro lado, poco a poco, surgió el mo
numento de Donatello y a sus pies parecíamos sofiar, 
Creíamos haber cumplido un deber del espíritu y sa
tisfecho una vieja cunosidad artística, y nos retiramos 
de allí, en la Padua medloeval, en la que resonaba 
solamente el ruido de nuestros pasos como un eco en 
las arcadas, o el silbido agudo de algún tren lejano. 

Después, pasamos tres días en aquellos lugares, vi
sitando la Universidad de "Il Bó", las iglesias, los 
mercados de ganados, intimando con los mercaderes 
del agro veneciano, recorriendo a Jo largo de Jos ca
nales y de las murallas que circundan los barrios ex
teriores. Fue en estos lugares, que hace más de seis
cientos afies hicieron íntima aJlllStad Dante y Giotto. 
El uno venia huyendo, errabundo, de ciudad en ciu
dad, con el casngo del destierro, y el orro se hallaba 
pintando los frescos de la Capilla de la Arena. 

• • 
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Acompañadme a presenciar ahora con alguna da· 
rielad, el nacimiento de la pintura italiana. Para los 
que conocen el paisaje de los alrededores de Floren
cia, la historieta del V asari que recordaré enseguida, 
no puede tener otro escenario más adecuado. Cuenta 
el Vasari que en 1278, Cimabúe, en una mafiana pri· 
maveral, habla salido a dar un paseo pnr los alrede
dores de Florencia, dirigiéndose a V espignano. Alll, 
al borde de un camino se encontró con un joven pas
tor, que sin maestro ni estudio, con un instrumento 
puntiagudo retrataba las ovejas de su rebalio en una 
piedra pulimentada. Sorprendióse Cimabúe ante las 
aptitudes del niño y quiso llevárselo a la ciudad. Pre
vio el consentimiento paternal, Giotro Bondoni, mar
chóse a Florencia guiado por su maestro a quien 
pronto deberla sobrepasar. He aqul un acontecimiento 
extraordinario que tiene la belleza de un mito griego. 
Sin embargo, los sucesos se desarrollan tranquila
mente, no intervienen dioses, ni fuerzas celestes, ni 
luchan las deidades, para descubrir en un campo pri
maveral, a un joven rústico que será el genio de una 
época y el creador de la pintura en Italia. (') El mu
chacho siguió las enseñanzas de Cimabúe, al princi
pio, después lo sobrepasó y lo olvidó, con la terrible 
indiferencia de todos los grandes hombres en casos 
análogos. Lo mismo hizo Leonardo con sólo obedecer 
a sus inclinaciones en pintura, cuando obligó a su 
ma<:stro Verrocchio a arrojar los pioceles pata siem
pre, y Miguel Angel volvió a repetir la hazaña al 

1 Vasari. - Vldu ele arqultect09, pintora y escultora 
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sobrepujar inmediatamente a Ghirlandajo. Muchas 
veces se ha ensefiado a Jos viajeros alguna obra de 
este maestro, diciéndoles: 

-Es de Ghirlanda¡o, que enseñó a Miguel An· 
gel.- La personalidad del maestro ha desaparecido 
casi totalmente, esfumada por la gloria del dtsclpulo. 

¡Si pensarían Verrocchio o Cimabúe que en aquel 
nuevo alumno que acababan de descubrir, ardla la 
llama del genio que Jos sobrepasaría cuando, en el 
apogeo de sus aptitudes, lisonjeados por los príncipes 
y rodeados por los fieles disdpulos, recogían en un 
taller a un muchacho de éstos, salidos de la grey 
campesina o de los gremios de las oiudades! 

• • 
Y a al finalizar la Edad Media, se desarrolla en 

Italia, lo que se denomina por algunos, el Primer 
Renacimiento de las Artes. A su frente, se hallan 
Cimabúe y Giotto y los primitivos de Siena y Asis 
en pmtura, y en escultura la denominada escuela de 
Nicolás de Pisa, constructor del Baptisterio, y del 
Púlpito de la Catedral de Siena. Tomando su origen 
en esta escuela, el movimienK> artístico y religioso se 
expande por toda Italia, para encontrar al fin am· 
biente más propicio en Florencia. V asari hizo popular 
en esta cindad la anécdota siguiente: Llegaron a la 
capital Toscana en 1260, unos pintores bizantinos con 
objeto de decorar una capilla de Santa Maria Novella. 
Se hallaba allí, niño aún, Cimabúe, estudiando hu
manidades, pero abandonó pronto sus tareas para se
guir a Jos maestros extranjeros. Apareció enseguida el 
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artista original, con una tendencia distinta al método 
bizantino, que era el que estaba en boga en Italia. 
Sea o no exacta la anécdota, lo claro, lo indudable es 
que con Cimabúe se inicia ya el gran movimiento de 
liberación que desencadenó Giotto, para humanizar 
el arte plástico, arrancándolo del hieratismo de Bi
zancio. Se concibe también de este modo, que Giotto 
no pudo encontrar un maestro más indicado que 
Cimabúe. 

El espírim que anima este primer Renacimiento es 
genuinamente cristiano y su pintor más alto es Giotto. 
Siglos antes, el emperador Constantino, había tras
ladado el poder a Bizancio. Alrededor de este núcleo 
civilizador de la Edad Media, con la formación del 
Imperio de Oriente, se congregaron todos los artistas 
del mundo y se conservó la joya del helenismo. Allí, 
en Constantinopla, nació un estilo: el bizantino. Era 
de hieráticas líneas, de severidad y de rigidez. Así 
también era el dogma religioso. U nía a estos atri
butos la esplendidez de los colores, el boato y la sun
mosidad de la luz oriental. Allí se formaron Jos mo
saístas, Jos joyeros, Jos cinceladores más exquiSitos. 
Se elevó el mosaico a una categoría artística superior 
y Constantinopla fue el sitio predilecto hacia donde 
concurrían los esmaltadores, cinceladores y orífices. 
Enseguida este arte se propagó por Italia, con el triun
fal desarrollo de la República Veneciana, hasta flo
recer espléndidamente en la Catedral de San Marcos.' 
Todo el arte plástico italiano de la época quedó in· 

1 Lafenesue. - La PeJ..Otw'e 1talienne. 
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fluido por el bizantino, y sólo un genio poderoso 
podía libertarlo y darle expresión y vida propias. Al 
llegar al siglo XIII, el misticismo medioeval no podía 
satisfacerse ya con aquella irrupción sensual del 
oriente. Aquel arte no era original, en él mezclábanse 
elementos de Asia y Grecia, y con sus inscripciones 
asirias y armenias, con sus columnas de mármol con· 
torneado y visroso, recordando las del templo de Sa
lomón, con sus pavimentos jaspeados, y bóvedas ilus
tradas con lapislázuli y oro, era en el fondo un arte 
de molicie y de sensualidad, una flor de decadencia.' 

Es en Occidente que habría de forjarse el arte cris
tiano puro. Es en la Isla de Francia, que había de 
desarrollarse el arte ojival en los siglos XII y XIII, 
levantándose entonces las vastas ciudades de Dios, las 
catedrales góticas, con la predominancia de la línea 
vertical, las naves altísimas, las agujas y torres pene
tradoras del azul, los ventanales hiStoriados y los 
monstruos innumerables. Hemos d1eho más arriba, 
que este s•glo en que aparecen el Dante y Giotto es, 
en primer término, religioso y así tiene que ser su 
arte. El primer despertar es, pues, cristiano, y el se-
gundo, el gran Renacimiento, pertenece al paganis
mo. Alguien ha agregado con muchísima razón, que 
esta primera época del arte religioso renacentista, fué 
grande porque servía ante todo para representar lo 
diVino de la religión y ésta era el 1deal al que tendía; 
mientras que la decadencia que siguió~ a Miguel An
gel, se explicaría porque la rehg•ón fue entonces un 

1 Ehe Faurl!! - 1' art renatsssam 
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tem.a, un pretexto, un asunto más para servir de mo
delo a los artistas. 

• • 
Bajo Jos escombros del imperio de Roma, en las 

catacumbas de los primeros cnsrianos, adornando los 
nichos y las capillas subterráneas, germmaba ya un 
arte ingenuo y primitivo. Estos arustas anónimos, 
cuyos frescos hemos visto al explorar los corredores 
oscuros e interminables de las catacumbas de Domi
ti!a y San Calixto, son los verdaderos precursores de 
los trescentistas. Yacía el arte plástico de Grecia des
truido para siempre, al parecer, mtentras las hordas 
de visigodos y lombardos asolaban las ciudades de 
Italia meridional, pero allí, en la sombra, junto con 
la fe religiosa que debería salvar a la humanidad ci
vilizada de entonces, se conservaba un arte sencillo, 
pero de una grandísima fuerza espiritual. Esos deco
radores anónimos, pálidos de fe religiosa, estos arre
sanos modestos, apenas si fueron tolerados al prin
cipio por las mismas autoridades de la Iglesia. Se 
levantó contra ellos también, el oleaje iconoclasta, 
que se oponía a toda reproducción gráfica de lo di
vino. Los primeros concilios, admitieron -tan sólo que 
la pintura podía ser utilizada para servir de ejemplo 
a los creyentes y contribuir así a la difusión del dog
ma. Durante cuatro o cinco siglos la iglesia conside
rarla peligrosa la representación pictórica de las es
cenas sagradas, hasta que habiéndose formado lenta· 
mente un arte en Bizancio, del cual hemos hablado, 
y extendiéndose éste enseguida hacia las ciudades oc-
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cidentales, tuvo que venir la reacción del uescienros, 
pata hacer que la pintura italiana recuperara toda su 
originalidad.' 

Pero hay que confesar también que esta actitud 
obadeció a una formidable revolución mística: la 
formación de las congregaciones de franciscanos y do
minicanos, que poblaron la Italia central de iglesias, 
santuarios, y baptisterios, utilizando para ello el con
curso de rodas las arres. El atte convencional de Cons
tantinopla, lujoso, recargado y exterior, ya no ser
viría para los seguidores de Francisco de Asís, ni para 
la corriente religiosa que éste propagó, lleno de ter
nura infinita. Dante y Giotta están vinculados a la 
difusión de este milagroso y dulce resurgir del atte 

italiano. Dante condensará también la fe religiosa, 
con rodas sus leyendas, premios y castigos, y Giotto 
será el intérprete genial que durante veinte afias pa
sará encerrado en Asís, componiendo los frescos mu
rales con la vida del Santo, cerca mismo del cuerpo 
inánime de Francisco. 

Llegamos entonces a un momento en que las dis
putas políticas ensangrentaban el suelo de la penín
sula, forjándose en un ambiente de hierro y de gue
rras, las repúblicas italianas, defendiéndose o atacando 
el poder de los emperadores alemanes o del ponti
ficado. En el siglo XIII, la exaltación religiosa llega 
a la etapa culminante. Allí está el término más alto, 
la cúspide más erizada del cristianismo combatiente 
y feudal. Era el siglo de la lucha de ponrifices y reyes, 

1 Mauc:lau-. - la pelllltutc itahenne. 
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de monarcas menores y repóblicas, de sectas y here
jías, de familias de nobles entre sí, de güelfos y gibe
linos. S10 embargo, sobre todo este tumulto, predomi
naba en el orden moral, el acatamiento unánime al 
pontificado. 

Al mismo tiempo, fundáronse las órdenes de Me
nores y Predicadores bajo Inocencio III, que habrían 
de sobrepasar a todas las congregaciones conocidas y 
que iufluirían decisivamente en el desarrollo del idio
ma y del arte. Un día en las escaleras del palacio del 
Papa, se encontraron dos hombres que iban allí por 
el mismo deseo de propagar las enseñanzas de Cris
to. Uno era recio y pensativo, caminaba con la segu
ridad y la altanería de los caballeros castellanos, sus 
ojos quemantes y graves denotaban al pensador o al 
filósofo, su ademán, la voluntad indomable; se tra
taba de Domingo de Guzmán. - El otro tenía ojos 
vivaces y hundidos, era pálido, débil, con el sem
blante torturado por el sacrificio y las privaciones: 
era Francisco de Asís. Dícese que sellaron con un 
abrazo aquel encuentro memorable. Desde ese mo
mento las órdenes que ellos fundaron, sus discípulos, 
los propagadores de Jos nuevos cultos, se mezclaron 
con el pueblo, abandonaron el latín erudito de las 
clases altas, para escribir en lengua popular, en es
tilo vulgar, los sermones, cánticos y cancioncillas, al 
alcance de las muchedumbres y dar lugar asi, al 
desenvolvimiento y perfección del idioma itálico, al 
que Dante llevaría enseguida a la más alta expre
sión con su poema. 
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Este es el siglo XIII, el siglo de la catedral gó
tica, el S!glo de Francisco de Asís y de sus congre

-gactones. -San Luis, el rey de Francia, el monarca 
de la última cruzada era franciscano. Afirman que 
Dante lo fué y el mismo Giotto pintó lo mejor de 
su obra -tal vez, para esta Orden. Y la Divina Co
media, aparece juntamente con el arte pictórico ita
liano de esta época, como la única creación de valor 
teológico y artístico, que pueda- ser comparada con 
Jos monumentos o¡ivales de más allá de los Alpes. 

• • 
Es sabido que Dante nació en 1265 en las cer

canías de Florencia. Vino al mundo el poeta poco 
antes que Giotto, quien, según Vasari lo hizo en 
1266, en la montaña, en hogar de pastores. 

Se cree que ambos fueron amigos en 1303,- en 
Padua, cuando Dante había ya empezado su Divina 
Comedia y cuando ambos habían pasado ya la edad 
que fija la mitad de nuestra vida. 

Los dos amtgos eran ya célebres Dante había sido 
desterrado de Florencia a la que no volvería más y 
se le veía por las ciudades italianas en busca de 
tranquilidad. Todos conocéis la pasmosa inquierud 
y act1vidad de Dante; guerrero, diplomátiCo, cons
pirador, buscaba la amistad de Jos artistas y poetas 
de su época como G10tto, Odorico de Gubbio, autor 
de miniaturas y con músicos como Casella. Su sed 
de saber Jo hizo ahondar las ciencias, las artes, la 
teología y cursó estudios en Bolonia y en Padua y 
fue a beber la sabiduría clásica hasta en las Univer-
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s.idades de París y Oxford. Desde joven era poeta 
famoso por sus amores desdichados. -¡Cuántas ve
ces, nosotros, en Florencia, a orillas del Arno, ca~ 

minando cerca de las murallas que dan al río, hemos 
_ pensado que Dante se nos iba a aparecer allí en las 

proximidades del Puente Viejo, tal como lo había
mos visto desde niños en las estampas de los libros! 

¡Ah, la prod1giosa mulnplicidad de estos hom
bres del siglo XIII y del Renacimiento! Es sondeo 
abismal el pensar en las diversas actividades a que 
s• dedicaron Dante, Giottn, Leonardo y Cellini. Ha
bria que buscar en las biografías de estos hombres, 
el molde que Eugenio D'Ors presenta a los jóvenes 
del novecientos. El autor no cita a los renacentistas, 
pero pensaría seguramente en ellos, cuando nos 
aconseja: "Si vigiláis, con cienaa abierta, el normal 
desarrollo de vuestra conducta, todas las desviacio
nes momentáneas, se fundirán en una larga recti
tud". "Sócrates podría frecuentar, sin mácula en su 
alba túnica de filósofo, la compañía de los retóricos, 
de las hetairas y los libertinos". 

Agreguemos que Dante cultivó la amistad con 
nobles y traidores, guerreros, filósofos y artistas, y 
diplomáticos y que en la ciudad de Florencia, cuan
do existían las corporaciones de artesanos y obreros, 
se inscribió en el quinto gremio (Arti) de los mé
dicos y naturalistas. Ya Carlyle explicaba esta múl· 
tiple dedicación del artista, hombre sobre todas las 
cosas, cuando declaraba que el poeta que no sirviese 
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sino para estar sentado componiendo estrofas, jamás 
haría un verso que como tal pudiera conceptuarse. 

• • 
Recordaréis de qué manera, el rústico muchacho 

de los alrededores de Florencia fue conducido por 
Cimabúe al taller. Aquel pastor habría de abarcar 
toda una época con su arte y sus influencias se pro
longarían más aún. Toda la Italia lo llamó. Era el 
genio libertador, el que rompería con los formulis
mos griegos y bizantinos. Hasta él, nadie se había 
atrevido; aún eran titubeos, tentativas pequefias y 
sin audacia. Pero pronto vino el aldeano, contem
plador de la naturaleza, libre de lazos de escuelas 
y de influencias extranjeras, que habría de sefialar 
el camino definitivo de la pintura italiana. Como 
los artistas que dirigieran después el Renacimiento, 
Giotto tenía en sí mismo, el haz de todas las bellas 
anes; era arquitecto, pintor, escultor y matemático. 

Como arquitecto, recordad el campanile de Flo
rencia. Al flanco de la Catedral se levanta con sus 
mármoles de todos los colores y sus ventanas oji
vales, donde anidan las palomas. Visto de lejos, cus
todia la serenidad del templo y las curvas ascen
dentes de la cúpula de Brunelleschi. En sus paredes 
están las esculturas de Donatello, y en conjunto es 
una de las obras más bellas con que cuenta para sl 
el orgullo de los hombres. No sólo lo elevó mara
villosamente, sino que él mismo esculpió dos relie
ves que decoran su basamento. Giotto desde muy 
joven fué el decorador de las principales ciudades. 
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Había en él una sed de viajes, un impulso nómade 
que lo llevó a Ravena, a Milán o a Aviñón. Creaba 
con la mayor naruralidad y frescura; esos viajes por 
la campiña, las estadías en la montaña, el aleja
miento del taller y del estudio hermético, en donde 
se acumulan aún, como sombras, los últimos pre
ceptos bizantinos, todo contribuyó para el feliz desa
rrollo de sus facultades creadoras. En 1298 pintó en 
Roma, en 13 00 en San Juan de Letrán, en Asís des
pués, en 1301 en el Palacio de la Potestad y en 
Santa Cruz en Florencia. Atrae la curiosidad de los 
principes y de los Papas, y despierta en todas partes 
el entusiasmo de los jóvenes. Su aureola y su acti
vidad sólo han sido comparadas con las de Miguel 
Angel. Su garra personal se imprime en los pintores 
que le sucedieron, en todos los del trescientos y del 
cuatrocientos, hasta Fra Angélico y Botcicelli. Vie
nen en seguida de él Orcagna, Benozzo Gozzoli, 
Genrile da Fabiano, etc., etc.' 

La Capilla de la Arena en Padua, hoy es monu
mento nacional. -Allí se conservan numerosos 
frescos de Giotto, que reproducen pasajes sagrados. 
Las paredes de la capilla están ilustradas totalmente 
con motivos de la vida de Maria, hasta la muerte y 
resurrección de Cristo, según los Evangelios más co
nocidos de la época. Recordamos aquella mañana lu
minosa que visitamos la capilla, perdida entre los 
jardines. El techo es azul, con estrellas de oro. Tam
bién el fondo de casi todos los cuadros es azul. 

1 VU&ri. 
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Abunda el decorado en la aureola de los santos y el 
rojo y el azul en las túnicas flotances. Las figuras 
son sencillas, con la formidable 10genuidad de los 
primitivos. No hay nada de la rigidez y la dureza 
de las figuras de los mosaicos y tablas bizantinos. 
Recorremos uno por uno los epiSodios sagrados; por 
encima del portón de entrada, vemos una gran pin
tura mural, representando el juicio final. Alll está 
la distribución danteSca de la justicia, los que van 
al cielo y los que pasan al infierno. 

A nuestro alrededor se agita la concurrencia. En 
su mayoría ingleses que discuten, se extasian, lanzan 
exclamaciones y miran los altos frescos con lentes 
de larga vista. Hay algunas mujeres del pueblo, que 
recorren una por una las escenas sacras y las expli· 
can a los niños. Aquel ambiente de tranquilidad 
absoluta y una inmensa dulzura se ha apoderado de 
nuestra voluntad. -Después de observar en con
junto las obras pedimos un plano también, y des
filamos ~ durante unas horas frente a las motivos 
giottistas. En esta casa, el artista hizo amistad con 
Dante, cuando éste pasó por Padua. De al!i en mu
chas mañanas, saldrian los dos a conversar caminando 
por los alrededores de la ciudad, bordeando los cana
les de aguas dormidas, que atraviesan las callejas. Se 
afirma que ambos partieron juntos después hacia Ve
tona. Giotto llevó en sus pupilas para siempre la 
imagen de Dante y la legó a la posteridad en la 
Capilla del Palacio de Florencia. Todos conocéis ese 
perfil descubierto en la pared el siglo pasado y res-
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taurado enseguida. En cuanto a Dante, en su Divina 
Comedia hizo el elogio de Giotto en el célebre ter
ceto; 

Credette Cimabue nella pittura 
rener lo campo, ed ora ha Giotto il grido, 
si che la fama di colui oscura. 

Una tarde, nosotros en Florencia, nos detuvimos 
delante de aquella figura de adolescente sumergida 
en una atmósfera celeste. Es el Dante <le la Vira 
Nuova; tal como la veneración de Giotto lo soiiaba 
y lo desearía tal vez, y no el Dante que nos tras
miti.ó Bocaccio en esta anécdota: "Una. vez, en Ve
rana, ante una rueda de mujeres pasó un poeta y 
una de ellas dijo: Ved al que desciende al infierno 
y vuelve cuando le place, para traer a la gente de 
este mundo noticias de los que allá sufren. Es_ ver
dad lo que dices -contestóle otra mujer ingenua
mente, pues él tiene la barba encrespada y el tinte 
bronceado por el calor y el humo del infierno". 

• • 
Los dos amigos de Padua, se complacieron en ha

cer el elogio de Francisco de Asís. Afirmase que 
Giorto pasó su vida artística inspirándose en el mís
tico fundador de la humilde Orden. En Rímini, Ra
vena y Florencia, deja Giotro impresiones sobre el 
Santo. Veinte afios vive cerca de su rumba, vistiendo 
de pinturas murales a la iglesia de Asís. Las situa
ciones principales de la vida de San Francisco están 
representadas allí, como las de Jesús de Padua y las 
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de San Juan, y las de San Juan Bautista y San Juan 
EvangeliSta en Florencia. Todo un poema religioso 
eleva Giotto en la basílica de Asís: San Francisco 
niño, joven, en sus milagros y en sus luchas, en las 
renuncias de riquezas, sosteniendo con sus hombros 
la iglesm de Letrán, cruzando los aires en carroza 
de fuego, resucitando al mancebo, y enseguida de 
todo esto, el tránsito a las regiones celestes. Todo 
un poema, dividido como la obra de Dante en des
cripCiones de la tierra y en la apoteósis de los cielos. 
Además Giotto, nos deja la tela extraordinaria que 
representa a "San Francisco recibiendo los Estig
mas", que se conserva en el louvre. 

Dante, por su parte en el Paraíso, dedica los can
tos XI y XII a loar la gloria del poeta de Asís. Dice 
así, refiriéndose a los varones fundadores de las Or
denes Franciscanas y Dominicanas: 

L'un fu turto serafico in ardore, 
l'altro per sapienzta in terra fue 
di cherubica. luce uno splendore. 

Dell'un dir6, pero che d'ambedue 
s1 dtce l'un pregando, qual ch'uom prende, 
perché ad un fme fur !'opere sue. 

Intra Tupino, e l'acqua che dtscende 
del calle eletto dal beato Ubaldo, 
ferttle costa d'al!o monte pende. 

Onde Perogta sente freddo e caldo 
da porta sole, e duetro le piange 
per greve giogio Nocent con Gualdo. 

Di quella costa, 13. dov'ella frange 
p1u sua rattezza, nacque al mondo un Sale, 
come fa questo talvolta d1 Gaoge. 
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Peró chi d'esso loco fa parole 
non dica Ascesi, ché duebbe cono 
ma Oriente, so proprio dtr vuole. 

Paraíso - Canto XI - Versos ~7 a S2. 

Vemos, pues, cómo el delicadísimo hermano de 
las estrellas, de las aves y de Jos peces, había en
contrado eco en la devoción de Giotto y Dante. Los 
tres tienen admirable perspicacia para anali2ar las 
más profundas inquietudes del alma humana. Recién 
en la obra de ellos, aparecen los sentimientos hu
manos influyendo o dirigiendo el desarrollo de los 
sucesos o participando en las escenas de la vida 
real. Los tres amaron entrañablemente a la natura
leza y en esto estriba la gloria que Jos rodeó en 
aquel momento de falsedad y convencionalismo. 

El reproche fundamental que se hace a la Edad 
Media, de haber envilecido a la naturaleza, de ha
ber cerrado los ojos a su variedad y a su alegría, 
de permanecer indiferente ante las bellezas materia
les, la floración de las selvas, la felicidad de los 
mares y de las montañas, se desvanece cuando en 
el siglo de que hablamos, uno se encuentra con 
estos tres hombres. Sabemos ya cuál fue el mérito 
de la obra de Giotto: reaccionar contra Jo falso y 
lo dogmático. Ruskin lo condensa diciendo que 
Giotto vió las cosas como eran; una cosa blanca, era 
blanca y una cosa roja era roja. Y descubrió natu
ralmente. . . "Los griegos y bizantinos habían pin
tado cualquier cosa y de cualquier modo". La carac
terlstica de Francisco de Asís no es otra; abrió, a los 
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ojos de la gleba, los Evangelios, fue el protector de 
los débiles y esclavos, predicó a las piedras y a las 
aves; en cuanto podía edificaba un convento para 
amparar a los fieles frente a los castillos de los 
señores y escribió en lengua vulgar las cosas más 
sublimes y delicadas. Francisco de Asís llevó a la 
religión el amor total de la naturaleza; Dante y 
Giotto infundieron en el arte esa misma adoración. 

• • 
Ya véis cómo al amor del Santo de Umbría, se 

unieron Dante y Giotto. La misxón que los dos tu· 
vieron fué idéntica, de liberación y de creación. Dan
te y Giotto, arrancaron del fondo de la Edad Media 
la poes!a y la pintura italianas. A ambos los guiaba 
una finalidad religiosa, que se manifestó en los dos 
por la exaltación de los mismos asuntos sagrados, 
y en la devoción hacia Jesús y Francisco de Asís. 
Dante nos deJÓ un elogio consagrador de Giotto 
y éste a su vez un perfil del poeta en Florencia. 
Ambos salieron de la gleba popular y expresaron 
los sentimientos del pueblo de la época; uno, digni
ficando la lengua vulgar, y el otro historiando los 
motivos religiosos que estaban en la memoria de las 
multitudes de burgos y campiñas. Habla un ideal 
fraternal, hondo y trascendental en los dos. Sus na
turalezas eran rudas y simples. Giotto, viajó por las 
más cultas ciudades italianas aclamado como un pro
feta, señalado en todas pattes por la admiración de 
las gentes. Era hombre huraño y terrible, nos dicen. 
No queda de él ningún retrato en pintura alguna y 
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oo intaginamos cómo era su físico; sólo suponemos 
que sea suyo, un perfil, en un J nido Final, en Pa

~ dua. No se representó, según parece, en sus cuadros 
a la manera de muchos pintores del Renacimiento; 
al menos no lo di jo jamás, de modo que imagina
mos en él un desdén simpático por la vanidad p6s
ruma. 

Abundan las anécdotas que lo destacan como un 
temperamento libre y áspero, burlón de los necios 
y presuntuosos. Como Dante se rodeó de músicos, 
poetas y caballeros y cultivó la amistad con Bocac
cio y Perrarca. También fueron múltiples las activi
dades de ambos, realizaron la suprema aspiración de 
ser hombres absolutos, héroes de su siglo y sufrie
ron y lucharon por ideales semejantes. ¿Se trataron 
personalmente durante mucho tiempo? Lo único 
que se sabe es que se vieron en Padua y eso mismo 
para muchos no deja de ser una suposición. Tal 
como lo hemos relatado debieron suceder las cosas; 
viéronse durante~ unos dias, departieron amistosa
mente y se separaron como dos sombras calladas. 
Tal vez aquellos breves momentos fueron definiti
vos, y allí se realizó en ellos la comprensión pro
funda de sus geniales temperamentos. 

Carlyle estableció el verdadero significado del 
poema de Dante. La Divina Comedia es su obra, pero 
en realidad allí están los diez primeros siglos del 
Cristianismo. A Dante, el artificio final, el trabajo 
últüno; la Edad Media es la verdadera consuucrora 
de la obra. Ella habla en el poema de Dante y ro-
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das las ideas de los siglos medioevales encontraron 
su música en los terceros admirables. ¿Qué otra cosa 
puede decirse de la labor de Giotto? En él se con
densaron las aspiraciones de muchos siglos de en
sayos y balbuceos, en él hallaron liberación y ex
presión las tentativas inexpertas de las generaciones 
de primitivos y anónimos. 

• • 
He aquí que encontramos en papeles íntimos al

gunas sensaciones de la ciudad de los Médicis. 
"En estaS noches de luna que nos han tocado en 

Florencia, es un espectáculo maravilloso ver cómo 
la luz plateada se refleja en la Catedral. El edificio 
adquiere luminosidad y los resplandores surgen de 
todos los mármoles que lo decoran". "Entonces, nos 
entretenemos en pasear por las inmediaciones de 
Santa María de las Flores, deteniéndonos a contem
plar los grandes ángulos entrantes de la parte ex
terior del crucero, en seguir circundando la parte 
posterior del templo, o en mirar de lejos el cam
panile elevado por Giotto". "En los nichos de esta 
construcción, destácanse las figuras de Donatello y 
en las cornisas amont6nanse los racimos de palomas 
dormidas. Nos hallamos tranquilos y nuestra aten
ción se siente ahora más libre, pues de día, la aglo
meración del público y la molestia de los pequeños 
comerciantes de tarjetas postales y reproducciones, 
nos impiden 'observar con arrobamiento especial las 
líneas del Duomo ·o la aligera elevación del Cam
panile" . . . . .. "Hemos estado hoy en el interior 
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de la Catedral. Allí también vemos la figura del 
Alighieri. En una pared está la alegoría de Domé
nico de Michelino. Aparece el poeta, joven aún, de 
pie como figura central, coronado de laureles, sos
teniendo en la mano izquierda un libro abierto. Los 
símbolos celestes lo rodean, la ciudad amurallada a 
la derecha, la Florencia renacentista, con sus alme
nas y castillos; el infierno al otro lado, detrás de un 
grueso pórtico de piedra con la caravana de Jos mal
dito<l; al fondo el purgatorio, como un cono surcado 
por una espiral emblemática, y el cielo, finalmente, 
arriba de todo, con los colores del iris y los círculos 
de la felicidad divina" ... 

. . . "En Florencia, en todas partes, aparece la ima
gen del Dante. Cuando caminamos por Jos muelles 
del Arno, vienen a ofrecernos miniaturas o repro
ducciones. En todos los escaparates del Puente Vie
jo, en los alrededores de la Galería de los Oficios, 
en las tiendas pequeñas que abundan en estas calle
juelas, nos muestran la figura del Dante y eso que 
no mencionamos el monumento recargado de la 
plaza Santa Cruz. La ciudad paga aún su excesiva 
severidad para con el poeta. Aquel destierro, que lo 
condenó a sufrir y llorar por las ciudades vecinas, 
le ha costado a Florencia mil disgustos y arrepenti
mientos. En 1314, los florentinos le abrirán las 
puertas a Dante a condición de que se someta a una 
penitencia brutal, como los herejes y traidores. -
"No es éste el camioo, contestó, que me ha de llevar 
a Florencia. Si no hay otra modo de entrar no vol-

[lB] 

1 



EMILIO ORIBE 

veré nunca a esa ciudad y yo también abandonaré 
toda esperanzd'. "Cuando murió Dante en Ravena, 
en 1321, Florencia presenció de lejos los homenajes 
de todo el pueblo de Italia a su h1 jo desterrado. La 
ciudad nativa le decretó honores también, monu
mentos en Santa Cruz y en la Catedral, creó cátedras 
especiales para explicar la Divina Comedia, pero no 
pudo recuperar el cadáver. Cincuenta años después, 
se le construyó un mausoleo en Santa Cruz, pero 
Ravena no cedió los despojos y el sepulcro sigue 
aún vacío. Bocaccio, con su sabiduría mordaz y su 
lenguaje atrevido, explicaba los poemas de Dante 
criticando al mJSmo tiempo la dureza de las au
toridades florentinas. Ni Buonarotti, ni después 
Napoleón, ~lograron arrancar a los habitantes de 
Ravena, el cuerpo de Alighieri para llevarlo a la 
ciudad toscana ... "Entre tanto el viajero, mientras re
corre la ciudad, hallará en todos los sitios la imagen 
de Dante. Lo curioso es que predominan las repro
ducciOnes del retrato que Giotto dejó en los frescos 
de la Cap1lla del Bargello. Hoy hemos estado a verlo 
allí. La capdla es pequeña, mal 1lummada. Quien 
penetra, puede distinguir ensegmda, bien enfrente, 
entre otras f1guras borrosas, la túnica roja de Dante. 
G1otto pmtó en esa pared un fresco que tituló "El Pa
raíso". En él colocó a Dante, el de la Vita Nuova, 
cuando aún era el amante de Bearrtz y mucho antes 
de la verguenza del destierro. La frescura de la ju
ventud y del amor ilumman su rostro. Viene con la 
túnica roja y un gorro de oscuro color, que una banda 
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granate anuda. Aparece de perfil y a su lado asoman 
como de la niebla, dos figuras: la ~de un contemporá
neo suyo, grueso y de expresión bonachona y la de 
otro, que sacerdote parece, hincado de rodillas . Este 
rerraro, nos dicen, apareció bajo una capa de yeso, 
en 1842 y Antonio Marini lo restauró. Ya se sabe lo 
que significa generalmente restaurar en arte'' ... 

"Recorriendo la orilla del Arno, hacia el puente 
de la Gracia, nos acercamos a Santa Cruz. En esta 
iglesia y en San Antonio de Padua fue donde forjó 
sus maravillas más altas la inspiración franciscana . 
En Santa Cruz, hallamos placas y sepulcros para to
dos, desde Dante y Leonardo hasta Carducci. Hay 
mármoles de todos los gustos; malísimos y excelentes". 

"Nosotros nos dirigimos a las capillas de Peruzzi 
y Bardi, decoradas por Giotto y sus discípulos. Todas 
las paredes fueron blanqueadas en épocas de fanatis
mo religioso. Poco a poco se van arrancando del 
o! vida los frescos de Giotto y de su escuela, dedicados 
a la gloria de Asís y a la de San Juan Evangelista y 
Juan Bautista". -"¿Para qué evocar más recuerdos? 
Sólo diré que perdura aún en nuestras pupilas, la 
testa del Bautista, por Giotto, entre las manos tem
blorosas de Salomé, cuando la bacanal de Herodias.
Está allí, en la sombra y la vemos aún, sobreponién
dose a todas las visiones del sensual drama, que ha 
inspirado a tantos pintores y poetas, desde los mo
saístas rígidos, de la sacristía de la Catedral de San 
Marcos, hasta Osear Wilde". . .. "Hoy hemos atra
vesado por el Puente Viejo para ir al Palaoo Pitti. 
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Al regresar de aquellos jardines y museos, con la 
frente fatigada, lo hemos hecho a pie al anochecer. 
Nos apoyamos en la baranda del Puente Viejo, para 
descansar, y compramos castafías y tomamos un vino 
suave en uno de estos comercios sencillos. Después, 
acodados sobre el do cerca del monumento a Cellini, 
hemos mirado las aguas verdosas y quietas del Amo. 
La tarde caía, más allá de las alturas azuladas de 
Fiésole y las primeras luces de la ciudad temblaban 
reflejándose en el agua. Este puente de mercaderes, 
joyeros y prestamistas está lleno de recuerdos para 
nosotros. Fue en estas inmediaciones que, según las 
estampas familiares, Dante vio a~ Beatriz varias veces". 

• • 
Cuando repasamos estas notas ahora, recordamos 

que siempre nos ha parecido a nosotros que Beatriz 
es una creación vaga y celeste que jamás perteneció 
a la tierra. Es curioso que se haya insistido tanto en 
esta figura, como la más alta naturaleza femenina 
que aparece en la obra del poeta. Las gentes de todos 
los siglos leen aquel episodio del amor de Dante, 
despertando súbitamente cuando tenía sólo 9 afias, 
pero no lo creen. Parece una historia encantadora y 
no un suceso real. 

Bocaccio ha dejado un retrato angelical de esta 
nifía y ha sido el principalísimo divulgador del en
cuentro que tuvieron Jos precoces enamorados en las 
fiestas del opulento Portinari. Del físico y de las 
pasiones de Beatriz, como de todas las relaciones de 
ella con la vida real, Dante no deja escrito ~ pre-

[ 116] 



POETICA Y PLASnCA 

ciso. Apenas si menciona en ella la voz suave, los 
ojos admirables, el sonreír lleno de encantoS. Dijé
rase que fue una figura que pasó sintiendo la nostalgia 
de la felicidad celeste, con la frente clara de color 
perlino y sonrosado, con la cabellera rubia; la más 
tierna figura que aparece en los cantos de la Comedia. 
Sin embargo, para los ojos de la posteridad Beatriz 
no es una figura cálida y viva. Los mismos exégeras 
simbolistas ·!'a han alejado de la realidad, cuando la 
hacen aparecer como el símbolo de la verdad abso
luta, o de la ciencia divina, de la virtud más alta, 
o de la revelación del cielo. En la vida de Dante 
dijérase que imprimió una huella menos honda que 
los destierros, las luchas, la miseria y el odio de sus 
conciudadanos. Nosotros creemos con muchos críticos, 
que la verdadera figura femenina de la Divina Co· 
media no es Beatriz, sino Francesca de Rímini. ¡Esta 
sí ha sido arrancada del barro medieval, al mismo 
tiempo que los cantos del Infierno! Esta mujer vive 
aún y vivirá siempre, al lado de las formas torturado
ras y pecadoras. ¡Y vivirá porque ella y no Beatriz, 
sintió el verdadero amor que mata! Francesca es mu· 
jer, y nada más que mujer; es una acabada forma 
poética, dice de Sanctis y agrega "la mujer que Dante 
fue buscando hasta el Paralso, héla aqul, él la halló 
en el Infierno". 

o o 

Giotto, revelador del nuevo camino, pasó muchos 
años en las proximidades de Asís. Es curioso norar, 
cómo alternaba sus estadías más prolongadas en los 
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sitios de Italia, donde el paisaje ofrece las sugestiones 
más bellas. Padua, Florencia y Asís. Cuando Giotto 
trabajó en Asís, ya había transcumdo medio siglo 
desde el día en que Francisco había abandonado la 
tierra. La leyenda estaba en pleno auge, en el desbor
de magnífico de sucesos y milagros, que él había de 
trasladar a las pinturas murales de la iglesia. Tiene 
tanta importancia esta influencia franciscana en la 
obra de Giotro y de sus sucesores, que Renán afirma 
que el mendigo de Asís fue el padre del arte italiano. 
Giotto contemplaría mil veces el valle de Umbría, 
con sus huertas y árboles florecidos, perderse en las 
vertientes ásperas del Apenino. Allí concibió y realizó 
alegremente, sin tortura, a modo de un pastor que se 
embriaga con un juego rústico, la prod1giosa sucesión 
de escenas sacras, veintiocho frescos en total, que ha· 
brían de perdurar en la capilla gótica. La tarea de 
Giotto en este momento consiste en mirar a su alre
dedor;' los hombres, los paisajes, las faenas pastoriles, 
o reproductr escenas milagrosas casi contemporáneas. 
Coloca en ellas la mayor naturalidad y les infunde 
el sentimiento, ya doloroso e inefable de los héroes. 

Di J irnos que la característica de la Edad Media 
fue en gran parte el temor del hombre por la Divi
nidad. Ese espanto, sólo comparable al espanto de 
Pascal por el vacío del espacio, pesaba como un 
plomo sobre la imaginación de las gentes. Ese terror 
colectivo, ese hálito quemante, que movió muche
dumbres, que arrastró los pueblos enteros hacia el 
Santo Sepulcro, en las Cruzadas, y que llegó al paro-
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xismo espantoso de organizar una Cruzada de los ni
ños, pues decíase que sólo almas puras podrían llegar 
a Jerusalem, se refleja en los pocos documentos del 
arte medieval que han llegado a nosotros. 

En los mosaicos y tablas de Bizancio, que hemos 
visto en Europa, se halla impresa esta fatalidad ante 
el amenazador misterio. Las figuras hieráticas, macla
nas doloridas, apóstoles y mártires se distribuyen im
pasibles e incapaces de ningún gesto, alrededor de 
la cruz. Las caras son inexpresivas, los cuerpos rí
gidos, con dureza de líneas y frialdad de contornos, 
asisten al desarrollo de los sucesos. El oro, el azul 
vivo, el rojo predominan; y la suntuosidad que se 
desprende de la escena contrasta con la grandeza del 
motivo inspirador y la ausencia de expresi6n en todos 
los rostros. En Bizancio la austeridad y el fausto del 
dogma, exigían seguramente esta forma de arte, pero 
no sería así en Italia, con la desaparición del terror 
del medioevo, cuando San Franc1sco hizo el más lí
rico y enms1asta elogio de la namraleza y transformó 
el concepto de la divinidad, haciendo descender a 
Cristo a la tierra, a la compañía y hermandad de los 
miserables y desgraciados, sitio de donde nunca debió 
haber salido. 

Giotro, en las representaciones de Asís, en aquel 
himno de veintiocho cantos, así como el resto de su 
obra, no hizo más que darle carácter humano al dra
ma divino, rejuveneciéndolo además, tanto como las 
oraciones de Francisco de Asís o los tercetos del Ali
ghieri. El pintor hace intervenir en el desarrollo del 
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tema de sus cuadros a todos Jos personajes. Les da 
un alma, les coloca una misión humana. Y a no son 
figuras regias y frías que asisten a una ceremonia 
mística, formadas en semicírculo, indiferentes o ate
rradas, sino que son seres de carne y hueso que ac
cionan, sufren, ríen, discuten ... 

• • 
Así desfuaron anre nuestros ojos los motivos de la 

capilla de Padua: Cristo bendice a Lázaro, en medio 
de la confusión de los presenres en el acto de la 
resurrección. Cristo, con un látigo expulsa a los mer
cadereJ del templo, y el momento é<te aparece lleno 
de realidad y JUSteza. En Asís, Giotto describe la vida 
del hombre que quiso imitar fielmenre a Jesús en 
todos los actos de su vida, y en la Santa Cruz de 
Florencia, el pintor nos lleva hasta presenciar la 
danza de Salomé. 

La voluntad del trescientos en Italia, se apoya pues, 
sobre el trípode de Francisco de Asís, Danre y Giotto. 
N o os extrañéis de que mafiana un erudito os de
muestre que en realidad Alighieri y Giorro no se 
han conocido jamás personalmente, pues no hay do
cumentaciones históricas que confirmen el encuentro 
de Padua. Sm embargo, nosotros seguiremos creyendo 
que una hnnda simpatía personal los unió y que 
fruto de ese compañerismo, Giotto nos ha dado la 
verdadera imagen de Dante en el joven soñador de 
la capital toscana. Y como resumen de este tratado, 
voy a proponer la siguiente síntesis para meditación 
de los artistas y estudiosos: 
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"La amistad de Dante y Giotto, la mutua simpatía 
que les unió, la idéntica actitud de ambos frente al 
despertar del genio y de la nacionalidad de Italia, es 
una de las etapas iniciales del Renacimiento y debe 
ser considerada, por lo tanto, como un factor decisivo 
en la elaboración de este movimiento". "En el tres
cientos, y en esas tres figuras de auténtico genio que 
hemos comentado, se realizó, plenamente, el miste
rioso milagro de la armonía de lo poético y lo reli
gioso con la exactitud plástica. Analfcense las obras 
y empresas de San Francisco de Asís y se verá cómo 
coexisten esas gigantescas voluntades de lo sensitivo 
o razonante que presidieron su acción, con la santidad 
más perfecta y la imaginación poética más inefable. 
Así, en lo más ínrimo de las obras de Giotto y Dante, 
artistas hombres que aparentemente ofrecen más uni
dad, pues en el fondo ellos son del arte y nada más; 
es decir, si penetramos en los limites que trazan los 
firmes contornos de la arquitectura y la pintura de 
Giotto y lo estructural de la Divina Comedia, nota
remos inmediatamente entremecerse, vivas, la vibra~ 
ción, la fluidez y la claridad de los sentimientos 
religiosos y poéticos, que reinaron en las almas de 
infinidad de hombres y generaciones" . 
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En réalité, l'lltt de l'écrivain consiste sur4 

tout 11. nous faire oublier qu'il emploie 
des mots. 

BERGSON 

La generosa resolución del Consejo de la Faculrad 
de Arquitectura, al patrocinar la exposición de estas 
ideas, al mismo tiempo que sostenía con su autoridad 
y prestigio los escasos merecimientoS del escritor, le 
creaba a éste compromisos morales no excusables, 
como ser, enrre orros, el de mantener el tono del 
pensamiento discursivo en una descollante altitud cul· 
rural, y, además, el de no invadir el fuero intimo, la 
fortaleza de las técnicas arquitectónicas, ni sus funp 
damentos científicos. En lo que se refiere a la pri· 
mera obligación, ignoro si lo he conseguido por más 
que he hecho lo posible; y en cuanto a Jo otro, he 
sido, en cada desarrollo de razonamientos, un riguro
so aclarador de límites, y he señalado, en diversas cir· 
cunsrancias, sobre todo en el comenrario de Jos mi· 
Iagros del gótico, dónde termina la interpretación 
del artista y dónde empieza el recinto feudal del 
técnico. En ese sentido, se hizo el debido elogio de 
Vio!let-le-Duc y se desracó muy bien, cómo este 
arquitecto colocó el problema en su terreno cientifico, 
arrancando, por decir así, al gótico de la admiración 
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fecunda, pero peligrosa de los románticos, para en· 
frenrarlo, debidamente sostenido por explicaciones 
rigurosas y matemáticas, al arre inconmovible de los 
clásicos. 

Si esta actitud de delimitación de categorías no 
hubiese quedado claramente establecida, quédame, en 
favor, para justificar cualquier error de invasión, el 
antecedente demasiado grande, pero por eso mismo 
en cierto modo favorable en mi sentido, al encontrar 
ancha brecha, de que los más famosos teorizantes so~ 
bre estética de arquitecturas, no han sido, fatalmente, 
arquitectos, sino que han sido los filósofos, desde Pla· 
tón y Plotino hasta Kant, Hegel, Schopenhauer, &he· 
l!ing, Spencer, y, acompañándolos, escritores y artistas 
de diversas disciplinas y escuelas como Hugo, Ruskin, 
Rodin, Valéry y mil más. Hasta en esto, la arquitec· 
tuca confirma su semejanza con la música, que tam

bién es rema predilecto para teorías de los filósofos. 
Las arres plásticas han llamado, pues, poderosamente 
la atención de los no especialistas. . . ¡Y en qué for· 
ma! Basta recordar cualquier interpretación de los 
autores citados. 

Suele ocurrir con los artistas o técnicos enamorados 
de su oficio, algo parecido a lo que les sucede a los 
anatomistas respecto al cuerpo humano o a los botá· 
nicos con los árboles y las flores. El artista o el poeta 

frente al árbol o al cuerpo, distinguen, sienten en 
seguida la belleza que aquéllos contienen y se extasían 
ante ella. El filósofo encuentra motivo para la pro
fundidad de los orígenes y los destinos de esas for· 
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mas. Los anatomistas y Jos botánicos, conocerán ínti
mamente la constitución de la máquina orgánica in
terna que sostiene las células y las savias, las fibras 
y las funciones vitales . • • Pero la belleza y la traS

cendencia se les escapan. Así, un profesional arqui
tecto, puede dominar los secreto& científicos y econó
micos de la construcción, pero puede ser más o menos 
incapaz de sentir la belleza de las formas, teorizar 
sobre ellas, filosofar sobre la creación que fructificó 
en el secreto de su mente. Cuanto más estrechos sean 
Jos limites de su curiosidad hacia la especulación 
desinteresada, cuanto menos amplia sea su capacidad 
de beJleza y su experiencia en filosofar sobre estética, 
más enérgica será su reacción contra Jos que, según 
él, invaden sus jurisdicciones abstractas. Y en cuanto 
a la comcidencia del gran artista y del gran arquitecto, 
determinará, cuando aparece, una especie de aposta· 
sía del arquitecto. Se colocará del lado de los artistas 
y de los filósofos, más que del lado de los profesio
nales. Así, en cada siglo, nacen pocos hombres capaces 
de armonizar, y hablamos en un plano de excepcional 
superioridad, esas dos fuerzas individuales de pensa
miento y oficio. El enlace morganático del aristocrá
tico sentido de lo bello, con la plebeya sabiduría 
constructora, es más raro de lo que parece. Cuando 
se realiza y se mantiene, constituye un milagro de 
Dios. 

• • 
Los ensayos anteriores, tenían una ordenación ade

cuada: se partía de la psicología o de la creación ar-
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tlstica, y de la imaginación creadora, y sin dejar de 
apoyarse en esos principios, se exponía y se comen
taban sistemas y teorías bastante modernas sobre las 
artes. En la exposición sobre plástica y poética, el 
orden resperado hasra ahora, desaparece. Un poco su
gestionado por la frecuentación de las teorías y de los 
estilos, anunciaré, por las dudas, que esta vez reinará 
una especie de desorden barroco. Clausuraré este en
sayo, pues, a modo de la terminación que el tiempo 
y los hombres hicieron obligatoria en ciertas grandes 
catedrales. Citaré la de Santiago, en Espafia, que, 
sustenrada sobre basamentos y pórticos del más an
oguo románico, fue coronada, siglos después, en las 
Cimas, por un comphcado erizamiento de adornos 
barrocos. ~ 

• • 
Vimos ya, al principio de estos capítulos, cómo los 

elementos proporcionados al muodo por medio de la 
imaginación creadora, se apoderan de los abstractos 
imperios del tiempo y del espacio, para desde aHí 
dominarnoo, atraernos y hacernos felices. Por uo 
lado, las artes plásticas dominando el espacio, y por 
otro, la música y la poesía, desde las coordenadas 
temporales, elaboran, ocultas, y ofrecen sus esencias 
divinas. Largos comentarios hiciéronse ya sobre las 
compenetraciones de estas arres, y vimos cómo la 
mÚSica extiende un arco de puente sonoro a la ar
quitectura, para identificarse con eiia, prolongándose, 
aún fuera de la imaginación del creador, esa actitud 
misteriosa que rodea a toda la creación artística en 
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su intimidad. Así como el proceso íntimo de la crea· 
ción se resiste pudorosamente a toda revelación clara, 
así también, la ordenación objetiva de las artes no 
obedece a las clasificaciones y a los límites que el 
concepto se empeña en asignarles. 

El concepto, dominador de lo externo, ordenador 
de la naturaleza, tiende a reducir a leyes todos los fe
nómenos naturales, y después de cazar al dios Pan, 
y de sujetarlo al ritmo del pensamiento, intenta atra
par lo vital, la creación artística en nuestro caso, pero 
tiene que confesar su impotencia para dominar a este 
ejemplo de amazonas intangibles. Así, desde los pri
meros tiempos, afinidades íntimas, realizaron la unión 
de la danza, o sea lo plástico, con la música y el 
canto. Las tres, de la mano, reinaban juntas en Gre
cia, y la poesía dórica o coral, que culmina en Pín
daro, llegó a su perfección en el pean y en el diti
rambo, y realizóse así la síntesis de esos tres elementos. 

El hombre occidental de los últimos tiempos ha 
embellecido, tal vez demasiado, los orígenes del pue
blo griego. El hecho es que, de las edades prehomé
ricas, nebulosa feliz de tantas mitologías, se ve apa
recer como forma artística, en primer término, y 
sirviendo de basamento de las artes, a la danza. La 
danza bárbara de todos los pueblos sal va jes, la danza 
guerrera, la danza frenética, la danza que va pulién
dose como un áspero guijarro, por el río de la mú
sica, que por todas partes la va envolviendo y termina 
por dominarla del todo. El hombre empezó, afírmase, 
a expresar por med!o de los movimientos rítmicos del 
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cuerpo, las emociones que le despertaba el mundo 
exterior, y las propias alegrías que sacudían su per
sonalidad rudimentatia. Después de la danza, la poesía 
recitada o cantada de los rapsodas, en el ciclo de las 
epopeyas, dominó al hombre griego hasta que, un 
lirismo más complejo, personal y delicado realizó la 
unión de los elementos plásticos, musicales y vocales, 
en los cantos de los eolios y de los dotios. Las cere
monias de los cultos dionisiacos, impregnaron a estaS 
creaciones con un elemento mágico y dramático y los 
fusionaron, volcándolos en la tragedia, en donde se 
perfeccionan y eternizan. El ritmo era el sostén de 
la primitiva unión, y por mucho tiempo ejerció su 
dictadura la poesía, sobre la música y la danza. Las 
palabras ríonicas gobernaban ampliamente, y de ahí 
también que se prefirieran los instrumentos de cuer
da, la cítara, por ejemplo, y se considerara a los de 
viento más bien como atributos de los bárbaros. En 
las contiendas entre la cítara y el aulos, triunfaba 
siempre la cítara apolínea. Apolo derrota fácilmente 
a Pan, y más tarde Marsias, el sátiro, fue desollado 
vivo, por su pretensión admirable de luchar contra 
el Dios. 

Marsias, derrotado y todo, fue una divinidad local 
de muchos pueblos de Grecia, y formóse un rlo rojizo 
con el llanto que por él derramaron dríadas y faunos. 
La derrota fue en cierto modo gloriosa; para las artes 
era el índice de un principio de diferenciación. Quiso 
independizar el rosco fauno, la música, del canto, 
y no en vano la antigüedad lo colocará como maes-
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tro de Olimpo y dios de los bosques. Este diminuto 
y velludo émulo de Prometeo, pues, encarna en su 
desgraciada lucha un principio de diferenciación, no 
fue comprendido por los gnegos. Los filósofos mis· 
mos, desde la academia platónica, seguirán prefiriendo 
el instrumento apoHneo, la citara, porque el cantor 
conserva la libertad y la belleza del rostro. Puédese 
con él, cantar además, y expresar la adhesión del 
hombre a la divinidad, y no se desfigura su actitud 
como en el caso del aulos, en que el esfuerzo para 
arrancar los sonidos, hinchando los carrillos, exige 
además de una dependencia o un moldeamiento del 
hombre sobre el instrumento, una actitud no estética 
de esfuerzo y de torsión del cuerpo en general. Esta 
dignidad apolínea del cantor había de quedar perpe
tuada en la perfección superior a que llegó el cán
tico de los dorios, la llrica coral en las odas de Pín
daro. Pero antes de éste, ya en la constitución del 
pean y del ditirambo, tenemos los dos polos que 
determinan los motivos del arte griego. El pean, es 
el himno a Apolo; sereno, majestuoso, impregnado 
está de seguridad y fervor. El ditirambo es más plás
tico y movible. Es el canto de danza en honor de 
Dionisos. Tiene un ritmo de alegría y salvajismo en 
sus venas. El coro se movía en la posesión de la 
embriaguez dlonisíaca, se entregaba al frenesí vio
lento, y de etapa en etapa, fne a plasmarse en la 
Tragedia. Pero en él, desde su principio, fue donde 
la plástica y la música encontraron su expresión más 
unida, donde la movilidad de las masas corales de 

[ 129 J 

9 



EMILIO ORIBE 

los conjuntos de formas ya disfrazadas, ya poseídas, 
hermanaban, a modo de frisos sonoros y movedizos, 
los elementos artísticos sostenidos por el ritmo de 
los versos y el genio de los poetas. 

Trasladáronse de lleno, al teatro, y esta creación, 
que condensó en su organismo todos los elementos 
del genio griego, lo épico, lo lírico, lo religioso y lo 
artístico, estaba sostenida por la institución tradicio
nal de los coros, misterioso elemento, del cual se van 
segregando los personajes, y cuya significación ver
dadera se nos escapa, como tampoco podemos resuci
tarla ¡amás en el teatro moderno, porque se nos ha 
roto precisamente en sus resortes más íntimos y ne
cesarios. De todos modos, vemos allí, en su integridad 
aún, el consorcio de los elementos plásticos y musi
cales, hasta que poco a poco van desapareciendo, pero 
a condición también, de provocar con su muerte, la 
muerte m1sma de la tragedia. 

• • 
Establecida más arriba, en forma provisoria, la 

ubicación h1stónca de Píndaro, volvamos a él. Extra
ordinariO poeta éste, cuya participación en el alma 
del mundo griego tanto se ha alabado, y cuya memo
ria, en estos días, se anuncia en retornos entusiastas, 
para asociarla a la conmemoración del mundo q,; 
se ve renacer, el mundo ligero y plástico de los de
portes que intentan apoderarse de las actividades 
modernas. 

Mucho tiempo vivimos en la creencia de que Pín
daro, era el poeta ejemplar de las razas jóvenes, el 

[ 1301 



POETICA Y PLASTICA 

cantor de la alegría de triunfar y de vivir, el exalta
dor del ritmo gracioso de los músculos y del alarido 
heroico del adeta vencedor. Ignorábamos ciertos me
canismos íntimos de toda esta obra que nos ha 
quedado trunca, pero que basta por sí sola, para 
desentrañar la personalidad de un Píndaro algo dis
tinto. Píndaro, hijo de la nobleza griega, fue el 
cantor de una institución privilegiada: la institución 
agonal de los dorios. El deporte fue entre los grie
gos, un privilegio de una casta de sefiores que lo 
cultivó, precisamente, para acentuar más su superio
ridad En esta dedicación exclusiva al perfecciona
mienrp físico, se buscaban dos cosas: demostrar un 
encumbramiento de origen, ya que todos los dorios 
descendían de dioses, y legitimarlo después, por me
dio del perfeccionamiento y del dominio sobre los 
demás. Por eso, se ha dicho que la institución agonal, 
--estamos dentro de lo plásnco y vital,- el cultivo 
del cuerpo en sus elementos físicos admirables, que 
los griegos denominaban "penos", fue un florecimien
to exquisito y una degeneración al mismo tiempo. 
(Schwartz)' 

De la exagerada dedicación a la belleza física, sa
lieron la estatuaria, el optimismo, la salud y la gloria; 
pero, en germen se acumulaba allí, en la intimidad 
de los campos agonales, una inmoralidad que fue 
acentuándose, poco a poco, hasta llegar a minar las 
buenas costumbres de los efebos. Píndaro fue el poera, 
el vidente de la época efímera de esta institución de 

' F1¡uras del mundo anti¡uo. Tomo n 
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los dorios. Teniendo en cuenta sus orígenes y las 
instituciones que exaltó Píndaro, tendremos una in
terpretaoón, no muy corriente, de su obra. Cantará 
las victorias a ti éticas de los hombres de su casta, 
celebrará sus orígenes y sus riquezas; y su sangre, 
divina dos veces, por origen, y por la aptitud del 
canto, le permitirá elogiar sin menoscabo de su 
ministerio a los príncipes de todas las casas de Gre
cia, 2 y hasta a los que en tierras más lejanas, como 
Hierón de Sic1ha, ergulanse como la proa avanzada 
de la superioridad dórica contra los bárbaros de 
Africa. Pero, además de este aristocrático se!íorío de 
Píndaro, que exalta las virtudes de una actividad de
portiva, que era a su vez, aclaremos bien, un lujo de 
determinadas clases, que despreciaban y se alejaban 
de la vida de la ganancia y del trabajo, pues se com
prende que estas dos actividades impedirían el cultivo 
exclusivo de la belleza física, Píndaro está impreg
nado de recelos temerosos y pesimistas, que lo hacen, 
por una contradicción, al parecer formidable, apare
cer más viejo, en su obra, por ejemplo, que el mismo 
Walt Whitman, poeta de ayer. Y para que no quede 
en el aire esta afirmación, hagamos un paralelo entre 
la obra de ambos; considerando las creaciones pindá
ricas a través de las interpretaciones modernas de 
Tilgher. 

Para muchos autores, además del mérito literario, 
el carácter de Píndaro puede definirse en el acto de 
haber preferido la moral olimpica en una época en 

~ A y M. Cro1set - H1st01te de h. llttézarure Grecque 
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que la filosofía levantaba el arma de la duda y de 
la reflexión contra la relig.ón y la ética del pueblo. 
Sin ser un reaccionario seria un tradicional en ese 
sentido. Recordar su limitaaón arcunscrita en lo 
dórico, y por lo tanto, su adhesión de cuna y espíritu 
al agorusmo y la nobleza. Resonancias de tales in
fluencias se extienden también en la parte sentenciosa 
o gnómka de las odas pindárkas. Esquemáticamente 
cuatro elementos se jerarquizan en los epinicios. Son: 
la exaltación de la vida feliz y triunfal de los gim
nastas, acompañada de la reviviscencia grandiosa de 
los mitos que tendían a olvidarse. Después, afirma su 
sapiencia prudencial en la pane sentenciosa, tnoral, 
gnómica, en la cual Píndaro recopila máximas mo
rales y consejos de sabiduría práctica, y por último, 
se revela casi siempre un sentido trágico superior, 
religioso y más que mitológico, trascendente. 

Las odas indican un tránsito en la~ madurez del 
pensamiento de su siglo, y confirman a Nietzsche, 
cuando proclama la precocidad del pesimismo griego. 
En la Nemea VI dicenos: Los hombres y los Dioses 
han nacido de rma madre común. Pero los hombres 
pasan, S()n efimeror. Los Diores perduran. En los 
tiempos heroicor, lor Diorer dercendian a la tierra; 
después lar hombres podían ascender a la casa de los 
Diorer. Aquel tiempo heroico, borrado en la le7ania, 
fue perdtdo por culpa de la bajeza de los hombrer. 
Estor le pusieron fin. 

Píndaro se vuelve con nostalgia hacia el pasado. 
Por eso el magnífico dorio relata en cada oda, aquella 
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época de grandeza, y arranca de allí preceptos y mo
delos de conducta para la vida del tiempo en que 
vive, aproximándola por la evocación al pasado tal 
vez muerto. Es una convicción generalizada que los 
Dioses de Píndaro pertenecen a la firme mitología de 
Homero, pero los del aeda están muy cerca de la cie
rra y algo turbios en su celeste fisonomía, por muy 
mezclados a la vida humana. Píndaro los ha entre
gado a una esfera de superior pureza y poder, los 
trascendentaliza, en la serenidad de las esferas inmó
viles y lamenta que nos alejáramos de ellos. 

"Colocado en la confluencia de dos grandes ro
rrienres espiriruales, filosófica una, que araca a la re
ligión. e instaura la era de la reflexión laica, la atta 
mística, que a la religión de la ciudad sustiruye la 
doctrina secreta y universal de los misterios, Píndaro 
sufre la influencia de estos movimientos. Se mantiene 
firme junto a la religión nacional, pero depura los 
mitos con la claridad de un sentimiento ético y reli
gioso. Sus dioses no son otros que los de Homero, 
pero es nuevo el sentimiento con que él considera el 
patrimonio mítico tradicional. No ocurrió en Grecia 
que la filosofía y las religiones citadas, suplantasen 
a la antigua creencia. Hubo un tiempo en que la re
ligión de los misterios órficos, la nueva creencia re
ligiosa, más universal y que impregna toda la raíz de 
la menralidad griega, se reflejó, se unió, se plasmó, 
por decir así, en la creencia mítica primitiva, eleván
dola, purificándola". "Píndaro fué la expresión poé-
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rica de ese instante" (Adtiano Tilgher).' De frente 
ante Jos Dioses, su acrirud es de adoración y de res
peto contenido. Es sabido que se abstiene hasta de 
narrar mitos en que se note poca consideración para 
con ellos. En la Olímpica IX, vacila antes de decir 
que tres dioses fueron vencidos por Hércules, por 
más que Minerva apoyaba a éste. 

El sentido pindárico del poder divino es más vivo 
que en Homero. -Istmíca V.- '"júpiter toda cosa 
comparte, árbitro es ] úpiter de todo". 

'Todas las virtudes de los hombres vienen de los 
Dioses".· Pítica I, - "De los dioses", etc. Si bien en 
Plndaro está expresada la alegria de vivir de los grie
gos, rambién a cada instante, se nos señala allí lo li
mi~a que es esa alegría. La vida de los hombres, es 
alternativa de bienes y males, regulados, éstos, no por 
la libertad del hombre, o su pasión o su genio, sino 
por la caprichosa voluntad de los dioses. La misma 
preocupación de la muerte aparece en Píndaro con la 
amargura de un salmista de los hebreos. El canto de 
Píndaro intenta libertarnos de esta preocnpación de 
la muerte. Mas, ¿cómo conseguirlo? Acercándonos a 
los inmortales, cuya presencia nos hace sentir. No es 
siempre gran pesimista. Pero sabe que la felicidad de 
la vida que canta viene de las altísimas dinastías del 
cielo. De ahí la nutrida cantidad de preceptos morales 
y de sentencias, que Píndaro nos comunica para que 
jamás olvidemos que, por nosotros mismos, no somos 
nada. Sí por el lirismo Píndaro es el poeta del entu-

J La VtSJone Greca dc:lla VLta.. 
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siasmo sin límite, por el pensamiento es el poeta de! 
límite y la mesura, seliala agudamente Tilgher. Es un 
religioso exaltador de un tiempo en que la vida era 
más bella y sana. Las pupilas casi no vieron los en
cantos de la vida que lo circundaba. Este entusiasta 
por los héroes atletas, este explorador de las genea· 
logias, que se deslumbra por las visiones del mundo 
de Jos dioses, fue pacifista, y no intervino en las gue
rras de su patria, ni cant6 como se meredan, las vic
torias de sus contemporáneos sobre Jos persas, hechos 
que, para un griego auténtico, tenían más importan· 
cia que las tareas gimnásticas de un joven noble en 
la fiesta del estadio y que la narración complicada de 
los ilustres abolengos. Así, pues, la moderna crítica 
se lía la esa actitud curiosa de Píndaro. Un cantor de 
la alegría vital; del esfuerzo sano y armonioso ten
derá, por proceso fatal del propio tema que lo ins
pira, a ir a culminar en un cantor de los triunfos gue
rreros. Si no los hay, los deseará para su patria; así 
Whitman teñn.inará por ser imperialista en último 
término, y asf Niettsche, con sus exaltaciones de la 
fuerza y del egoísmo y del dominio personal, prepa- ~ 
rará un equivocado brote de su filosofía, en las ten
dencias imperialistas que dominaron en su pueblo. 
En último término, las guerras, y más las guerras de 
aquel tiempo, -¡qué guerras y qué victorias para 
Greda!- tan fabulosas en sus detalles como los más 
célebres mitos, debieron haber arrebatado a Pfndaro, 
si no fuera por esos caracteres de su genio y por la 
determinante reacci6n !imitadora de su ilustre casta. 

• • 
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Con un propósito de experiencia y de polémica es
tética y humana, vamos a comentar ahora, después de 
Píndaro, a un poeta cercano de nuestras épocas, Whit
man, precursor y generador de muchas escuelas. Es un 
cantor también que se inspiró en la vida y en la 
acción de los hombres de sn tiempo. Siguiendo pre
ceptos emersonianos extendió un fervoroso amor por 
los elementos de la tierra, cercanos a sus ojos y al 
contacto de sus hercúleos brazos. Buscó la inspiración 
de las cosas, directamente, con la naturalidad con que 
un niño interroga a. los seres que lo rodean. Dijérase 
que "tino para enseñarnos un nuevo modo de cantar, 
para infundir valor, y vigorizar las energías de los 
hombres. 

~¡ mismo lo dijo: "Quien roca este libro, roca a 
un hombre". Practica un optimismo emersoniano. 
Optimismo absoluto, fe completa en la Narural~a. 
No hay bien ni mal. El mal no es nada más que el 
camino del bien. A esta filosofía, Whitrnan agrega su 
nota personal. No es el solo cantor de la' fraternidad; 
es más: el cantor de la camaradería o la fraternidad 
practicándose. No hay castas entre los hombres; fra. 
temales gritos de júbilo brotan de sus cantos. Ade
más, es un místico, que desciende de holandeses y 
británicos, entre los cuales sobresalían familias de 
puritanos y de cuáqueros. Tiene una fe profunda, cree 
en Dios, hacia el cual tiende el hombre, con quien la 
naturaleza se comunica aún en sus más ínfimas crea· 
dones. La naturaleza no es más que la expresión de 
ese Dios; luego, un panteísmo ingenuo tenemos ahl 
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exaltándose en imágenes. El hombre que tocará a la 
Divinidad será el americano; por eso él será prodi
giosamente americano.1 En este momento, desborde 
vital, surge ya un imperialismo. Su cuerpo se funde 
con los otros hombres o con el mundo, y este frené
tico fluir de las savias humanas por los rodajes cós
micos, se expresa claramente en el "Canto de mi 
mismo". 

Los europeos notan bien hasta qué grado extremo, 
Wa!t Whmnan sentía el horror por lo clausurado, 
por la paciente lahor del interior del gabinete, por 
lo que el libro oculta y no permite que de la vida se 
goce. Además, su afán fue suplir lo romántico, por 
lo cósmico. En vez de imaginar las delicadas histo
rias y complacerse en leyendas, se hizo frecuentador 
de las grandes rutas, y fue maestro de escuela y cons
tructor de casas. Régis Michaud, observa c6mo el 
viento de Whitman arrasa las cofradías literarias, los 
cenáculos y las academias europeas, que son, en lo 
espiritual, limitaciones y castas. Todo fue milagro 
para él. Parecía el primer hombre que observara al 
mundo y sus espectáculos. No distinguía ninguna im
perfección en el universo y a cada revelación de sus 
sentidos, caía de rodillas en una especie de delirio 
sacro. Dice: "yo encMnO el ca1'b6n, el musgo, los fru
tOI1 las raíce.r comestibles, los granos". 

"Y yo estoy todo tapizado de cuadrúpedos y pá
jaro.s", 

J Rtcbepin. W¡¡lt WhlttJWJ. 
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Reencamador de las civilizaciones antiguas, millo
nes de seres le prestan los latidos del corazón y cuan
do nos enumera todas las regiones de la tierra, pa
dece la ilusión de habitarlas, y lo que es curioso, cuan
do lo leemos creemos habitarlas también.' Su estrofa 
libre representa un esfuerw gigante por contener el 
universo visible e invisible. Se arroja al océano de las 
cosas como un nadador seguro y prodigioso. Las aca
ricia, las domina, las exalta, como un cow~bof a sus 
potros jóvenes. Lo ideal es tan absoluto como lo real, 
y como consecuencia de esta transposición de lo real 
en lo ideal, Whionan fue religioso y místico en ex
tremo. No ignora que la ciencia existe en las univer
sidades; desea, es más, poetas hegelianos y científicos, 
y quiere armonizar sus delirios tremendos y elemen
tales con las verdades positivas, y hasta parece que 
sueña con un coronamiento metafísico de su poesía. 

Es un primitivo que obedece a su tiempo. Sus ver
sículos contienen todo aquello que los poetas hebreos 
y órficos se hubieran enorgullecido de encontrar. Vi
no su canto con el fin de otorgar a la civilización 
del nuevo mundo, a la que Whirman es el primero 
en descubrir, un sentido espiritual y poético que no 
tenía y que después ella parece no comprender. Así 
celebra los descubrimientos y las expansiones del ex
plorador, los viajes de los obreros de los bosques, los 
hacheros de California, y en la usina de piedra y 
acero creen sus ojos ver, entre el humo sucio, la ca~ 
tedral de las santas industrias, más grandiosa que las 

! Regts Micba.ud. Wh1tm&O, poete COMEllque. 
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tumbas del Egipto. Celebra sin hipocresía ni ver
gilenza el epitalamio del hombre y de la mujer atlé
ticos,' con un sacro impudor más valiente que el pro
clamado en las leyendas del helenismo más antiguo.' 
Desconfía de lo que ha llegado sobre Jos navíos, al 
revés del americano del sur que se apresura a im
pregnarse de todo lo bueno y Jo malo que traen Jos 
barcos europeos. Hay en la mayoría de estos cantos, 
imperialismo y megalomanía, mezclados a generosi
dades sin órbita. En Jos "Redobles de Tambor", con
dúcenos por_ la guerra de Seces16n. Oímos Jos cantos 
de Jos regim1entos, a lo largo de las rutas de Virgi
nia. Pero la guerra es mucho más que todo eso, y 
Whitman sabe también cuál será su papel en las ba
tallas entre hermanos. Plndaro y Whitman fueron 
testigos de grandes guerras, en sus países respectivos. 
Y en esto el yanqui demostró ser también más joven 
que el gnego, pues ésre elud16 de participar y de 
cantar las guerras contra los persas, inmensamente 
trágicas, e importantes para el destino de los griegos 
y para la misma civilización. Whitman, en cambio, 
va a intervenir en la guerra de Secesión, y lo hará 
como enfermero voluntario durante varios años, y de 
los dos panidos en lucha, él va a inclinarse hacia el 
que pugnaba por la abolición de los esclavos, y des
pués va a entonar su hondo, grave y sublime réquiem 
ante el cadáver del presidente Lincoln. En los "Re-

t Regís Michaud. 
t Ht¡os de Adan EstoS epitalamios ttenen una finalid1d primarill 

de creao6n, más sana y VItal, que el elog1o de la belle2:a físk• de Jos 
atletas gt1egos, ·'el ponos", que era, eo su fondo egoísa. J estéril. 
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dt>bles ti« T ~>mbor" está el poema del curador de las 
heridas, amplio desfile de dolores humanos, de ritmOS 
primarios y tendencias a acumular conocimientos, en 
sínteSis, científicos y de todo orden, como en las cos
mogonías. Píndaro y Whlrman coinciden también en 
reali:<ar por medio de sus cantos, la glorificación del 
individuo. El primero, celebrando el esfuerzo de los 
jóvenes, frente a sus rivales y a la naturaleza, dispone 
a su alrededor, toda una multitud que lo ensalza y ve, 
en el atleta, el modelo a seguir o superar. Whitman 
pide individuos, personas, para realizar la democracia. 
Habiendo hombres, lo demás vendrá por añadidura, 
como dice el Evangelio. Ambos se sienten intérpretes 
de razas destinadas, según ellos, a gobernar el mun· 
do, y en el fondo, un poético imperialismo emana de 
todas sus estrofas. 

James, que hizo lugar a Whitman entre los testi
gos de la "Experiencia Religiosa", lo declaró de la 
raza auténtica de los profetas. Aquellos, que vimos 
en la teoría platónica, para quienes la poesía es ante 
todo revelación, inspiración, éxtasis, pretendiendo in
vad!f toda la vida esp!titual de un pueblo y condu
cirlo, reencarnando el alma del vate antiguo. La obra 
de Whltman, se dice desde James, aparece en los paí
ses anglosajones como la Biblia del optimismo ab
soluto, cuyos largos capítulos estuviesen sólo llenos 
de alegres promesas. 

En la "Voluntad de Creer", el mismo James plan
tea, hablando de Whitman, un problema, así: "La 
vida, ¿merece ser vivida?" Para muchos la cuestión 
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del valor de la vida se resuelve por un temperamento 
optimista que los hace incapaces para creer en la 
existencia del mal. Las obras de Whitman, consritu· 
yen el manual fundamental de esa clase de optimis
mo. La pura alegría de vivir -<!ice- es tan grande 
en Whitman que ella aleja roda posibilidad de orra 
sensación. Cita párrafos del "Canto de alegrías". 

Respirar el aire, qué alegdasl 
Hablar, pasearse, tocar los ob¡etos. 
Ser el Dios increíble que yo soy 
Umverso espintual en sus mímmas moléculu. 
Esenc1a espiritual de las cosas. 

Y o canto al Sol cuando resplandece y cuando se oculta. 
Y o vtbro delante de la vida y de la belleza de la tierra, y de 

[lo que ella produce 
Canto la armonía de la creación a través de las edades 
Proclamo que el esplendor contmúa puesto que la nawraleza 

Yo levanto alabanzas con una voz entusiasta, 
porque no percibo una imperfecc16n en el universo, 
y no veo 01 causa n.i efecto que pueda lamentar! 

{continúa. 

De un poeta de la antigüedad, sometido en la téc
nica de sus Odas, a un orden riguroso de ritmos; cuya 
obra se nos aparece incompleta, pcr faltarnos la mú
sica y la recitación coral, hemos pasado a un pceta 
del siglo pasado, de naturaleza elemental, y cuya obra 
lirica, libre de limitaciones formales, se expresa con 
una música propia, pero que nos permite ser apre· 
ciado, en su totalidad, pues los grandes cantos de 

' Esta comroversta entre Píndaro y Whumaa, ha s1do hecha ca 
clase Se han leído poemas de uno y otro poeta, conuapoméndoloo: 
La Octava Pídca, el último canto de Pfnd11.r0, frente al "CI.DtO ck 
Ale¡rfu" o "Poetas del Porvenu:" de Whmun. 

( 142] 



POETICA Y PLASTICA 

Whitman, libertados se nos presentan de toda subor
dinación al canto y a la música de los coros. Pero, sin 
embargo, tenemos la impresión, cuando los leemos, 
de que un mmenso coro de multitudes nos acompaña; 
aquella voz es la voz de muchos miles de hombres 
que se hacen olr en esos ritmos desordenados. 

La integración ,de lo musical, lo lírico y lo plástico 
no es inmediata, como en el antiguo, y presentativa, 
objetiva, sino más bien representativa, imaginada, 
subjetiva, pero no por eso menos intensa. Y no te
nemos alll jóvenes atletas dorios, de la nobleza ar
caica, en sus ejercidos y triunfos, destacándose como 
relieves en las odas pindáricas, príncipes mezclándose 
con dioses y diosas, en alegóricos enlaces, o hazafias 
heroicas, pero subordinados a una invencible fatalidad 
o a un poderoso dominio de los seres superiores. En 
Whitman abundan las muchedumbres, libres y go
zosas, en embriaguez vital absoluta, marchando en 
fraternal compañia, civilizando las selvas y las pam
pas, talando árboles g•gantes para abrirse paso o ha
cerlos vagabundear en los torrentes, hundiéndose en 
las minas y, ¡habria que enwnerar!, hasta reconstruir 
todo un inmenso friso de humanidad viviente, que 
canta sin limitaciones de ninguna especie. 

• • 
La separación que se ha realiZado poco a poco en

tre las diferentes artes, y que ha dado lugar al per
feccionamiento parcial de cada una, dijérase que 
siempre intentara borrar sus límites, y que a cada 
momento la corriente de los elementos de la imagi-
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nación creadora buscaran reintegrarse, para recons
truir el conjunto único de la belleza.' Así, poesía y 
música, enlazados en su origen, separados después, se 
unen de tiempo en tiempo. Hoy podemos muy bien 
gustar una poesía sin música, y hasta más, llegar hasta 
la afrrmaCión de que la verdadera poesía, la más 
alta, no necesita de la música, descubrimiento que pa
rece haber sido proclamado en la antiguedad por Jos 
poetas del ciclo alejandrino; tiene la poesía en su in
terior elementos que superan toda musicalizacrón para 
el acompañamiento. Pero, a su vez, hay composicio-. 
nes como el "lied" alemán, en donde la poesía y la 
música se hacen inseparables, y si uno realiza un ais
lamiento de los dos elementos, puede realizarlo a 
condición de decretar la muerte, por lo menos de uno 
de ellos. Hay épocas, en que las teorías estéticas en 
boga, como pasó en el apogeo del simbolismo, pro
claman la necesidad de la identificación en el poema, 
de elementoS verbales y musicales. Por lo demás, hay 
constituciones humanas cuyo ps1quismo especial, rea
llza, naturalmente, la síntesis de diversas arres. 

La reintegración se opera ahora, por el fenómeno 
de las sinestesias, adivinación gema! de Baudelaire, 
cuando habla de las correspondencias entte los di
versos elementos de las sensaciones más d1stintas, y 

1 Entre las medltactonee de leooardo de _ Vinc1 encuénuase su de
fensa de la pintura f.retne a la poesia y la múuca. Con el prop6uto 
de hacer teultar baen lO& ménros de la ptntura, Leonardo defJ..De clua-
meute a cada una de las artes, anttctpándo:se en muchos años a las 
tonranvu de 101 psicólogos para diferenciar, dnde el punto de vtsta de 
1• npedftctd.old y Jerarquía de las SC:WIBC!Oues, a cada. una de W &rres 
mC.lCil, p~.ntuta, escultwa y poesJa. 
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que halló su expresión Urica más audaz en el soneto 
de las vocales de Rimbaud. La difusión de esas poe
sías, así como la actualidad de la música de W agner, 
la pintura impresionista y el fundamento teórico del 
simbolismo, llamaron la atención de los hombres de 
ciencia sobre la verosimilitud que podría tener el fe
nómeno citado. Y se vió que las sinestesias, consti
tuían asociaciones espontáneas, muy familiares, de 
imágenes de cierta clase. Para muchos, las sensaciones 
visuales, por ejemplo, no se producen solas; se acom
pañan de otras sensaciones que suelen ser las audi
tivas. Al mismo tiempo coexisten superposiciones de 
imágenes, podríamos decir. Muchos niños y perso
nas, establecen asociaciones entre las palabras y los 
sonidos de timbres díferentes, o entre las palabras y 
los colores, los números o ciertas figuras geométricas 
y Jos matices. La experimentación psicológica y las 
auro observaciones de Jos psicólogos, han establecido, 
pues, que existen personas en quienes un sonido mu
sical determinado, está asociado a una imagen colo
reada y se provocan juntos, y que pueden, cienos 
autores, ver los sonidos. -Asi, BaUdelaire7 antes que 
otrOS, nos díjo eso en aquellos versos que por su be
lleza finísima además, no puedo olvidar. 

Comme de longs échos qui de Ioin se ~onfondent 
Dans une ténébreuse et profunde uniré, 
Vaste comme la nuit et comme la clané 
Les parfu.ms, les couleurs et les sons se répondent. 

Y, puede decirse, que de estos cuatro versos, tomó 
su origen la mayor parte de la teoria del simbolismo. 
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U na experiencia en mayor escala se llevó a cabo en 
1891, en el Teatro del Arte de Paul Fnrc. Se inten
taría la armonización, no ya de la danza, la música 
y el verso, y la religión como en el coro trágico an
tiguo, sino de elementos más sutiles, como son los 
perfumes, los colores y los somdos. 

En un cuadro de la obra representada, en el reci
tado predominaba una letra, -la 1 -la a-, la 
sinfonía toda estaba en do, la decoración era de púr
pura claro, y se derramaría un perfume de incienso 
en la sala. Claro que esto, por sí solo, si no se tra
tara de una creación genial, por otros motivos, es
taría condenado a no triunfar, pues las sinestesias 
son absolutamente personales, de modo que colecti
vamente sería imposible provocar una coincidencia 
de sensaciones en todo el públiCo y determinar la 
aparición de un estado de belleza general. Habién
dose buscado explicación para- las sinopsias colorea
das o figuradas, ha sido muy difícll el hallarla. Ha
bría hipótesis que invocan un origen atávico, otras, 
una confusión anastomótica de nervios de diversos 
órganos y otros hablan de procesos de irradiaClón.' 
Otra explicación está en la asociación de impres10nes 
cenestésicas, relacionadas con un ambiente de emo
CIÓn común o un sonido o color determinados. Las 
dos clases de sensaciones, audttlvas y visuales, se va
len de una asociación afectiva, que les sirve como de 
puente y las une. Reducimos el fenómeno de las 
sinestesias a formas de la función psicológica aso-

1 J de lt~ V tJUStÜe - P~tcología Exper~met~tal 
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ciauva, y si analizamos bien, comprenderemos que 
son de la misma naturaleza sintética que los grandes 
elementos de la imaginación creadora: las asocia
CIOnes por semejanza, las metáforas, los símbolos y 
alegorías y todo aquel material que aparece vivifi
cando las obras del artista o del hombre de ciencia. 

• • 
Los propósitos de reducción de los artistas a tipos 

determinados datan de hace mucho tiempo. En rea
lidad, podemos decir que esos ensayos son una pro
yección a la.s creaciones artísticas, poesía, música, tea
tro, artes plásticas, de las tentativas psicológicas de 
reducir los hombres a tipos. Conocidísunas son las 
clasificaciones de temperamentos y caracteres, según 
predominancia de tal farultad del espíritu, en inte
lectuales, los emotivos, los voluntarios. En el terreno 
de la psicología y del arte flotan siempre aquellas 
divisiones de subjetivos y objetivos, y más moderna~ 
menre, la de Jung, de introvertidos- y extravertidos, 
según la adaptación o no al contorno y a la manera 
de reaccionar, frente a los estímulos sensoriales o 
afectivos. 

En poesía, es frecuente oír hablar de los poetas 
imaginativos o de los emocionales o sensitivos, o 
también de los musicales y de los plásticos, o de los 
intelectuales y sensitivos. Esfuerzos, todos éstos, para 
reducir a clasificación, innecesaria la mayor parte de 
las veces, la obra de Jos autores. Así, el esquema vul
gar en cátedra, de que dos grandes genios contero-
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poráneos, como Goethe y &hiller, el primero fué 
objetivo, y el segundo, subjetivo, conduce por mo
mentos, a errores y dificultades, sobre todo cuando 
se trata de analizar las obras llricas de Goethe, sus 
Jieder, su Werther, su contribución al romanticismo. 

Podríamos tomar, de estas simplificaciones, aque
lla que divide a Jos poetas según su musicalidad y 
según su plasticidad.' Transplantada esta clasifica
ción a los tipos psicológicos, creados por Charcot y 
generalizados a todos Jos hombres, veríamos que se 
corresponden con los auditivos y los visuales, en su 
manera de reaccionar frente a cierras experiencias, 
por medio de imágenes asociadas a los órganos de 
los sentidos, de la vista y el oído. Evidentemente, 
todos conocemos y es muy aprecíada siempre una 
poesía musical. Es una poesía que aparece en Jos 
extremos más opuestos de una misma cultura, en el 
pueblo y en Jo más exquisito de las ciudades. Los 
elementos folklóricos de Jos pueblos, el cante-hondo 
de Andalucía, el lied de Jos primeros cultivadores 
del medmevo germano, el canto popular, mezclan, 
en todos Jos países, junto con el dolor humano, la 
música más sentida. En esta poesía, en general, la 
música es superior a la letra. Esta, es imperfecta, 
ruda, aunque encierre una cierta sabiduría, y ex
prese sentimientos hondos. En el otro extremo, te
nemos una poesía musical de ciertoS grandes poetas. 
la música se ha identificado con la construcción for
mal. El autor realiza una "sinestesia" maravillosa e 

a G. Alomar. - Poesía, \'a.lor emocional. 
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identifica las dos cosas: poesía y música para llegar 
a producir un máximo de emoción artlscica. Esta 
poesía pertenece a un idioma determinado y no es 
ttanSvasable a otro, pues, por la virtuosidad con que 
ha brotado, al ser traducida, se rompe y desaparece. 
Ejemplo, el que está en todos los labios ahora. Ver· 
laine en Francia. Enrique Heine en Alemania, es 
otro ejemplo. Aunque este autor se encuentra desta· 
cándose sobre una tradición musical, y realiza su 
obra con el propósito de continuar, elevándolo, un 

, género de poe&a recogido del pueblo, el "Jied", y de 
realiaar con él, las más finas y hondas composiciones 
del libro de los Caneares. 

En las comarcas en donde existe una tradición po
pular musical, de grandes raíces y de expresiones de
finidas, que constituyen algo como el elemento fun. 
damental de la sensibilidad colectiva, en comarcas 
asf, se ve aparecer y se cultiva una poesía superior 
de este orden musical. Tal vez ahí esté, además de 
los orígenes o lecturas gennanos, la explicación de 
ese carácter breve, hondo y musical de la poesía de 
Bécquer y de Juan Ramón Jíménez. Digno de no
carse es también el hecho de que estos poetas de pre
dominancia musical, paradojalmente, cultivan una 
forma que, al revés de lo que se cree, es tan per
fecta como la de los otros. La integración es de tal 
naturaleza, que las palabras adquieren un valor de
cisivo; vienen ya, identificadas con el fondo emo
cional, en el instante de la creación; vienen de la 
sombra con su atmósfera musical ímpregnante, co-
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mo las estrellas con su luz. Asl, -y esto puede ser 
una opinión muy personal,- la poesla de Bécquer 
es en cuanto a forma, la más perfecta del romanti
cismo español. Un antecedente ya lo tenlamos en su 
prosa, hoy tan importante en la literatura española 
como su verso. Pero las rimas, de las cuales nos han 
hablado tanto el retórico y el texto, como ejemplo 
de poesía de hondo sentimiento y descuidada forma, 
las rimas de Bécquer están, en lo que se refiere al 
valor de las palabras, al ritmo, a los detalles de la 
técnica, de la forma, en fin, realizadas con un cui
dado y una sabtduría verdaderamente admirables. 

Podríamos citar muchos ejemplos decisivos. Claro 
que en una época de pOetas oratorios o esculturales 
retumbantes, que cultivan casi todos los elementos 
externos, que no poseían como Bécquer - la natu
raleza íntima del poeta - el milagro de la intuición 
lírica, -Bécquer pudo aparecer como dueño de una 
forma Imperfecta y caediza. Era la verdadera mú
sica, intentando realizar su milagro entre los- ruidos 
y los tumultos de la calle o de los elementos.' La 

1 be~quer es de una refmad.o s'lptenna poétiCa, sabJa lo que hada 
Stempre que he pod1do he hecho desta<.ar tn da~es, esta parnculat1dad 
de la poe3Ía de Bécquer. Aqu1 podt1a record.u q::~e es sumamente dúic¡J 
que C'<:!',ta en cJstellano poes[a mas lHnp1.1, mus11 .. a! y perfecta que la 
runa que emp1eza 

&píntu s¡n nombre, 
indehmble esencu, 
yo v¡vo con la v1cla 
SlO formas de la 1dea 

El que h.o dude, que haga la expetlcnC!a de leerla dctemdamentc, 
Jamas, m en los me¡ores mamemos de Fray lu•s, se ha llegado a una 
perfecCJÓo tan culmmanre en el scoc1do de la adecuanón del verbo 
expre•Hvo y la Jndef¡n¡ble csenc1a pob:ka, como la que se revela en ese 
poenu. .Además de esto, encuéntcanse allí, por pnmera \CZ en castellano, 
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poesía musical puede ser considerada como la más 
honda de todas. El poder de espirituallZaCtón de este 
orden de poesía, es mrensísimo y conduce con más 
facilidad y certeza a un fin, que las revelaciones más 
difíciles de obtener. Hay valores de todo orden que 
pueden despertarse por esa asociación: emocionales, 
religiosos, filosóficos, ultra sensibles. 

Pero, conviene señalar que esta unión debe venir 
expresada de lo más íntimo de la creación. Hay una 
poesía musical auténtica, pero hay otra que no lo es. 
Como las palabras contienen sonidos, es poSible con 
ellas, reahzar experiencias y construir una música 
verbal, que no es la verdadera. Grandes poetas, pre
dominantemente, son visuales y sensuales. Constru· 
yen sabiamente poemas enteros que son modelos de 
forma, de color y de ritmo. El dominio soberano de 
las palabras y de los recursos del idioma, los lleva, 
por momentos, a realizar juegos de sonidos silábicos, 
admirables y precisos, pero que por no ser eJempla
res, no provocan en el oyente el efecto que es tim· 
bre y alcurnia de la poesía musiCal. El poemita "Era 
un aire suave"', deja, después de leído, la impresión 
de un cuadro, de algo objetivo que presenciamos, 
pero que no vivimos. Y sm embargo, en su forma, 
esta poesía se encuentra realizada consultando todos 

los elementos !Jncos, formales y a.rusucos de la~ escuela! stmbolistas 
europeas Solo Ruben Dado y Junénez, muchos años después, han alean· 
?,do tal maestría en el maneJO de las palabra~ preClsJ.S v a1usra.d.J.S 
La lectura de esa rUDa de~ptena, verso a verso, una rtquÍslma sene de 
resonanc1as y sugerenclas, más alla de la letra, este detalle me parece 
muy raro, por no dec¡r Umco, en la poesía española, después de San 
Ju:~.n de la Cruz 
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Jos elementos sonoros del idioma, para darle al poe
ma, una como fugacidad flexible de fiesta del Siglo 
XVIII. Igualmente la Marcha Triunfal y muchos 
versos sueltos, como aquél: 

"tropel de los tropeles de tritones" 

Eso es bello, pero es otro género de poesía; hay 
música, pero es música de las palabras, como casi 
toda la poesía de Hugo es una orquestación colosal 
de palabras e imágenes, no música de la poesía, 
como en un poemita de Heine, de Jiméne~, o de 
Verlaine. La poesía musical, puede conducir al arro
bamiento y al misticismo. El afinamiento de los va
lores musicales, conduce a los estados indefinibles 
del éxtasis. La mística es, en gran parte, musica· 
lidad, y la poesía mística española toda debe ser in
cluida en este capítulo de poesía, que estudiamos. 
Toda la mística española es, en el arte puro, una 
réplica musical, a los grandes países de Europa que 
tuvieron genios musicales, mientras España parece 
no tenerlos en tal grado y número. 

Fray Luis de León y San Juan de la Cruz, son mu
sicales y al mismo tiempo, debido a ello, son oscuros, 
tanto por los temas que tratan, demasiado espiritua
lJ2ados, como por la jerarquía de su inspiración. Ten
dremos, pues, en último término, que la poesía de 
San Juan de la Cruz, por sus alegorías y sus slm
bolos, por la encendida pasión religiosa, por el tono 
elevado, es además de religiosa y musical, suma
mente oscura. Oscura es también y difícil la poesía 
de Fray Luis, a quien se presenta como un modelo 
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de sencillez y perfección formal. Contiene el sal
mantino odas parcialmente oscucas, y otras, como 
"Morada del Cielo", que lo son más; y la misma 
Oda de Salinas, que son sumamenre difíciles. Y po
dría leerse una Oda al licenciado D. Juan de Grial, 
que es oscura y difícil de totalidad. Si somos since
ros, confesaremos que cuesta tanto descifrar el pen
samiento de Fray Luis de León, como el de Góngora 
de las "Soledades". 

Ambos necesitan tiempo para ser penetrados y en 
ciertos n1omentos, es necesario, tanto en uno como 
en otro, la traducción en prosa. Pero, ¿dónde está la 
poesía, entonces? En Fray Luis en el transporte mís
tico o misterioso, que impregna su pensamiento, y 
en la musicalidad grave y ritnal de sus poemas. En 
Góngora, en el ritmo de las palabras selectísimas, 
en la forma exacerbada, en el genio de la imagen 
audaz y en las coloraciones y misterios de las frases. 
Pero, el tema de la oscuridad de Fray Luis, como el 
de que la técnica de Bécquer es un modelo de maes
tría y de riqueza formal, me parecen demasiado au
daces y, por sí solos, merecen ser comentados en 
otras oportunidades. 

La familia de los poetas en los cuales predomina 
la plasticidad, (pintura, escultura, y hasta arquitec
tura) es tan digna y numerosa como la anterior. No 
cuesta mucho pensar que los griegos, con Pindaro, y 
los romanos, fueron de ese ilustre linaje, que los 
grandes genios dramáticos lo son, y que, en todos 
los siglos los ha habido, ya aislados, o ya formando 



EMILIO ORIBE 

verdaderas escuelas, como los lakistas ingleses o los 
pamasianos de Francia. 

Las tendencias del arte por el arte, los preciosis~ 

mos de Gautier, y el culto por las palabras exqui
sitas y los remas exóticos de Heredia, pueden ser sus 
expresiones extremadas. Casi roda la poesía española 
heroica, épica, y erudita, debe considerarse incluida 
en esa clasificación, y así encontramos participando 
del rirmo, del color y de la línea, los romances, la 
obra de Herrera, Jos canros de Quintana y Zorrilla. 
Inclúyase también el arte literario español; a excep
ctón de la mística y de una parte de la corriente po
pular andaluza, con resabios morunos o de la ga
laico portuguesa del norte, con su musicalidad pene
trante. Aquella poesía, está más cercana de la na
turaleza que -de los hombres; no es tan humana, por 
lo tanto, y se posesiona más de los sentidos, de las 
formas y de los colores que del alma humana. 

SOBRE 
JULIO HERRERA Y EEISSIG 

La obra de Julio Herrera y Reissig, con la pers
pectiva de la distancia, se levanta magnífica de fir
meza, clarificándose en los contornos y afirmándose 
en su integridad. Como obra escogida pertenece a 
la serie de creaciones que en la 'casi totalidad de sus 
aspectos, no serán populares jamás, por los proble
mas estét1cos que de ella se desprenden y por los 
sentimientos exquisitos que expresa, pero es justo 
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que se haga de ella una divulgación adecuada y ex
plicativa por los elevados sentimientos humanos que 
encierra, a veces con un hermetismo a siete llaves, 
pero que al fin se comunican hacia los seres, como 
roda obra de artista de raza, pues lo era, y muy alto, 
el atormentado lírico. La siruaci6n suya, con res
pecro al ambiente, continúa más o menos en el 
mismo estado. Lo admiran, lo c1tan, lo toman como 
maestro los elementos llamados de vanguardia de 
Espafía y América. En seguida se le vuelve a sepa
rar de las modas, se reacciona contra él, y después 
de un lapso de tiempo, otta vez los elementos poé
ticos de Los peregrinos de piedra, representan sefía
ladoras flechas de la última expresión lírica o el 
anuncio del arte nuevo que se espera y se desea. 
Así, se mantiene, en la admiración de las minorías, 
condenado a una acrualidad intermitente. Su jeto a 
las negaciones y a los aplausos, al repudio formal 
de retóricos, das1cistas y nativistas, pero, en cambio, 
enaltecido por la admiración inconmovible de los 
partidarios del arte lírico más audaz, de las combi
naciones sonoras nuevas y de las imágenes atrevidas. 

En las tinieblas para la mayoría. Dado su carác
ter de indeterminado en el espacio, porque Julio He
rrera y Reissig no tiene vínculo alguno con las 
tierras nuestras, dada la jerarquía de su talento, no 
se halla en general al alcance de la muchedumbre 
letrada o no, de estos pueblos. Así seguirá siempre, 
por un fenómeno de perspectiva lírica, o histórica 
muy conocido en otras figuras semejantes a Herrera 
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y Relssig, como G6ngora, Shelley, Mallarmé. El 
tiempo no acerca la muchedumbre al auror, jamás. 
Siempre flota éste, a modo de inasible espejismo del 
desierro, por encima de lo real del momenro. Y se 
mantiene así, enrareciéndose más la poesía, o des
pertando movimientos colaterales, presentando diver
sas facetas, provocadoras a su vez de nuevas influen
cias, no sospechadas por las anteriores generaciones, 
ni imitadas por los que segnirán. Herrera y Reissig, 
entonces, en el tiempo presentará otros aspectos. Es 
seguro. Mirada su obra al sesgo de distintas épocas, 
despertará otras correspondencias, será siempre no
vedosa, como un juego de nieves o de colores en 
la montaña. Ejemplo de obra parecida: Góngora. En 
vida se le admiró con delirio. Se le imitó. Después 
se le olvidó. Cuando renace, es otro. Se le admira 
bajo otra forma, al rinno de otro tiempo. Es posible 
que se reaccione y que dentro de un tiempo se de
reste a Góngora. Revivirá después, no se sabe cuán
do, y se le admirará de retorno, pero por motivos 
insospechados hasta en las acruales épocas. Con He
rrera y Reissig ocurrirá igual. Se le admiró al prin
cipio por diversos motivos. Se reaccionó contra él. 
Toda la América se hizo rara y pastoril; sonetizó a 
la manera de Herrera y Reissig, y después, un crudo 
y pobre regionalismo insuficiente, sucedió a aquella 
embriaguez. Luego, reapareció otro Herrera y Reis
sig. No era el de Jos sonetos, ni el de las wagneria
nas, ni el de la forma pura y bien trabajada. Revivió 
con él un poeta no esperado, más rebelde que nunca; 
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el de las imágenes extraordinarias y bellas. Veremos 
después este acontecimiento. Ahora, parece que se 
vuelve a sumergir en la penumbra; no estará lejano 
el día en que renazca bajo otra inimaginable apa· 
rienda, que podrá ser la de poeta del subconsciente, 
por ejemplo, el precursoc superrealista, ya que la 
Tertwlm Lunálica y la TomJ de las Esfinges, parecen 
revelar un inconsciente libre, caótico y musical, que 
se manifiesta por creaciones no modificadas por el 
contralor de la razón y el juicio crítico: 

Conviene, antes de desarrollar estas afirmaciones 
originales, exponer la poesía de Herrera y Reissig, 
en forma abreviada. Ante todo, se rrata de una obra 
que presenta un carácter raro. Siendo muy refinada, 
buscando y logrando casi siempre la perfección, la 
sutile:za y la nobleza del vocablo y de la idea, fue 
creada en un breve plazo y como de un impulso. 
Imaginad la riqueza de aquel espíritu muerto tan 
joven, a los treinta y cinco años. Lo mejor de su 
obra es lo que va de los veinte años en adelante. En 
quince afias, o menos, que no significan general
mente nada en una vida de artista renovador, en 
quince a!ios, crea la otra que comprende los libros 
de poemas Las lunas de oro, La vida y otros poemas, 
El teatro de los humildes, Las pascuas del tiempo y 
Los peregrinos de piedra. Además, prosas nutridas 
de pensamientos y teorías y adivinaciones. Este es 
un detalle que tiene su interés. Esa obra tan vecina 
de la perfección, no pudo ser sometida a meditadas 
correcciones, ni es producto de una fría preocupa-
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ción estética, que se desarrolla armoniosamente, como 
ocUire en Goethe, o en un parnasiano bunlador a Jo 
Heredia, ni de un autor que se onenta con sus teo

rías, paso a paso. Esa obra así, es algo como un 
torrente que gmara de fuerza, pero también de equi
ltbno. La forma y el fondo nacían hermanados ínti
mamente en la perfección, como en Keats y Shelley, 
poetas, de la misma estirpe de ] ulio Herrera y Reis
sig. Considerada así esa obra es, en América, un 
milagro. Agréguense otros detalles. La insuficiencia 
del medio, colonial, politiquero, agrario. Las enfer
medades del escritor, la falta de almas similares para 
buscar correspondencias, consultar, provocar emocio
nes, ya que Herrera y Reiss1g era inmensamente su
perior a los coreutas y discípulos, y esto ellos no lo 
sabían bien; luego la burla de los que Jo criticaron 
sin piedad, como Unamuno y Zeda en Espafta, y el 
silencio que hicieron de su obra hombres como Rodó 
y otros críticos de Buenos Aires, que nunca dijeron 
una palabra sobre Herrera y Reissig. Con todo esto, 
unido al t1empo disperso en ganarse el pan, (leer 
la célebre carta a Bachini) sufrió la pobreza ilustre 
de las familias patricias, viv1endo alejado de la pro
pia familia por motivos que aún hoy no interpre
tamos bien, y debidamente meditado todo esto, se 
comprenderá que la expresión de milagro que señalé, 
no es una exageración. 

Es sabido que Herrera y Reissig empezó a escribir 
bajo la influencia del romanticismo. Críticos, con el 
deseo de establecer una cronología en la obra, han 
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considerado tres o cuatro etapas en él. V arian Jos 
períodos y las clasificaciones. Ante todo, su obra es 
dificilmente reductible a la adecuada exposición cri
uca. Es intrincada y tiende a huírsenos de las manos, 
cuando creemos poseerla bien. No obstante, conserva 
una gran ¡midad de conjunto. Otros autores, con 
más tiempo de creación, tienen sus períodos fáal
mente limitables. Así Hugo, así Vigny o Goethe, así 
otros. El autor nuestro no admite esta subdivisión 
clara en épocas y momentos, pues hay rasgos que 
se repiten, en unas y otras etapas de su creación, tal 
como ocurre en las secuencias de los grandes músi~ 
cos. Además, toda ella da la impresión, vista a muchos 
años de d1standa, como realizada de un solo impulso. 

Y a que no épocas níudamente estableCidas, podría
mos hallar estas categorías en sus obras: una categoría 
de exotismo, una categoría de imaginación deslum
brante, una categoría de hermeusmo, una categoría 
de clasicismo español o siglo de oro. Nada de Amé
rica. Indeterminación en el espacio. Encima de las 
épocas. Pero desde otro punto de vista más aseqmble 
y comprensivo, me parece que pueden hallarse en 
la obra de Herrera y Reissig, y teniendo en cuenta 
el carácter de la crítica creadora, los siguientes aspec
tos: El aspecto romántico: ejemplos: Los poemas 
iniciales, con el Canto a Lamartine y otros; el aspecto 
de predommancias parnasianas, como en Las Clepsi
dras, El Laurel Rosa; la transición hacia la integra
ción simbolista, de Su Ma¡estad el Tiempo, Los 
P4f"ques Abandonados, El Hada Manzana; los perlo-
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dos en que el poeta se eleva hacia el gongorismo y 
el conceptismo; lo barroco: El Collar de Salamb6, 
algunos sonetos de La.r Clepsidras, Maitines de la 
Noche; aspecto de poeta pastoril, tan importante, y 
que comprende Los Extasir de la Montaña y La Ba
lada del Pastor. Por último, el aspecto de poesla her
mética propiamente dicha. Ejemplo del último pe
ríodo, La Torre de lat Esfinges. 

Aspecto romántico: Ejemplo en el Canto a Lamar
tine o en la poesía a Guido y Spano. Es una iniciación 
tímida, celebrada en los buenos tiempos de Carlos 
María Ramírez. Hay, por instantes, influencias de 
Díaz Mirón y antítesis a lo Hugo. Así: 

No es tu verso el .rugtdo de la plebe, 
no es tu estrofa la nsa del verdugo, 
no le pedtste al gran Leconte meve 
m fuego del volcán del monte a Hugo 

Junto a la eternidad tienes m.í.s bdos 
para 1mponer silencio a los que cantan; 
los grandes hombres son como los ríos, 
llegan al océano y se agigantan t 

Véase: rugido de plebe, ma de verdugo, nieve de 
Leconte, fuego, volcán de Hugo; estas antítesis tienen 
su procedencia bien marcada. Así, todos los cuartetos 
del joven poeta, rico ya de fuerza llrica, desbordante 
de ímpetu y maestría, pero dominado aún por Jos 
últimos resplandores de los románticos. Señalamos 
ahora la época de la perfección formal de Reissig, la 
conquista de la sonoridad exquisita del vocablo se
lecto, de la imagen rara, de la rima difícil. Así están 
buriladas La.r Clepsidrat. Aquellas visiones de oriente, 
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de harenes y suntuosülades, elefanteS, temas de un 
preciosismo digno de Heredia. 

11 

EPITALAMIO ANCESTRAL 

Con pompas de brahamánicas unciones 
abri6se el lecho de tu5 pnmavera.s, 
ante un lúbnco rito de panteras, 
y una erección de símbolo¡ varones ... 

Al ttág1co fulgor de 105 hachones, 
ondeó la danza de las bayaderas, 
por entre uoa apoteosia de banderas 
y de un simestro trueno de leones . 

.Ardió, al epitalamio de 1u paso, 
un h1mno de trompeti1S fulgurantes .. . 
Sobre mi corazón, los hierofantes .. . 

ungieron tu sandalia, urna de raso, 
a t1em.po que aen blancos elefantes 
enroscaron su trompa haaa el ocaso. 

MISA BARBAEA 

Trofeo en el bodn de los combates, 
propiciadora del Moloch asirio, 
fue tu cautiva doncellez de h.rio, 
ofrenda de guerreros y magnates. 

Ardía el catafalco. Ante el Eufrates 
que ensangrentó el rubor de tus martirios, 
sonreíste entre lámparas y cirios, 

al gemebundo réqwem de los vates. 

Sobre la hoguera de los sacrificios, 
chirri6 tu carne, mirra de supltcios . 
Entonces los egregios zoroasuos, 

en un inmenso gesto de' I:'Derm.ioio, 
erizaron sus barbas de aluminio, 
sopra.mundaoamente, Nlca los astros. 

[ 161] 



EMILIO ORIBE 

Después Los Paf'q#Bs Abandorutdos, integran el 
momento simbolista y decadente, propiamente dicho, 
de Re1ssig. Aqui se alternan las sinfonías de musica
lidades acariciantes, los temas velados del crepúsculo, 
los violetas y a z u 1 es y los ensayos de música 
wagneriana. 

LA GOTA AMARGA 

Soñaban con la Escoca de tus OJOS, 

verdes, los grandes lagos amaríllos; 
y engar.zó un nimbo de esplendores rojos, 
Ja sangre de la tarde en tus anillos. 

En la bíblica paz de los ras(rojos 
gorjearon los ingenuos caramtllos, 
un cánnco de arpegios tan senctllos 
que hablaban de romeros y de hinojos. 

¡Y dtmos en sufrir! Ante aquel canto 
crepuscular, esC1nn16 tu llanto . 
Viendo nacer una llusión remota, 

callaron nuestras almas hasta el fondo .. . 
Y como un cáhz angusttoso y hondo .. . 
m1 beso recogió la úlrrma gota. 

Junto con los ritos extraños, las ceremonias deli
cuescentes de las capillas de simbolismo,_ hay arran
ques de m1sticismo algo exacerbado, complicado con 
reminiscencias griegas, pitagóricas y catóhcas. 

Oh tú, de incienso místtco la más delgada espita!, 
lámpara taCiturna y ánfora de soñar 
Eres toda la esfinge y eres toda la lira, 
y eres el abísmático pentagrama del mar. 

T ama de mis corderos blancos para tu pira 
y haz de mu trigos blancos, hostias para tu altar 

Oh Catedral hermédca de carne vis1goda! 
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La creencia de Herrera y Reissig se encuentra em
pañada por su~tiones de Bandela.ire y Verlaine. 
Porque el poeta fue siempre un creyente, y conser
vabo. un hondo sentido religioso de la vida y del arte. 
Hasta la muene se mantuvo así y esa fe le impidió 
que los sufrimienros atroces que padecía, Jo llevaran 
al suicidio. Cítase aún la época de Los Extam Jo l11 
Montllña. Los cuadros pastoriles, la técnica perfeccio
nada en grado máximo, las evocaciones de las vidas 
simples, la riqueza de los vocablos exquisiros, alter
nando con expresiones vulgares; palabras del pueblo, 
gestos, votos prosaicos dignificados, en convivencia 
con los giros más retorcidos. Habla alli de 

gloriosa turba del gallinero ... 

la piedad humilde Jame como una vaca, etc. 

LA CASA DE LA MONTAj;IA 

Ríe estridentes glaucos el valle; el cielo franat 
Risa de azul, la aurora ríe su risa fresa, 
Y en la era. en que ríen granos de oro y turquesa, 
Exulta con cromático relincho una potranca ... 

Sangran su risa, flores rojas en la barranca; 
En sol y cantos ríe hasta una obscura huesa; 
Bn el hogar del pobre ríe la hmpia mesa. 
Y allá sobre las cumbres la eterna risa blanca •.• 

Mas nadie ríe tanto con risas tan dichosas, 
Como aquella casuca de corpiño de rosas 
Y sombrero de teja, que ante el lago se aliña, •. 

¿Quién la habita?. . . Se ignora. Misteriosa y huraña 
Se está Ie¡os del mundo sentada en la montaña, 
Y ríe de tal modo que parece Wl2 niña! 
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Es realidad en estos cuadros perfectos, la belleza 
imaginada, creada, pues nada allí es vivido o experi· 
mentado. El poeta creó, sugerido es cierto, por lec· 
turas o lo que sea, pero el misterio creador pobló su 
imaginación de obras de esa realidad de la belle2:a, 
que puede edificarse sobre la otra realidad común y 
eclipsarla, sólo en casos raros, y hallaZgos misteriosos, 
que constituyen el don de algunos pocos iluminados: 
Los Sonetos V IIJ'cos, penenecen a esta época, La Ba
lada del P<Mtor, también. 

Deseo insistir ahora sobre el aspecto espaliol, gon
górico y de banoquismo. El arabesco mental y sensi
tivo de Herrera y Reissig. El primero en destacar esre 
hecho fue Ruben Darlo, en su conferencia de 1912. 
Leyó un sonetO del Col!M de Sm4tnb6, y con una 
intuición agudísima, relacionó la tradición espafiola 
de Góngora y Gutierre de Cecina, con la de Herrera 
y Reissig. 

N ubia de crespas campañas 
y Escocia de verdes lagos 
ensueñan en las extrañas 
rucas de tus ojos vagos 

Melancolíe hurañas 
beben el absinno y magos 
cometas hacen ac1agos 
signos desde tus pestañas. 

Oh tus cambiantes y finos 
y oblicuos oj05 felinos, 
¡Abreme la maravilla 

de tu hond11 mi.mda verde, 
mar d.e vida en que te pierde 
mi t&cituma barquilla! 
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Cierro aspecto madrigalesco y galante del siglo de 
oro, en el elogio delicado y en el amor platónico y 
reverente, que cuenta el poeta. Esta observación me 
parece exactisima. Hay todo un Reissig que es ... 
clásico, asombraos. Por aquello de que un poeta clá
sico es un poeta que lleva un crítico adentro y lo 
acompaña siempre, como dijera Valéry, Herrera y 
Reissig es ya un clásico. Pero hay además, una corre
lación íntima entre su obra y la de su tocayo Herrera, 
aquel otro que fablaba pe.-lar, el sevillano, y los so
netiStas del conceptismo: 

EL JUEGO 

Que nunca llegaremos a encontra.rno.s. 

Jugaodo al escondtte en dulce aparte 
n..iños o pájaros los dos, me acuerdo, 
por gostar tu inquietud casi me pierdo, 

HeiM. 

y en cuanto a ti. . . problema era encontrarte1 ... 

Después cuando el espíritu fue cuerdo, 
burl6 rru amor tu afán en oculta-rte ..• 
Y al amarme a tu vez, en el recuerdo 
de otra mujer me refugié con -arte. 

De nuevO, en la estación de la experienc1a, 
diste en buscarme, cuando yo en la ausencia,. 
suerte fatal, me d1sfracé de olvido ... 

Por fin, el juego ha terminado. . • Trunca 
tu vida fue!. , • Tan b1en te has escond1do, 
que, vive OJos, no nos veremos nunca! ..• 
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Herrera y Reissig desarrolló trágicamente en su 
obra, al ir madurándola fuera de la ley del tiempo, 
el fenómeno histórico que trasladó las formas artls
ticas del RenacimientO al barroquismo. Literariamen
te, por un proceso extraordinario de creación, su 
obra realizó esas etapas, y su poesía, en un impulso 
fulminante, no pudo detenerse. La experiencia fue 
demasiado imponente y terminó en la tragedia poé
tica de La Torre de las Esfinges. 

En efecto, después de la etapa clásica en Herrera 
y Reissig se realiza la exacerbada visión de la reali
dad, con la metáfora audaz y el colorido ardiente; as
pecto que recuerda a Góngora y al Greco; pertenece 
en todo a esta época de barroquismo, de arquitectura 
de Churnguera y de embru¡amienro de formas, y sus 
poesías armonizan perfectamente con esas tendencias. 

Lóbrega rosa que tu almizcle efluvias, 
y pitonisa de epilepsias libtas, 
ofrendaste a Gonk-gonk, vísceras tib1as, 
y corazones de panteras nub1as 

Para evocar los genios de las lluvias, 
traged1zaste póstumas lasctvias 
entre osamentas y mortUorias tibtas 
y cabelleras de cautivas rubias 

Son6 un trueno. A los últimos reflejos 
de fuego y sangre en mísucos stgilos, 
se aplacaron los ídolos perple¡os 

P1có la lluv1a en crep1tantes htlos, 
y largamente suspiró a lo lejos 
el miserere de los cocodrilos. 
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AMAZONA 

Sobre el arnés de plat.t y pedrería, 
en un trono de vértrgo y marea. 
te erglllste, zodracal pcntestlea, 
símbolo de la eterna geometría ... 
Ztgzagueó el rayo de tu fusta impla. 
y humeando en nimbos de ópalo chispea 
sulfúrico el bridón, sangra y bravea 
y escupe rosas en la faz del día ... 

Contra la muene, de un abismo a otro, 
blandtó tu mano capitana el pouo; 
en un apocalipsis rracundo, 

lo dtslocó y ante la cresta indemne 
surgiste sobre el sol, roja y solemne, 
como un arcángel mcendrando un mundo. 

Es tiempo de que se analice otro aspecto: el de 
predominancia hermética, o sea el ocultismo de He
rrera y Reissig. Lo que sólo pueden comprender e 
intuir algunos iniciados; me refiero a la tremenda 
Torre de las Esfinges, la última obra de Reissig, sin 
ejemplo en toda la poesía castellana, y que tal vez 
nos mdicaría, cuál sería la voz de las furias en las 
t.ragedias de Esquilo, persiguiendo a los héroes, si 
ellas pudieran organizar una fiesta martirizante, de 
sonidos y gestas, ¿Qué significa esto? 
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LA TORRE DE LAS ESFINGES 

Psicologaci6n Morbo- Panteísta 

En túmulo de oro vago, 
cataléptico faku, 
se dio el tramonto a dormir 
la unción de un nirvana vago ... 
Ob¡etívase un aciago 
.!1Uphcio de pensamiento, 
y como un remordimtento 
pulula el sordo rumor 
de algún pulverizador 
de músicas de tormento. 

Del insonoro interior 
de mil obscuros naufragios. 
zumba, v1va de presagios, 
la Babilonia íntertor .•. 
Un pitagorizador 
horoscopa de ultra-noche, 
m..ientras, en auto reproche 
de contricc:iones estáticas, 
roo.da.n las mon:).las hier!ticas 
del Escorial de la Noche. 

Fuegos fatuos de exorcismo 
ilustran mi doble vista, 
como una malabarista 
rut1laci6n de exorcismo .. ~ 
Lo Sub-Consciente del mismo 
gran Todo me escalofría; 
y en la multitud sombría 
de la gran tiniebla afónica 

fermenta una cosmogónica. 
trompeta de ptofeda. 
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Perdbese una música enrre fúnebre y burlona. Ad
mirable sonoridad. Bruscos ruidos. Falta de sentido 
lógico y poético. Incoordinación, como en las visiones 
macabras. Posee una ritualidad desconcertante y una 
organización formal, firme y áspera, como una pe
sadilla monstruosa, recogida por alguien y colocada 
en un molde inflexible. Se imaginó que esto era ex
travagancia, cer~bralismo. Cosas buscadas, afán de 
asombrar. Yo no creo as!; más bien digo, esto es 
sufrimiento. . . Sufrimiento de hombre. Es la úl
tima época de Herrera y Rei~sig. Padecimientos es
pasmódicos del corazón, morfina, dolor de hombre, 
filtración de lo inconsciente, que se organiza e 
irrumpe por se¡:>arado, en forma de letanía fantás
tica, de imágenes de tormento y dolor, ante la inmi
nencia de la muerte. 

Se explica eso hoy perfecta!l"ente por las nueva.'\ 
luces de la psicologla del inconsciente, y asl las 
famosas décimas, vienen a ser tan sinceras como los 
mejores poemas, y, si por algo pecan y por algo 1!011 

excesivamente raras, es porque son humanas, horri
blemente humanas. Ya esto se vislumbraba, pues 
leido con atención aquel canto inspirará siempre res
peto, aunque en su desorden e incoordinación, apa
rece como disparatado y efectista. Aqul es donde Jos 
autores contemporáneos Cansinos Assens y Guiller
mo de Torre, enlatan orra vez la producción de He
rrera y Reissig, con el barroquismo literario y artJs.. 
cico de España. 

[169] 



EMILIO ORIBE 

Vivacidad y tormento que recuerdan las creaciones 
escultóricas recargadas de adornos y detalles, fiebre 
imaginativa como la de los demonios de las catedra
les góticas, cañerías y gárgolas por donde se deslizan 
las aguas de Jos cielos turbios, entre músicas lúgu
bres y relámpagos de metáforas súbitas. Tal, impre
siona ese sucesivo desfile de ritmos guturales y 
acrobacias del concepto, que tienen sus ralees secretas 
en Jo más hondo de ]a personalidad del autor, en 
ese laboratorio calcinante instalado a modo de un 
torbellmo de ascuas y salamandras, en Jo que los 
alemanes llaman el costado nocturno de las almas. 
Ultimamente, Jos movimientos creacionistas y ulrraís
tas, han puesto de nuevo en la actualidad literaria el 
nombre de Herrera y Reissig. Según lo demostró 
Guillermo de Torre él sería el verdadero precursor 
de la poesía modernísima. Y a no es e] Herrera y 
Reissig que vimos hace quince o veinte años, y que 
todos critican: el enfermizo, el decadente. No. Aho
ra aparece e] de los hallazgos metafóricos, el de las 
imágenes dobles o simples y los giros inesperados. 

Eliminan estos autores Jo que hay de sensibilidad 
enfermiza del fin de siglo, para concretarse a explicar 
Jos puros valores líricos de los poemas. Allí, se hace 
hallazgo de las imágenes insuperables. 

La inocencia del día se lava en 1a fontana 

Trisca & lo lejo9 un sol convaleciente ... 

Descienden en silencio, las horas 
por la ceja inclinada de los ros~ techumbres. 
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Este aspecto del poeta quedaba inédito para los 
jóvenes creadores, agotados los otros elementos de in
fluencias, fecundadores de sensibilidades, orientadores 
de diversos períodos literarios. Quedaba esa fuente 
aún a disposición de la poesía creacionista, que pro
viene roda de allí. Tal es el poder, por decir así, in
manente, de la obra de ciertos grandes poetas como 
Herrera y Reissig. Una propiedad semejante a la de 
los cuerpos radioactivos, pues emanan siempre in
fluencias, provocan reacciones en favor o en contra, 
en inducción, y que son inagotables. Entrevista así, la 
obra, se individualiza y se liberta del momento en que 
vivió el autor. Los detalles de procedencia se borran; 
las fuentes se atenúan, la personalidad se acusa con 
una acritud y belleza lirica en curiosa amalgama; y 
se independiza totalmente de Dado o Lugones, poetas 
que, a su vez, ya han constituido personalidades apar
te, con contenidos espirituales, influencias y proyec
ciones líricas distintas. Reissig aparece como único. Si 
írnitó al principio, realizó el prodigio de levantarse o 
apoyarse en poetas que, en el futuro, valdrán menos 
que él. Don Fernando de Herrera, Luis de Góngora 
y los culteranos, le extienden la simpatía del gesto y 
buscan su compañía, junto con otros grandes liricos 
provocadores de amores y odios. En toda la poesfa 
americana no habrá, en el futuro, problema más dis
cutido que el que se desprende del autor de La Torre 
de las Esfinges. Los contemporáneos, lo eludieron en
cogiéndose de hombros como el hombre robusto del 
CAEOpo, atareado y viral, no comprende y desprecia al 
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iluminado que viaja en el mismo tren. Imagináronse 
que aquélla era una pose, una rareza más, buscada 
por el gran poeta; no desentrafiaron la esencia hu
mana, el tOrrencial desborde anlmico, que circulaba 
por las famosas décimas. Más allá de sus contempo
ráneos, vemos cómo }. H. y Reissig, determina en 
pane, los movimientos ultrafstas, desde lejos, pasando 
por encima de Rubén Darío. Para un conocedor agu
do de la poesía moderna, es relativamente fácil hallar 
de tiempo en tiempo, en poetas espafioles nuevos, 
que se han emancipado del modernismo, merced a la 
prueba enérgica del desorden ultrafsta, y que han ad
quirido después por ello, un equilibrio armoni050 y 
un valor permanente, no es raro encontrar las con· 
tribuciones herrereisianas. 

• • 
Sefialadas están las caracterlsticas del poeta. Imagi

namos pues, una obra diferente de la que vieron sus 
contemporáneos. Alejada por mil motivos de ellos. 
Lejos de la retórica formidable de Lugones, cuya obra, 
además, carece de unidad. La contribución de Darfo 
al modernismo fue formal y esenc10l; pero fue una 
contribución limitada por el tiempo. Actuó felizmente, 
transformó las expresiones poéticas, el modo de es
cribir: constituye una tranSición brusca en la lite
ratura hispanoamericana. Pero, es seguro que esa 
obra no despertará más movimientos en el futuro, 
por carecer de esos elementos misteriosos y transfor
madores que se renuevan con las décadas. A Darlo, 
se le estudiará como hoy estudiamos a los renacen-
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ttstas, Garalaso, Boscán y otros Como una obra 
tranSformadora, pero lururada, concluida ya Aquel 
otro aspectO conunenral y ftlosófiCo de los últllllOS 
poemas de Darío, goza de un carácrer demastado de 
acruahdad Herrera y Retsstg ¡amás logró la mfluen
cta avasalladora de Darío, la notoriedad que llega a 
cast todas las almas senSibles Darío nene muciiO de 
arcunsranctal y trans1tono Re¡ss1g es mtemporal en 
su fondo mtsmo y su obra actuará Siempre a manera 
de un estímulo mmanente, desapareciendo en apa
nencta, y surgiendo en nuevas épocas, hasra pro
lvocar movlo1lllentos, ,acntudes fSUlltJares, problemas 
estéocos renovados o dtsontos a su vez de los an
renores 

Poseía todos los secretos délficos del verbo, en
carnado en opulencia, plasoctdad y color Todas las 
palabras, en él, están renovadas Los giros origmales 
en ReJSSig, como la orgía de las tmágenes, no se 
exnngwrán ¡amás, y ahí radica otro carácrer enraor
dtnano que presenra Puede cons1derársele como el 
ensayo más audaz de las facultades y capaadades fo
néocas del castellano, chce un crínco de hoy 1 de la 
lengua estudiada como ¡amás se !uzo en España, de 
la lengua conSiderada, no ya como subordinado ve
hículo del pensanuento, smo como materia mUSical 
rmsma, como elemento prtmario del material poé
ttco Ese enorme esfuerzo mustcal, encterra la nove
dad más sahente de la poesía de Re1ss1g, y alrededor 
de ese problema, clave de su poesía, se desarrollarán 

J Fnmz Tamayo 
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las crítiCas futuras Esta arnesgada empresa llevó a 
Herrera y Reissig al extremo de usar giros muy ori
gmales y palabras y combmacmnes de somdos ver
bales, difícues de aprlSlonar por la mrel!genCia No 
siempre tuvo éxito Y a se sabe las difiCultades que 
exiSten st se 1ntenta expresar ctertos estados psíqutcos, 
de índole muy comple¡a, para los cuales las pala
bras, aún las más nobles, resultan ásperas e made
cuadas 

En Un paralogtsmo de actualtdttd, Va:z Ferretca, 
d1ce "para explicar esto, Bergson emplearía la Sl
guíente metáfora ,entre un lengua ¡e de té1"11llnOS 
muy poco generales y otro de térmmos muy gene
rales, hay la diferencia que entre un montón de 
polvo y un montón de piedras, el tamaño de las 
concrectone.r nada más, el prunero será más a pro
póSito para explicar lo fluido, lo contmuo, pero en 
realidad tan cl!scononuo es uno como orro, y, del 
mlSIDo modo, aunque el lengua¡e poco general sea 
representaCión menos empobrecida de lo mental, 
sería Siempre una expreSión madecuada" El esfuerzo 
de Herrera y Reisslg fue en este sentido de un he
roísmo Sin límite, para su expenenc1a ehgió témunos 
muy poco generales, raros, preCISos, y les asignÓ la 
IWSIÓn de expresar lo más secreto de su ser, que era 
muy diferente de los demás hombres Con esos mon
tones de polvo o de pedruscos de que habla Bergson, 
Herrera y ReiSSig se fabncó diamantes, ¡oyas y mú
Sicas raras, rransflguráodolos con desesperado afáo 
de magm o alqwmia Alrededor de esra tranS-
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mutaciÓn aníst!Ca, g1rn el problema de la expreS16n 
poétiCa de Herrera y Re1ss¡g e Puede expresarse, con 
esos medios Jo más flwdo, hwchzo y dtscontmuo de 
la persona!J.dadi 

Condenado está, pues, Herrera y Re1ss1g a sufnr 
una velada, pero permanente novedad Mientras 
orras f1guras quedarán estableCidas y fumes en el 
panrepn, con su perfú marmóreo pres1dtendo el de
sarrollo de las arres, la rmagen de este uruguayo es
tará condenada a no adqwm perfú de&mttvo por 
mucho ttempo Volverá del olvtdo, hac1endo aparl
aones fluctuantes de época en epoca o retornará de 
c1clo en ctc!o Se presentará con su atormentado y 
mág1co cantar, a dictar los prmctptos de toda nueva 
tendencia y a dtngu o desonentar la agudísrma proa 
de los mas arnesgados exploradores Su glona será 
la de no defm1rse ¡amás, la de stempre deslumbrar 
y la de acrecentarse y enriquecerse a medida que los 
nempos pasen 

LA POESIA FILOSOFICA EN 
JULIO HERRERA Y REISSIG 

La extStencta de preocupaCiones fúosóftcas en la 
poesía de Herrera y Re1ss1g, llamó poderosamente 
nu atenciÓn desde que tuve conociDllento de la obra 
del poeta Enrre la abundante crítica que se ha cons
tituido en torno al creador no se ha tnSJSOdo lo su,. 
Í1Cieore sobre esa paruculandad Los temas espedft-
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camente consagrados a su poética, al don verbal y 
al poder imaginativo, la gravitación del lirismo 
simbolista ,y el esplendor extraño de su obra, lo 
mismo que sus proyecciones posteriores en América 
y Espafia, constituyeron los elementos más estudiados 
y desarrollados. 

El conocimiento de su personalidad viviente, la 
real o imaginada fisonomía histórica con que se des· 
taca entre sus contemporáneos, la brevedad de su 
existencia y la intensidad continua o alternante y 
sus influencias, caracterizan y completan la temática 
de mayor interés en torno a Herrera y Reissig. De 
esta suerte, se desprende que una constatación de lo 
filosófico como preocupación o como profundización 
buscada por su temperamento o inteligencia, habrá 
de provocar desconfianzas. Sin embargo, una de las 
onginalidades de este artista ha sido la de deslizar 
de su obra imaginativa algunas alusiones a proble
mas filosóficos, el citar grandes pensadores, el utilizar 
ejemplos de contenido trascendental y a expresarse 
dentro del dominio de algunos sirnbolos que son fa· 
miliares de la filosofía antigua. Tengo en cuenta al 
realizar estas apreciaciones los hechos que se presentan 
como para disminuirle toda posibilidad de trascen
dencia y de doctrina. En primer término, débese res
petar la personalidad lirica del hombre, y la dimen
sión de su sefiorío exclusivamente afirmado sobre 
milagros poéticos. En seguida constatar la ausencia 
de testimonios fehacientes sobre estudios de ideas 
filosóficas o de información general sobre historia 
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de la filosofía que haya emprendido, o más de cierta 
versatilidad dominante, que lo caracterizó dentro de 
las grandes cuestiones humanas y artísticas y por úl
timo, la de su delicada naturaleza enfermiza y su 
muerte acaecida a los treinta y cinco años. 

¿Dónde bebió las oscuras aguas del filosofar en 
el Montevideo culto de entonces? Ni siquiera la asis
tencia a cursos universitarios se le reconoce, ni su 
dedicación a determinados filósofos de la época, se 
ha mencionado. No obstante, tanto en verso como 
en prosa, Julio Herrera y Reissig gusta de hacer 
alarde de conocimientos de filosofía y cita para ello, 
con un donaire encantador, a Platón, o Pitágoras, al 
océano Aristóteles y hasta a Kant, Schopenhauer y 
Nietzsche. Pero su admiración se mantiene en la 
tradición de la magna filosofía, fiel más bien a un 
idealismo platonizante o hegeliano, como todos los 
simbolistas que teorizaron en esa época. ¿Habremos 
de pensar que todo ello fue una ficticia operación 
para asombrar, desorientar, desconcertar a sus con· 
temporáneos? ¿Así como se valió de conocimientos 
religiosos, de mitoS, leyendas, civilizaciones antiguas, 
lujos orientales y exotismos extravagantes, utilizó el 
sortilegio de las ideas filosóficas y de los nombres 
insignes, considerándolos como claves estéticas? 

La verdad que se revela después de los cincuenta 
años de su tránsito humano es que Herrera y Reissig, 
entre todos los simbolistas hispanoamericanos es el 
que más contactos mantiene con lo filosófico. Rubén 
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Darlo y Gwllermo Valencia revelaron la presencia 
de medaaciones y sfmbolos paganos f!Iosóficos. 

"El coloquio de los Centauros", "Lo fatal" y 1-
gunos nocrurnos de Darío, ya anuncian la gravitación 
de Ideas y Situaciones propias de la filosofía, Jo mis
mo que el "San Antonio y el Centauro" de Guillermo 
Valencia. Pero en Julio Herrera y Reissig encontra
mos más abundancia y más dirección humana, un 
acendramiento más vital y dramático en las mismas 
exploraciones. Me refiero en especial a dos poemas: 
Uno titulado "La Vida" y a "El Hada Mtmzana". 
Después aparecen máscaras metafísicas en tumulto 
en "La To"e de las Esfinges" y en el prólogo de 
"Las Pascuas del Tiempo". En prosa se hace alarde 
de conocimientos de sistemas e ideas filosóficas en 
el ensayo titulado uEl Circulo de la Muerte 11

, que se 
publicó por los años de 1906 ó 7 en la revista "Evo· 
lución", de la Federación de Estudiantes. Una de 
las particularidades de este ensayo es que denuncia 
conocimientos estéticos filosóficos pero transmitidos 
con un procedimiento algo semejante a algunas sor
prendentes tesis estudiantiles de aula. 

Se sabe que Herrera y Reissig no frecuentó los re
cintos de enseñanza universitaria de la época, que 
todo lo que pudo conocer en el orden general de la 
cultura filosófica, lo hizo por cuenta propia y sin 
orden ni planes. No obstante el ensayo es singular
mente revelador de una cultura sólida, de una in
formación caudalosa y bien orientada, con referencias 
a filorofía$ y a creaciones artísticas, con acentuación 
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oo autoreS o sistemas, escuelas u obras. S111 aserciones 
ea seaeW. son fueu de toda duda, acertadas y firmes. 
Pero el v~so y brillante transcurso discutsivo del 
escrito<: les owr¡¡a un mayor resalte, un prestigio a>
c<U~tador, expresado con toda audacia, de tal suerte 
que· las afirmaciones ya conocidas y manejadas por 
los especialiatas, se presentan con la apariencia de in· 
terpretaciones originales. Pero el ensayo está escrito 
con un aliento bien sostenido de afirmaciones categó
ricas, de antíteSis, de apotegmas, y de originalidades 
no bien_ fWl.dadas, pero no por eso menos valiosas y 
prop~ de las teOrizaciones de los poetas. A más de 
cino.Jema afios de su publicación, este monólogo dog
mático de la poética de Julio Herrera y R.eissig, man
tiene su unidad vital, su colorido, su interés. Segura
mente dentro de las ideas estéticas dominantes en el 
modernismo, como contribución a la comprensión del 
movimimto, quedará como un documento destacado 
y memorable. 

Hasta ahorá los estudiosos de la obra y las ideas 
de Ju.l.io Herrem y Reissig no le han prestado aten· 
cióa. pero será necesario consultarlo el día que se 
valore debidamente la poética en conjunto del simlx>
lismo y del modernismo en nuestro idioma. 

Sobre los fundamentos de la estética dice: 

~Quienes arrancan de la lógica, quienes del len
guaje, qnienes del ensueño, quienes del sonido, quienes 
del aparato fisiológico, quienes de la emoción quin
~e, quienes de la novedad sutil, quienes de la 
revelación pitagórica, o de un concepto míllrico de 
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la virtud como belleza, quienes de lo morboso y de 
lo efimero, quienes de lo impreciso en la conciencia, 
quienes de la natura, quienes del yo egoísta y pa
radoja!, quienes de la moral sociológica o en la sim
patía. ¡Qué infierno, santo Dios! Y ¿qué es Belleza, 
al fin?; ¿en qué consiste?; ¿cómo se produce?; ¿en 
dónde se·Ia encuentra?, ¿cuáles son sus leyes?" 

Más adelante expresa estas afinidades con Platón: 

"Examinemos si no estos dos criterios, puesto el 
uno frente al otro después de dos mil alios, como 
dos enemigos dentrO de la misma plaza: Platón, el 
que fundó la Estética del Ideal, hizo consistir el 1ute 
en el pensamiento puro "Pensad y haréis sentir", 
deda a sus discípulos el enemigo de los poetas". 

Con mayor energía se pronuncia en otrO párrafo: 

"Tendremos que volver a Platón, al idealismo 
puro, al oráculo recóndito de la pre-conciencia, a 
las especulaciones místicas sobre lo Bello; convenir 
en que este abstracto, anterior a toda experiencia 
psicológica, es un recuerdo de Dios, superviviente y 
sellado en nueStros espíritus ... " Termina "El Circu
lo de la Muerte", proclamando la bancarrota de los 
sistemas explicativos de lo Bello, que se han for
mulado y proclamando la intangibilidad de la Be
lleza, que se expresa a través de los artistas geniales 
sin jamás entregar su enigma y revelándose como 
autónoma: "La Belleza es por sí sola y se produce 
sin condición". 
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Al final del ensayo, confirma: "en ese algo" (La 
Belleza) resistente al tiempo, a la censura y a la 
volubilidad de las modas artisticas, como un metal 
milagroso, moldeado en un conjunto de formas sim
ples y a la vez complejas, que grita como Memnon 
en la obra del genio: soy lo que vos anheláis y 
Jo que buscan todos: doblad la rodilla". 

• • 
Pasemos a los poemas con tonalidades reflexivas, 

con constatable densidad filosófica. La propensión 
~ hacia la gravedad y reflexión se presenta en Herrera 
. y Reissig, como signo de la admiración que en él 

se manifiesta hacia la resonancia de las creaciones 
del genio humano. Platón, Aristóteles, Kant, los fi
lósofos, lo imantaron a través del prestigio de sus 
nombres y la irradiación y el sortilegio de sus le
yendas, más que por el conocimiento de sus obras. 
Adivina en ellos un pÓder mágico sobrenatural, irre
sistible, comparable al de los creadores de religiones 
y a los héroes mitológicos. Lo mismo le pasa con 
los remas del filosofar: la vida, el tiempo, el existir. 

Empecemos por considerar algunos fragmentos 
reveladores, en la introducción al gran poema "Las 
Pascuas del Tiempo". Se dice: 
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.El V~ejo Patrtarca, 
que todo lo abarca, 
se nza la barba de príncipe asma; 
su nivea cabeu parece un gran lirio, 
parece un gran h.no la nívea cabeza del viejo Patriarca. 

Su pálida frente es un mapa confuso, 
lo abultan montañas de hueso, 
que forman lo vano, lo 1nmenso, lo espew 
de todos los siglos del tiempo dtfuso. 
Su frente de viejo ermitaño 
parece el desierto de todo lo antaño, 
en ella han carpido la hora y el año, 
lo siempre empezado, lo siempre concluso, 
lo vago, lo tgnoto, lo iluso, lo extraño, 
k> eKtraño, lo iluso. 

Su p!lida frente es un mapa confuso, 
que cruzan arrugas, eternas arrugas, 
que son cual los rios del vago 
país de lo abstruso, cuyas olas, 
los años, se escapan en ráptdas fugas. 

Oh las vieJas, etemaa arrugas! 
Oh los surcos oscuros! 
Penn.mienrm en formas de orugas 
de donde saldrán los .magníficos siglos futuros! ... 

Cuando estudiábamos filosofía, muchas veces re
petlamO$ en las tertulias y camaraderías estudiantiles 
esa imponente introducción, y esa caracterización del 
Tiempo. Están presentes en ella elementoS hugo. 
nianos y hasta wagnerianos, y no se puede negar 
que la imaginación se apoya bajo la sugestión de la 
lectura en contornos escultóricos y en resonancias 
bárbaras de f¡Josofias primitivas. 

• • 
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EA la "Dewl.o&ión AbsMda", después de la selva 
® <leshot-d«s imaginativos y musicales, en dnnde res
pland<~een aquellos cuatro versos: 

Es la divina hora azul 
en que pasa el meteoro, 
~p:w med.fora de oro 
por un grao cerebro aaul . .. 

encontramos, hacia el final del poema, estoS dos ver
sos que despertaron poderosamente nuestro interés: 

la paradoja del Ser 
en el borr6n de la Nada. 

Entre las más citadas ideas filosóficas que sos
tienen la poesía de Valéry, se citan con frecuencia 
dos versos al referirse al problema del Ser y a la 
inteligibilidad o no de la nada, como una de las 
demostraciones más profundas de la indagación on
tológica a través del verbo poético ennoblecido por 
la resplaodeClente inteligenCia. Son los siguientes: 

Que l'univers n'est qu'un défaut 
daps la pureté du N on-Etre. 

Ml~Chw ftfiQS antes, nuestro poeta, llevado por la 
m"iicahdad de los octuílabos de sus décima•, ex
pxesó algo parecido; realizó un sondeo intuitivo ha
da la gran i~rrogante de la filosofía perenne: la 
Nada. La concibió como un borrón, como un caos 
~sor del. Génesi$. El Ser, en lugar de presen
-· no romo una pure:¡a perfecta, y sí como un 
dafecro, se le revela como una paradoja. Claro que 
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el pensamiento poético de Valéry se sublima como 
el resultado conducido por la sabia inteligencia ha
cia el vértice de un tema que lo atormentó en sus 
mayores poemas: La ]etme Parque, Le Cime#Ms 
Marin. Mientras que el hallazgo de Herrera y Reissig 
no pudo de ningún modo significar una premedi
tación ni remotamente parecida, sino una genialidad 
ciega y audaz, tal vez casual, pero, y eso no puede 
negarse, expresada milagrosamente, en términos que 
son adquisiciones perdurables del misterio ontoló
gico que anida en lo poético. 

• • 
El Hada Manzana es uno de los poemas que puede 

ser considerado como simbólico-filosófico en su to
talidad y su unidad. Confieso que siempre me llamó 
la atención desde que se publicó en la revista M""
tlial, de Rubén Darío, con unas hermosas ilustra
ciones. 

Es separable del resto de la modalidad de Herrera 
y Reissig y según parece fue escrito en 1900, periodo 
de formación del estilo del poeta. 

El contenido del poema es la confesión de Eva, 
en su transformación de simple forma modelada en 
barro paradisial, en la constitución de la naturaleza 
humana, previa la intervención de la sibilina sabi
duría de la serpiente en forma y apariencia de un 
hada, el Hada Manzana. 

El fondo del poema es, pues, el episodio bíblico 
del Génesis, y trata de la interpretación del naci
miento del pecado, del conocimiento, de la trans-
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formación de lo simbólico y sacro en lo humano 
trascendental y carnal. 

Eva aparece en un escenario demasiado conven
cional: 

Es de noche. Su verde tocado de hiedra 
ostenta el Castillo con alma de plata 
parece que piensa la triste laguna. 
Hacendo una rígida muea. de piedra 
se asoma la luna. 

Interviene un espectro, junto a ese Castillo y a 
esa decoración de ópera del stglo XVIII. 

Yo he sido 
la sexual umdad: 1 y 2, 
el sabroso minerio de arcilla: 
la palabra de carne 
modelada en la pluma de Dios! 

En un asunto de procedencia bíblica y al mismo 
tiempo abstracto, se introduce una elemental mate
matización pitagórica para caracterizar lo carnal. 

Más adelante, este lenguaje extrafio de Eva, que 
reproduce el sentido medieval del aparejamiento hu
mano y que dijérase que se modela sobre la técnica 
de los metafisicos ingleses, Eva se confiesa: 

No sabiendo de impúdtcos lazos, 
vivía desnuda y hablaba dormida, 
sin saber que los brazos 
representan las dos urudades de carne 
que forman el Todo, que forman la Vida. 
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Se expresa más adelante: 

Mi hermano, el Pecado, 
que tleo.eQ la forma que admiran tus ojos, 
la misma ternura, los frescos y rojos 
matices sangrantes que te han agradado, 
conoedi6me esta noche permiso 

para visitarte 
y héme en los domiWos de este Paraíso. 

Desctíbese el momentO de la adoración adánica 
sustentada en la admiración de la forma corpórea, 
alcanzada por la mujer desde el primer instante, el 
tránsito de la inocencia sostenida por la ignorancia 
del pecado, hacia la caída en la tentación que con
diCiona su radical metamorfosis. 

Se alude a un deslumhramiento y a un suefio, des
pués del cual Eva se revela en la plenitud artística 
que le otorga la humanidad. 

Exlsten, como se ve, interferencias de varias con
tribuciones religiosas, culturales, poéticas, morales, 
filosóficas que se entrecruzan en los episodios del 
poema, sustentándolos por medio de una riqueza de 
imágenes, métáforas, símbolos y haciendo alarde de 
un ritmo métrico sostenido y agradable. 

Se cierra el poema reproduciendo la escena inicial 
descripnva. ¿Se trata esto, de una ingenmdad poé
tica frente a un problema fundamental? Es posible. 
Pero tiene una resonancia mágica que logra eludir 
y tolerar las incongruencias conceptuales, morales y 
religiosas. 

• • 
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En la ob.:a ele Herrera y Reissig, se encuentra un 
extenso poema titulado La V ida, que corresponde al 
afi.o 1903 y que fue escriro, según advertencia es
pecial, "c;~ndo se hallaba convaleciente de un gran 
do.lnr mo.cal, en la margen del Olvido". 

Yacía cerca ele uo año 
después de aquel largo baño 
que me alivió de un Deseo, 
oonvaleaence y huraño 
junto al pia.doso Leteo. 

El poema es sumamente íntimo, de carácter bio
grá:fico y confesional, transcurre en una yuxtapo
sición de vivencias personales y de experiencias y 
alusiones filos6ficas. De tiempo en tiempo el auror 
ha crelclo lleeeSaCio afíadir llamadas, para explicar el 
sentido oscuro del texro o para enriquecerlo con 
anéa:lotaa. Esta propensión a la explicación en prosa 
del tel<tO poético es excepcional en Julio Herrera y 
Reissig. Aquí hace uso de ese procedimiento, como 
deseando guiar al lector, proporcionándole una señal 
necesaria para orientarse en el dédalo de las ideas o 
de las sit)l3.ciones vitales o de las peripecias del pen
samienro. Existen dieciséis llamadas, algunas breves, 
otras amplias y con una densidad filosófica algo 
intrim::l<la. Está escriro en versos octosílabos, ,que 
Herrera y Reisaig utilizó en muchas de sus compo
siciones a pesar de su procedencia popular y su 
decro monótono en castellano. 

En los momenros iniciales recurre a las estrofas 
denominadas quintillas o a los grupos de cuatro y 
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seis versos, aconsonantados y haciendo alarde de ri
mas novedosas y raras. 

Debe considerarse este largo poema como una 
tentativa de exponer un estado de espíritu que ha 
sufrido una real o aparente crisis, con intervención 
de sufrimientos físicos e inminencias de contactos 
con la muerte. 

En cierta parte menciona el encuentro con una 
figura fantástica, una Amazona, de la cual se prenda 
o compromete hondamente, a la que describe entu
siasmado y que es la que oculta la clave del poema; 
su inspiración y el sentido del existir. Inicia la Ama
zona una fuga con el poeta a través del tiempo 
ilusorio, como eludiéndolo y burlándose del poeta 
y éste, en su peregrinaje expone toda su experiencia 
sobre la sabiduría, el pensamiento, las cosmogonías, 
la religión. Por último se encuentra conducido a un 
trance de enfrentamiento con la muerte. El efecto que 
produce esta divagación poética es desconcertante y 
angustioso. En primer término hay una mayor auten
ticidad de acontecimientos vividos, de ordenación de 
recursos imaginativos, de claridad expositiva, si com
paramos esta extrañísima anábasis, con nLa Torre Je 
las Esfinges''. Es algo mucho más humano, direcro, 
dramático. Comunica el latido de una criatura su
friente, inspirada y en trance de imaginar, pero que 
trasunta sentimientos verdaderos y que~ realmente ha 
pasado por trances muy dolorosos y se salva de ellos 
merced a la catarsis de la creación poética. 
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Citaré algunos ejemplos de la poesía y de la prosa 
explicativa de las notas que por sí m1smas denotarán 
sus intervenciones filosóficas. 

Al principio del poema se confiesa: 

Hacia el alba que madruga, 
surgió un corcel memfórico 
y desperté a un pttagónco 
ritmo de estrella que fuga. 

"Nota de Julio Herrera y Reissig. Representa este 
corcel simbólico el Y o consciente y audaz del Poeta, 
su Numen soñador y enfermo, su espíritu paradoja! 
y revolucionario, su alma sedienta de Invisible y de 
Verdad Religiosa, el Genio investigador de la Causa 
Suprema a través de la Ciencia y de la Metafísica, en 
dolorosa peregrinación". 

Más adelante encontramos: 
Desde Plat6n a Pitágoras, 

y desde Cristo hasta Buda, 
traspuse todas las ágoras 
del pensam1ento y la duda. 

"Nota de Julio Herrera y Reiss1g. Peregrinación 
intelectual del poeta a través de la Filosofía". 

La situación conf!ictual del protagonista anOta: 
Crespo, con crines de ola, 

internábase en las tácitas 
regiones del alma sola, 
espantando con su cola 
miles de estrellas parásitas. 

"Nata de Julio Herrera y Reissig. Ese espíritu inves
tigador ahonda y se reconcentra ahuyentando con des
dén gallardo los prejuicios que lo acosan". 
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Aún debo citar los siguientes versos: 

Tomóle altivo la diestra 
y en el rtñón de la Osa, 
clavó la daga horrorosa 
de su muada siruesrra. 

"Nota de Julio Herrera y Reissig. Sagitario, sím
bolo del Tiempo desrrucror y amenazador. La Osa 
representa el monstruo atávico en todo el orden de 
la actividad mental y social". 

El final del poema se concreta en estos versos mag
nificas: 

Mu ay! de pronto, mi amada, 
lanzando una maldición, 
trocóse, como a un con¡uro, 
en un caballero oscuro, 
el cual, con una estocada 
me atravesó el corazón. 

"Nota de Julio Herrera y Reissig. El caballero 
oscuro es la Muerte". 

Tanto El Hada Manzana corno el poema que acabo 
de interpretar, constituyen dos obras fundamentales 
de Julio Herrera y Reissig, en donde la idea filosófica, 
la imaginación poética, la maestría técrúca y la sa
biduría constructiva, se conjugan para culminar en 
algo definitivo. 

• • 
He creído conveniente proporcionar dentro de la 

obra de Julio Herrera y Reissig, los momenros en que 
se sintió arraido por los problemas filosóftcos o por 
situaciones fundamentales del discurrir pensante del 
hombre. Podría agregar otros fragmenros dentro de 
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su llrka y haita otorgarle intenciones filosóficas a "La 
Turn u l4s Esfinges'', pero me he limitado a aquellos 
ejemplos más notables en donde la penetración en 
cl dominio de las ideas se realizó en armonla con el 
impu!.o Hrico y el equihbrio apolíneo del lenguaje. 
En ese sentido se destacarán siempre del resto de su 
obra los poemas "El Hada MII!Jztmd' y "La Vida", 
ea una similitud con "El Coloquio de los Centamos", 
qo:e nunhién puede diferenciarse del resto de la obra 
de Rubén Dado. 

Muchos alios después de estoS ejemplos de poesia 
con procedencia y resonancias filosóficas en Julio 
Herrera y :Reissig, integrando los movimientos líricos 
de mayor hondura de este siglo, se han ofrecido a la 
admiración de los tiempos, las obras de V aléry y de 
Eliot. Se ha exaltado la autenticidad ontológica de 
la poesia a través de las meditaciones de Heidegger 
y Maree!. Ha servido de fuente originaria la mezcla 
de misticiiJDO y poesía de Novalis: "Poesía, dijo éste, 
es lo que es, lo que es absolutamente real. Tal es el 
núcleo de una fdosofía. Cuanto más poético más 
verdadero". La culminación y el término del sirnh<r 
Iismo parecen haber constituido una arriesgada aven
tura, comparable a las más supremas en otras edades: 
poetizar la ft!osofía y ftlosof1zar la poesla. 
-Heidégg;;, -~~ncretándolo todo en una breve sen
temcia, y rdirimdose al Verbo en lG que tiene de 
poético y ffios6fico, insinuó por fin: La palabra poé
tica, "¿no es acaso la morada del Ser?". 
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De España, ahora, tomaremos un período histórico 
especial, para considerar tres tipos de creadores plás
ticos: un poeta, un pintor y un arquitecto, que 
coincidiendo con el ritmo de su época, describen en 
el desarrollo de su obra genial, un paralelismo digno 
de destacarse. Todos sabemos que el Renacimiento 
español viene a culminar, en un sentido de enrique
cimiento y frondosidad de elementos, en el barro
quismo. En los últimos cincuenta años del siglo XVI, 
a medida que iban perdiéndose los dominios europeos, 
España fue volviéndose poco a poco sobre sí misma, 
en un sentido, como de concentración espiritual, y es 
así, como su poderío, en este orden de valores, al
canza su expresión más racial. Es la época en que 
culminan el teatro, con Calderón, la poesía con 
Góngora, la novela con Cervantes, y más allá la 
mística, y en otro orden de actividades, aparecen los 
nombres de Velázquez y Herrera el arquitecto. Es 
sabido lo demás: época de monumentos, empresas, 
escuelas importantísimas. Enumeración demasiado 
agobiante por sí sola, da idea de lo que penetraba 
en su propia entraña el imperio, mientras se iban 
clausurando los caminos de las conquistas guerreras. 
Tomaremos tres veredas, para ir a dar a tres culmi
naciones de procedimientos literarios semejantes. La 
arquitectura, la pintura y la poesía, nos llevarán, 
por una serie de aproximaciones innegables, a un 
momento semejante de la creación artística. Por la 
arquitectura iremos a parar en Churriguera, por la 
pintura en el Greco, por la poesía en Góngora, tres 
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aspectos del barroquismo. Y no agregamos la mística, 
para no complicar el problema, pues, podríamos 
considerar a Loyola, como una exacerbación militante 
y barroca de la mística, iniciada serenamente por 
Fray Luis de León y San Juan de la Cruz. 

Sefialemos etapas de la arquitectura española: 
Umbral de partida, en la época del plateresco, en el 
Renacimiento, por el 15 00, en adelante. Riquezas de 
adornos, mezclas de elementos moriscos, influencias 
italianas. Reacción clasicista de D. Juan de Herrera, 
que identifica la severidad de lo castellano, con la 
simplicidad y limpidez clásicas. Todo eso culmina, lo 
saben todos, en el Escorial. Convenía a la gravedad 
del instante histórico, a la señoril grandeza de la raza 
hispánica, al senequismo grave y denso de la nación, 
aquellas creaciones de Herrera que dominaron hasta 
el siglo siguiente. 

Casi al mismo instante, fueron desarrollándose las 
formas barrocas, un poco a manera de reacción, otro 
poco en sentido de retorno a lo plateresco. El barroco 
pasa de Italia y se extiende en las iglesias de la 
Compañía de Jesús. Florecen todos los monumentos 
en una ornamentación barroca, del 1600 en adelan· 
te, hasta culminar con los discípulos de D. José de 
Churriguera, muerto en 1723. La conquista española 
trasladó el barroco a América y aqui se mezcló con 
Jos elementos de las civilizaciones indigenas. Epocas 
de boga enorme para ese estilo, de desarrollo luju
riante, generalizado no sólo a las artes mayores, sino 
a todas las menores, que van a confundirse con es ti-
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Jos análogos de Francia e Italia, y que, por obra de 
un discípulo de Churriguera, encontrará su expresión 
más excesiva, en la entrafía misma de un templo gó
tico, en el Transparente de la catedral de Toledo. 
Inmediatamente vendrá la reacción y se extenderá la 
palabra maldita: tchurd,guerismo, para asociarla a 
todo lo que es aberración artística, sobrecargo dege
nerativo, vejez <le estilos, y más aún, disparate arqui
tectónico. Por mucho tiempo en Espalía, no se 
escriben obras sobre el barroco, y son Jos alemanes, 
con Schubert, quienes empiezan a estudiarlo y ense
lian a verlo bien. Sinónimo del gongorismo en poesía 
hasta hace unos treinta afíos. Una atmósfera de es
trechez, de academia, de limitación artística, de in
comprensión, arrojó en la sombra y en la vergüenza 
todo lo que se condensó junto a los nombres de D. 
José de Churriguera, de Luis de Góngora en poesía 
y del Greco, en pintura. Afortunadamente para estos 
dos últimos, para quienes hubo una época de esplen
dor y otra de muerte indigna por más de doscientos 
alias, ha aparecido ya la rehabilitación más amplia, 
por obra de las últimas generaciones europeas. Pero, 
aún se espera la rehabilitación del barroco, y de 
muchos sectores de la crítica espaliola, parten voces 
para que se le estudie profundamente, y para que se 
coloque la original figura de Churriguera a la lum
bre de una crítica más comprensiva, y que hasta se 
le enaltezca como merece, tal como ha hecho Italia, 
con el Bernini, desde tiempos lejanos. 

• • 
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Por el afio 1 S 75 se radica en Es palia, un pintor 
griego de origen. Había estado en Venecia, y fue 
discípulo del Tintoretto y en Roma conoció a Miguel 
Angel.' Ignórase casi toda su vida. No se sabe por 
qué fue a parar a Toledo y hasta existe inseguridad 
respecto a su retrato. Fue pintor, arquitecto, tallador 
de madera, y por momentos escritor sobre teorías de 
arte. Dejó una obra copioslsima de composiciones pie· 
tóricas cristianas, retablos, retratos de santos, de gue
rreros, cuadtos de costumbres. Trasladó a Espalia los 
colores de la escuela veneciana, y después se dedicó 
a pintar el tipo de la ra2a española y la eternizó en 
rondas de caballeros y disciplinantes y mujeres y 
monarcas, como ningún pintor lo había logrado hasta 
entoiiCe$, Conoddlsimos son sus cuadros, y hasta es 
dueiio del alma de una ciudad, que se asocia a su 
nombre y es el sitio en donde verdaderamente puede 
conocérsele. Por último, pintó formas exageradas y 
atormentadas, figuras gigantescas, que se alargaban 
en sentido de sublimidad y desprendimiento religioso. 
Felipe JI no toleró una de sus mejores telas, y la 
inquisición le levantó un proceso porque pintaba 
demasiado largas las alas de los ángeles. Dícese que 
fue rico y a la vez erudito, y que gozó y vivió como 
un prlncipe. De los grandes escritores espafioles, los 
<micos que hablaron de él cuando murió, fueron 
Góngora, que le dedicó un soneto, y un gongorista, 
formidable predicador, Paravicino, que le dedicó cua· 

1 De esa época de cruuuucci6a de li miuno es la sentencia terri
ble del Gtcc:o: "Mi,guel An¡el es oa hombre, peto no sabe pintu". 
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tro sonetos. El Greco murió en 1614. Su obra se 
extendió sobre Velázquez y Zurbarán, como se ha 
demostrado muy bien. Después, un silencio de dos
cientos años. No se habla de él, hasta que lo descu
bren los franceses, Maurice Barrés, principalmente, 
lo iluminan y lo erigen en precursor de los pintores 
del impresiOnismo hasta Cézanne y empieza desde 
ahí, la gloria definitiva para el misterioso señor de 
las orillas del Tajo. Como a Góngora, y a Churri
guera, la gente lo consideró loco; como obras de tal, 
como de lamentable enfermo se mostraban sus telas 
en Toledo, allá por el novecientos todavía.' 

• • 
Por esos mismos días, florece otro personaje no 

menos raro. Es poeta y cordobés. Viaja por España. 
Conoce la vida de los estudiantes y la Corte lo cuenta 
entre sus ingenios. Conquista fama de gran poeta . 
Rivaliza con Lope y Quevedo, y se insultan mutua
mente en estilo de escándalo. Cervantes lo coloca 
entre los más grandes. No pubhca sus versos, que 
circulan por todas partes. Se retira a Córdoba, donde 
lo protegen y lo nombran racionero de la Catedral. 
Fue hombre original y enérgico. Escribió romances, 
letrillas y composiciones a la manera popular, y 
sonetos, y poemas como las Soledades y el Polifemo 
que nadie entendió. Alrededor suyo se formó una 
escuela: el gongorismo, sinónimo de oscuridad, re
cargo, rebuscamiento y extravagancias. Se dijo de él 

l H. del Villar - U pintura del Gteco. 
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que era un ángel de luz y un ángel de tinieblas. Se 
le hennana, aún hoy, en textos repetidores de Menén
dez y Pelayo, con Churriguera, para denigrarle más. 

En vida su obra gozó de fama inmensa y se le 
llarn6 el Homero Español. Comentarista hubo 'que 
le dedic6 tres volúmenes de elogios, e influyó el cor
dobés sobre sus peores enemigos, que terminaban 
escribiendo como él. Y destaquemos dos detalles cu
riosos: sí su Polifemo y sus Soledades, llegaron hasta 
redtarse en coro en los colegios jesuitas, G6ngora 
compuso además unas hermosísimas octavas sacras a 
la beatificación de San Francisco de Borja, de la 
Compañía, y un soneto a la beatificación de San 
Ignacio, cuyo último verso, glosado en la ceremonia, 
es de una nobilísima fábrica gongórica: ~ 

"Ar<Üendo en agtu~s muertas llamas vivas". 

Sefialemos estas relaciones de lo barroco arquitec
tónico con la instiruci6n de los jesuitas, estos elogios 
de G6ngora en estilo literario barroco, a Jos funda
dores de la Compañía, y al Greco, quien a su vez 
pinta a predicadores como Paravidno, trinitario, pero 
de fuentes jesuíticas en su formación, y éste, retribuye 
cantando al pintor en enigmáticos sonetos. Gradán, 
en el cual la prosa castellana llega a la complicación 
barroca más eminente, y a la densidad pensante más 
tremenda, fue también jesuita. 

El otro detalle curioso, digno de meditarse, es el 
siguiente: Dícese que realizado el inventario de las 
obras de Espinosa, en su casa de La Haya, se encon-
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tró, entre algunos libros y cuadros espafíoles, toda la 
obra lírica de Góngora. Un extranjero que nunca 
esruvo en Espafía, pero cuyo idioma conocla, un 
hombre de raíz semítica, se deleitaba ya, hace cerca 
de trescientos afíos, con la poesía de Góngora, mien· 
tras que en Espafía, una reacción terrible arrasó todo 
lo que se acercaba al gongorismo, y hasta los umbra
les del novecientos, la fama de Góngora permaneció 
en la tiniebla. Como es muy conocido lo que ocurrió 
después, es decir, la publicación de trabajos ilumina
dores de extranjeros, coincidiendo con el triunfo del 
modernismo y el dominio de Góngora en la poesía, 
como índice y culminación, añadiremos nada más que 
los poetas de hoy se encuentran en siruación parecida 
a los poetas del tiempo de Góngora. Los acercamien· 
tos entre este jefe de escuela, ángel de luz 1 ángel de 
tinieblas, con los poetas del creacionismo y del ultra, 
son cada vez más perceptibles. Nos halló el tercer 

centenario de Góngora en el momento en que po
díamos comprenderlo mejor. 

Los aficionados a los paralelismos históricos, tienen 
nuevo material para sus largos razonamientos. Antes, 
por el mismo tiempo, marinismo en Italia, preciosis
mo en Francia, eufuismo en Inglaterra, gongorismo 
en tierras del Pirineo aba jo. Ahora, fururismo en 
Italia, superrealismo en Francia, expresionismo en 
Alemania y en tierras de Hispanoamérica, los ultra y 
sus derivados. Signos de decadencia, de anarquía en 
todos los países, movimientos convergentes y afines 
de generaciones en desorientación e indisciplina, que 
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explicarán y condenarán los Cascales, Cañetes y Me
néndez y Pelayos de la posteridad, acompañados por 
la corte de acaMm.icos y repetidores. Enrre tanto, 
celebremos la gloria del más grande de los líricos 
españoles. Desde el modernismo a estos días, en 
rreinta afios, ha hecho mucho camino la noble figura 
del cantor de Las Soledades, hasta ir parapetándose 
en las mejores inteligencias. Felices los días en que 
Moréas recibía a Darlo, con el saludo de: -¡Viva 
don Luis de Góngora y Argore! Y los orros días que 
siguieron, trayendo claridad y justicia para el racio
nero de Córdoba. Por ,el mismo tiempo Barrés hacía 
conocer al Greco, orro oscurecido durante largos años. 
Después mencionaremos los notables estudios de Al
fonso Reyes y las admirables y agudas contribuciones 
de Francis de Miomandre y Zd.islas Misler al poner 
frente a frente, en una serie de experiencias en busca 
del valor absoluto de las palabras, a Góngora y 
Mallarmé. Aporte valioso que abre sinnúmero de 
perspectivas. ¿Qué nubarrón tremendo pudo oscure
cer la inteligencia de tanui.s generaciones de hombres 
durante los siglos XVII y XVIII y XIX? 

Acusaban la decadencia de la poesía, por obra de 
la influencia de Góngora, sin darse cuenta de que la 
decadencia la constituían ellos mismos. Ellos miraban 
desde la decadencia, y culpaban al último que estuvo 
en la luz, y en la luz que confina con el misterio y 
con lo abstracto. Porque Góngora fue comprendido 
desde el principio. No en vano se le llamó el Homero 
Espallol, y su Pol;{emo y sus Soledades llegaron a 
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recirarse, como ya he dicho, en los coros de los co
legios jesuíticos.' Añádase la recelosa inquina de 
Quevedo y de lope que terminó con la contaminación 
de éstos por la belleza gongórica, y los ditirambos 
cervantinos en diversas ocasiones y los comentarios 
de mi probable antepasado Salcedo y Coronel, que 
le dedicó tres volúmenes, veinticuatro veces más 
amplios que los versos que comentara, y se ved claro 
que a Góngora se le miró en sus reales proporciones 
desde el primer momento. 

Pero después . . . Después vinieron los malos án
geles. sumergidos en la mediocridad y la limitación 
del XVIII y en el artificioso romanticismo espafiol, y 
esos no vieron a Góngora. Es decir, peor: lo enlo
quecieron. Repitieron la nefanda leyenda de Jos dos 
·poetas, el de los primeros poemas y el de las Sole
elat:le!, que fueron escritas para tograr una popularidad 
que no pudo conquistarse de Otra manera. Repitieron 
esto los textoS, y es lo que siguen repitiendo los ca
tedráticos que no están al ritmo de la época, y que 
hoy aún no comprenden que asistimos a la resurrec
ción de un Góngora más grande que los demás poe
tas del idioma. Contra esta crueldad y esta inercia se 
indignaron los investigadores extranjeras, que presen-. 
ciaban cómo en distintos países, desde el colegio la 
leyenda iba imponiéndose a Jos jóvenes No importa 
que viniera fundada en el célebre estudio de Menén
dez y Pelavo, que empieza: "Góngora se había atre
vido a escribir un poema entero sin asunto, sio poesía 

J Al(omo !leyes L.!. estética de Góngora 
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interior, ~in afectos". Esta deshumanización sublime, 
de existir, constituirla, para la sensibilidad de la 
época, la mayor grandeza de Góngora. Pero, establez
camos advertencias. Góngora, con todo, será siempre 
el poeta impopular por excelencia en nuestro id10ma. 
Conviene insistir sobre el asunto. 

Para amar a Góngora se necesita un buen apren
dizaje. Es necesario una disciplina amorosa de dos o 
más años, pues el poeta no se descubre así no más. 
De ahi que Góngora siga siendo un poeta de poetas 
y no de ret-óricos universitarios. Estos últimos, con 
gruesa sensibilidad, habituados a lo que ellos llaman 
comprender, y que es analizar objetivamente lo no 
analizable, jamás pasan de los umbrales de la casa 
gongorina. Prefieren retroceder frente al maravilloso 
laberinto lleno de imágenes, hipérboles y trasposicio
nes, que como dragones de fuego vigilan el misterio 
profundo. O buscan guías, ·comentaristas antiguos, 
otros profesores, sensibilidades groseras y uniformes 
que se han dado vuelta también al no encontrar res
puesta a sus torpes preguntas. Los poetas, en cambio, 
comprenden a Góngora. Es nuestro contemporáneo. 

Está más cerca de nosotros que de Lope y Herrera, 
como a Mallarmé le conviene mejor nuestra compa
tiía que la de Catulle Mendés o Leconte de Lisie. 
Cuatro o cinco imágenes de Góngora, varias estan
cias de las Soledades, de muchos sonetos bastan: 

En campos de :zafiro pace estrella.s. 

Velero bosque de árboles poblado. 

A batallas de amor campos de plwna. 
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Con maDDS de aistal nudos de hierro. 
Bañando en ámbar puro el arco de oro. 
Sacro escuadrón de abejas, sino alado 
susurrante y armado. 
Arde la juventud, y los arados 
peinan las tierras. 
Sdamandra del sol, vestido estrellas, 
latiendo el can del cielo estaba. 
Y en ruecas de oro rayos del sol hilan.1 

EstaS, y otras mil seliales finísimas que Góngora 
hace desde allá lejos, bastan. Cuando se ve viejo, po
bre, oscurecido en la ciudad cordobesa, ¡con qué tras
cendente dolor humano dícenos, pensando en la 
muerte que desea! 

--oh, aquel dichoso que la ponderosa 
porción, depuesta en una piedra muda, 
la leve da al zafiro soberano! 

Y a se sabe que no hay tal oscuridad, que las difi
cultades se irán venciendo. Luego, una vez que con 
humilde actitud se ha sentido eso, quien ha adivinado 
lo que revelan esas iluminadas flechas que emergen 
de la catedral sumergida, siente una felicidad inde
cible y no olvida jamás a Góngora. Lo mismo le pasa 
a quien vea las obras del Greco, ¡aruigo singular de 
Góngora! -en Toledo. Góngora, es, pues, de una 
claridad maravillosa; --<~penas se han vencido las 
primeras resistencias, cuando se llega a él con ojos 
limpios, se constata que las dificultades estaban en 
uno y no en el poeta. Es horrible lo que le ha pasado 
al cordobés. En mano de la crítica haragana, hemos 
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visto sumergirse por más de doscientos alias su fama, 
su obra misma, basta principios de este siglo. Igual 
que el Greco. Pero el Greco hoy es considerado como 
un pintor claro. No hay dudas al respecto, después 
de la pintura de Cézanne y los post-impresionistas . 
Pero G6ngora hbra batallas, busca aún espírituS, se 
apoya en los poetas de los últimos alíos y, como he
mos dicho más 'de una vez, han sido necesarias las 
experiencias de Mallarmé para que muchos problemas 
de su poesía se despejaran. Mallarmé intérprete de 
G6ngora. Y sin conocerlo, ni adivinarlo siquiera. In· 
térprete en el sentido que tiene esta palabra, como 
explicador de un lenguaje exrrali.o; aclarador. Embll
iflll<W de niebla.r, con una merMara gongoriana, diji
mos en otra oportunidad. Pero mientras detrás de 
Mallarmé estaban, influyendo en su poesía, los mú· 
sicos de la escuela debussyana y el poeta aspiraba a 
una síntesis de las arres, a la uni6n de la música y 
el verso en el deleite de la sugerencia, detrás de G6n· 
gora, colorista y andalU%, estaba el Greco, lleno de 
tonalidades violentas y exacerbadas. Mallarmé 'es 
musical. G6ngora es plástico. En la región en que se 
unen, ambos presiden el desenvolvimiento de la ¡¡. 
rica moderna. 

• • 
Hasta llegar a nuestros días, en que la presencia 

cada vez más a justada de los procedimientos gongo
rinos, en la poesía moderna, me hace coolirmar una 
idea que se me ocurriera desde los primeros ensayos 
de los ultra. Era en la época en que yo viajaba por 
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Espalía, e iba a mirar con ojos nuevos los vte¡os 
paisajes cordobeses y castellanos, mientras en los 
escaparates de Madrid aparecían las revistas de los 
jóvenes contemporáneos míos. 

Yo me dije entonces: El ultraísmo y el creacio· 
nismo hasta hoy se valen de las Imágenes como los 
globos del lastre~ para elevarse. Las Imágenes arco· 
jadas un poco al azar hacen que el globo ascienda, 
cada vez más liviano que el aire. Sin embargo, las 
imágenes deben ser las alas, los radiadores y las hé· 
lices de la poesía. Así, imaginemos un creacionismo 
más pesado que el aire. Entonces si. Elevarse por 
orcos medios que no el fácil y primitivo recurso de 
arrojar Imágenes en profusión y liviandad de lastre; 
elevarse bajo la acción dinámica e Imperativa de las 
Imágenes. Continuados esrudios sobre Góngora y las 
últimas exégesis de Dámaso Alonso' me han confir· 
mado en esta observación primera. Por encima de la 
sombra de trescientos años de negaciones, don Luis 
de Góngora nos estira la mano. Estamos en un pe
ríodo de aclaraciones aún. Es posible que no com
prendamos bien el mensaje o la orden ejecutoria que 
se nos alcanza y basta tememos que nazca un- nuevo 
gongorismo, que será tan perjudicial a G6ngora como 
el de Hortensia de Paravicino y orcos. Con gran 
cautela recojamos la verdad que Góngora nos eras
mire, y hagamos uso de las arriesgadas advertencias 
que lentamente vamos desentralíando en estas explo
raciones. El hilo de la poesía, perdido después de 

1 D. Alonso G6ngoril y las Soledades 
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Góngora -el legajo del humanismo renacentista, del 
fino amor a la narnraleza y al color, de la perfección 
formal y ornamental, que se extravió después del si
glo de oro, puede ser que reaparezca del todo ante 
nuestros ojos, en plenaria claridad, trayéndonos ese 
equilibrio profundo y esa armonía difícil y construida, 
que es una forma del arte más alto, y que puede ser 
la levadura que nos falta para cantar con ritmo de 
eternidad, en el siglo de'los aviones. 

• • 
Tenemos, pues, en arquiteCtura, en pintura, en 

religión, en poesía, tipos de creación semejantes. 
Profusión de elementos, y laberintos de riquezas, 
alternando y despertando complicadas alusiOnes. 
Abuso de detallismo, junto con tendencias a lo enig
mático y desproporcionado. Aquello que W ollflin 
establecía como característica de su barroco, se aplica 
a la obra de estas tres personalidades geniales. Los 
pormenores del bart;:oco están allí, con su tránsito y_ 
cambin al fin, de lo lineal por lo pintoresco, de lo 
cerrado por las formas abiertas, de lo múltiple por lo 
unitarin, de la absoluta claridad de los objetos, por 
la relativa claridad de los mismos. Todo, en conjunto, 
es una superación o una aspiradisima abstracción es
piritual, un refinamiento ardiente de las artes, no es 
una degeneración o un término en que un arte adulto 
viene a perecer o a agotarse. Es cierto que así se le 
consideró. Los adjetivos son insuficientes para con
denar tales artes, durante muchos años; y hacen 
guardia a su alrededor, más de dos siglos de renegada 
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inquina. Esto mismo, denuncia la vitalidad extraer· 
dinaria del arte de esos autores barrocos. Aún a través 
del tiempo realizan fecundaciones oportunas. La pio· 
tura del Greco, influyó sobre todo el impresionismo 
francés y desde entonces se extiende en Europa. El 
gongorismo es observado y estudiado hoy, bajo OtrOS 

aspectoS, y conquista adeptos desde los tiempos de 
Rubén Darlo. Esperamoo y se anuncia, una rehabili· 
tación paralela de Churriguera. Si fuesen artes dege
nerables, descomposición de otr05 estilos, culminación 
de vicioo idiomáticos o de procedimientos plásticos, 
hubieran ya muerte hace tiempo, y nadie se ocuparía 
de ellos. 

¡Cuidado!, que la poesía y las artes, en general ha
llan muerte más fácilmente por exceso de salud, que 
por enfermedad. Hay un arte muy sano, muy confor· 
me al guste de todos, indice de las academias y loado 
por los mejores críticos de una época, que muere, 
precisamente de salud, al otrO día de su nacimiento 
y de su triunfo. 

Si tuvieran razón sus enemigos, los mencionados 
príncipes del barroquismo no hubieran determinado 
influencias a través de tantos años. Mantiénese en 
ellos, oculto, un núcleo que no se agota, de renacer 
intenso. Una complicada inmanencia, dificil de des
entrañar, muchas veces, pero real y fecunda; algo, 
como hoguera que no se extingue y que, a modo del 
corazón de Dionisos, aún arrancado del cuerpo inerte 
del Dios, es siempre capaz de regenerarse en dominio 
de poderío, y extenderse, como símbolo de eterna 
renovación y de vida inmortal. 
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1 • LEONARDO DA VINCI Y EL RENACIMIENTO 

Se ha observado que las ideas estéticas del Renaci
miento pertenecen a los artistas y no a los filósofos 
como aconteció en la antigüedad, ni a los escritores y 
crlticos como ocurre con frecuencia en los tiempos 
acruales. Hay pues un momento en que la palabra 
que expresa el pensamiento estético del hombre, se 
halla formulada por la criatura que ha sido elegida 
para crear la belleza. Eso ocurrió en el Renacimiento 
del cuatrocientos al seiscientos, nada más. Antes, el 
problema de las artes y de las categorlas estéticas se 
deslizó a través de los sistemas filosóficos, para ador
narlos en Jo alto, ~como la flor se desliza por el in· 
terior de la planta para justificar su existencia. 

Platón, Aristóteles, Plotino, San Agustín, Santo 
Tomás, indican la suprema aspiración de la capaci
dad filosófica de varios siglos para expresar el secreto 
de Jo estético. Pero en el Renacimiento la tarea que
da circunscrita dentrO de un grupo de artistas geniales, 
quienes en anotaciones hechas al margen de sus obras 
y sin desprenderse jamás de la proximidad de la ex
periencia creadora, formularon sus principios expli· 
cativos, al margen aparentemente de los sistemas y 
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teniendo en cuenta nada más que las normas propias 
de cada arte cultivado. Se pueden ofrecer así las re
flexiones de cuatro grandes artistas de esa época: 
Bocaccio, Alberti, Durero y Leonardo. 

Existen otros, pero los que alcanzaron mayor ple
nitud de doctrina fueron éstos: -Leonardo-- en 
modo especialísimo, pudo expresar a lo largo de su 
vida sus temas generales y sus observaciones parti
culares. Es cierto que ellas sobrepasan los límites de 
las artes y van a la universalidad cognoscitiva y pen· 
sante, pero en su obra reunida hay una síntesis 
superior a la de sus contemporáneos. 

La pintura es filosofía, confiesa Leonardo. ¿Por 
qué? Porque en forma oculta especula sobre el mo
vimiento y forma. Llanuras, mares, árboles, animales, 
hombres son su tema, y en todos ellos el artista debe 
encontrar la presencia de lo substancial y expresarlo 
no olvidando las categorías abstractas del espacio, a 
través de la perspectiva y del tiempo en función del 
tránsito de las formas que no debe quedar totalmente 
inmovilizado en el instante en que fue sorprendido: 
Los objetos vivientes representados, deben segnir dis
frutando de su dichosa madurez temporal en que han 
culminado al ser pintados, de suerte que siempre que 
el hombre pueda observarlos los incorporará al tiem
po de su eXistencia individual. Por eso vive a través 
de los siglos, algnien, una joven hermosa, no ya en 
estructura representada de una f¡gura humana, sino 
el leve detalle de la sonrisa, sin desconectarse con el 
tiempo en que se hizo presente a los ojos del artista. 
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Esa profundización de loo temas y esa ubicación 
segura y al mismo tiempo errante en su época, le 
permitió aconsejar como modalidad del artista, la 
universalidad. En el orden del conocimiento esto 
consagraba su conexión con el pasado a través de la 
teología y la fi!e<ofía, con el presente a través de la 
matemática y con el futuro merced al dominio de 
todas las ciencias naturales, nacientes entonces. 

Grave cuestión entonces, ¿existe un método de Leo
nardo, que sea válido en lo artístico en igual sentido 
que el cartesiano sirve al desarrollo de las ciencias? 
Loo juicios discrepan. En una eJUgencia lógica estricta, 
puede negarse el valor del método de Leonardo. Pero 
en sentido artístico, en la referencia a un dominio ya 
implícitamente separable de la ciencia, no puede me· 
nos de aceptarse como valioso el Tratado de la Pin
tura, como método, complementado con el análisis 
progresivo y analítico de las obras del mismo Leo
nardo. 

Si en el arte, dentro de su imponderable dominio, 
rebelde siempre a las imposiciones generales, es po
sible un método, éste se enunció por parte de Leo
nardo, por la doble vía de sus reflexiones y creaciones. 
Se ha dicho que la estética es imposible como 
conocimiento verdadero, pero que es una tentación 
invencible del espíritu. 

Y bien, en Leonardo existe esa concurrencia única 
de la creación genial y de la reflexión inteligente, 
acompafíándose mutuamente en un sueño paralelo, 
rectificándose y rindiéndose mutuamente sus secretos. 
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No hay ejemplo más perfecto del acontecimiento ex
cepcional de que la inteligencia se haya introducido 
sin lesionar la creación c;n su desarrollo. No hay que 
pensar sino en slmiles de la luz a través del diamante, 
no constituido éste, sino constituyéndose con una ma
teria inexpresiva y con la misma naturaleza de la luz 
en él, y que entonces se torna en creadora del mismo 
y de su forma. 

La genialidad de Leonardo da Vinci abarca parti
cularidades que la definen como única y sin relacio
nes con otros ejemplares humanos. 

Hay genialidades mucho más definidas, dentro del 
arte o la ciencia. Si tomamos ejemplos de la anti
güedad sabemos de la genialidad de Esquilo, de 
Aristóteles o de Fidias. En épocas modernas compren
demos la genialidad de Beethoven o de Shakespeare. 
Apenas enunciados todos estos poderosos nombres 
aparece a su alrededor un amplio edificio de carácter 
artístico o científico que circunscribe concretamente 
una obra que acompafia, con transformaciones y 
pensamientos, la figura del genio creador. En cierto 
momento se revelan genialidades de carácter enciclo
pédico y vasto, pero dentro de un orden de disciplinas 
que se reconocen autónomas en grado perfectamente 
concretable. Puede pensarse en la genialidad de Aris
tóteles, de Santo Tomás y de Leibnitz. La concen
tración de la obra monumental, que personalmente o 
con colaboración definida o anónima realizaron, se 
hace orgánica y viva a través de Summas, reuniones 
colosales de síntesis creadoras y construcciones siste-
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máticas, que a pesar de todas las dificultades que 
ofrecen intrínsecamente, se acentúan como elementos 
discerrubles o definidos en el orden de los conoci
mientos. 

Pero en el ejemplo de Leonardo encontramos una 
genialidad instalada sobre los conocimientos y las 
aptitudes naturales más variadas, contradictorias e 
incompletas. Con el agregado de que esa genialidad 
se resiente de una fragilidad acentuada, apenas se la 
somete a la critica en el orden riguroso de cualquier 
conocimiento definido: sea científico, artlstico o fil<>
sófico. En el orden de lo técnico y de lo práctico; 
en el de la creación abstracta y en el de los detalles 
concretos. ¿Cómo es posible que una genialidad sub
s.ista en los siglos apoyándose en tantas fragilidades? 
Además, coincide todo ellto con la comprobación, ya 
notada y criticada por los contemporáneos de Le<>
nardo y confirmada por la posteridad, de que el artista 
carecía del impulso titánico genial que concibe la 
realización de una obra, desde su iniciación como 
idea hasta su término, en un acto de vol untad única y 
certera. Prolongaba indefinidamente sus experiencias, 
era inconStante y meticuloso, no concluía sus vastos 
planes constructivos, se detenía en lo inconcluso c<>
mo en una nube que lo velaba y embellecía a la vez. 
Sin embargo, a pesar de esas características negativas 
de la genialidad, ésta aparece acumulándose en la 
totalidad de su obra y se cumple como un milagro 
en el mínimo detalle: sus fragmentos pensantes, sus 
aforismos, sus observaciones, ¡las frases que se le 
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asignan son tan profundas, variadas y geniales, como 
sus pinturas, sus dibujos, sus esbozos, sus planos para 
máquinas, sus anotaciones sobre las plantas o los 
animales. 

Colocad entre mil láminas de reproducciones de 
grabados célebres un pequefio dibujo de Leonardo, 
una anotación fragmentaria, un rostro, una mano, un 
ojo, y este detalle resplandecerá con el lodice de la 
categoría genial. Igual ocurre con sus inventoS, sus 
reflexiones sobre las artes, el gobierno de los hom
bres o las leyes que rigen la uniformidad de la 

~ naturaleza. 
¿Por qué esta revelación súbita de lo genial en el 

detalle parcial, en el dibujo apenas sombreado, en la 
máxima no bien fundamentada? Nadie podría expli
carlo. Su vastedad de conocimientos planea sobre to
das las disciplinas, es como el sol sobre los pórticos 
de los templos o de las universidades. Ya se sabe: 
pintor, escultor, arquitecto, matemático, mecánico, 
~,iero, naturalista, anatomista. 

No se agotan los dominios de sus conocimientos 
como si hubiera querido la naturaleza dejar en un 
frágil vaso humano estampada la huella del dedo 
divino, en tanto que se despliega en leyes, números y 
colores. Agréguese a esra multiplicidad armónica y 
feliz una circunstancia más original y rara. Todos los 
genios de las bellas artes, después de expresarse y 
concentrar en sí mismos los tesoros de la humanidad 
de su tiempo y de la eternidad encuentran su con
tomo enclaustrado denrro de algún ciclo de la his-
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toria, Uno es lo griego, Homero, ouo es lo medieval, 
Dante, ouo es lo moderno, Shakespeare. Pero además 
es lo propio de una época, y se confina en el futuro, 
conduciendo solamente lo que de su tiempo y del 
pasado concenuó en sí. 

Leonardo, en cambio si bien representa al Renaci
miento en su fisononúa primordial, más bien se 
parece a un genio de todos los tiempos, a un hombre 
arquetipo, que igual podría convenirle el ámbito de 
la antigüedad como el de la modernidad, la plenitud 
formal de lo clásico como el apasionamiento nomina
tivo o la musicalidad simbolista. No es de ningún 
tiempo histórico determinado conservando intacta su 
identidad. Si persiste más adherido a la admiración 
de las generaciones, no se debe al valor inmenso de 
lo que hizo sino también al poder de subsistir siempre 
renovándose en el futuro. 

Tiene la genialidad de revelarse en el futuro 
siempre, haciéndose visible su sonrisa en todos los 
inventos del hombre en los últimos siglos en el or
den científico o técnico. Igualmente las obras plás
ticas, sus ensayos e ideas, aforismos e insinuaciones, 
guardarán en su intimidad el desarrollo de innume
rables posiciones estéticas. Leonardo aparece entonces 
como desvinculado de lo humano, desconectado de 
lo histórico, para circular libremente como el arque
tipo siempre variable de lo que desea ser siempre 
-en caso de realizarse plenamente, el hombre eterno. 
Pero esta transformación mística se armoniza plena
mente con su contingencia corpórea y su figora con-
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creta, como para llamarnos la atención sobre él y re
conocer lo en su esencia limitada y carnal a pesar de 
todo. 

De su T ratttdo de 14 Pintura, obra fragmentaria y 
sin plan, emanan numerosas corrientes modernas de 
la estética. Pasada la influencia del racionalismo car· 
tesiano más allá de la formalización apriorlstica de 
Kant, la estética va a encaminarse por el método de 
las experiencias y ah! reconócese la presencia de 
Leonardo. la critica artística paralelamente, se apoya 
con frecuencia en sentencias desprendidas de este 
sorprendente tratado de la creación pictórica. 

De modo que el hálito de la modernidad se vuelve 
sobre aquel con junto de sabidurla dentro de lo ar
tístico, como en afanosa búsqueda de su centro pro
pulsor. Segond - nora las siguientes contribuciones 
de Leonardo a la Estética: La ciencia, --si la estética 
aspira a organizarse como ciencia- tiene su naci
miento en la experiencia, el arte debe empezar por 
el estudio de las particularidades. En esto Leonardo 
comprende el arte creador, y la misma crítica estética, 
ya se refiera a sus valoraciones de las obras o ya 
aluda a los procesos subjetivos del juicio estético. 
Lo particular, lo concreto --si es pnsible lo simple, 
recuperan su poderlo y su firmeza en el análisis de 
los fenómenos estéticos. 

La pintura es una cosa mental: Encierra muchísi
mos significados. Se comprende que en primer plano 
parece indicar que en la pintura es necesario un es
fuerzo reflexivo, a pesar de la violencia de la ioten· 
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ción sensible del dibujo o de la forma. Que se 
requiere inteligencia, raciocinio, coherencia lógica, 
plenitud de razonamiento, para comprenderla. Y aún 
más, ejercicios, reorlas, normas. ¿Serán suficientes 
estos artilugios de la mente operante? Seguramente 
que no: son imprescindibles los poderes ocultos de la 
misma inteligencia: la intuición racional, la analogía, 
el sondeo metafísico. . . Y así, la simple anotación 
de que la pintura es un algo mental, nos ha ido lle
vando insensiblemente al tratamiento de todo aquello 
que puede encerrar la inteligencia en sus virtualida· 
des infinitas. La pintura se iluminará con esas vesti· 
duras. Y ejemplo de ello es cualquier pintura de 
Leonardo, profana o sacra, figura o paisaje, retrato 
o mito, claroscuro o contorno nítido, sombra o lu· 
minosidad. 

No hay pintura más directa hacia lo sensible, y al 
mismo tiempo más metaflsica -y bella y nítida
uniendo la infinitud con la finitud en el sentido de 
Schelling, que la pintura de Leonardo. Causa sorpresa 
el encontrar en Leonardo, claramente expresados 
principios de técnica pictórica que constituyeron la 
aportación más divulgada del impresionismo francés. 
La contemplación de la naturaleza ya llevó al floren· 
tino a notar que las sombras no eran negras, sino 
azules. Esa circunstancia no fue apreciada entonces. 
La tradición clasicista y la influencia de Alberti per· 
mitieron la persistencia del dogma de las sombras en 
función del negro. Se dice que Delacroix descubrió, 
sin conocer el antecedente de Leonardo, el hecho de 
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las sombras coloreadas, que fueron introducidas du
rante el siglo XIX y q= se incorporaron a la pin
tura desde entonces. En el T ratddo de la Pintura se 
anota que el rojo y el amarillo brillan en su esplen
dor en la luz, mienrras que el azul y el verde se valo
rizan en el pudor de la sombra. De ahí la sorpresiva 
novedad, anticipándose ~a las teorías de los colores y 
a los contenidos de la percepción sensible, de la som
bra coloreada, que se contrapone como un conjunto 
de valores cromáticos a la orgía de la luz. Contrapo
sición~ de elementos, grados y~ superficies a la pintura 
y a la música. 

El grado mismo de la luminosidad de los colores, 
que los franceses entienden como valor del colorido, 
el canon de los griegos, es descubierto por Leonardo. 
El camino que gula al creador plástico se ha¡:e bajo 
la luz de la universalidad. De ahí que todo autor 
debe ser familiar del arte y de la ciencia, de las leyes 
de Jos astros y de Jos secretos de las pasiones de 
las almas, que se hacen transparentes en los rostros 
hwnanos, vistos al atardecer a media luz, que es 
cuando acusan mayor riqueza de matices, de claro 
oscuro, y de hermosura espiritual. 

Muchas veces en las oscilaciones del arte moderno 
de Leonardo a nuestros días, la tendencia dominante 
de las teorías consiste en llevar a un grado extremo, 
a una agudización exhaustiva un principio denun
ciado en el arte clásico. Se establece así que Leonardo 
se opone a la tradición florentina, suspensa y exta
siada de las formas clásicas. Para Leonardo el con-
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torno debe ser irreal e invisible, como si tuviera una 
naturaleza matemática interior. Esto conduce en la 
plástica secsible a la disipación corpórea en el am
biente y a la integración de las figuras representadas 
en un fnndo común que las enlaza- como la armo
nía de una ley oculta. Es el tránsito hacia Rembrandt, 
Goya, Manet y los impresionistas. Es solucionar el 
pleito tradicional entre la superioridad de la pintura 
y la poesía creando los universos de la pintura musi
calizada en el color y en la dilución dinámica de los 
tonos, Pero, al mismo tiempo, retrocediendo hacia las 
edades antiguas, es la fidelidad hacia la invocación 
del principio formal espiritual de origen aristotélico 
o al dinamismo oculto en la espiritualidad inmanente 
de Plotino. 

Se ve de qué manera, se pasa de doctrinas metafí
sicas antiguas a expresiones plásticas modernas, mer~ 
ced precisamente a esta matemática formal y ahora 
irreal, que ensambla secretamente el contorno del 
universo representable. Figura y fondo no deben con
trastar, deben confundirse en sus lúnires; el objeto 
adquiere as! su prestancia estética al mismo tiempo 
que recupera su valor inttinseco y su situación en el 
orden de Jo creado. Con todo, Leonardo, gracias al 
equilibrio de su riqueza sensorial, firmemente afir
mado en el acto de la refleltión, mantiene fiel a un 
contorno preciso en función de salvaguardar la forma 
plástica. Actuaba entonces como sostenido por un rea
lismo natural. Un cuerpo no se disipará en reflejos sin 
atentar contra su orden existente, sino que ofrecerá 
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romo algo compactO, para así denunciar su realidad 
secreta al mismo tiempo que su máscara coloreada. 
U na manzana plástica seguirá siendo una manzana 
real, un rostro representado no renunciará a sus es
tructuras físicas ni a sus expresiones espirituales por 
más sutiles que ellas sean. La pintura moriría si no 
mantuviera su verdad natural, ya dada en Jo que 
ofrece como circunstancia, o en Jo que revela como 
eternidad. 

Actúa entonces el arte como una recreación que 
obedece a la voluntad de síntesis: de ahí esas figuras 
definidas, plenas, nítidas, vivientes que aparecen en 
Leonardo, y que seducen por esas antítesis implícitas 
en ellas, que ya son apreciadas y gozadas como fe
lices regalos de Jo natural o al mismo tiempo ideas 
platónicas inmovilizadas en la tela como en un 
tiempo petrificado. 

Lionello V entuti, selíala que "Leonardo presenta 
el caso tal vez único de un gran pintor, y de un 
gran pensador, que con pretexto de la pintura en 
general, concentra su pensamiento en la pintura que 
él mismo realiza o que se prepara para el futuro". 
Esto llevarla a una simplificación extrema que no 
deja de ofrecer sus tentaciones. La pintura de Leo. 
nardo sería como un sistema metafísico desarrollado 
en formas y colores. O bien, como un libro en donde 
paganismo y cristianismo fundidos en una sola rea
lidad se expresasen ante Jos siglos, en su síntesis to
tal: lo que corresponde al imperio de Jo artístico 
puro y lo que es cumbre del pensamiento en tanto 
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que se explaya en discurso y experiencia. Es posible 
que nunca se haya expresado con más inocencia o 
con más transparencia la profundidad de esa slntesis 
humana. Las obras concluidas, las inconclusas, los 
cuadros en donde pasa la sombra de su estilo, los 
grabados y apuntes, transmiten la profundidad del 
destino de las formas en tanto que agradan infini
tamente. Para justificarse de esta revelación natural 
de su capacidad creadora o representativa, dejó lo 
siguiente, que es de lo más profundo que se ha es
crito sobre pintura: "El pintor es amo y sefior de 
todas las cosas que pueden pasar por la imaginación 
del hombre, porque si él siente el deseo de contem
plar bellezas que lo encanten es duefio de crearlas, 
y si quiete ver cosas monstruOSas que causen horror, 
o que sean grotescas y risibles, o que en verdad mue
van a compasión, puede ser amo y creador de ellas". 
Y aiíade, después de enumerar las posibilidades de 
crear del pintor: "Todo Jo que está en el universo 
en esencia, en presencia o en la imaginación, lo tiene 
primero en la mente, y después en las manos, y son 
ellas tan excelsas, que, al igual que las cosas, crean 
al tiempo una proporcionada armonía con una sola 
mirada". Este fragmento podrla figurar en un teXto 

del estagirita, por su doble contenido de fidelidad 
con los datos de la observación y la experiencia y 
por su generalización trascendente. Lo valioso del 
ejemplo es que su formulación no queda girando por 
si sola en el vado de las perspectivas, sino que se 
desarrolló en la sombreada superficie de las telas: 
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la Gioconda, la Virgen de las Rocas, el San Juan 
Bautista. Hubo en él dos poderosas directivas: la de 
reducir su pensamiento a fórmulas sintéticas y pre
dsas, de una simplicidad pragmática y vital que 
asombra, y la de acentuar la necesidad de la síntesis 
expresiva, al reducir todos los elementos represen
tados en la solución del problema de la sombra. 

~. . 
Leonardo constituye la mayor de las incitaciones 

del hombre actual. El carácter fragmentario, limita
do, especializado del hombre de hoy se siente atraído 
por el misterio universal de Leonardo. Es un asom
bro que haya existido :una criatura así, capaz de 
constituirse en el arquetipo de todo Jo humano y lo 
¡livino que es posible reunir en este poco barro 
que somos. Pero si asombrosa es la simple enume
ración de sus actividades y creaciones, más grávida 
de asombro es la circunstancia azarosa y sin señ.tido 
que las impulsó a ser creadas. 

Sobre Leonardo, flota siempre un azar, una leve
dad del destino, una contingencia persistente y cons
tatable. En el fondo es el azar que teje y desteje la 
urdimbre de nuestro oscuro destino, pero en los de
más seres permanece opaco y callado o se convierte 
en ley y determinación lógica, mientras que en Leo
nardo se hace evidente, vivaz, actuante. Todo lo que 
le ocurre es natural, pero parece al mismo tiempo 
milagroso e irreal. El nacimiento, las amistades, los 
viajes, las relaciones con los príncipes y Jos hurgue-

{ 220} 



POETICA Y PLASTICA 

ses, la actitud ante los hechos históricos, la indife
rencia y la sonrisa, la independencia y la majestad, 
la fragilidad de sus medios de crear, la inconstancia, 
la meticulosidad extrema, el éxtasis, la contempla
ción, todo eso configura un ejemplar hwnano que no 
tiene par, ni ninguna aproximación posible. Sus bio
graflas, a "pesar de reposar sobre hechos conocidos y 
bien documentados, son todas distintas. Como valor 
suscitador y ejemplar para los jóvenes artistas es va
lioslsimo por el interés inmanente de su personalidad, 
por el displicente herolsmo de su vida, y por el ca
rácter de su obra que no abrwna, ni limita, ni in· 
moviliza de admiración al que la percibe por vez 
primera. Parece la expresión pUta de lo natural y 
accesible. Invita a crear, a seguir las vocaciones na· 
turales, por sus virtuales incitaciones, parece alcan
zable. Al fin, para el hombre maduro, recién se torna 
enigmática y terrible. Es algo como el mira je del 
desierto; el desierto en nuestra propia alma. Algo está 
en la inminencia de ser alcanzable por nuestro es
fuerzo. No nos engaña. Es el miraje de la inédita 
naturaleza, el hechizo de la verdad; con el carácter 
misterioso e inalcanzable --aunque evidente y real
de la obra bella en sí, que incita siempre a la creación 
de la mente. 
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ll - SCHELLING Y EL ROMANTICISMO 

Al conmemorarse en todos los paises cultos el cen
tenario de la muerte de Federico Guillermo Schelling, 
además de la exposición de su filosofla y de sus doc
trinas estéticas, que se realiza en la Facultad de Hu
manidades y Oencias, nos ha parecido OportU!lO 

asociarnos al homenaje uuiversal que se le consagra 
a este espíritu, con la comunicación de cuatro lec
ciones sobre su Fllosofla del Arte y su posición en 
la Estética. 

De todos Jos filósofos del idealismo ontológico 
alemán, el de más dificil sínteSis expnsitiva siempre 
ha sido Schelling. Su obra se resiste al espíritu de 
sistema y de orden que se establece como norma en 
la consideración de los filósofos dentro de la perspec· 
tiva histórica. Tanto es asJ que su personalidad se 
estudia actualmente a través de numerosos tratadistaS, 
y los resultados del enfocamiento, el alcance y el valor 
de sus ideas difieren mucho de un autor a otro. Más 
clara se percibe esa diferencia cuando se le compara 
a Kant, Fichte o Hegel, para quienes la posteridad 
ha encontrado con más éxito las vlas fundamentales 
de acceso. 

Schelling se resiente de una atmósfera de incom· 
prensibilidad natural, a la cual se agregan factores 
de índole religiosa, artística y científica. Por mo
mentoS parece el menos filósofo de todos, el más 
próximo a la marginal disipación por riqueza de 
imaginaCión e intención artística sobre las otras fa-
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cultades clásicas del fi!060far. Por otro lado, es el 
filósofo que más intima relación mantuvo con los 
movimientOs literarios y artísticos del romanticismo 
alemán, y que más afinidades conservó con Novalis, 
Schiller, <roethe y Hólderlin. 

De suerte que autores romo Dilthey proyectan 
sobre la personalidad de Schelling, luces interpreta· 
tivas que lo alejan del centro de la filosofla y lo 
adscriben más bien dentro de las culturas artísticas. 

Igual capacidad de impresión se percibe al ser su 
obra apreciada por la crítica europea: existe un 
Schelling de los alemanes, un Schelling de los fran
ceses, un Schelling de los ingleses, o italianos y es
paiíoles. 

Si bien el núcleo central de su personalidad puede 
ser renovable con ubicarlo dentro del idealismo ale
mán y en la sucesión de Fichte y en el antecedente 
de Hegel, la distinta importancia que se les otorga 
a las partes de su obra, desintegran esa coordinación 
previa para propiciar el desarrollo de valoraciones 
divergenteS. 

A cien alíos de su muerte se asiste al espectáculo 
de reconocer la vitalidad y la novedad permanente 
de sus ideas, de constatar la vigencia de sus refle
xiones en la critica filos6fica de las arres y en los 
movimientos artísticos. La música y la plástica se 
sienten vigorosamente sustentadas por sus adivina
ciones y la aureola de su figura alterna con la de 
los poetas y artistaS con los cuales convivió en los 
banquetes de la vida. Las exposiciones que se harán 
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en cuatro instancias, versarán sobre sus idell5 e.;té
ticas, pero con la previa advertencia de que las mis
mas requieren un conocimiento propedéutico de sus 
doctrinas y una anotación sobre su vida, que acentúe 
las particularidade.; de su carácter y sus ramifica
ciones históricas y artlsticas. 

Siempre nos impresionó la imagen que de él 
transmitió hace más de cincuenta años, Menéndez 
y Pelayo en su enciclopédica obra sobre las ideas 
estéticas: "Schelling, e.;píritu artístico y poético, opu
lento y brillantísimo escritor, lleno de luz y pene
trado de realidad arde en sus más desenfrenados 
vuelos idealistaS, rico de conocimientos positivos, 
( arquemogía, W.rori,a, mitología comparada, cien
cias naturales, filología clásica) pensador más se
mejante a los griegos y a los italianos que a los 
alemanes, heredero en parte, de Plotino y Giordano 
Bruno más bien que de Kant". Este perfil, por sí 
mismo, revela el ardiente entusiasmo del venerable 
erudito español conmovido por la obra del alemán 
y es un fragmento hermosísimo que despierta el in
terés más vivo por desentrañar el sentido de las doc
trinas de Schelling. 

La vida de Schelling se cumple entre los años 
1775 y 1854. Hizo e.;tudios de Filosofia en Tubmga 
y fue condiscípulo de Hegel. Cuando escribió sus 
primeras obras se encontró con la simpatía y la apro
bación de Schiller, Goethe, en los círculos de la ju
ventud del movimiento romántico. Fue profesor en 
Viena y en Munich. 
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De todas partes de Alemania y Europa se le acer
caron los estudiosos a oírle. Eotre tanto, daba curso 
a la publicación de sus obras en este orden: 

Ideas sobre la filosofia de la Nárutaleza ( 1797). 
Idealismo trascendental ( 1800). 
Bruno o el Principio Divino y natural de las co
sas ( 1801). 
Lecciones sobre el método de Jos esrudios acadé
micos ( 1801-1802). 
Discurso sobre las artes del Dibujo (1802-1803). 
Investigaciones sobre la esencia de la libertad hu· 
mana (1801 ). 
Investigaciones "'&>bre .las Div.i:nidades de Samo
traCia ( 1815) o 

Eo 1841 fue llamado para ocupar la cátedra que 
honrara Hegel - allJ desanolló la útima etapa 
de su filosofía. 
Se han intentado varias sistematizaciones exposi
tivas de su obra. 
:S.ta se resiste siempre a los esquemas y cuadros. 

Windelband, no hace mucho, formuló la mejor 
ordenación en cinco etapas: 

" 

l.-Filosofia de la Narutaleza hasta 1799. 
2. - Idealismo estético 1800. 
3.- Idealismo absoluto 1801-1803. 
4.-Teoria de la Libertad 1805-1812. 
S. -Filosofía de la Mitología y la Religión . 
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Muchas veces, en el curso de las clases, un esque
~matizador anónimo nos habla aconsejado esta clasi
ficación de sus escritos: 

19 Sobre Filosofla de la Naturaleza. 
2° Sobre Filosofla del Espiritu. 
3 9 Sobre Filosofla del Arte y de la Libertad 

En lo que se refiere a sus ideas sobre lo bello y 
las artes, Menéndez y Pelayo indica las "Lecciones 
de FI!osofia del Arte", obra que se publicó después 
de muerto Schelling y cuyos capltulos éste no pudo 
revisar antes de la divulgación. También insiste Me
néndez y Pelayo en el "Discurso sobre la. relación 
de las artes figurativas con la naturaleza", leido en 
1807 ante la Academia de Munich. 

La obra unitaria que más nos interesará, la "Filo
sofía del Arte" de Schelling, se halla traducida al 
español. La publicó la Editorial Nova de Buenos 
Aires, en 1948, en traducción directa de Elsa Ta
bernig. Esta magnifica labor es importante porque 
es la primera vez que dicha obra alemana se publica 
en lengua extranjera. 

Eugenio Pucciarelli le trazó un prólogo irrepro
chable. La "Estética" de Schelling ha suscitado los 
comentarios más conrradietorios y entusiastas. Re
cién ahora estamos en condiciones de abordarla di
recta o indirectamente. Poseemos teXtos: a su al
rededor crecen las exégesis. La primera vla es un 
constante incentivo a la embriaguez inteleCtual más 
que a la comprensión lúcida. Lo prudente es estu-

1 
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diar a los comentaristas prestigiosos - ya sean ob· 
jetivos e imparciales, ya sean doctrinarios como 
Lev&¡ue o Croce. 

Ahí están la monografía de Gibelin, "La estética 
de Schelling", de 1934, el prodigioso libro de Emile 
Brehier "Schelling" 1912, (Alean), y los capítulos 
de las obras de Menéndez y Pelayo, de Bosanquet, 
de Bernard, de Everet Gilbert y Helmut Kuhn. 

Completando esas guías, por fortUna nos son ac
cesibles las principales obras de Schelling en espa· 
fiol. Un plan para tratarlo podría ser: La filosofía 
general de Schelling, La personalidad de Schelling 
como incitante estético, La estética de Schelling en 
tanto se confunde con su metafísica, La estética de 
Schelling en tanto que se confunde con el hombre 
y las artes de su tiempo. El cauteloso y sólidamente 
dotado para la crítica Benedetto Croce, inicia su es
tudio de Schelling, ya encantado previamente con 
él, como puede advertirse con esta frase: "Al siste· 
ma del Idealismo Trascendental, al Bruno, al Curso 
sobre la Filosofía del Arte, al no menos famoso 
discurso sobre las "Relaciones de las Artes Figura· 
tivas y la Naturaleza" y a los otros escritos del eJ.o.. 
cuente y entusiasta filósofo, se debe, verdaderamente, 
la primera gran afirmación filosófica del romanti· 
cismo y del renaciente y consciente neoplatonismo en 
la Estética" (Croce, pág. 318, "Estética"). 

La exposición detallada y crítica de la Estética de 
Schelling ha sido hecha varias veces en mis cursos 
de la Universidad Central y de la Facultad de Hu· 
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manidades y Ciencias. Siempre le he dedicado a 
Schelling de quince a veinte clases. Siempre me pa· 
rece nuevo, atrayente, vivaz. dionisíaco, penetrante, 
fecundador. 

• • 
La Estética de Schelling es lo que más ha contri· 

buido, en lo que atafie a la resonancia universal y a 
la supervivencia de su filosofla. La Estética, doctrina· 
riamente formulada en las obras concretas que tras
mitió a la posteridad, y la irradiación artística que 
trasciende de su personalidad y de su estilo, conflu· 
yen para constituir la unidad que sobrevive fuera de 
Alemania. Se aludió ya en la nota anterior, sobre lo 
heterogénea que es la interpretación de las ideas de 
este filósofo y al mismo tiempo se aludió a las vías 
por donde su obra se haoe accesible. 

Los obstáculos más erizados para la comprensión 
de sus ideas, una vez que han sido abstraídas en su 
contorno expresable del conjunto de sus tratados, 
provienen de la oscuridad inmanente de los absolutos 
en que aquéllos se apoyan. La idea de Unidad subs· 
tanda!, la idea de Absoluto, la comprensión intuitiva 
del Idealismo Alemán, la idea de Inconsciente ante· 
rior al siglo XX, la idea de objetividad del arte, son 
ya suficientes como para detener y desorientar a los 
estudiosos. Además están las prolongaciones dentro de 
su obra de las ideas artísticas, criticas y creadoras, de 
su tiempo, ya caducadas o inactuales, especialmente 
en Alemania. Por momentos esta vinculación es tan 

grande que parece invitarnos a interpretar ill Estética 
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de Schelling a través de una Filosofla de la Historia, 
en donde se estudiadan las catactedsticas contra
puestas del Helenismo con su mitología, y del Cris
tianismo con sus revelaciones y sus leyendas. &helling 
considera que, pata el artista como para el filósofo, 
la N aruraleza no es más que el cosmos remotO e 
ideal, apareciendo en la inconstancia de sus límites 
sensibles, como la imagen imperfecta de un mundo 
existente en el mismo centto espiritual del hombre. 
En éste radica el fundamento absoluto del mundo 
del filósofo y del artista, cuando ambos realizan la 
inmición creadora, pero al cumplirse ese acto desapa
rece instantáneamente toda idea de dualidad contra· 
dictoria, ya sea de lo ideal y lo real, lo objetivo y lo 
subjetivo, la inspiración y la reflexión, la materia y 
la forma. Una lúcida identidad acoge en su tiniebla 
a toda la naturaleza, que se identifica en el proceso 
orgánico de la materialidad estremecida por el dina
mismo de la obra de arte que resplandece, en su gran
deza última, como una infinitud que se ve impulsada 
y que al término se condensa en lo finito. 

La coincidencia en la obra del genio artístico de esa 
capacidad de unificación inconsciente y consciente de 
los opuestos, convierte el problema del arte en el 
centto de la especulación filosófica, lo cual reivin
dica para lo artístico una categoría que coincide con 
el idealismo romántico de Jos alemanes, con el pan
teísmo de Plotino y la mlsti<a occidental desarrollada 
en <atedrales y plegarias. Lo universal, que en este 
momento va como una ola a confundirse con las 
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miradas de la divinidad, y lo particular, que se ma
nifiesta en las caracteri.rticas de los individuos artís
ticos, los estilos, los tipos creados, los poemas con
cluidos con profundidad y grandeza, se resuelven en 
una misma realidad objetiva, valiosa y explícita, como 
si ttrdil!1'an en una lÍil!ma única. 

Por todo ello la intuici6n creadora del genio, el 
cual adquiere en Schelling el carácter de un prota
gonista indestructible, a pesar de que el mismo genio 
lo ignore y se descuide de ello, es la misma intención 
trascendental del metafísico objetivada, y por tal 
circunstancia, que Schelling aprovecha y celebra con 
entusiasmo, el arte se convierte en el órgano de la 
filosofla. Aquí nos parece que radica la importancia 
de Schelling y su diferencia radical con Hegel. lo 
artístico recupera su grande:za, perdida un poco a tra

vés de la innovaci6n de otros valores espirituales del 
medioevo y de las degradaciones estéticas que si
guieron a las etapas creadoras de los grandes genios 
del Renacimiento. El arte con su historia y su des
arrollo por encima del balbuceo de lo natural, sus 
dominios en lo temporal y lo espacial, va a pasar a 
la categoría del documento más valioso para la filo
sofla. Esta encuentra alll la revelación de su secreto, 
lo que por tantos siglos trat6 de desentrañar y no 
pudo, lo que soslayó antes por exceso de desconfianza 
en su espiritualidad inmanente y se salva de la ac· 
ci6n disolvente de la razón formal que se agota y se 
satisface con las caricias livianas de la empirie, como 

[ 230 J 



POIDCA Y PLASTICA 

ocurría en Kant, contra el cual reacciona vigorosa
mente Schelling. 

• • 
Existe un criterio tradicional, que es más valioso 

por lo que de met6dico tiene, para exponer y com
prender las doctrinas estéticas de un filósofo. Y es 
primero comprender su sistema general de ideas fun· 
damentales y de alll pasar al conocimiento estético. 
Irreprochable norma en la mayoría de los aurores. 
Pero en Schelling puede invertirse ese sentido, evi
tarse el rodeo, o posponer sus instancias, y entrar en 
él usando sus escritos sobre las artes, ya que ellos 
son lo suficientemente desarrollados y autónomos. Se 
apoyan en ejemplificaciones abundantes. Y hasta po
dría ensayarse una valoración de las estéticas filosó
ficas como la de Schelling, descendentes de lo que 
ellas demuestran en sí, hacia los oscuros cimientos 

• en que se apoyan. 
Este es uno de los mayores méritos de Croce si 

se hubiere mantenido fiel a ello con más constancia 
y por eso las síntesis realliadas por este autor per
duran como las más lumi/nosas y exactas que se 
han escrito últimamente a pesar de sus parcialida
des y personalismos, que deben ser interpretados y 
excluidos con toda cautela. De hecho Schelling re
suelve proponerSe lo siguiente: existe un género de 
realidad que es el arte. Se presenta como un poli
morfismo inagotable de creaciones. Está ahí, sobre la 
naturaleza, su presencia como una objetividad irre
nunciable. Si pasamos del presente al pasado, nota-
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mos que Jo histórico es necesario ser conocido porque 
parece encerrar el secretO del arte que vemos. Si 
pasamos de Jo artlstico a Jo espacial que Jo rodea 
Jo vemos fundamentalmente en el orden natural: se 
afirma en él, Jo imita, lo completa, lo altera, lo 
adorna, lo revela, lo interpreta. la idea constante 
que alimenta toda esa polimórfica vastedad de crea· 
ciones se llama la Belle:<a. En forma elata o con
fusa, directa o indirectamente la idea de Jo bello 
unifica y valoriza todo lo recogido sobre las rodillas 
de la historia o de la naturale:<a y que se conoce 
con el nombre d6 lo ll!l'tl!tico. ¿Qué es eso? He ahf 
el problema de las estéticas en su elemental simpli
cidad. No basta verlo para comprenderlo; no basta 
crearlo para poseer su clave; no basta pensarlo para 
hacerlo inteligible. Es necesario intuirlo, Interpre
tarlo en su natural existencia, y sólo la genialidad 
del artista creador y la mente del filósofo pueden 
guiamos en esa búsqueda. Pero entonceo ya el ar
tista ha dejado de ser tal para convertirse en filósofo, 
para develar lo oculto, exponer su realidad, trans
parentar su misterio. Parece ése ha sido el propósito 
de la obra Fiwsofla tlel Arle de Schelling. Pero in
fluido por los moralistaS y por los artistas a la vez, 
quiso colaborar también en el esfuerzo de mejorar 
el gusto artlstico y elevar la condición moral del 
individuo, y ya conducido por tan formidable• pro
pósitos su obra abarcó una cantidad enorme de pro
blemas, perdiendo con ello la unidad necesaria para 
subsistir en su pure:<a. Tal vez esa sea la conse-
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cuencia, el castigo dirlamos, por haber querido superar 
el propósito limitante y estricto de Baumgarten y 
Kant. 

La "Introducción a la Filosofía del Arte" de Schel
ling fue denominada la ciencia del arte, queriendo 
dar a entender que allí ponía en práctica lo que él 
reprochaba a sus predecesores o sea la carencia de 
un método científico. Pero aquí, método y científico 
es sinónimo de especulación intelectual trascendente, 
en concordancia con el sentido que al término die
ron los platónicos y los racionalistas post-cartesianos. 
No se trata de que la ciencia especulativa del arte 
se proponga el desarrollo de un concepto empírico, 
lo importante es llegar al término de una noción 
intelectual, para lo cual, lo primero que debe pro· 
ponerse, a pesar de lo difícil y dudoso para el poeta 
y el artista, es una construcción filosófica del arte. 

El arte a que alude Schelling no es aquel que se 
complace en el engafíoso juego de Jos sentidos o 
se ahoga en las imitaciones sensibles, sino que es el 
que proclama la preminencia de "un acto sagrado", 
rSfJelador de los misterios divinos, 6rgano de los 
dioses, manifestaci6n de las ideas, de la belleza in· 
géniu, cuyo rayo iluminado s6lo fecunda interior· 
mente las <timas puras y cuya figura permanece tan 
oculta e inaccesible a los oios del cuerpo como la 
forma de la verdad mísmtl'. 

La formulación de estoS rasgos por parte de Schel· 
Jing, ya nos arroja a Jo que en nuestros cursos he· 
mas llamado la gravitación fatal hacia las ideas 
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platónicas que el arte y lo bello realizan siempre, 
en cuanto aparece una inteligencia superior, que re
flexiona sobre ellos. Pata mayor claridad Schelling 
amplia: '"Un filósofo no puede interesarse en lo 
que el vulgo llama arre. Pata él el arte es un fenó
meno necesario, que surge directamente de lo ab
soluto, y que es real sólo en la meclida en que puede 
ser expuesto y demostrado". 

La exposición de las ideas lo lleva a Schelling a 
un razonamiento que se cumple en etapas previas 
de embriagueces de infinitos y absolutos, más que de 
hechos, formas y estilos. El atre presupone un cono
cimiento de formas históricas y una comunicación 
vivencia! con creaciones. N o se puede concebir la 
comprensión del ideal de Schelling sin haber pasado 
antes por las aulas y museos en donde reinan los 
mármoles griegos, las creaciones medievales, los 
milagros renacentistas, los corales de Bach. Cuando 
en este autor aparecen nombres, ellos son los de 
aquellas individualidades que resumen a toda una 
especie: se trata de ellos y del mundo del arte que -
crearon: así Homero, Dante y Shakespeare en la 
poesía. Lo mismo cuando se trare de las artes figu
rativas: allí aparecerán las cimas de lo plástico y el 
espacio, y así también ocurrirá en los géneros lite
rarios. A penas Schelling ha formulado su objeto y 
su método, apoyados ambos en la filosofía de lo 
absoluto, se percibe que se encuentra frenre a frente 
con los verdaderos arquetipos de las formas expre
sables confusamente por la naturaleza y por las artes 
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sensibles y superficiales. Hay pues que disipar todo 
equívoco de parcialización, penetración empírica o 
individual, análisis de lo sensorial o de las vivencias; 
sólo la aplicación del conocimiento absoluto propio 
del sistema de la naturaleza y del idealismo trascen
dental puede concebirse en esta ciencia del arte de 
que habla Schelling. 

¿Cómo es posible entonces una filosofía del arte? 
En la filosofía general nos hallaremos con el rostro 
de la verdad en sí; en la filosofía del arte se alcan
zará la contemplación de la belleza eterna y los 
modelos de todo lo bello. Con la filosofía se logrará 
lo supremo; ella es fundamento de todo y se ocupa 
de todo, pero la filosofía o teOría del arte formará 
un círculo más estrecho dentro de la filosofía uni
versal. Allí contemplaremos lo eterno en forma vi
sible. Para Schelling el arte es lo real, lo objetivo, 
la filosofía, inversamente, es lo ideal, lo subjetivo. La 
misión de la filosofía del arte podría determinarse 
así: repreJentar en lo ideal lo ideal dado en el arte. 
Esta fórmula encierra la clave de la cuestión y a 
su esclarecimiento Schelling dedicará los primeros 
capítulos de su obra. La filosofía no representa los 
objetos reales, sino sus prototipos. El arte hace lo 
mismo o lo aspira. En el arte se muestran en su 
perfección los objetos reales que son. copias fieles 
de los prototipos que la filosofía revela en la na
turaleza. Aquellas copias infíeles son las cosas na
turales, los seres transitorios; el arte los toma en su 
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perfección, y los salva modelándolos en la belleza 
que los inmortaliza. 

Para &helling las formas que la plástica ofrece, 
de acuerdo con la versión del arte helénico, y todas 
las artes figurativas logradas, son los modelos repre
sentables de la metafísica unidad orgánica del orden 
natural. La música es el modelo del ritmo primitivo 
de la creación incesante de la naturaleza; se nos 
revela en su perfección este ritmo anónimo, cuando 
olmos la gran música basada en los números. Así 
se le ha abierto el acceso al mundo de la inteligen
cia, que es el mundo de las ideas. La misma epopeya 
de Homero, con su mitología como muestrario, es 
para Schelling la identidad inconsciente que exiSte 
en la base de lo absoluro, y que halló su acceso al 
mundo de la belleza por obra del genio de un hom
bre o del pueblo griego. 

• • 
La inmersión del entendimiento expositivo y cri

tico en la "Filosofía del Arte" de &hel!ing, produce 
una desorientación insoslayable. Esta obra póstuma 
que resume su ensetianza de cátedra, debe ser prece
dida en su estudio por el "Discurso sobre las rela
ciones del arre del dibujo en la naturaleza" y la 
parte final -VI- del "Sistema del Idealismo Tras
cendental". En los tiempos de &helling, y poste
riormente a él, los autores dedudan las teorías esté
ticas del concepro dominante sobre la naturaleza del 
alma. Así procedieron predominantemente los esté
ticos filósofos iluminados por el racionalismo, de 
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acuerdo con la noción substancialista del alma que 
se consagra desde Platón hasta Descartes y I.eibnia. 
Más adelante, ya en pleno imperio del empirismo 
en las ciencias filosóficas, las explicaciones del acon
tecimiento estético, pasaron con todos sus bagajes y 
responsabilidades al dominio de lo psicológico. En 
ambos casos el punto de partida significaba la acep
tación tácita, en el primer término fundamentada 
en una concepción metafísica y en el segundo en 
una previa posición empírica, de un dualismo sub
sistente: el yo y la realidad externa, el espíritu y la 
naturaleza, lo fenomenal subjetivo y lo fenomenal 
de los hechos fisicos. Schelling elimina ese dualismo, 
de acuerdo con su monismo espiritualista, y con el 
nombre de Naturaleza designa a un poder incons
ciente, que es el punto de partida para su explica
ción. De tal manera se debe entender su afirmación 
de que la filosofía que se aventura en la búsqueda 
de la esencia de lo bello debe ser naturalista. Res
tablécese pues el término de Naturaleza a esa unidad 
de potencias infinitas e inconscientes~ orgánicas e in~ 
agotables, que forman el cuadro por donde transcurre 
el orden del universo. 

El naturalismo que se sustenta aqul es lo que puede 
ser captable en todos los monismos metafísicos, desde 
Plotino a Bruno y Espinosa. Las variantes que intro
duce Schelling en la concepción monista tradicional, 
provienen de las aportaciones del idealismo formal 
de Kant y del idealismo absoluto de Fichte, que 
Schelling refuta, pero de los cuales no puede dejar 
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de recoger influencias. Agréguese el otro aporte 
personal de su naruraleza prodigiosamente artística 
e imaginativa, y de su mayor conocimiento directa 
de las revelaciones artisticas a través de la historia. 
La ·obra de arte para Schelling es el resultado de 
una lucha inmanente: la actividad inconsciente corn· 
bate con la actividad consciente en una instancia de 
contradicción infinita, que por último se resuelve 
en la conciliación de una arrnonla no prevista nun
ca, en la unidad idéntica inmutable. La obra de ane 
revela en Jo profundo esa lucha; se renueva en cada 
etapa de la creación, se transparenta en el proceso 
de la obra creada por toda una vida y se consagra 
en la obra de arte recogida en el tiempo como- un 
agregado a Jo ya existente. En un sentido inverso, 
cuando el contemplador o el crítico juzgan la obra 
de arte en su unidad objetiva y se aventuran a re~ 

constrUir su presencia o a. interpretar su enigma, 
inician un proceso inverso al de la creación, pero 
en el cual por último se revelan Jos dos principios 
auténticos que la sustentaron. Desde Platón a los 
racionalistaS se constató la presencia de dos activi
dades: la involuntaria, irresistible, más allá de Jo 
controvertible, al margen de lo consciente, (la ins
piración de los platónicos) ; la otra consciente, fiel a 
las normas y a las fotmas reflexivas. Lo que es más 
artístico recupera su grandeza a través de la teorla 
inte!ectualista potque patentiza el valor de un acto 
libre. Libre dentrO de su perfección final, libre como 
manifestación íntima, libre como expresión exrerior 
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perdurable. La libertad de crear es el sello de la 
grandeza del acto estético. No hay ninguna coacción 
que se atreva a empaliar ese resplandor que emana 
en los tiempos desde la obra de arte. Después esa 
condición se transfiere al artista creador que se con· 
sidera a sl mismo como el ser más libre del mundo. 

También esta libertad es el triunfo sobre las con· 
tradicciones de lo inconsciente y lo consciente . El 
paradigma inmutable de esta forma del escritor hu· 
mano se denomina el genio, que se coloca por en· 
cima de las oposiciones, no siendo jamás el autó
mata de lo inconsciente, ni el vasallo manumitido 
de lo consciente. La creación artística es contradic· 
ción infinita mientras no la resuelve la superioridad 
del genio, el cual reduce las antinomias enunciadas, 
transforma lo escindido en unidad formal y acuerda 
en una armonía única las polarizaciones implícitaS 
en el previo proceso natural. En este sentido Sche
lling considera que la Belleza es la resultante de la 
obra de arte y que sólo en ésta existe, no ocurriendo 
lo mismo en la naturaleza, donde no puede cum· 
plirse la expresión de lo infinito por lo finito que 
es la misión asignada solamente al genio creador. 

• • 
La naturaleza no es nada más que el depósito de 

una actividad inconsciente, por eso no puede decirse 
de acuerdo con Schelling que sea bella. Puede que 
accidentalmente la hallemos dotada de belleza en 
algunos momentos, pero ello ocurre por que pro
yectamos sobre sus sombras la forma de lo cons· 
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ciente libre, que realiza un acuerdo momentáneo 
con la necesidad y así, en ese instante, lo natural 
nos impresiona como bello. Entonces el artista no 
sufre la ley de la naturaleza sino que dicta, sin ~a
berlo, o por un impulso lúcido, el principio y la 
regla para juzgar la belleza del orden físico. El arte 
en cambio postula por sí mismo su independencia, 
no obedece a fines externos como los espectáculos 
naturales, es puro y no admite la utilidad, ni se 
condiciona con el bienestar común, ni con la tutela 
de los estados. También se alejará de la ética y de 
la ciencia. Esta última adolece de actividades cons
cientes que impiden que la genialidad inconsciente 
se incorpore a sus descubrimientos. 

El genio por excelencia para Schelling, es el ar
tista; asf se concilia la unidad del panteísmo meta
físico con la exaltación romántica de la época. Con
siderando en particular el arte dramático, Schelling 
hace el análisis y la reducción unitaria de la nece
sidad y la libertad. Sólo la naturaleza humana, lO

metida por un lado a la necesidad, es capaz, por el 
otro, de la libertad; ambas tienen que aparecer sim
bolizadas dentro o por medio de la naturaleza del 
hombre, que al mismo tiempo exige 1~ presencia 
de individuos. Los individuos a su turno originan 
los orros simbolos más específicos del teatro, en los 
cuales se combinan la necesidad y la libertad, y as! 
&helling concibe a los personajes. De modo que la 
persona, el acto que representa a un ser ausenre, 
que lo enmascara y lo descubre a la vez, según la 
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significación griega, ahora es el personaje del drama 
moderno, slmbolo en cuanto concilia y aniquila en 
si mismo las antítesis de necesidad y libertad que 
se esconden en todos los humanos. 

• • 
Los personajes asl concebidos se patent.i2an más 

claramente en el drama moderno que en el antiguo, 
porque en éSte la necesidad de la naturaleza fue 
sustiruida por la necesidad del destino, de la calda 
de los hombres en brazos de la fatalidad que en úl
timo término guiaba los pasos de los protagonistas 
y no les permitía ser totalmente libres. En cambio, 
en el drama shakespeareano se dibuja el contorno 
del personaje más humano que el antiguo que en Jo 
íntimo manifiesta las contradicciones de su natura
leza sean tanto metafisicas como humanas: nece
sidad y libertad, la conciencia y , la incondencia, la 
infinitud y la finitud. Sólo en el secreto de la na
turaleza humana se encuentran las condiciones de 
un triunfo posible de la libertad. Que cese el trans
currir de la necesidad, o que se imponga la necesidad 
y sucumba la libertad. 

• • 
En estos ejemplos se percibe el significado con

creto de la fórmula de Schelling, es decir, de que la 
creación artlstica es la resolución de lo contradictorio 
irnp!fcito en lo humano. Esto lo realizan también, y 
en ejemplos muy claros, las obras de arte literarias: 
la epopeya, la tragedia, la novela, la poesla. Aqul los 
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elementos constitutivos de la obra de arte impulsan 
sus designios dentro de aquello que más interesa al 
hombre, y por ello, los análisis de Schelling se con
centraron al final de su filosofía del arte, en aquellas 
manifestaciones de la tragedia y el drama en donde 
el alma moderna se ha expresado con tanta grandio
sidad y libertad. Es una contribución de la metafísica 
idealista a la exaltación del arte romántico de la 
época, en su teOría, en sus creaciones y en la ejem· 
plificación de sus genios: Shakespeare, ~Calderón y 
Goethe. 

Los estudios de Vícror Basch sobre la estética de 
Schelling han llamado la atención sobre el "Bruno 
o el Principio Natural y Divino de las cosas", afir· 
mando que lo esencial de la doctrina puede hallarse 
en esa obra. Pero entonces se tiene que retrOceder 
otra vez a los fundamentos metafísicos del sistema: 
Allí se consagra que la Belleza es identidad con la 
Verdad, con una Verdad perfecta, infinita, eterna, 
relativa a Dios: "Permitiéndonos ver las cosas tal 
como son, preformadas con el espíritu creador de 
arquetipos, del cual solo percibimos en nuestrO es
píritu las copias". 

Entre esos arquetipos, la Belleza, "expresión ex
terior de la perfección organiza y alcanza a la per
fección absoluta, siendo independiente de todo fin 
exterior y válida en ella rnisma fuera de toda relación 
con los objetos exteriores". 

• • 
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De esa suerte, los objetos no pueden llegar a ser 
bellos nada más que por su concepto eterno, "siendo 
la belleza el comienzo, la positividad, la substancia 
de las cosas". Pero al mismo tiempo una obra de 
arte sólo es bella por su verdad. "La belleza suprema 
de todas las cosas y la verdad de las mismas, son 
contempladas en una sola y siempre idéntica idea". 
Dentro de una concepción así encontramos aclarado 
el sentido de aquellos versos del inglés Keats, en el 
final de su poema, sobre una urna griega: "La Be
lleza es verdad, la verdad es belleza, y eso es cuanto 
en la tierra sabéis y ya más no precisa". Cuando Jos 
seres limitados crean obras, dominados por su finitud 
humana, sólo alcanzan esa Belleza en el momento 
en que se trascienden a sí mismos, elevándose a Jos 
conceptos eternos, permitiendo la expansión de la 
divinidad en ellos en el acto último que permite al 
hombre náufrago en el límite, elevarse a un atisbo 
o a la visión de la Idea de la Belleza, en la unión 
de la intención y del pensamiento. 

Es que en la dialéctica del idealismo de Schelling, 
roda concepto objeto del pensamiento, indicando una 
infinitud, y toda cosa particular, ~objeto de inten
ciones, siendo finita, la unión de lo conceptual y Jo 
intuitivo, consagra consigo la síntesis de lo finito 
y Jo infinito. Toda filosofía, por lo tanto, como toda 
obra de arte, aspira a encarnar lo infinito en Jo finito 
y viceversa. Lo difícil en un sistema como el de 
Schelling, es desentrafiar en la obra de arre que se 
contempla, la presencia de esas magnitudeS sofo-
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canees de la filosofía. En su encantamiento directo 
la obra de arte aparece con una claridad y una ino
cencia, aunque sea una obra de arte compleja y re
volucionaria, que parece rechazar esas tormentosas 
interpretaciones de infinitos y !Imites, en perpetua 
lucha, como la ola y la playa. La infinitud del océano 
perceptible viene a manifestarse y hasra parece que 
se agota en la sinuosidad que en una línea graciosa 
traza: la espuma en el extremo de la ola sobre la 
arena. ¿De dónde vino la ola? ¿Qué gravitación gi
ganteSca la produjo? Llega un instante en que la 
belleza reposa en el olvido del infiniro del mar y 
del !Imite que le opone la ola. Lo recoge el alma 
del contemplador y lo recoge el genio, para expre
sarlo en la tela, la música o el canto. 

La síntesis se ha realizado sin que nos diéramos 
cuenta, pero a pesar de ello &helling tiene razón 
cuando nos sumerge en el análisis anunciador de esa 
síntesis. Para el contemplador de la playa la gracia 
de la línea que traza la ola es la slnresis de una in· 
finidad que viene a hacerse sensible en la finitud de 
una percepción visual desinteresada. Pero el arte ver
dadero no se satisface en ese acro limitado; no es 
jamás la impresión momentánea de tan precioso 
acontecimienro, sino que se levanta cuando crea el 
símbolo de la representación de la vida infinita y 
transforma la intuición elemental en una realidad 
objetiva, operación sólo posible por la mediación del 
hombre de genio artístico, el cual agrega a lo na· 
rural y al espíritu humano, un órgano de la divinidad 
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significativo por su belleza y su verdad y un docu
mento para la filosofía que testimonia la presencia 
de Dios en el mínimo detalle de la forma desnuda. 

• • 
Uno de los espíritus que más influencia ejerció 

sobre el desarrollo de la personalidad de Schelling, 
en todo lo que concierne a la naturaleza de las artes 
fue Winckelmann. Las ideas de esre historiador e 
intérprete de la antigüedad griega, se unieron a las 
de los attisras como Goethe, Holderlin y Schiller, 
para coronar el conjunto de la mentalidad meta
física de &helling con un incitante resplandor. 

Al desarrollar su discurso sobre la relación de las 
artes figurativas con la Naturaleza, &helling tuvo 
que enfrentar el problema que desde Platón y Aris
tóteles se mantiene como una constante en todas las 
épocas: el que se levanta del principio de imitación. 
En este momento se encuentra con la tesis de Win
ckelmann, y en el desbordante pensamiento de éste 
halla un instante de coincidencia, es decir, cuando 
se indica la necesidad de superar el principio imita
tivo que conduce al naturalismo y al realismo por 
otro principio que no arroje al artista y al crítico a 
los abismos abiertos por la imitación de las apa
riencias y de los objetos empobrecidos por el uso 
del conocimiento práctico del hombre. La imitación 
llega a la degradación del arte por medio de lo sen
sible y a la miseria de las reproducciones natura
listas. Esto ya lo percibió Aristóteles y lo superó en 
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su Poética, especificando bien hacia qué gradaciones 
profundas habla que conducirse en la instancia imi
tativa. Pero Winckelmann resucita esta necesidad de 
trascendencia superadora de la imitación e instauró 
la vigencia del principio de fidelidad a lo que deno
minó la expresión iderd de los contenidos artísticos. 
En este instante, Schelling percibe que si la imitación 
como norma absoluta habla sido desviada por el ma
terialismo del siglo XVIII hacia el mecanicismo pro- ~ 
yectado en la obra del arte, se negaba en el nuevo 
principio invocado tanto a la naturaleza como a lo 
bello. La penetración del sentimiento de la vida in
manente del universo, de la actividad libre y crea
dora de las cosas y de los seres, también quedaban 
excluidas en las perfectas formas ideales. 

La imitación, en tal sentido, dejaba afuera el prin
cipio unificador y creador de la divinidad realizán
dose en todos instantes. La imitación entonces trans
parentarla un esquema de imágenes mudas, o en 
expresión más ruda, un esqueleta de formtts vacúzs. 
Cuando Winckelmann repudió la primera imitación, 
lo hizo para erigir el principio de la fidelidad a la 
expresión ideal. Insistió en la imitación de las formas 
ideales que trascienden de las figuras helénicas. Los 
grandes descubrimientos de la época en el recep
táculo terrestre de las artes griegas, hablan colocado 
en primer plano al sefíorío de las obras escultóricas 
de los griegos que iban emergiendo de la tierra tras 
una sucesión de varios afias de traba jos de arqueó
logos europeas. 
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Esros deslumbramientos de modelos ideales resu
citados, concitaron a los· artistas y críticos a valorar 
en primer término lo que trascendía de ellos como 
un permanente valor: esto se denominó la exf»'esión 
idetd, válida para lo figurativo y lo plástico, tanto 
como para lo literario en todos sus órdenes Pero 
Schelling descubrió que los arquetipos ideales trans
mitidos se transmitirían en OtraS tantas formas igual· 
mente muertas en la perfección que las escudaba. Y 
por ello concibió la idea de suplantar esta norma 
por un ahondamiento mayor de las artes. 

Si el naturalismo imitativo conduela bada la mi
seria de las figuraciones plásticas, este idealismo imi
tativo, novedoso, iría a detenerse en la rigidez de lo 
académíco, aunque se le diera a este término un sig
nifícado muy amplio. De ab1 que insistió en que el 
rendimiento del espíritu ante los modelos era el 
resultado también de la imitación tomada como prin· 
cipio, y que habla que instaurar hundiéndose en el 
espíritu animador que habla originado aquellas for
mas, en la fuerza libre que era su clave, en el vínculo 
secreto, vivificante, que sobrepasa los resultados po
sibles y capta el impulso que enlaza la idea con la 
figura formalizada, la vitalidad con lo corpóreo re
sultante. 

Hay una fuerza que unifica por un sometimiento 
de las cosas, a todo lo artístico en la idea por la 
cual se hace expresable y perdura. Schelling inslsti6 
en que superando el plano de la forma expresable 
y penetrando en ese impulso unifícador, se acerca 
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mejor el filósofo al conocimiento de la Naturaleza 
y del secreto ontológico de lo artistico al mismo 
tiempo. De ahl la importanCia de la intuición crea
dora y valoradora, cuando se cumple de acuerdo con 
aquella actitud. En la medida en que uno se apropia 
de ese principio creador, activo siempre y unificador, 
se posesiona del secreto del arte, que es el mismo 
que anima lo geoméuico de los cristales y de las 
esuellas, como los rértuinos exactos de la méuica del 
verso o del número del riuno musical. 

Esta disociación de lo estable e inmóvil de las for
mas para desenuafiar su impulso generador, en su 
aplicación a las artes, remóntase a Plotino por el 
pasado y proyécrase como un preludio de la intui
ción metafísica de Bergson en nuestros días. En ex
tensos desarrollos, Schelling fundamenta su docuina 
y la animación que proyecta sobre su obra entonces, 
parece infundida por el mismo hálito que él des
cubre en el arte y en el mundo. Existe en este ins
tante de su docuina un pensamiento que se sostiene 
sobre esa concepción dinámica del arte, pero que si 
bien fue formulado con sentido metafísico, es válido 
en el sentido estético más directo y puro. Este pen
samiento dice que en la obra de arte, "sólo p<>r la 
perfección de la forma se logr<~ el aniquilamiento de 
la forma". Esta sentencia genial fue descubierta por 
mí hace afios en el teXto que manejaba de Schelling. 
No sé si ouos autores la han destaeado, pero he 
considerado siempre que es uno de los principios 
más lúcidos y profundos que ha pronunciado la len-

[248] 



POETICA Y PLASTICA 

gua del hombre. Repito: "sólo {101' la perfección ü 
la forma se logra el tmiquihmiento de la fomu". 
La sublimidad de la belleza se yergue sobre este ani
quilamiento de la forma que trasciende de la per· 
fección de esta última. Quiere decirse que la belleza 
borra, extingue, anula, la presencia de la forma en 
un acto unificador postrero: Cuando en la obra de 
arte la forma se demuestra en un plano perceptible, 
eso indica que no está lograda y que arroja de sl a 
la mente la presencia de una beligerancia con el 
contenido, revelándose ambos factores en su con
flictual antagonismo. 

La discordancia denuncia el rasgo de la imperfec
ción, pues la expresión colmada del arte exige el aho
gamiento de toda la multiplicidad en la indiferencia 
última, en donde la belleza erige su afirmación ente
ramente libre y dichosa. En el caso particular de esta 
operación de síntesis aniquiladora de los componentes 
de la obra de arte, las manifestaciones de la belleza 
se hacen patentes. Schelling invoca ahora a las carac· 
terísticas en el arte; no es lo individual, es lo genérico 
en trance de ser idea viviente, que encierra en sí una 
multiplicidad como un género o como tipo de lo tem
poral. Lo característico es lo que se aplica en las artes 
pata determinar su poder de expresar la perennidad 
de las ideas generales en el límite de los estilos, los 
personajes, los héroes, los miros. 

De esta concepción de Schelling, se llega al fun
damento de la belleza característica, que distribuye en 
creaciones permanentes . la infinitud de las posibili-
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dades de manifestarse la idea activa o el impulso 
creador de la naturaleza. Lo característico es el tér
mino circulante en el léxico de la crítica, para aludir 
a la infinitud manifestándose en la finitud dentro de 
un ejemplo concreto de arte. Lo característico reúne 
en si, también, las oposiciones de la experiencia hu
mana e histórica, la pasión y la inteligencia, la irre
solución y la energia, Jo cómico y lo trágico, lo dis
cursivo y lo lfrico. La estética del drama moderno 
desde el romanticismo a nuestros días, acentúa el 
reinado de lo característico que se impuso como una 
necesidad para comprender lo artístico y que sufrió 
diversas interpretaciones a través de los críticos y fi
lósofos. 

Otra de las realidades estéticas que se pasó a con
siderar en primer plano,~ fue la gracia. ¿Qué es esta 
gracia como valor estético? Para comprender mejor 
el sentido de la charis, lo que los griegos denuncian 
como gracia, conviene descubrirla en lo figurativo de 
lo humano. En la forma humana está la revelación 
de la gracia. Su aplicación a la naturaleza es una pro
yección generalizadora de ese proceso. Cuando el arte 
se posesiona de lo humano, se inicia un movimiento 
conducente al dominio de la figura esencial. El espí
ritu generador de Jo artístico transcurre por etapas 
cada vez más perfectibles: la aspereza, la tosquedad, 
la rudeza. La deformidad puede anunciarse como re
velación del detalle y la desproporción y el hiera
tismo son sus acompafiantes. En la expresión del espí
ritu de la naturaleza, se va elevando como un ave de 
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altura la perfección de la forma y la serenidad acusa 
su presencia delicadísima. Antes de Jlegar a la per· 
fección culminada, que coincide con la indiferente 
beJieza, hay una revelación transitoria, pero atractiva 
y poderosa, que se denomina la gracia. Término de 
conciliación entre la rudeza inicial y la perfección 
cumplida, la gracia ofrece una gradación de insinua
ciones y encantos abarcando en su dinámica expresión 
la mayor cantidad posible de materiales propios del 
cuerpo y del alma, al mismo tiempo. 

De ahf es que la gracia en su ligereza y en su atracJ 
ción, constituya un intermedio entre dos extremos y 
cuando se cumple exigiendo nuestro rendimiento en 
el juicio, se la considerará como una síntesis superior 
de lo fugitivo y de lo eterno. Si bien su ínsula es el 
cuerpo humano, los miembros, los movimientos, la 
intuición estética la transfiere y la desborda en las 
otras- figuras de la naturaleza restante. A pesar de 
todo, la gracia, precisamente por el caudal de rendi
mientos corpóreos de que disfruta, no es un signo 
puro de la beileza del alma. Schelling particulariza 
sus observaciones dentro de la escultura para mayor 
esclarecimiento. A la gracia transitoria de los efebos 
sucede jerárquicamente la serenidad indiferente de los 
dioses representados por la escultura. 

La estética de Schelling descubre en su inmersión 
en la naturaleza, la manifestación del individuo. El 
alumbramiento de lo humano entre la pluralidad in
definida de los elementos; algo as! como la aparición 
de Adán sobre el humo y los vapores en el génesis 
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del Cosmos. En el arte descubre un proceso idéntico 
porque el arte si bien es la expresión colmada de la 
Naruraleza, también emerge del seno tenebroso de la 
materia primordial. La individualidad estética es así 
la síntesis esencial, y las artes concurren al cumpli· 
miento de ese desarrollo en su proceso histórico, en 
el cual el conflicto, la separación, l<t delimitación son 
nuevos antecedentes o episodios sucesivos. La reve
lación culmina en las artes figurativas con m&s da· 
ridad, tornándose perceptible en el deslumbramiento 
de lo escultórico en la antigüedad y de lo pictórico, 
que supera a lo anterior, en el ámbito de lo moderno. 

A modo de ejemplo, cuando trata de la pinrura, 
cuyo elogio lo entretiene en largas consideraciones, 
traza el proceso de alumbramiento del individuo para 
manifestarse en la belleza de su alma. Y en e~ mo
mento el fil6sofo no sólo analiza, describe y razona 
sino que ilustra su concepción con ejemplos aclara· 
torios. Por ello distingue en la pintura sus célebres 
tres momentos del Renacimiento italiano: el de la 
rudeza terminada, vecina de lo sublime y de lo escul· 
tórico, de lo corpóreo y de Jo dinámico del cosmos 
físico, se expresa a través de Miguel Angel; el mo
mento de la gracia en grado de inefabilidad por gravi
tación de la espiritualidad armonizada con Jo material, 
a través de Leonardo y de Correggio; por fin, el mo
mento de la belleza en culminación, que patentiza la 
perfección del espíritu seguro de sí miSmo, y la sín
tesis de la infinidad de lo divino y la finitud de Jo 
humano, en Rafael. No es difícil confirmar, con ayuda 
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del concepto y de las imágenes que conservamos de 
~ estos varones geniales la tentadora atracción que 

ofrece la interpreración de Schelling. Cuando &hel
ling, siguiendo el transcurso de su sistema filosófico 
pasó de la filosofía de la naturaleza a la del espíritu 
absoluto y de ésra a la filosofia del arte, parece que 
hubiera cumplido en él mismo el proceso que des
cubriera en el universo. 

En el tránsito último, al enfrentar el fenómeno 
de lo bello dentro de la indiferencia de lo cósmico, 
lo vivió, por así decirlo, pues se consagró a modelar 
el contorno de una Mitología antes que concretarse 
a las puras creaciones artísticas. Con el barro na
tural, parece que se sintió renrado a modelar dinses, 
como un preludio a la formulación de los conceptos 
artísticos. Todos los críticos le asignan un significado 
m)ly importante dentrO de su estética, y él más que 
nadie, a su traramíento de la Mitología Griega. En 
la obra Filosofía del arte ella ocupa un lugar previo 
y principalísimo. No hay historiador de la Estética 
que no comparta con Schelling el valor que para la 
docrrioa ofrecen los estudios sobre la Mitología, en· 
cuadrándola ldentro de los griegos casi exrlusiva
mente, en función de las ideas estéticas de la época. 
Más adelante, aparecieron las veinticinco lecciones 
que componen su amplia y monumenral Introdue
&ión a la Filosofía de la Mitología. Al final de su 
vida, la obra Las Edades del Mundo y las DWinidades 
de S~~motra&ia traducidas recientemente por Wladimír 
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Jankelevicb, complementan y diluyen en un panteís
mo teosófico, gran parte de sus estudios anteriores. 

En lo que concierne a la mitología en sí, por una 
insinuación de las Ideas de Winckelmann y por una 
resultancia de sus conocimientos de las artes antiguas 
mediterráneas, puede legítimamente formar parte de 
la estética de Schelling. En efecto, éste utiliza lo 
mitológico como testimonio y al hacer Jo lo vivifica, 
lo interpreta desde un punto de vista inédito y fun
damenta sus manifestaciones, haciendo entrar los 
cortejos ollmpicos de las deidades como pie2:as cons
titutivas de sus sistematizaciones geniales. Lo mito
lógico resucita en la esfera de los raciocinios y se 
desprende de la penumbra de la historia y del hielo 
de las estatuas. La mitología es una etapa histórica 
de la metafísica del universo como fundamentación 
de la Estética. Schelling acrecentó el tema y por ello 
no es desatendible la opinión personal que expongo, 
en 'el sentido de que conviene retener para la Es
tética dentro de esa rigurosa y profusa especialización 
mitológica del filósofo, sólo algunas direcciones ge
nerales y circunscritaS en la esfera de lo artístico. La 
forma en que Schelling enfrentó el problema de la 
Mitología ha favorecido al pensamiento estético, por 
sus revelaciones, sus proyecciones en el futuro y por 
lo que de ellas se proyectó en el Segundo Fausto de 
Goethe, y -en la presentación de lo apolineo y lo 
dionisiaco en Nietzsche. 

La mitología es el contrafuerte que la historia le
vanta para resistir el proceso del impulso consciente 
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de lo natural y así logró expresarse la belleza ab
soluta de Jo espiritual eu las obras de arte antiguas. 
Las formas sensoriales de los dioses y la sabidurla 
del espfriru reaparecen unificadas en la síntesis de 
Schelling. Pero esta sección de la obra total del fi
lósofo, desborda de lo estético; pertenece, y asl de
biera reconocerlo la posteridad, a la filosofla de las 
culturas, a la filosofía de la religión, al ahondamiento 
en lo más secreto de la antropología filosófica y a 
la confluencia de lo histórico con las creencias y los 
dogmas. ¿Puede ella separarse en esta investigación 
del centro de la problem'ática estética? Schelling no 
lo creyó así, pero es indudable que para mejor poseer 
el contorno de sus ideas originales dentro de la teo
rla y filosofía de lo artlstico, es conveniente tratar 
a la Mitología con suma selección y ,cautela, nada 
más, dado el adelanto que han adquirido otros es
tudios sobre la religión, la historia y las culturas en 
los últimos años. La Estética de Schelling es dentro 
de su filosofía fundamental lo que más vivo y ac
tuante permanece, y es lo que más contribuye a que 
el poderoso esplriru del filósofo permanezca intacto 
y dotado de vida, más allá de los cien años de la 
muerte del hombre. 
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111 - M.\LRAUX Y LA EPOCA CONTEMPORANEA 

En muchas oportunidades he tenido la preocupa
ción de ordenar las fundamenraciones de la estética, 
con el fin de alcanzar la posible sisrematización per· 
sonal que sirviera de base para algún estudio orgá· 
nico. El ejercicio profesora! me ha obligado ranto a 
profundizaciones como a dispersiones de conocimien
tos; pero en cierto momento una necesaria orde
nación ha esbozado su presencia, a pesar de haber 
asistido al apogeo y al crepúsculo de algunos es
fuerzos por el estilo, iniciados por esplrirus más 
documentados y muy superiores al mío. 

Parecióme en cierto momento, que las investiga
ciones estéticas están condenadas a oscilar siempre 
en las zonas marginales del conocimiento riguroso 
y sistemático y que, a lo más que pueden alcanzar, 
es a colocarse dentro de la acumulación enciclopé
dica, sostenida por generalizaciones provisorias, con 
cierto riguroso orden, nada más, de los datos de la 
experiencia y la creación. Con todo, este pensamiento 
pasó a ser juguete después de una deseada formali· 
zación lúcida y no oculto que la atracción del sis
rema ordenado, con base en una intuición funda
menral o en un principio ontológico, como ocurre 
en Schelling o en Hegel, me ha seducido como el 
modo más perfecto de acercarse al problema de lo 
bello y del arte. Esras reflexiones previas acuden a 
mi, susciradas por la circunsrancia de tener que ua
rar la obra de André Malraux titulada ""úM Voces 
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del Silencio" y por el conocimiento progresivo de la 
misma, con motivo de una serie de clases que habla 
empe%ado a dictar sobre ella en la Facultad de Hu
manidades y Ciencias. 

Me tomo la libertad entre tanto de proporcionar 
algunas noticias previas. Las obras de Malraux sobre 
lo artlstico empezaron a publicarse hace poros afios 
bajo la denominación de Psicologla del Arte. Esto 
inquietó y alarmó un poco a los frecuentadores de 
las disciplinas estéticas. André Malraux, el novelista 
de "La Condición Humantl', "El Tiempo del Des
precio", "La Espertmzrl', "Los NogaJes de Altem
bmgo'', el creador de "La Vla ReaJ", "Los Conquis
tadores", "La Tentación de Occideme'', e! hombre 
que esruvo en las guerras de China e Indochina, en 
Espafia, en Alemania; el aviador, el capitán de un 
equipo de tanques, el polemista, el dirigente po!ltico, 
dotado de wta energía entre prometeica y dionisiaca 
potente y de una capacidad creadora subyugante, 
.André Malraux, denso y vital de simpatías humanas, 
aparecía arrojado en medio de la humanidad acrual 
para erigirse desde el tormento de las trágicas rea
lidades por que ha sufrido Francia y por las que ha 
vivido Europa, para constituirse en un testimonio 
humano o en un paradigma de nuestra época. De 
pronto se nos revelaba como el creador de una Psi
cologla del Arte. El título era molesto. Trascendía 
a las investigaciones de la Sorbona, a las tesis ce
rtadas y cientificiscas, con resonancias de los psicó
logos empiristas de Ribot en adelante, a los cuales 
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respetuosamente intentábamos colocar en planos con· 
venientes de cátedra, de monografías exhaustivas y 
heladas o de ensayos con declives hacia el labora· 
torio. 

El título de la nueva dedicación de Malraux nos 
hizo recordar y venerar un orden de conocimientoS 
y planos que no tenían nada que ver con Jos uni
versos habitados hasta entonces por el gran novelista 
y ensayista. En ese sentido ya se habla logrado una 
culminación de sabiduría y delicadeza ~con el libro 
de Hent1 Delacroix, que lleva el mismo título: "Psi
cología del Arte". Más lejos, con todo su prestigio, 
estaban 11as refle:>Oones poético-metafísicas de V a· 
léry, tan variadas, numerosas y profundas, como 
para construir un inaccesible con junto no explorado 
aún, muy difícil de superar y ante cuya presencia 
toda tentativa de planteo de cuestiones estéticas, 
desde el plano de los artistas creadores, parecerla 
imprudente intentar. No se puede negar pues que 
la actitud de Malraux desconcertó y asombró a Jos 
escritores, a los artistas, y al ambiente filos6fico uni
versitario. la metamorfosis operada en su personali
dad constituía un discutible y difícil problema del 
momento. Y bien, esa "Psicologi<> del Arte", siguió 
creciendo. Se dividió en un t'Museo ImaginMio"J en 
una "Creaci6n Artística'' y en una "Moneda de lo 
Absoluto", títulos de tres tratados~ lujosamente im· 
presos, en ediciones limitadas, diamantes y trofeos de 
imprentas francesas, presentados con ilustraciones 
intencionalmente elegidas y exactamente coloreadas, 
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como argumentos y pruebas. Por fin, en el afio de 
195 1, Malraux nos sorprende modificando su plan 
primitivo. Publicó un nuevo capítulo, al que deno
minó "Las Me~~~mO'fosiJ Je Apolo" y reunió el con
junto de sus anteriores uatados bajo el título "Las 
Vo&es Jet Silen&io", estableciendo este nuevo orden: 

19 El Museo Imaginario. 
29 Las Metamodosis de Apolo. 
39 La Creación Artística. 
49 La Moneda de lo Absoluto. 

Dos fechas hay al final de la obra (1935-1951 ), 
como indicando un proceso de investigaciones du
rante dieciséis afios. 

Las consideraciones estéticas de Malraux han ido 
acumulándose alrededor de cierras observaciones pro
pias de un artista, mejor, de un novelista, que de ese 
recinto de la creación han pasado casi tocalmente al 
dominio de la plástica. En modo especial a la pin
tura y la escultura. De suerte que, un autor aban
dona la problemática de un arte que cultiva y se 
extiende en un orden de conocimientos no frecuen
tados por él directamente: lo pictórico, lo plástico, 
ron rodas sus ramificaciones. Esro ya eónstituye un 
hecho exuaordinario: Mallarmé, Poe, Valéry, Eliot, 
teorizaron sobre lo bello, tomando ejemplos del arte 
que cultivaron, constituyendo con su dominio el cen
trO generador de las ideas. Y a dentro del universo 
de las formas plásticas, Malraux procedió como si 
constituyera una novela; modificó los desarrollos se-
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gún las circunstancias y expuso sus con el usiones sin 
someterse al parecer, a un plan directivo o a una 
idea dominante. 

As! asistimos a la transformación de conjuntO más 
1alienre. 

Su "Psicologíd del .A.ru", se transforma en "úu 
Voc1s del Silencio", titulo indeciso, de proc:edencia 
más bien simbolista, entre exquisito y equivoco. Ade
mb, intercaló, como constituyendo una segunda par· 
re de su obra, un ensayo escritO mucho tiempo des
pués, "úu Metamorfosis de Apolo". La unidad de 
"úu Voces JeJ Silencio", queda as! asegurada, pero 
para ello se ha recurrido a procedintientos propios 
más de la novela o el drama, en donde es legítimo 
que la inspiración y los acontecimientoS, se recons
truyan en la unidad final, modificando el orden cro
nológico. Si "úu Voc'l del Silencio" alcanza a ser 
una metafísica del arte o intenta presentarse como 
una estética orgánica, el procedimiento seguido es 
sumamente raro y cliscutible. 

• • 
Siempre exilte la conveniencia de situar previa

mente una obra de inmensas proporciones como 
"úu Voc1s Jel Silencio" dentrO de lo histórico y en 
función de cierros autores ya reconocidos que han 
desarrollado problemas afines. Es una necesidad de 
perspectiva y de medida, que se presenta como una 
exigencia previa, máxime si se trata de una obra 
muy reciente y que además transforma radicalmente 
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la penonalidad de un escritor. Parecería que Mal
raux hubiera reJlunciado ya . a escribir novelas, para 
concentrarse en una filosofla del arte. Esta renuncia 
se opera a raíz de la última guerra, en la cual el 
autor interviene en forma decisiva y heroica, y en 
momentos en que se afilia a un partido politico 
francés, constituyéndose en uno de sus dirigentes es
pirituales m.U combativos y actuantes. 

Todas estaS circunstancias se mencionan con el fin 
de acentuar la rareza del acontecimiento. Lo cual 
atestigua que asistimos a uno de esos milagros que 
transforman personalidades, operan conversiones en 
el genio creador, y que en la proyección histórica 
suelen mencionarse con detención y hasta pueden 
ser comprendidos, pero que cuando se realizan bajo 
nuestros ojos los acogemos con incredulidad o no 
percibimos bien su secreto y su magnitud. 

Es bien sabido que las grandes doctrinas estéticas, 
de canl.cter filosófico o con proporciones ecuménicas 
-tipo Hegel o Kant, o San Agustín-, no se han 
manifestado en Franela. En los últimos lllios del si
glo pasado la Filosofía del Arte de Hipólito Taine, 
representa una síntesis doctrinaria que llena toda 
una época. Las reflexiones de Diderot, en el Siglo 
XVIII, también. Pero la crítica literaria y artlstica, 
en Francia, ha sido la m.U rica y variada de Europa, 
afirmándose en figuras de cátedra o en escritores y 
artistas, desde Sainte Beuve a Faguet y a Brunetiere. 
Después se pasa a Baudelaire, Mallarmé, Valéry, 
grandes poetas. Y en torno de estos nombres una 
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multitud de refinadísimas inteligencias, que permi
ten las últimas revelaciones de un Thibaudet, un Du 
Bos, un Gide. 

Pero la organización monumental de una obra, 
partiendo de un escritor en pleno florecimiento, 
como la de Malraux, aun no la había intentado. 
Existe el antecedente de Elie Faure, más lejos las 
interpretaciones de Ravaison, las teorías de Ribot, 
Lalo y Delacroix, el contorno delicado y profundo 
de las obras de Bergson, con sus penetraciones en la 
intuición vital con contenidos estéticos, y las reso
nancias fragmentarias de la obra de Proust. De todas 
las más recientes estructuraciones tan amplias, con 
referencias a las arres plásticas, la gran obra histó
rica y crítica de Elie Faure, a través de sus ahonda
mientos originales, es el ejemplo que puede servir 
de antecedente para medir la magnitud de la crea
ción cumplida en "Las Voces del Silencio". Dos re
ferencias para fijar contornos: recientemente Gabriel 
D'Aubaréde mantiene una entrevista con Malraux, 
en donde éste explica algunos detalles del sentii:lo 
de su transfiguración personal. Antes de recoger las 
declaraciones del escritor, destaca: "Desde "Los No
gales de Altemb11rgo", fragmento salvado de la des
trucción por parte de la Gestapo de la novela La 
lucha contra el Angel, Malraux no ba escrito otras 
obras narrativas." uEs con la monumental obra de 
arte "Las Voces del Silencio" que Malraux vuelve 
al mundo literario emergiendo de la acción política. 
La suma de conocimientos que supone este inmenso 
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estudio da vértigo. Agrégase la selección de más de 
ochocientaS reproducciones admirables." 

"¿Se aleja de la creación anterior? ¿El gran aven· 
turero Ueno de sabiduría en los placeres sedentarios 
de la erudición se alejarla de las agitaciones de la 
juventud y de su amor por la acción?"'. Pi erre de 
Boisdeffre, por su parte, en presencia de Jos tres pri
meros tratados de Malraux, inicia así su análisis, 
titulándolo: "Una FilosofÚ/¡ del Arte'': "Mitología 
de la historia, pasaje de la aventura individual al 
destino de la humanidad, pero también resurrección 
de la cultura"'. 

"La guerra ha revelado a Malraux qué sitio fun
damental ocupaba la cultura en el patrimonio de la 
humanidad. Para describir la inmensa herencia a la 
que ha consagrado su último libro, del cual dos par
tes han aparecido -"l!l Museo 1 maginttrio" y "La 
Crea&ión Artística"-. Se ha dicho que ese libro ten· 
drla para nuestra generación la importancia de "El 
Origen de la Tragedia" de Nietzsche o de "El Por· 
venh de la Ciencid' de Renan''. 

"Es una toma de posesión de la historia a través 
de sus manlfestaciones artísticas. E¡¡ una obra de 
filosofía más que una obra de critica, y, en ese sen
tido, ella comporta las ambigíiedades y Jos peligros 
de sistematización que implica toda la filosofía de 
la historia. Malraux se cuida sin embargo de esta· 
blecer el cuadro racional y preciso de una produc
ción que se extiende sobre milenios y continentes; se 
conforma con arrojar resplandores. Esta mitología 
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grandiosa está mal ordenada. Pero en su confusión, 
cuántaS iluminantes imágenes, que renovarán la crí
tica del arte y la crítica en síntesis!". Creo que la 
cita de Boisdeffre, al iniciar sus estudios sobre La 
Filoso/la del Arte, contiene expresiones exactaS e 
imprescindibles para colocarnos en un primer grado 
de comprensión de Jos problemas que suscita desde 
ya tan sorprendente acontecimiento. Debe agregarse 
que recién en 1951 apareció la obra completa en lo 
que creemos será la constitución definitiva. Es por 
lo tanto una obra que carece de crítica ilustrativa y 
sintetizadora aún. Comprende voluminosos desarro
llos, atisbos geniales, expresiones arbitrarias y ambi
guas. nuevos planteamientos de cuestiones sobre va
loración artlstica, en una sucesión de anotaciones 
totalmente expuestas al margen de nuestroS hábitos 
mentales. 

Las confrontaciones y correspondencias más dis
cutibles se presentan a cada momento, pero una vez 
convertidas en comprensibles, y lentamente juzgadas, 
se puede ir admitiendo su legitimidad. Además, pre
senta un estilo afirmativo y enérgico, poderosamente 
lírico y atrayente a la manera de las características 
del novelista que existía antes del crítico. En cierto 
modo carece de ese orden que se encuentra en las 
tentativas conocidas de Taine y de Elle Faure. En
estaS obras, los principios directivos y los funda
mentos técnicos en el primero y la continuidad del 
proceso histórico y artlstico del segundo, sirven de 
eje permanente a los desarrollos e interpretaciones 
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personales y ya famosas, de ambos autores. La ob.ra 
de Malraux altera esa formulación armoniosa con el 
tiempo y con las escuelas y autores, para juzgar el 
vastisimo panorama de las artes como una construc
ción orgánica, a la cual se puede entrar por cual
quier tiempo, o escuela o estilo, en cualquier sentido, 
y establecer enlaces entre formas artlsticas e indivi
duales más disimiles en apariencia entre si. 

La otra circunstancia digna de notarse es la si
guiente: la obra utiliza la ilustración artística, selec
cionándola como fundamento del texto, a manera 
de argumento, como prueba y como adorno estético. 
Esto llega a una perfección que no habla sido al
canzada ni prevista. El autor considera que la colo
cación de una reproducción en la obta, constituye 
un acto destinado a convencer tanto como un deaa
rrollo crfcico. Por eso, la presencia de tenos y de 
ilustraciones adquiere una unidad precisa, en Is cual 
no interviene ningó.n azar ni capricho. As! se pu
blicaron los primeros tratados en encuadramientoS 
lujosl.simos y hermosos, como unidades totales de ex
cepcional significado. Recorriendo las ilustraciones del 
hbro, se podrla rerener la imagen de lo que Malraux 
considerarla su "'museo imaginario". 

Todas estas advertencias me parecen pertinenteS. 
Malraux organiza esos detallismos, los valoriza y con
vierte en resortes fundamentales. Y aún falratlan 
otras actividades, como la extralleu. de que la perso
nalidad de Malraux, arrojada en un tiempo histórico 
hacia destinos que pareclan definidos, gira btuscamen-
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te sobre sí misma, y se consagra a un dominio en 
donde la filosofía, el arte, la historia, la crítica, la 
cultura, la lógica y la psicología se ensamblan entre 
sí y se apoyan sobre recursos y conquistaS técnicas no ~ 
bien valorizadas aún, como las ilustraciones artísticas, 
los grabados, las reproducciones en color, aprove
chando de los adelantos más modernos de las técnicas 
de imprimir. Estos procedimientos que antes parecie
ron secundarios y deleznables, recuperaron de pronto 
una importancia inesperada, y se constituyen en ele
mentoS imprescindibles para contribuir a estructurar 
una filosofía del arte. 

No sé si esto se habrá logrado, o si puede expresar 
bien el alcance que descubre en las reproducciones 
gráficas, en las láminas intencionadas de las obras, 
integrando los procesos del pensamiento, quitándose
les su interés informativo o su carácter de alusión a 
un texto dado, para entrar a constituir una proyec
ción de verdadero lenguaje escrito. Un abecedario 
autónomo, no pedagógico sino de orden estético, pero 
que se organiza con todos los resortes de un lenguaje 
superior, sobreagregado al del discurso y conteniendo 
por sí mismo otro significado que el que hasta ahora 
se le había atribuido. 

Como he setialado, la obra comprende cuatro tra
tados. En realidad, Malraux ha reconstruido la unidad 
de "Las Voces del Silencio", colocando "Las Meta· 
morfosis de Apolo", obra más reciente, en segundo 
término. Eso indica que en la construcción de la obra 
en su conjunto, han aparecido circunstancias que 
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constituyeron su sistematización al margen de un 
plan preconcebido. Se diría que Malraux se apodera 
del acontecimiento del arte universal, se entrega a él 
a través de la erudición, la emoción de la experien· 
cia personal, la reflexión filosófica y la imaginación 
plástica, y lo enfoca como un tema propio de la crea
ción a.n:lstica que constituye su preferencia: un poe
ma, una novela, una tragedia. Todo a la vez. De ahí 
ascenderá a los desarrollos, teniendo presente lo que 
en él suscimn los acontecimientos históricos, las gue
rras europeas, el peligro de la desaparición de la 
culmra, la crisis del espíritu del hombre sumergido 
en poderosas conmociones espirituales y económicas, 
al mismo tiempo que el deseo metafísico de que el 
hombre y la culmra que ha sido capaz de crear Jos 
universos plásticos, tengan que salvarse. 

Anres, sin embargo, es nere;ario reunir todo ese 
teStimonio de la genialidad del hombre y presentar lo 
a través de inéditos lazos que lo unifican y valoran 
como digno de eternidad. En cierto modo, "Las Voces 
del Silencio" recuerda en su procediniiento expositivo 
el método de las creaciones literarias en ciclos: el 
ciclo de la tragedia griega, el ciclo de la fe medie
val de Dante, con sus etapas de cielo, paraíso e in
fiemo, el ciclo de las epopeyas medievales europeas, 
el ciclo de los dramas históricos de Shakespeare, el 
ciclo de los dos Faustos, el ciclo de las novelas de 
Balzac, de Proust, y otros más discutibles, más pró· 
ximos, más débiles, pero igualmente válidos para 
comprender el proceso que siguió Malraux. 
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El ciclo de las creaciones plásticas de la humani
dad <X.iste. De él nos hablan las historias, las obru 
enciclopédicas, los tratadistas, los eruditos, los mu
seos. Pero habla que tratarlo como artista, como 
creador de ficciones y situaciones, con imaginación fi
losófica y emoción trágica. Todo el arte parecerla 
haber sido hecho para ir a terminar en una interpre· 
tación grandiosa como ésta, de igual suerte que el 
milagro de lo <X.istente, en el aforismo de Mallarmé, 
habría de terminar en un libro. Repito que nos ha
llamos con una obra difidllsima de concretar, por sus 
proporciones, y la densidad y originalidad de sus con
tenidos y momentos. Constituye una sorpresa: apa
rece, como ya dije, en un autor cuya juventud aún 
se mantiene a través de una serie de novelas que 
bastan para su permanencia entre los más eminentes 
de estos tiempos. SU5 temas en la obra escrita, fueron 
el hombre concreto de nuestrOS días con su máscara 
de sufrimiento y su constante caer hacia la muerte 
por mil pendientes nuevas. Además, la acción del 
hombre, las luchas sociales, las guerras, las catástro
fes. Lo que constituye la atmósfera irresistiblemente 
trágica que envuelve al individuo de hoy. Además, 
el autor siempre estuvo en la melü, en lo central, en 
lo complejo y decidido de ella: el bando, el partido, 
la nación, la brigada de aviones y de tanques. Más 
tarde, como director espiritual de un partido de los 
más ardientemente combatidos de Francia. ¿Cómo 
ha sido posible desde ese infierno levantar las estruc· 
turas de estas "Voces del Silencio"? ¿Cómo contra-
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poner esta labor propia de solitario y de crítico, de 
refinado y de erudito, de universitario europeo o 
francés, si se quiere, para darle un sentido solemne? 
Esto es precisamente lo paradoja!, lo inexplicable en 
la presentación de la obra de Malraux. 

• • 
El viento del espíritu sopla en cualquier sentido, 

se sentenció hace siglos. Para comprender algo sir
venas ese pensamiento ahora. Pero aceptemos la po
sibilidad del intento en un gran novelista y en un 
hombre de acción, de enfrentarse con el problema y 
el enigma de las artes. 

Queda aún sin explicación posible la comproba
ción del hecho cumplido: su posibilidad de frustra
ción inmanente. ¿Hasta dónde? ¿la nueva persona
lidad de MalraW< hará desaparecer a la otra? ¿Su 
obra en adelante será recibida como la insistencia en 
una estética inesperada, un camino nuevo, producto 
de circunstancias nuevas, no previstas antes, al lado 
de la Estética de Schopenhauer, de Schelling o de 
Croce? Sobre esto no podría afirmarse nada aún, y 
tal yez no fuese ése el deseo de inmortalidad de 
MalraW<, además de que estamos muy próximoo aún 
a la obra y experimentamos muy directamente y con 
toda fuerza sus efectos, para asignarle su sitio al lado 
de las OtraS filosofías que denuncian la seguridad de 
la perdurabilidad. Es posible todavía su aceptación 
como una forma de obra de arte, con sus efectos en 
la personalidad circunscritos al plano de las emocio-
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nes y juicios que provocan las fonnas conocidas: le
yendas, dramas, tragedias. 

A raíz de la aparición de la obra de Malraux, se 
le han formulado muchas preguntas sobre ella. Las 
generaciones acruales, por medio de revistas, diarios, 
le piden explicaciones, por el cambio operado en él 
Las explicaciones no podrían sino surgir del estudio 
de la misma obra, pero el hecho se torna difícil. Yo 
he tratado de exponerla en más de quince clases de 
la Facultad de Humanidades y no he podido pasar 
del primer tratado. A base de citas y lecturas de teX· 
tos, he sufrido rili propia ignorancia, mi falta de fre. 
cuentación prolongada en las culturas antiguas, y 
además he debido detenerme ante la originalidad, la 
belleza y el sortilegio de ciertos fragmentos y la os
curidad de otros, desarrollables sólo a base de pará· 
frasis o escolios discutibles. Quedada la hipótesis de 
un Ma!raux futuro, fragmentario, que recogiera las 
formas inesperadas de su poder creador dentrO del 
arte plástico, en tanto se torna filosofla y crítica 
aforlstica. 

• o 

¿En qué cuadro, dentro de las fundamentaciones de 
la Estética, cabria colocar "Las V oc es del Silencio" 
de Malraux? Como primera intención le correspon· 
dería la situación entre las estéticas de los artistas. 
Con la salvedad de que se trata de un escritor que 
no reflexiona sobre el arte que domina, sino que se 
enfrenta al conjunto de las artes plásticas y aplica 
a ellas los procedimientos particulares del arte que 
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cultiva: el análisis del implliso secreto que sustenta 
las creacione~~, las confrontaciones que cree nece~~ario 
establecet para comprendetlas, el arraigo de lo artís
tico en la naruraleza e~~encial del hombre y el testi
monio de la grandeza del destino sobrenatural de 
éste, expresado principalmente por medio de las for
mas artísticas. Entonces, las grandes obras plásticas, 
independientes de sus autores, las esculturas y las pin
turas que han creado las civilizaciones más apartadas 
del núcleo llamado clásico y occidental, son como 
personaje~~ vivientes en un inmenso escenarin móvil 
dentro de la dinámica del tiempo. Los cuadros son 
como representaciones vivas, como protagonistas de 
una gran epopeya, como arquetipos actuantes y sus
ceptible~~ de transfiguraciones a pesar de su fijeza 
aparente. Las esculturas griegas ~y las figuras de Jos 
vitrales se encarnan en representaciones vivientes que 
se separan de sus muros inmóviles y de los hierros 
que las sostienen y encadenan, para alternar con las 
esculturas de Miguel Angel y de Rodin y Despiau, ~ 
o con las formas de otras artes como ser la pintura 
de Goya, Manet o Cézanne. Esta visión de los inte
grantes del gran panorama artístico como elementoS 
constitutivos de una gran obra escrita por la huma
nidad, un símbolo de Jos suefios de ella, un desplie
gue de sus imaginaciones, a modo de los personajes 
del poema del Dante, de las tragedias de Sófocles o 
de los dramas de Shakespeare, o de las epopeyas po
pillares o novelas geniales del siglo XIX, Tolstoy, 
Balzac, Dostoiewski, constituye la más de~~tacada re-
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velación que pueda desentrañarse de la obra de 
Malraux. Se trata entonces de algo más que las re
fle%iones de un escritor. Participa de las caracu:rísticas 
de una transposición de los métodos propios de un 
creador de ficciones, que en lugar de dirigirse a los 
hombres y a sus intereses y conflictoS, se enfrenta 
con las creaciones plásticas que han dejado los hom
bres geniales y las toma como pretexto para escribir 
una gran sfutesis literaria, estética y filosófica a la vez. 

Falta saber hasta qué grado es defendible y leglti· 
mo el procedimiento y en qué medida ha sido logrado. 
Pero, de todos modos, la tentativa está ahl: Malram: 
sabe que las reflexiones estéticas de los artistas, sin 
el apoyo de las fundamentaciones filosóficas, ¡ay!, 
son mortales. Sólo viven al amparo de la perennidad 
de la obra de los mismos artistas; las refle%iones tan 

pró:rimas de Poe, Baudelaire, y Mallarmé viven por· 
que están respaldadas por la poesía de esas criaturas. 
Pero con la procesión de lo temporal, son mortales 
irremediablemente, a plazo más o menos largo. Las 
teorlaJ estéticas de &hiller subsisten aún como un 
resplandor de la filosofía de Kant, las de Goethe 
como una resonancia de su obra y de los griegos y 
de Espinosa. Ah, el mismo "Tratado de la Pintura" 
de Leonardo, subsiste porque detrás de él está la obra 
de Leonardo; para no morir, tiene que integrarse en 
una metaflsica, como lo deda Novalis, que intula 
muy houdo: toda ontologla tiene sus principios en 
la estética y vice-versa. Muy próxima a nosotros, la 
monumental obra de Malram:, con su multiplicidad 

[ 272] 



POETICA Y PLASTICA 

temática, su pretensión enciclopédica y su amplitud 
biblica, tuvo que haber provocado reservas, sospechas, 
recelos, desde muy diversos planos. Habían de des
confiar los escritores, los críticos de arte, los espe
cialistas, los teorizantes del aula, los admiradores del 
creador de caracteres, conflictos y ambientes. Parecería 
una empresa impropia del Malraux que admirábamos. 
Una aventura e o n cierta megalomanía implícita, 
absurda, como un rebrote inesperado de alguna des
bordante información artística de la juventud. 

Desde la aparición de los lujosos textos del "Mu
seo Imaginario", de la "Creación Artística" y de "La 
Moneda de lo Absoluto", de esra recopilación reciente, 
reconstructiva y englobada bajo el título de "Las 
voces del silencio", un gran ensayisra ha ido sur
giendo, impregnado de humanismo, bases filosóficas, 
capacidad crítica, pasión dramática y potencia sor
prendente de narrador. Por momenros rememora a 
Diderot, el de los Salones, o a Delacroix, o al mismo 
Taine, cuando olvidaba sus doctrinas positivistas. 
Además trasciende de la obra cierra armonización de 
fondo romántico, apasionante, personal, con reminis-. 
cencias del brillo de Nietzsche y de Schopenhauer. 

Esa proximidad con la obra anterior de Malraux 
que he señalado, la brusquedad inmediara de su re
velación, la amplitud de est\lario de la misma, la 
multiplicidad de conocimientos que exige, unidos al 
vigor de sus juicios, a la novedad de s"' correspon
dencias y al conragio que provoca su r.stilo, que posee 
poderíos de atracciones y aglutinacones, impone una 
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actitud provisoria y cuidadosa para formular juicios. 
En Francia es tradicional la reserva y la desconfianza 
ante estas irrupciones de las reflexiones fuera de 
plan y disciplina. De Descartes a Bergson, de Boi
leau, Diderot a Valéry, la reflexión francesa se ajusta 
dentro de las exigencias supremas de la pureza, la 
claridad y la profundidad. Por eso, la sabiduría 
exquisita del crear minervino se siente como sorpren~ 
dJda cuando aparecen geniales y desordenadas refle· 
XJones. Y a ocurrió con el prólogo de Cromwell, de 
H ugo, y se repite hoy en filosofía con el desconcierto 
provocado por "El Ser y la Nada" de Sartre y reapa
rece de pronto ante estas "Voces del Silencio" de 
Malxaux. Además, es posible que el desarrollo de las 
reflexiones artlsticas y filosóficas sio plan, sin ante· 
cedentes visibles de formación especializada, experi
mente cambios aún o se acreciente con nuevos aporres, 
dada la edad de Malraux y las riquezas que puede 
ofrecer la madurez mental, en la cual penetra como 
un seguro navlo. Se ha hecho notar que Malraux se 
siente ligado a la historia de su tiempo, que sus obras 
flotan sobre acontecimientos históricos que nos han 
conmovido en este siglo y sus héroes son como náu· 
fragas de las fatalidades históricas que nos dirigen. 
Instintivamente, como hombre de acción, es un eu
ropeo que cumple con su destino histórico, pero que 
al mismo tiempo levanta de ese tormento que se 
desprende de su experiencia vital y de su creación, 
la esperanza de la salvación posible elogiando las 
energías del mismo hombre en las revelaciones ar-
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tísticas que ha ido dejando a lo largo de su miseria 
pascaltana, ahora más cruel debido a las intromisio
nes de otras fuerzas ciegas más poderosas que las 
condiciones metafísicas derivadas de su finirud esencial. 

Como intermedio entre sus últimas obras ' de 
imaginación, es decir, las novelas, y esta serie de 
tratados sobre las artes, estaban ya sus artículos 
sobre polftica, sus reflexiones, sus manifiestos, y dos 
documentos de valor extraordinario: se traca de su 
texto sobre "La Civtlización Atlántica" y la confe. 
renda sobre ''El Hombre y la Culrura" en la Unesco, 
en donde expone su humanismo trágico. En la 
obra "Los Nogales de Altemburgo", fragmento de 
su novela "La Lucha con el Angel", un intelectual 
formula este pensamiento que es como el lndice de 
la transición operada en el escritor: "El más grande 
misterio no consiste en que JedtnOs arrojados por 
azar entre la profusi6n de la m.aeria y aquella de 
los astros; el más grande misterio es el hecho de 
que desde esa prisi6n arranquemos de nosotros imá
genes lo bastante poderosas como pa-ra olvidar 
nuestra nada". A través de su filosofía estética de la 
historia y del arte, el autor arrojará al infinito esas 
imágenes que constiruyen la tentativa de salvación 
y la grande2a del hombre. Una ve2 entregado a la 
interpretación del sentido y del destino de esa crea
ción universal, el tema se irá apoderando del artista, 
le irá apasionando en forma tenaz, y de ahí resultará 
esta poderosa filosofla del arce que motiva el des
concierto y el asombro de los contemporáneos. 

• • 
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Anotemos lo que denuncia en las primeras pági· 
nas del '"Museo Imaginario", el tratado más cono· 
ciclo, el primero en publicarse y en suscitar la expec· 
tativa, y que comprende cinco partes. Contiene el 
conjunto de observaciones inesperadas frente a he. 
chos artísticos de nuestro tiempo, separables de los 
de la antigüedad. Hubo un tiempo enorme en que 
se crearon las artes y no existían los museos. Las 
obras fueron creadas con otros fines: religiosos, di
násticos, políticos, íntimos, artísticos, en función de 
culturas y pueblos que han desaparecido o que se 
han transformado totalmente. Se ignora el fin de 
inmensa cantidad de obras, el significado, el simbo.. 
lismo. En nuestra época, casi todo ese conjunto que 
testimonia la grandeza del hombre ha ido a parar 
a los Museos, como un agua inmovilizada. Sufren 
muchas veces nítidos cambios fundamentales en
tonces, concretados en la bella expresión del autor: 
nlas eJtatuas griega.r devienen blancas". 

Cuando fueron creadas no ocurrió así: tenían pin
turas, adornos de colores vivos, metales preciosos, 
piedras finas, incrustaciones y estaban destinadas a 
los templos o grandes monumentos. Vivían al sol 
en plenitud y a la lluvia o ante las ceremonias sa
cras. Ahora son adoradas en los museos por multi· 
tudes indiferentes y alejadas de los móviles que crea
ron entonces aquellas artes. Se han desnudado de 
importantes detalles que las hacían bellas ante los 
ojos de los antiguos. Ahora siguen siendo bellas de 
otra manera y así reposan, como petrificadas en sus 
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perfecciones, estilos y mutilaciones, en los Museos. 
Malraux llama la atención sobre el acontecimiento 
de los Museos, y las transformaciones operadas en 
nuestros gustos y conceptos artisticos, debido a esas 
instituciones que son modernas, no previstas por los 
antiguos y decisivas para las artes. El hombre asiste 
a la destrucción de las ciudades, pero toma precau
ciones inmensas, costosísimas, para conservar esos 
monumentos artísticos que encierran en su vientre 
millones de formas de una belleza completamente 
metamorfoseada. Toda la crítica y la estética, re
posan junto a la misma creación de los arriscas, en 
una especie de formulación poderosa: ir a culminar 
a los museos. Las arquitecturas, los mosaicos, las de
coraciones planeadas para las catedrales con culto 
religioso viviente, los virrales, no van a los museos 
aún, pero sus reproducciones y los fragmentos que 
han sobrevivido a los bombardeos ya forman el 
manjar de los museos. 

Hay un arte fuera de los museos; pero el primero 
parece interesar más al hombre. Parece que es allí 
donde ha recuperado pureza. Tiene más autenticidad, 
aunque pueda estar o parecer estar, muerto. Hoy en 
día, las obras de los artistas de las escuelas reforma
doras más revolucionarias, entran a los museos a los 
pocos afios de la muerte del hombre creador. Mal
raux se extiende sobre este aconteCimiento y pro
yecta un resplandor filosófico en el asunto, presen
tándolo en forma que nos sorprende: destaCa la 
metamorfosis de las artes debido a ese nuevo ámbito 
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creado por el dtnero y la cultura del hombre y el 
Estado. Pero de ahí sigue con orros temas. El arte 
ha originado una forma de reproducciones propias; 
las técnicas se han puesto al servicio de las arres, 
las han universalizado. Los museos derraman sus te
soros en láminas de color o en negro, que multi
plican sus contenidos. Este hecho ha sido expuesto 
y analizado también por Malraux, hasta magnifi
carlo. El lo utilb:a en su obra y las reproducciones 
cada vez más fieles, están actuando sobre el lecror 
mismo: se pueden así formar museos im4/PnMi<u, 
se puede crear bajo su influencia. Antiguamente, Jos 
grandes artistaS ignoraban, podían crear ignorando 
la existencia de territorios inmensos de arte de sus 
antepasados. El problema del valor de lo original 
y lo reproducido por las técnicas se hace vital. Las 
colecciones, en el espíritu de cada gustador, con la 
superposición del recuerdo de los originales y las 
imágenes reproducidas en las manos, actúan en todo 
artista de nuestro tiempo. Se crea en una armósfera 
indefinida de conocimiento. "La reproducción con

. duce, por la primera vez, la imagen del mundo" ex
presa Malraux. Después, afirmaciones como éstaS: 

"Durante siglos la pintura fue el medio de ex
presión privilegiado de la poeJia". "Leonardo de 
Vinci es más grande poeta que Ronsard". "La pin
tura es una poesía que se ve"; aforismo de Leonardo 
que comp~ Malraux y desarrolla con agudeza. 
Pero también de los otros tratados pueden exuac
rarse fragmentos tanto o más valiosos. La "Creacidn 
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At'llsl<<d' es el conjunto de ideas más orgánico y 
cuidadoso. Están presentes los maestros sorbónicos 
a lo lejos, y la seguridad que ofrece un tema ya su
ficientemente ejercitado en toda formación cultural 
francesa. En cambio, "La Moneda de lo Absol111o" 
es el tratado más propio de una estética filosófica. 
Está armonizado en sentido ascendente, unificador, 
hacia ciertos temas estéticos y metaffsicos, apoderán
dose del hombre en cuanto reflexiona con la inte
ligencia en búsqueda de un sistema convergente en 
un vértice infinito. El hombre siempre se destaca, 
como un halo trágico por encima del arte que ha 
creado. Eso se revela en estos temas, que van des
plegándose como los adornos externos de una me
ditación arqwtectónica: "El canto de la historid', 
"El arte y el destino", "La eterna revancha del hom
brs", "ReencontriN al hombre por todas {JINtes donde 
hemos hallado aquello que lo aplasta". 

• • 
La belleza creada, según Malraux, es la moneda 

de lo absoluto: lo que puede adquirirse con ella es 
la eternidad del ser humano. 

Es moneda por su origen, su uso, su mezcla de 
arte y utilidad, su materia valiosa e indigna, sus po
sibilidades infinitas, su transitoriedad, pero es el ta· 
lismán que ofrece la aventura de lo absoluto. En la 
escultura, en el bronce de los bustos estatuarios, en 
el alma, en las manos que construyen las obras, circula 
esa moneda con la cual se conquista lo absoluto. 
Constituye una definición de lo bello, indirecta y 
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metafísica, pero tan significativa como la finalidad 
sin fin de Kant, la infinitud en la finitud o la antí
tesis de los contrarios, de Schelling. Por último "Ltls 
Metamorfosis de Apolo" es un alarde y una com
pulsa de conocimientos artísticos e históricos, una 
estructuración abrumadora de detalles, como piezas 
menudas de un mosaico, para seguir las huellas de 
Apolo en las más diversas culturas y formas artís
ticas: asiáticas, egipcias, helénicas, medievales, mo
dernas. En todas partes la señal apolínea, metamor
foseándose en materias que se desgranan como las 
lluvias, y el tiempo, y la moneda de lo absoluto. 

Repito la resistencia, imposible de vencer, que 
ofrece Malraux a toda síntesis. Es posible que con 
los años se destaquen las desigualdades de su extenSa 

obra, y que resten de ella sólo fragmentos, en donde 
la genialidad de las inrniciones canten su poema ini
gualado a la grandeza de la "Monedt. de lo abso
luto", siempre al alcance de nuesttas manos, siempre 
fugándose con todos los despojos y milagros de nues
tra vida. La característica psicológica de esta obra 
es la excitación continua que provoca. Está hecha 
para reaccionar, deslumbrar, incitar. No se puede 
leer sin sentirse sobreexcitado, sorprendido, repelido. 
Actúan en ella planos discursívos. Un plano de atrac
ción primaria derivado del goce intelectual provo
cado por el escritor. Es en sí una obra de arte, de 
expresión, de estilo y de humanidad concreta que, al 
borde de b angustia de una Europa o una Francia 
en vlas de destrucción inminente, provoca estas re-
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surrecciones de su poderoso espíritu y de su voluntad 
de no morir. Existe otro plano en donde la prosa 
que se usa es vital, concentrada y orgánica, más bien 
elocuente. Mezcla el autor en sus argumentaciones 
algo de lo que recordamos del más colorista Cha
teaubriand, de los desplantes de Hugo, de la pasión 
formidable y profética de Péguy. No sé si estos ne
xos de semejanza son aceptables, pero de todas ma
neras, este escritor se halla distante de las direcciones 
racionales y clásicas del estilo de los traradisras fran
ceses de universidad o de academia. A fuerza de 
reconocer que todo el arte contemporáneo se en
cuentra ba¡o la influencia gravitatoria de lo primi
tivo, lo asiático o africano, lo bárbaro, lo balbu
ceante e inconcluso, él mismo ha hecho circular por 
la seguridad de su prosa sostenida en los planos de 
la armonía intelectual, la palpitación de ciertas ri
quezas primordiales. El otro plano es el de las teo

rlas estéticas dominantes en los siglos XIX y XX. 
El problema de la poesía y la pintura renovado por 
Lessing, en cuanto al planteo de los antiguos: la 
superioridad de la una sobre la otra. El problema 
de la creación y la imitación. Todo artista parte de 
una reacción frente a otro estilo al que imitó. Giotto 
imitaba los dibujos de Cimabúe, no copiaba la forma 
de los corderos en sus ocios de pastor. La creación 
de una individualidad artística crece en el seno de 
una admiración que hay qtl8 stq¡l11"ar. Los problemas 
de la representación y de la ficción, de la sustitución 
de los temas grandiosos o simples por los problemas 
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del objeto y de su mundo especial y su atmósfera 
de valores. 

Existe en esros desarrollos una particularlsima fa
miliaridad con los estéticos del siglo XX, alemanes 
y franceses, y con los críticos de arte y los escritores 
actuales sobre esos problemas. Los temas de las for
mas, las estruetutas, lo viviente, lo bello natural, el 
contenido, lo ideal, lo real, lo imitable, y la comu
nión afectiva. El último plano es el filosófico; se 
percibe en la obra el conocimiento de parte de Mal
raux de las fundamentales cuestiones estéticas que 
llueven de las doctrinas de los filósofos como el 
agua cae por las gárgolas de las catedrales. Es de
cir, que de las monstruosas gárgolas, con los de
monios, los mitoS, los altísimos ídolos oscuros, caen 
aguas muy transparentes, putas y musicales, que 
del cielo vienen. Y que resultan imprescindibles 
tanto para apagar la sed metafísica que suscita la 
problemática de lo bello, como para fecundar Jos 
jardines y los campos de las artes particulares. Se 
adivina a través de la obra en conjunto de Malraux, 
su experiencia directa de lo que traSciende para la 
comprensión de las artes en Jos diálogos platónicos 
hasta las incitaciones bergsonianas, así como la sa
biduría que emana de los registroS borrados o vivos 
de toda metafísica. Las antiguas doctrinas sobre la 
belleza y las sistematizadas conclusiones sobre la on
tología de lo bello, asoman su sonrisa aquí o allá, 
a lo largo de los ejemplos concretOS y en concu
rrencia con las rápidas y enérgicas afirmaciones Ji-
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terarias, como secretos y delicados soportes de la 
vasta estructura. Lo cual aumenta el interés radical 
de la obra, la autenticidad del espfritu creador que 
se ha atrevido a emprenderla y la segura esperanza 
de sus proyecciones de futuro. • 

FIN 

• 1) Esre ensayo tendda que complecane con el aoáhsis de otras obras 
de Malraw: que ~ han edttado en los añO! que van de 193' al 19~8. 
Particularmente merece una consu:!eranón especial el libro "!.4 Mllfl#nor
fosis de Jos D1ost1S", que acaba. de aparee~ '1 que el autor coo.suiera 
como la culmioadón de sw ideas. Según versiones recogtdas por mi en 
Parfs, Ma.lrawt :re dedicarla de nuevo en adelruue a la creacJÓD en el 
género de la. novela, interrwnpteodo asl sus sorprendemes uatados sobre 
las obras anístiCilS. 

2) Deben anotarse otras obras de Ma.lraU%: "Silturno", que es un eHU.
dio de la ob.tll de Goya ( 1941-51), "E.Jb0%0 J11 N'ntl f'r$coJogla JeJ Cffl .. ', 
"El Mw•o Im.~~girh#rfo de Id •scNilu,.., 11J-Ji.J", "Bl Mmu/o CristU.o" 
'J "lA MQJMnor/osu dB ku Dsores" ya c1tada ( 195 7) • 

3) Por último, debe ser consultada la obra de Mllurtcto Mcdea.u Ponty, 
ntulada: "BJ !Angll4j1 lndiuao 1 Ú1 Vou.r d1l Sfle.wo", 
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