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IV.—DE LAS CULTURAS Y LOS
ESTILOS

“Los atquitectos, famihiarizados en las ne-
cesidades de todo orden de la vida reli-
glosa, tienen por naturzleza el emor del
simbolismo mas mistico.

Cuando escriben sobre su arte, se creeria
que no constfuyen jamds con piedras o
con hierro, sino con estados de alma”.

CHARLES LALO

Con motivo de las ceremonias realizadas en honor
de Hipélito Taine, se ha hecho notar lo desacredita-
das que se hallan sus investigaciones psicoldgicas,
después del bergsonismo. Cémo han cedide sus in-
fluencias en la cultura general, —y el fundamento
de sus teorias sobre el arte. Dijérase que, al declinar
su apogeo inmenso, la personalidad de Taine se ido
extinguiendo poco a poco. El fendmeno es exacto, y
en Francia misma, desde muy diferentes cénclaves
se ha asistido al ceremonial recordatorio de la Sor-
bona, en donde se elogié la universalidad, la probidad
y la influencia del talento de Taine, pero en una
forma poco entusiasta, como si el suceso hubijera
perdido toda trascendencia viva de actualidad. Dijé-
rase que Taine, hubiera sido arrastrado en el deshielo
del positivismo del siglo pasado, al que pertenecié
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v de quien fue el representante en las investigaciones
artisticas y psicolégicas.

Los fundamentos de la obra de arte: el medio, la
raza y el momento, parecfan encerrar todos los pro-
blemas artisticos del pasado y del futuro. La misma
tendencia a abarcar miltiples explicaciones en un
sistema hermético, a proceder por el método objetivo,
cientifico, se decfa con orgullo, bastaba para satisfa-
cer provisoriamente la ansiedad del momento. Pero
desde hace tiempo quedé establecido que este dogma-
tismo objetivo de Taine lo hizo presentarnos una
exposicién de la escultura griega, o un desarrollo de
la literatura de Inglaterra, y una historia de la pin-
tura holandesa, admirables ejemplos desarrollados con
sabiduria, y estilo vigoroso y pléstico, pero que, como
explicaciébn profunda de las creaciones de los genios,
no nos satisface hoy, precisamente por el riguroso
método profesoral, sistemdtico e intelectualizante del
célebre critico, quien procedia, en general, inscalin-
dose exteriormente con sus principios en beligerancia,
frente a los claros griegos o a los brumosos flamencos,
o frente a Byron y sus familiares, y nos transmitia
las formas externas y brillantes de su genialidad, pero
sin penetrar mucho en ellos mismos.

Lo importante era precisamente €sto, penetrar en
el interior del artista y de alli desentrafiar el sentido
de su obra. Esta profundizacién critica es posterior a
Taine. Ademnas de esta incompletud de Taine, se han
notado otras, y més que todo, en conjunto, se ha
contemplado con frialdad la constitucién critica tai-
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niana, que ya no detiene, ni establece predominio
sobre la critica artistica, limitando su accién al re-
cinto conservador de las citedras, Una impresién,
pues, de obra enfriada, alejindose junto con los otros
sistemas de amplitud desorbitada, como el spenceris-
mo y el comtismo, del centro de la realidad cultural
de nuestros dias. Obedezca esto 0 no al ritmo de glo-
ria y olvido, que suelen padecer ciertas personalida-
des, sefialemos ahora otros métodos que se han ensa-
yado para estudiar las artes y su géoesis, y, desde qué
punto de vista se encaran modernamente estas cues-
tiones. Taine fue quien expuso con mids argumentos
y con mis resultado efectivo Ja teoria del medio
ambiente,

El medio fisico, las condiciones del clima, el pai-
saje y sus perspectivas, obran sobre el artista, y la
obra nace determinada por la influencia de los ele-
mentos fisicos sobre el hombre creador. Desde hace
muchos afios, en nuestras universidades se hizo de
esto un dogma de critica, no sélo artfstica, sino social
y politica. Se colocaban, como disciplinas previas a
toda exposicién de tales conocimientos, unas descrip-
ciones del paisaje y de las condiciones fisicas del pals,
del cual se deseaba trazar la fisonomia espiritual.
Cuando esto no era suficiente, o fallaban algunos de-
talles, estaban al alcance del critico, los otros dos
factores, el momento, y la raza; con estas tres llaves
en el pufio, se abrian como por encanto, a la luz de
la explicacién, las artes de los hombres. Atn hoy se
prosigue precediendo asi los estudios literatios y ar-
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tisticos. Son dignos del mayor elogio la habilidad, la
brillante elegancia expositiva, el razonamiento rigu-
roso de Taine, unidos a un estilo de escritor que per-
dura en su integridad ain, para sostener y divulgar
esta metodologia formidable. Las insuficiencias apa-
recieron con el estudio detenido de la misma teoria.
Son muchas; asi, entre otras, no satisface ya la expli-
cacidén de las caracteristicas del arte, s6lo por medios
externos. En las investigaciones anteriores, al hablar
de la imaginacién creadora, con detencién, vimos ¢é-
mo se intenta explicar, por procedimientos mas com-
plicados, el misterio de la inspiracién y de la obra
de arte. Por tal motivo, en toda la exposicién de mis
dos articulos anteriores se adoptaba una franca pos-
tura individualista, buscando la rafz de la creacién
artistica en las zonas misteriosas del yo, o en otras
influencias que podrian ser en esencia tan sélo obje-
tivaciones de la vida intima: lo inspirado, lo reli-
gioso; lo razonante..., ¥y que no hubo menester
mencionar ninguno de los principios de Taine.*
En lo que atafie, no a la creacién, sino 2 la histo-
ria de las attes, y a las culturas, uno de los primeros
en levantarse contra la interpretacién al hecho artis-
tico como una consecuencia del medio, fue Enrique
Wolfflin, profesor de Historia del Arte de Munich y
de Berlin, en su obra “"Renacimiento y Barroco”, apa-
recida en 1888; pero sobre todo, donde se encuentra
desarrollada ampliamente su concepcidn, es en la

* El Surema de Estética de Meumann estd basado ramblén en
potencia sctve y creatriz del artism dnicamente.
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obra “Conceptos fundamentales de la Historia del
Arte”. Conviene sefialar que el método de Taine,
aplicado a la Historia del Arte, constituye una expe-
riencia muy superior y diferenciada de los métodos
corrientes, Estos consisten, ¥ ya lo sabéis todos, en
seguir sencillamente una direccién cronolégica. Estu-
diar las artes como se ha hecho con Ia histaria, y no
explicarlas a medida que han ido apareciendo las
civilizaciones en los tiempos. Esto satisface una ele-
menta] aspitacién de culeura. Nos proporciona uwna
nocién muy necesaria, es cierto, ordenada, si se quie-
re, pero atn insuficiente. Todos los tratados mis o
menos extensos, como ser Woerman, Pijoan, o Elie
Faure, se ajustan estrictamente a tal procedimiento.
Epocas primitivas, Aantigiiedad, Grecia, Roma, Rena-
cimiento, etc, Las variaciones, son en extensin, se-
gin la riqueza de medios para la obra expositiva
emprendida, y algunas interpretaciones originales so-
bre detetminadas épocas. Lo més dificil, alli, como
en la historia literaria, como en historia, es exponer
las variaciones del arte modetno y saber teconocer,
desde ya, cuales son los aspectos y los individuos més
representativos de nuestra época o de los tiempos

cercanos.
* »

Dado el caricter de estos ensayos, que pertenecen
a la docencia libre de cétedra con proyecciones de
ampliacién, considero oportuno sefialar que eso es
itil en cierto pobre limite, y que por lo tanto no
basta. Es insuficiente para comprender estilos, inter-

{111}



EMILIO ORIBE

pretar transiciones, agudizar el gusto artistico, y aun
mismo para llenar conocimientos. No se compenetra
en el sentido {ntimo de la obra de arte quien estudie
el arte de esa manera, y nada més, como es elemen-
tal y casi no existente el criterio artistico del que
viaja, y después de recorrer los museos y las ruinas y
frecuentar los monumentos, cree sinceramente ha-
llarse capacitado para opinar sobre arte y renegar de
todo lo que en el pafs se hace. Tampoco es critico lite-
rario quien domina solamente la historia literaria, ni
quien ha leido muchisimo aun con orden y disciplina.
Ademis de las condiciones inherentes al temperamen-
to de cada hombre, el gusto artistico es una sintesis
complejisima en donde entran elementos subjetivos
y objetivos en variadisimas proporciones. Més impot-
tancia tienen las predisposiciones subjetivas; la atrac-
cién sensible, emotiva, la identificacién artistica ¢ue
brota esponténea. Después, si: la exposicién detallada
de las épocas, 1a presencia directa de las obras y co-
ronando todo —compenetrindolo a modo de sustancia
unificddora, ¥ matetial sostenedor, el conocimiento de
las teorias sobte €] arte o lo que se denomina filosofia
del arte. El ctitico de arte, auténtico, tanto como el
poeta, nace, no se hace. Cuando los hombres contem-
plan una obra de arte nueva, o s¢ hallan en presencia
de un libro de ldminas artisticas, o escuchan una
sinfonia, o0, un poema, pueden reproducir, en gene-
ral, muchas acritudes, que oscilarin, mis o menos,
entre dos tipos opuestos. Mas claro se ve esto, si se
pide al espectador que opine en ese momento de la
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contemplacién, o que escriba luego en el periddico o
libro, su impresién o juicio.

El contemplador puede ir desarmado, con la emo-
cién desnuda, y entonces adoptara ante la maravilla
que presencia, una actied muy simpitica, parecida
al éxtasis oriental de la inmovilidad o la plegaria,
si la emocién es muy. intensa, 0 a un silencio més o
menos grande segin las obras que observe. Es una
actitud emocional, muy sincera si se quiere, pero que
no es comunicable, No nos trasmite un juicio aproxi-
mado sobre la obra, y si hay interpretacién, anilisis,
colocacién valoral del asunto, no lo sabemos bien.
Desde el punto de vista de la critica, una actitud asi,
no sirve de casi nada, por mds sincera que aparexca
y por mis eminente que sea la persona que la expe-
rimenta. La obra se ha impuesto sobre €] observador,
de tal modo, que un flujo emocional, invadiendo la
personalidad de éste, inhibe el libre juego de las ideas.
Un alejamiento, un reposo son necesarios muchas
veces para aclarar ese enturbiamiento de la razén y
del juicio discursivo. En el ejemplo opuesto: el hom-
bre, frente a la obra, se impone a ésta. Va armado
de esquemas y disciplinas, cuando no de predileccio-
nes escoldsticas y parcialidades, 2 modo de un gue-
rreto antiguo con lanza y coraza frente a una doncella
inerme,

Los preconceptos zhora predominan de tal forma,
que, shuyentando al alegre enjambre de las emocio-
nes estéticas ain antes de éstas volar, €l tratard de
hacer encajar en los moldes conceptuales que trae, la
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obra que observa. Y si la ajusta, es buena, y si el
ajuste no se realiza, es mala o insuficiente, Actitudes
extremas, conocidisimas y alrededor de las cuales
gira el piblico ilustrado de las exposiciones, la cri-
tica de libro o de citedra en general, y que es nece-
sario conocer bien, para interpretar muchos juicios.
Peto si el atte no es del todo reductible a concepto,
jamés es una desconocida tierra impenetrable al ani-
lisis, y que paraliza por medio de la emocién extd-
tica, y el silencio inefable. Debe ser comunicado y
hasta explicado a los demés.

La caceria del Dios Pan, que preconizaba Bacon, o
sea el interrogatorio de la inteligencia a la paturaleza
para enriquecer ¢! conocimiento, debe continuarse y
con armas finas de sensibilidad y cultura, también
por las islas del arte, Bien aprovisionado de agudezas
innatas, y dignificado de armas brillantes, debe ir el
teotizante de arte, y el gustador o el flechero autén-
tico de la belleza, deben saber huir del escollo de la
exclamacién humilde y mulata del meteco, asi como
también, del frio conceptual del magister envanecido
de suficiencia. El explorador sagaz de esos afortuna-
dos territotios, cuanto mejor dotado esté naturalmen-
te, no tratard de rechazar el material de exploracién
que puedan haberle dado los teorizantes que acaba-
mos de mencionar, pues del adecuadisimo manejo de
esas herramientas, ajustadas a sus cualidades naturales,
nacerd un entendimiento amplificador que facilirard
sus excursiones. Las teorias, es conveniente conocef-
las bien, precisamente para no dejarse dominar por

[14]



POETICA Y PLASTICA

ellas; asi como la piedra de toque de toda originali-
dad artistica, se afirma en la capacidad de la culrura
del creador. El valor de una originalidad estd en ra-
z6n directa de las proporciones y calidades de cultura
que el artista es capaz de resistir. Rehuir, en todo
caso, la cultura, no es vencerla, y alimentar una ori-
ginalidad ufanindose de ignorancia, es como procla-
mar un heroismo sin jamés haberlo puesto a prueba.

L ] »

Hay una interpretacién de lo griego que pertenece
2 Winckelmann, pero que su mis grande desarrollo
en Europa, se realizé a través de los pensamientos y
de algunas creaciones de la madurez de Goethe.
Winckelmann, en la antigiiedad, no veia mis que el
milagro de lo griego; parecia estar ciego para lo de-
més. Y de lo helénico dejd un tipo de belleza
inmutable. La simplicidad era la primera condicién
de la belleza, la soberania del alma se expresaba en
la magnificacién serena y perfecta de Ja forma hu-
mana. Se identificd, antes de Taine, al arte griego
con el paisaje y la transparencia de la armésfera #tica.
Un arte que halla su expresién més altz en la
escultura de la Venus y los Apolos, aspiracién a
que tendian los jévenes gimnastas. Todo se terminaba
en limites felices; el espititu no fue capaz de infun-
dir en esa noble carne las dudas de la muerte o del
destino, Esta es la Grecia que nos trasmite la concep-
cibn de Goethe, y que rewraté en la figura de su
Ifigenia y que enlaz6, més tarde con el genio del
Norte, lleno de sombras gigantes, en lo mis hermoso
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del segundo Fausto. Més tarde, Nietzsche va a encon-
trar un elemento turbulento y pesimista en lo griego,
y vamos a comprender mejor y sobrepasar Ia visién
del mundo clasico, cuando a través de lo dionisiaco,
penetremos intimamente en aquella civilizacién que
encerraba en su seno una formidable inquietud, una
atormentada concepeién de la vida y del mds allg,
que no cede en nada a la de los hebreos.
L ]

La historia del arte, debido a las divisiones abso-
lutas, en épocas definidas y opuestas, ha engendrado
infinidad de equivocos. A lo griego se opone lo
medioeval, y a éste el repacimiento, lo barroco. Es un
poco visto en sentido de superficie. En lo central, hay
una continuidad ininterrumpida en el arte occidental.
Se ha querido expresar esta indisoluble unién, di-
ciendo que el Renacimiento fue preparado por la
propia Edad Media. El espiritu humano en estos
siglos habria reposado, habria dormido entonces, para
permitir asi que el siglo XVI, volviera a ver la na-
turaleza con ojos frescos y felices y se apoderara de
nuevo de las formas antiguas reencontradas. Ocurrirfa
asi a2 la humanidad, lo que le ocurre al pensador,
que en el suefio resuelve por mecanismos incons-
cientes un problema o una creacién artistica y la
encuentra terminada al despertar.

« »

Pero 2 mi se me ocurre que en realidad no hubo
tal interrupcién medioeval: en esta época la huma-
nidad no descans6, vivié un suefio maravilloso y lo
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plasmé en las piedras de lo rominico y lo gético, y en
la caballeria, la épica barbara y cristiana, el arabesco
y el romance. La aceividad religiosa y guerrera del
medieval, por su tendencia a agudizarse en llamas,
cuando se expresa en Arte, pos habla mas bien de
un suefio en accién, no de una quiemd preparadora
de un despertar pagano. Y ese onirismo tiene tam-
bién su afinamiento, su zona intermedia de penum-
bra indefinible, mezcla de suefic y de despertar cuya
expresién mds acabada es el pre-renacimiento cristiano
de los primitivos y de la poesia de San Francisco
de Asis.

Sosteniamos, antes de esta evocacién medieval, que
Taine llen6 su misién en cierta época, de acuerdo con
las corrientes predominantes entonces, pero, habiendo
sido superada después su interpretacién de las artes,
deben intercalarse en los indices de ensefianza o
teorfa, las doctrinas que le han sucedido. Una de
tantas, podria ser la de Wolfflin, quien consideraba
la historia de las artes desde el punto de vista de los
estilos. No se detiene en la historiz de los arciseas,
ni de las civilizaciones, nt de las vinculaciones exter-
nas de las obras de arte. Prescinde de todo eso —y
se dedica a penetrar el hecho de la evolucién de los
estilos. Un ensayo experimental de prescindencias
biogréficas, de influencias personales ¢ de detalles
psicolégicos y raciales: exagerando su tendencia po-
dria alcanzarse una historia del arte, sin los nombres

{17}



EMILIO ORIBE

propios. El centro alrededor del cual girarfa el arte,
seria el estilo, sus modificaciones, sus formas de
pasaje, su origen. El aspecto colectivo, comiin a una
agrupacién rica de obras; la “caracteristica” que une
a estas creaciones artisticas, eso es el estilo. El estlo
de Miguel Angel, es la fisonomia familiar que se
sucede sin interrupcidn en sus obras. El estilo de una
época, el estilo repacimiento o el barroco, o el estilo
de pintura romdntica, estin expresados por las carac-
teristicas bien conocidas que unen a determinadas
obras de tales épocas. La limitacién de los estudios
de Wolfflin, consiste en que sélo abatcan los estilos
de la época moderna como -ser, lo clasico y lo ba-
troco, que él encierra en las sefiales del quinientos y
del seiscientos. En ese tiempo anota tres periodos
sucesivos: primer renacimiento, alto renacimiento, y
barroco, nombres bien poco aclaradores, pero que le
es imposible desterrar, asi como el otro conjunto de
imigenes asociadas, a esos tres nombres: brote, flo-
recimiento y decadencia. Afirma Wolfflin que si entre
los siglos XV y XVII existe una diferencia cualitativa,
en el sentdo de que el siglo XV ha tenido que
crearse poco a poco la perspectiva sobre Ia cual tra-
bajé libremente el XVI, sin embargo el arte del
XV (clasico) y el arte del seiscientos (barroco) se
hallan en la misma linea en cuanto “al valor”. No
emplea la palabra clésico en un sentido de valoraci6n,
pues hay un barroco clasico. EI barroco o el arte
moderno podemos decit, no es ni una decadencia ni
una superacién del cldsico: es otro arte.

fig}
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El propésito de Wolfflin es comparar lo concluso
clasico con lo concluso barroco. Por concluso, ahi,
se entiende una detencidén abstracta de los caracteres
diferenciales, en un momento fecundo de esas dos
artes, lo clasico y lo barroco. Lo demdis serd como
una controversia o comparacién de formas al hacer-
las hablar por contraste de unas y otras. Lo barroco,
pues, debe analizarse estéticamente. No debe decirse,
en el sentido que lo haria un Taine, que los orna-
mentos barrocos de las iglesias, se parecen a la
religiosidad llena de pompas de los jesuitas, y darse
con esta metifora una explicacién. En realidad, hay
algo mas en el fondo de todo eso; las manifestacio-
nes citadas, de esa época, son solidarias. Ambas for-
mas son detalles de un estilo. Hay que explicar este
estilo que es comin a las ceremonias del ritual jesui-
tico y a los retablos ornamentados. ¢Cuéles son las
cualidades del barroco? No se trata de describir las
emociones que experimentamos frente a una obra
barroca. Si uno se emociona frente a una obra del
estilo barroco, para Wlfflin, lo que hay que inves-
tigar son aquellos caracteres formales que existen en
el objeto y que despiertan luego el estado subjetivo
de l2 emocién. Asi se expresa: lo barroco tiene
caracter pintoresco. Esta palabra connota una fe-
percusién subjetiva, que corresponde en el mundo
externo a un monumento de determinada forma. La

1 Wolftlem, — Concepros fundamentaler da la Bastoria def arte, —
Introduccién, — La meor informecién sobre la teorla de Wolffiin, ea
espafiol, 29 la que en 1926 escrabid Angel Sincher Rivero, recieate
mente fallecido en Espafia,
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arquitectura pintoresca es aquella que impresiona,
por lo que parece, por la impresion del movimiento,
mientras que la arquitectura clasica impresiona por
lo que es, por su realidad corpérea.

Wolfflin, adepto de la teorfa de la afinidad sim-
pética, que extensamente desarrollamos en el articulo
anterior, descompone los caracteres objetivos que nos
provocan esa sensacidn estética de pintoresco, Lo
pintoresco se nos aparece como un volumen de
masas, a diferencia de lo clésico, que se complace
en buscar la linea armoniosa., Lo pintoresco nece-
sita profundidad de planocs, rompe con toda regu-
laridad, tiende a lo libre, a lo desordenado. Estos
caracteres hacen que lo pintoresco rehuya toda vi-
sibn clara, abarcable, concisa. Asi, lo pintoresco
sigue siendo en cierto modo lo ilimitado, lo que
a veces no puede definirse, lo abierto e inacabado.
Esta evolucién que ha seguido Wolfflin, arrancada
de una comparacién de linea y de masa, nos lleva
a la caracterizacién de un estilo, el barroco, que es
para €l lo anti-lineal, lo ilimitade, lo irregular, por
procedimientos puramente psicolégicos. Asi hard con
el arte de los siglos XV y XVI. Toda su magnifica
obra es, pues, una caracterizacién de estilos. El estilo
es el elemento estético mis digno de considerar, pues
ve en él un sistema de formas que expresan la sensi-
bilidad més intima de una época. No habri alli
biografias, influencias externas de la ciudad o inst-
tuciones politicas, de gobierno o religiones. La evo-
lucién de los estilos que estudia, la fundamenta en
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cinco parejas de conceptos que sdlo citamos, y cuyo
encendido desarrollo recomendamos leer a los se-
fiores estudiosos. La evolucién de lo cldsico a lo ba-
troco se explica por: a) la evolucién de lo lineal a lo
pintoresco; b) la evolucién de lo superficial 2 lo
profundo (en sentido de planos espaciales); c) evo-
lucidn de la forma cerrada = la forma abierta; d) la
evolucién de lo miltiple a lo unitario; e) Ia evo-
lucién de la absoluta claridad de los objetos a la re-
lativa claridad de los mismos.

Estas cinco etapas establecidas por Wolfflin po-
drfamos aplicarlas a pafses, como Espafia y no sélo
en lo plistico, sino en lo literario. Veriamos asi lo
lineal: Io superficial (en sentido de planos), Iz
forma cerrada, lo mildple (en sentido de visién), la
absoluta claridad de los objetos, en el arte de He-
rrera, el arquitecto de los emperadores: Escorial, Casa
de Indias, Palacio de Carlos V en la Alhambra, en
la poesia de Santillana o Garcilaso, en la prosa de
Fray Luis o Mariana 0 Mendoza, eic. Todo eso, ird
a engendrar poco a poco, otro tipo de arte, no infe-
riof, sino distinto. Intermediarios de estos extremos,
y participando y nutriéndose de estos elementos,
hasta vaciarse en una amalgama genial, poseeriamos
a Cervantes, Velizquez y los misticos.

Nuestro examen nos llevarfa a realizar wma ope-
racién de tranivaso de caracteristicas, Lo clasico, pues,
pasando por transiciones, iria a transformarse, dando
lugar a lo pintoresco, 2 lo profundizable, 2 la forma
abierta, a lo unitario, a la “relativa claridad de los
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objetos”, de lo barroco de la Silleria y del Transpa-
rente de la Catedral de Toledo, o de los altares
jesuiticos o de los adornos del palacio de San Telmo.
Lo barroco, también en la poesia de los gongoristas
anidaria, como péjaro zaharefio, y en la prosa y el
pensamiento de Quevedo y Gracidn, Incompleta tiene
que resultar esta presentacién de la obra “Los Con-
ceptos fundamentales de la Historia del Arte”, asax
documentada y seriz, que tiene ademas el mérito de
no ptetender explicar la razén de ese ritmo en todo
el arte. Habria que extender el estudio dedicado
parcialmente alli a esas épocas, a toda la historia del
arte y ¢l autor pudorosamente se detiene. Sus estu-
dios, basados en la oposicién a la determinante tirania
del medio, como explicacién de las artes, se detienen
en el umbral preciso en que una generalizacién po-
driz conducirlos a un gran sistema, con apatiencias
de suficiencia total como €l de Taine, Pero si Wolf-
flin, sabiamente, se detiene, otros autores, siguiendo
la corriente iniciada por él, de explicarle todo por
los estilos, la convierten en una construccién méas
vasta y atrayente y... peligrosa. Tal es el ejemplo
de Spengler.

Para Spengler, el estilo tiende 2 convertirse en
una abstraccién metafisica. Y en los diversos ciclos
de cultura por que ha pasado o pasard la humanidad,
se expfesa con un aspecto constante de repeticidn
equivalente, Para !legar a esta conviccién, es opor-
tuno historiar un tema que ha interesado muchisimo
a la mentalidad europea de post-guerra y que ha
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sido considerado de muy diferentes maneras. En
1917 se empez6 a publicar en Alemania una obra,
de un matemitico desconocido, profesor de provincia,
llamado Oswald Spengler. La obra se llamé “la
Decadencia de Occidente”, y fue lo que con legitima
certeza debe llamarse un libro de sensacién universal.
De diez afios a la fecha, I2 obra circula en todos los
idiomas y provoca esas actitudes que acompafan a
ciertas obras que no poseyendo una gran profundi-
dad filoséfica, presentan en un estilo brillante, una
variedad inmensa de conocimientos: historia, arte,
matemdticas, filosofia, etc, y tratan de explicar en
una sintesis verdaderamente grandiosa, los fen6me-
nos histdricos y hasta predecic la historia, profetizar
hechos. Ademds, gozé hasta de la oportunidad del
momento: perdida la fe de la- humanidad en los
ideales que cayeron en la guetra de 1914-18, des-
otientados los espiritus por la ineficacia del evolu-
cionismo y del positivismo, creyeron, buena parte de
los escritores de los (ltimos afios, encontrar un nuevo
sistema que remplazase a los ya desaparecidos, en
la obra de Spengler.

Es asf, que una frase muy circulada entre los sud-
americanos, desde hace tiempo, aquel dogma infeliz
de la decadencia de Furopa, venia del seno mis
hondo de este continente, trayéndonos la confirma-
cién de una manera de pensar bastante corriente.
Por muchos motivos, la suerte de esta doctrina fue
grande; ademis, si para los europeos era pesimista,
para los americanos podria encerrar un optimismo
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trascendente. Aunque Spengler no menciona para
nada los elementos de futuro que encierra la cultura
nuestra, ni cree en sus posibilidades, sino mis bien
nos considera como un trasplante de lo europeo y
asigna a los eslavos el papel de inaugurar el nuevo
ciclo de cultura, nosotros, por un golpe de imagina-
cién, podiamos ficilmente suplantar 2l mundo eslavo
y ensayar el libre vuelo de nuestra cultura. Hasta,
aprovechindonos de circunstancias cdsmicas, como
aquella del movimiento traslaticio de las culturas a
la zaga del sol, de oriente a occidente. ..

Dicho esto, agregaremos que ya el entusiasmo
spengleriano ha declinado mucho, y que no es fre-
cuente encontrar acotaciones y comentarios en torno
a lo que pateci6 ser nueva filosofia, como hace algu-
nos afios. Hombres eminentes descartan en Spengler,
seriedad filos6fica, y le asignan mdés bien una pro-
yeccibén histérica y social a sus teorias. Aqui, yo vacilo
un poco, ante la necesidad de exponer un sistema
que tanto se conoce, pero, como debo relacionarlo
con la historia de las artes, tal como podrian estu-
diarse, en vez de seguir los métodos corrientes, no
creo ofender los conocimientos del lector, si trato
de sintetizar la concepeidén de Spengler que, dicho sea
de paso, es sumamente poética, y ha incorporade al
lenguaje del estudioso una serie de nombres y hechos
de una resonancia espiritual extraordiparia: lo apo-
lineo, lo mégico, lo fdustico. ..

“La historia, ha dicho Spengler, no se piensa, se
poetiza”,
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Si algin lector, pertrechado de sabiduria histérica,
de buenas armaduras l6gicas y filoséficas, a medida
que voy exponiendo, va contemplando la sucesién de
elementos endebles que pueda presentar el planea-
miento de una obra tan vasta y complicada, empiezo
por escudarme en las hermosas palabras de Spengler,
y esperc que, en ultimo término, €l panorama que
presentaté, pueda ser considerado como un encendido
deseo de poetizacién. La historia, para Spengler, debe
concebirse como un organismo que nace, crece y
muere como los demis organismos. Todas las cultu-
ras, las mayores, son organismos en las que se repite,
fase por fase, las etapas de una evolucién individual.
Cada cultura se desarrolla en un ciclo orginico de-
terminado por su destino y no por ningfn otro, es
un ser vivo que se determina en una sublime carencia
de fin, como las plantas o los animales. Mis ain,
las cultoras adquieren un alma, y por ese hecho son
organismos metafisicos que obedecen a un sino.
Niega la existencia de la evolucién y se levanta contra
el darwinismo, y la concepcién admitida en general,
que representaba a la historia como una trayectoria
ideal, como un progreso continuo, que podria haberse
oscurecido en tal época, invasién de los béarbaros,
peto que no se interrumpfa jamdés, en su perfecciona-
miento progresivo, desde tal edad de piedra, hasta
hoy. La proyeccién pedagégica de esta concepcién
rectilinea de las historias y del arte mismo es aquel
esquema de probable origen semftico que se sigue
en todas partes: Historia antigua, Edad Moderna,
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Contemporines, etc. A esta concepcién mecinica, con
verticalidad temporal rectilinea, Spengler opone una
concepcién ciclica y orgénica. La idea de los ciclos
histéricos ofrece la oportunidad de circunscribir den-
tro del estudio, culturas que, en general, se conside-
raban marginales, como sucedia con lo egipcio, lo
chino, lo indio, las cuales adquicren desde ese ins-
tante importancia directa, focal. Sabemos que en la
direccién conocida, esas culturas se estudian tangen-
cialmente, pues el eje del conocimiento histérico lo
constituye la linea greco-romana, hebraica y mundo
occidental.

Esta concepcién de la historia en ciclos, es una
reviviscencia de la que ya habia sido sefialada por
Juan Bautista Vico, pero Spengler confiesa que los
crigenes de su manera de concebir lo histérico se
encuentran en Goethe y Nietzsche. En la forma es-
tructural de su obra existe un aliento lirico y poderoso,
y no es dificil reconocer en muchas partes, la co-
municacién de Goethe, en un sentido de universali-
dad y dominio de conocimientos, y la impregnacién
de Nietzsche, en la audacia y el dominador entusias-
mo que circula, en forma de riquezas de lenguaje y
reldmpagos geniales, por la vasta construccién spen-
gleriana. Sefidlanse otras contribuciones mdas: * una,
serfa la manera de concebir la vida como consecuen-
cia de leyes morfolégicas y de leyes causales, que es
un aporte del vitalismo de Bichat y Clandio Bernard
u organicismo, que conocen nuestros estudiantes de

1 Alberto M Edan = La nmova fdoroffa de Spengler.
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filosoffa; otra seria la misma formulacién de Cou-
langes y Eduardo Meyer, contra la divisién de la
historia en tres partes; otra, mis vieja, podria ser la
nocién del devenir heraclitano, o contemporinea-
mente hasta el mismo betgsonismo, con su baciéndose
o ya realizado, v la ineuicién, como elemento de co-
nocimiento, aplicado a la historia. Podrifa hacerse-
atin més: considerar esta concepcién como una tras-
posicién a la historia, de Ja césmica visién de los
mundos, los islotes planetarios, realizando sus ciclos
de vida sin comunicarse entre si, flotantes en archi-
piélagos. En éstos predominaria un elemento espacial,
mientras que los ciclos spenglerianos, pertenecerian
al tiempo. El imprescindible éter en el cual sobre-
nadarian, madurando y muriendo los ciclos, a medo
de islotes, seria el tiempo. Con tales elementos, ma-
nejados con maestria y seduccién, Spengler ha rea-
lizado una sintesis formidable. Los conexiona con los
conocimientos vastisimos del mundo antiguo y mo-
derno, se posesiona de las diversas ideas y les encuentra
un sentido de unidad y coordinacién, las vigoriza y
las relaciona entre si, deduce nueves principios, y
despierta una nueva manera de comprenderlos, hasta
construir, si no con solidez perdurable, eso lo dird el
potvenir, pero al menos con una magnifica armazén
pensante, un sisterna, que si no es nuevo, separado
en sus detalles, imptesiona en su conjunto, como algo
jamds realizado con anterioridad. Teniendo cada cul-
tura su desarrolle morfolégico, siempre el mismo,
que se repite con la insistencia de un simbolo, el
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hombre de hoy, no es por su inteligencia, el producto
de la evolucién del hombre de la antigiiedad. La
cultura antigua y la de hoy dificren como la vida
de dos planetas. No podemos comprender el pen-
samiento de los hombres de otras culturas, ni el
contenido de su inspiracién, ni la verdad real que
habia en sus almas. Nuestra limitacién en ese orden
es grandisima. La homogénea familia humana, cons-
tituida por las tradiciones, lo de ayer, y las realidades
de hoy, no existe nada rds que en apariencia. De
tiempo en tiempo brotan culturas, parciales agrupa-
ciones de seres, que participan de un destino en
cierto modo tragico. Hasta ocho culturas sefiala
Spengler: la egipcia, la babilénica, la indica, la china,
la greco-romana, la ardbiga, la maya o de México y
la occidental. Hay culturas malogradas, detenidas en
germen: la pérsica, la hetitica y la incésica.

Estos organismos gigantescos, constan de sus eta-
pas: primitiva, de florecimiento —y decadencia—, y
poseen una duracién aproximada, que se repite como
un simbolo. Se fija hasta un periodo milenario para
cada cultura, con sus desarrollos en forma de arcos
invariables.

Los hombres en cada periodo poseen una deter-
minada aptitud para ver [a vida, comprender y narrar
Ia historia. En estos organismos metafisicos florece
un arte, una moral, filosofias, costumbres. Toda una
atmésfera circundante le es propia a la cultura que
asi se desarrolla, y encarna y estabiliza su propia
alma en insutuciones, desde las mis elevadas a las
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mis simples, que son incomprensibles para las otras
culturas. Los griegos posefan su metafisica, sus ma-
tematicas, que sole eran verdaderas para ellos; para
nosotros son falsas. El historiador las considera como
el simbolo de lo griego. Nuestra cultura occidental
posee su mundo y su naturaleza, que no son verda-
deras nada mds que para nosotros. Son falsas para los
hombres de otras cultutas. Pueden sefialarse los sim-
bolos primarios de una cultura. De proato se mani-
fiesta en un pais, un nuevo sentimiento del mundo
externo, una comprensién de la naturaleza, y del
espacio, que en primer término, constituyen el sim-
bolo primario de una cultura,

La idea de espacic representa simbélicamente el
cardcter del alma a la cual pertenece. Encierra el
concepto que €l alma tiene del mundo y se halla
bien expresada en su arquitectura y en su matemé-
tica, y mds, en su misma vida material. Asi, dice
Spengler que la cultura griega fue euclidiana y la
nuestra ¢s multidimensional. ;Pero, cémo y por qué
causas, se manifiestan estos organismos de esa forma
y en tal época y en tal pais? Spengler no es un ex-
plicador. Se complace en nattar lo que sucede, hasea
fijar su devenix por intuiciones puras, pero no satis-
face jamés a aquella pregunta. Se defiende con imi-
genes y simbolos o emblemas cifrados o ideas de
oculto sentido, que no pueden descifrarse, como
aquella del “Sino”. Hay momentos en su exposicidn
en que el arrebato poético predomina, o sostiene una
sélida armazén cientifica o filoséfica, como ocurriria
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en un Lucrecio de este siglo.* La inteligencia nunca
sabrd c6mo, ni por qué brotan esas almas, que se
presentan como nuevas. Mariposas nacidas al azar,
de un capullo césmico desconocido, vienen del infi-
nito, como pudo venir la vida, tal vez. Pertrechada
de una concepcién propia del espacio tenemos, en tal
época, desarrollindose una cultura, que tiende a rea-
lizar su fino, movida por una especie de fatalidad
celeste, materializindose en sus caracteres que per-
durarn. Es el arte y es la ciencia, que se manifies-
tan en es¢ momento, Se puede tomar una cultura
en determinado instante de su presentacién y vemos
una igualdad en todas sus manifestaciones externas:
su arte, su matemdtica, su legislacién, sus guerras,
su modo de conquistar o colonizar, se asemejan entre
si por caracteres que Spengler acumula copiosamente.
Todo eso constituye e] simbolo del sendmiento que
el hombre tiene del mundo, en esa cultura. Si to-
mamos otra €poca, encontramos siempre una corre-
lacién igual. Hasta podemos tomar dos culturas ya
tealizadas y comparar sus simbolos expresivos, en
su decadencia 0 en su crecimiento y vemos que son
semejantes.

Las artes, por ejemplo, de un periodo de deca-
dencia, tienen en cada ciclo de cultura, una analogia,
como €] pensar, la manera de ver la vida de dos
hombres ancianos, aunque jamis se hayan visto,

1 Esto, fue escrito en 1928 y leido en la Universidad. En 1929,
enconttamos en Waldo Franck, Buropa Destruida (1929) lo siguiente:
“Ia obra de Spengler es un poema en el cual las nociones memfisicas
v eséncas de hoy son los personmjes ¥ la materia™.
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guardan cierta semejanza ya en prudencia o sabiduria
o dulzura. Desde la pigina 275 del Tomo I a la pa-
gina 187 del Tomo II, se encuentra compendiado lo
que de Spengler puede aprovecharse para estudiar las
artes. Un capitulo que comprende la descripcién del
alma apolinea, del alma faustica y del alma mdgica,
completado con aquellos otros capitulos que estu-
dian las artes plasticas: El desnudo y el retrato y
La forma del alma. Considero que la lectura de esas
paginas puede hacerse con prescindencia de lo de-
més de la obra, por un entusiasta del arte o estudiante
o critico de arte, que fuera ademds un serio investi-
gador de las ocultas fuentes de la belleza. Con gran
provecho para todos y sin peligro, Completariase esa
lectura con la de la introduccidn de la obta, lo mismo
que con un resumen breve de “La Decadencia de
Occidente”, aunque esto Gltimo sea més bien inne-
cesario ¥ hasma imprudente en cierto modo, pues la
forma brillantisima como se plantean las culturas
y su desarrollo, puede provocar una adhesién sin me-
dida, ni seriedad a un conglomerado de teorias que
tienen que resistic atn a infinidad de objeciones.

Spengler dard el calificativo de apolinea al alma
de la cultura antigua, que eligié como tipo ideal de
la extensién el cuerpo singulat, presente y sensible,
Esa denominacién la hizo Nietzsche inteligible para
todos, Frente a ella coloca el alma fiustica o faus-
tiana, cuyo simbolo primario es el espacio puro, sin
limites, y cuyo cuerpo es la cultura occidental que
comienza a florecer en las llanuras del norte, entre
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el Elba y el Tajo, en el siglo X, al despuntar el
estilo romdanico. “Apolinea es la estatua del hombre
desnudo, faustico es el arte de la fuga musical”. Se
recordara muy bien que 2 principios del siglo XIX,
se le llamé a Chateaubriand, por lo atrayente de su
estilo, el encantador. L'enchantenr, el migico que do-
mina por la seduccibn de su estilo al resto de la
prosa francesa de su siglo. Gran colorido, musicali-
dad, ritmo, ondulacién, cierta ampulosidad oratoria,
eran los atributos de ese estilo. Para que se note de
qué elementos liricos poderosos se vale Spengler para
sostener su denominacién a las culturas griega, drabe
y contemporinea, citaré integro este parrafo:

“Apolineos, son Ja concepcidn estdtica de la mecé-
nica —los cultos sensualistas de los dioses olimpicos,
los Bstados griegos— con su aislamiento politico, la
fatalidad de Edipo”.

“Féusticos son la dindmica de Galileo, la dogmi-
tica catélico-protestante, las grandes dinastfas de la
época barroca con su politica de gabinete, el sino
del Rey Lear, y el ideal de la mujer, desde la Bea-
triz del Dante a la parte final del segundo Fausto”,
“Apolinea es la pintura que impone a los cuerpos el
limite de un contorno, faustica es la que crea espa-
cios, con luces y sombras, y asi se distinguen una
de otra la pintura al fresco de Polygnoto y la pintura
al 6leo de Rembrandt. Apclinea es la existencia del
griego, que llama a su yo "soma”, que no tiene idea
de una evolucién interna y carece, por lo tanto, de
una historia verdadera, interior o exterior. Fiustica,
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es una existencia conducida con plena conciencia, una
vida que se ve vivir a si misma, una cultura eminen-
temenge personal de las memorias, de las reflexiones”.

{Una objecién primordial, para que los sutiles me-
diten. ;Cémo Spengler, un hombre de la cultura
faustica decadente, se siente capaz hoy, de compren-
der ¢l alma griega o la 4rabe, y retratarla con rasgos
tan definidos? ¢No habiamos quedado que los hom-
bres de una cultura no podrian sentir la verdad de
otras culturas? ;Cémo un hombre fiustico, ademds,
en-el (ltimo eslabén de este ciclo, es capaz de ense-
flarnos como hace Spengler, cdmo era, no ya el griego
de la decadencia, lo cual no seria cantradicrorio, sino
el griego del florecimiento o del principio de aquella
cultura ya realizada? ) Spengler nos dira que el griego
se interesaba sblo por lo presente, simbolizado por
la columna dérica, construida ésta, al principio de
madera, material fugaz. Igualmente el matemartico
apolineo sélo conoce lo que ve y comprende, mien-
tras el faustico, €l de hoy, penetra en una zona de
abstracciones y no se plerde en el laberinto de lo
tridimensional, *

El hombre apolineo realizé la misién de atraer el
universo hacia si mismo; de hacer finito lo infinito.
Los apolineos no se ocupaban del pasado histérico ni
exploraron mucho el futuro. Estaban bajo el imperio
de lo presente, lo limitado. Lo infinito no les interesd
bajo munguna concepcién simbélica. En el arte, Ia
forma mas alta de la expresién apolinea es la estatua.

1 Spengler: Capitulo I, — EI Semtsdo de los Nsmeros
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En ese simbolo artistico, ¢l antiguo expresé lo pre-
sente, lo finito, en figura corporal, y se equivale a
los otros aspectos del alma apolinea; la indiferencia
por el pasado y el futuro, el mismo caricter de las
ciudades griegas, y la poca audacia de los navegantes,
que nunca se apartaron mucho de las costas. Ulises,
lo sabemos muy bien, navegd siempre, buscando cau-
tamente la configuracién de los archipiélagos sagra-
dos.* En el jdioma griego no existia la palabra para
nombrar el espacio. Ellos carecfan de la compene-
tracion con el paisaje, no tenfan el sentimiento del
horizonte, de las distancias, de las nubes. La misma
idea de patria no abarcaba la idea de gran nacién,
sino que se limitaba a lo que podia ver desde la
ciudadela de la ciudad. Asi como el apolineo se con-
formé con lo finito, el moderno busca lo infiniro, “El
principal simbolo del alma fiustica es el espacio sin
limites”.

El hombre faustico es aventurero, desafiador. S6-
focles, represent la tragedia del hombre que sélo
desea ser, mientras que modernamente, Shakespeare,
personifica 1a tragedia del hombre que se dispone a
vencer. Las catedrales goticas expresan el deseco de
infinito del hombre faustico, quien las hace musicales
con los campanarics, y més tarde creaz la miisica
moderna, que es la mis alta representacidén estética
del hombre de hoy y de su deseo de infinito? La

1 Podria ensavarse, con gran riquezn de argumentos ¥ dacos, ua
estudic de lz conquista y colonizecién espafiolns en América, como
epopeya religiose y militar, realizada bajo la inapiracidén fiustica,

* Ver §a exposicién de la obra de Worringer, mis adelsnte.
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musica del fiustco se contrapone a la estatua del
apolineo. Ademis, creé las mateméticas modernas,
que se preocupan ante todo de cantidades infinitas, el
cilculo de Leibnitz, la misica del Parsifal de Wagner
y el Fausto de Goethe, obras con las cuales culmina
el imperialismo creador de lo faustico. Pero, el ciclo
occidental se halla en su ocaso. El dltimo estadio de
las culturas, estd constiuido por las civilizaciones.
Toda cultura ¢s €] cuerpo vivo de un alma, y toda
civilizacion es lIa momia de ese cuerpo. Nosotros en-
tramos en 1800, al periodo de civilizacién, equiva-
lente de la decadencia. Hay que aceptar este sino,
que es irremediable. Los que quieran madificarlo son
charlatanes, dado que por principio es imposible sus-
traerse a ese imperio que nos precipita, “"Cuando el
término ha sido alcanzado v la idea, la muchedumbre
de posibilidades interiores se ha cumplido y realizado
exteriormente, entonces, de pronto, la cultura se an-
quilosa y muere, se cuaja su sangre, se agotan sus
fuerzas, se convierte en civilizacién”. Eso es lo que
significan las palabras egipticismo, bizantinismo, ale-
jandrinismo, en €l lenguaje de la filosofia de la histo-
ria. El caddver gigantesco, tronco reseco y sin savia,
puede permanecer erecto en el bosque siglos y es el
caso de China, de la India, del Islam. (Observemos
que existen también sistemas filosoficos muy vastos
que participan de este destierro tragico de las culturas.
El de Spengler, el de Spengler... ¢(No quedari este
dltimo sistema como un acueducto gigantesco, inmé-
vil en sus arcos de ciclos, sobre el fluir del tiempo? ).
Las grandes ciudades, Alejandifa 0 Roma, en la an-
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tigliedad susttuyen a los pequefios nucleos creadores
campesinos. El ateismo es producto de civilizacién y
emana del residuo terrestre de una cultura que fue.
Todo eso es caducidad, como las tendencias socialis-
tas que representan hoy al estoicismo romano, La
cteacidn attistica espontinea es reemplazada por la
invencién aruficial, de formas seudo-nuevas, que no
son sino vicjas férmulas remozadas por los hombres
de hoy, quienes a su vez son mds teorizantes que ca-
paces de enriquecer €l cosmos con creaciones gran-
diosas.* En arte, son caracteristicos de estos periodos
descendentes los roméanticos y naturalistas. La pintura
y la arquitectura, a partic de Miguel Angel y de
Rembrandr, puede afirmarse que no existen y en la
musica se buscard lo enorme con Wagner y Lizst, y
en atquitectura, lo gigantesco (New York). Queda-
ran algunas posibilidades pero seran sélo expansivas
y nada originales, como e! impenalismo, el raciona-
lismo, las dictaduras. Esto, y mucho mds, constituye
el estado de civilizacién, entre cuya decadencia flota
el hombre eutopeo. El nuevo ciclo lo iniciardn los
eslavos, de quien Spengler es el Baudsta. Esta con-
cepcién de la historia tiene su método y es el fisiog-
némico, v su herramienta, que es [a intuicién. Hay
dos modos esenciales de conocimiento correspondien-
tes a dos objetos de conocimiento' de un Jado estd 1a
naturaleza, y de otro, la historia,

1 Spengler -~ E! probloma de la Hsstorsa Unsversal

3 Morente. =~ (Europa en Decadensa? — El autor espaiiol, que
condensa estz patte de la teoria de la Dacadencta, no aprovecha el
momence pard gestacar la enorme canudad de elementos que Spengles
ha sacado de la obra de Bergson.

[361



POETICA Y PLASTICA

La naturaleza, es lo permanente, el conjunto de
las cosas y las apariencias. Para su conocimiento, el
instrumento adecuado ¢s el concepto, clasificador, or-
denador y establecedor de leyes intemporales. Pero
ademds de la naturaleza, teniamos la historia. El
suceder puro, la vida haciéndose, frente a la vida
becha, de Bergson. Este transcurrir, este devenir, este
fluir, sélo puede ser conocido por la intuicidn que
penetra en las cosas vivas y se entera de su significado
v sfmbolo. Esta intuicién es 1a que ha dirigido toda
la concepcién de Spengler. “La poesia v la invesiiga-
cién histérica tienen entre si préximos parentescos’”.
Agreguemos, que el hombre se halla, aqui, dominado
por vn principjio de causalidad feroz, Las ideas de
libertad interior que la filosofia moderna defiende y
ave constituven el orgullo de nmestra razén, el libre
albedrio, rechazan estos ciclos culturales, mis fata-
listag  atin, que el determinismo mds cerrado.

Ta lev sunrema, siendo la causalidad, Ia moral no
depende de la libertad de]l hombre; éste permanece
encerrado en el sino que impregna todo el ciclo cul-
tural que le tcd en gracia. No puede haber un
pesimismo mayor. La concepcién del mundo de
Spengler es naturalista; un proceso de naturaleza
es el desarrollo espiritual, Es dificil aceptar esto.
Spengler, a fin de cuentas, es partidario de un natu-
ralismo vitalista que conduce a2 un paralizador de-
terminismo. Débiles también son los fundamentos
que desde el punto de vista de la légica presenta
Spengler. Rickert los ha combatido con éxito, La
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idea de una concepcién morfoldgica de las culturas
es completamente aprioristica, puede valer como una
concepcién poética para upa cosmogonia en pleno
siglo XX, una cosmogonia sin Dioses y sin cantos,
pero no para una filosofia de la historia. Rickert di-
cenos que los fundamentos légicos de esta morfologia
estaban refutados mucho antes de ser escritos.® Se-
fialemos, por fin, que segtin Messer, la critica cienti-
fica, ha demostrado que, con frecuencia, Spengler, o
conoce mal el material de la historia o lo violenta
para que concuerde con su teptfa.

En lo que exclusivamente se refiere al Arte, pue-
den separarse del sisterna spengleriano, una serie de
observaciones € interpretaciones que, seguramente
quedarén incorporadas a las estéticas futuras. La pro-
fundizacién realizada en el estudio de la cultura
egipcia, el lenguaje exptesivo en arte, Ja arquitectiira
de la ventana, y otros muchisimos temas. La histo-
ria de los estilos como organismos, al final del Tomo
I —escrito bajo la inspiracién de Goethe—, quien
sefialaba en ellos un lento crecimiento, un momento
brillante de plenitud y uwna ‘gran decadencia. Ahi
estA toda la motfologla de la historia de los estilos
que no tienen nada que ver con la personalidad de
los artistas. Por el contrario, el estilo es el creador
del tipo del artista.

La iniciacién del Tomo II de la obra se presenta
con el capitulo de Ja Miisica y lo Pléstico y desde ya
asistmos a una declaracién sisteméatica y atrayente,

1 Mosser — La fslotofia actual
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que constituy$ el tema desarrollado por mi en en-
sayos aateriores. Desarrolla esta verdad psicolégica
admirable hasta parecer una paradoja. “Las artes
plésticas son innumerables, y entre ellas debe incluirse
a la masica”. Prosiguese con la exaltacién del grupo
de las artes apolineas y las fdusticas, y la caracteriza-
cién de los periodos de la misica occidental. Cuando
copsidera al Renacimiento como un movimiento que,
al ir contra lo gético fue antimusical, sefiala un agudo
sentido de aquella época, y coloca frente a frente
dos aspectos no sospechados del arte de Occidente.
“El arte griego es euclidiano, ignora el infinito, la
perspectiva, el estrato, mientras gue el arte de occi-
dente, expresa, bajo forma de imagen, en el dominio
del sentido, las concepciones que presidieron ¢l ori-
gen del andlisis mateméitico”. Los aspectos que ca-
racterizan al arte de occidente son la fuga y el
contrapunto. Estas son dos imagenes que aparecen
siempre a lo largo de la Estética de Spengler. Inclui-
tiamos en ésta, ¢l gran Capitulo V, que desarrolla
la idea del alma y el sentimiento de la vida. Sub-ca-
pitulos dignos de meditacién y amplio desarrollo, los
hay allf, como el que compara la tragedia antigua de
la actitud, y la tragedia faustica del cardcter. Pero es
imposible condensar el total aporte y la rica contri-
bucién de Spengler a la historia del arte. Mereceria
una serie de ensayos ése solo tema, ademis de las
reacciones que provocaria. Aunque el sisterna en total
careciera de fundamentos légicos y metafisicos y que-
dase en la historia de las culturas, como la imagen,

{391



EMILIO ORIBE

también él, de un organismo fosilizado y gigantesco,
sistema detenido, con sus ciclos, como =arcos de
acueducto romano, paréceme que lo mas vivo de esa
vasta obra de sintesis, esti precisamente en los estu-
dios sobre cl arte, y que, en el futuro, va a ser dificil
prescindir de la coneribucién spengleriana en ese
orden de disciplinas.’

Max Scheler desatrollé sus ideas sobre la cultura
y el saber, en una conferencia, no muy extensa, pro-
nunciada en Berlin hace unos afios. Empieza pintin-
donos un panorama sombric de Europa, en el que
alternan lamentaciones del més variado gusto, desde
la que provoca la destruccién de los escritos de la
vejez de Tolstoy, realizado en Rusia, hasta el destierro
de Unamuno, y el apogeo de lo que €l llama intui-
cionismo superficial de Bergson. Toda una serie de
hechos afecta hondamente al escritor, quien pasa
después a expresarnos lo que, para €], constituye una
cultura. ;Cuil es la esencia de una cultura? (Cémo
se produce la cultura? ;Qué especies y formas del
saber y del conocer condicionan y determinan el

1 Nota = Es posible que la aspiracién final de toda esta diffcid
sintesis que he hecho, tenga por mérito lo siguientes proclamar, scbre
todo lo demds, la superioridad de la parce de la obra de Spengler que
se consagra a estudiar el arte apolinec o ¢l faustco & womstr en s grao
valor, como contribucién al estedio de las artes v los estalos No conoz
co sutores gue tengan hecha tal sepatacion radical mi gque havan prefe-
ndo a Spengler por sdlo #s¢ mouve El resulrado prictico de esa sepa
racién, seria el de incorporar a Spengler en los estudios de Filosofin
del Ame de nuestras Univerndades,
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proceso mediante el cual el hombre se convierte en
un ser culto?

“Cultura es una categoria del ser, no del saber”.
Es la acudacidn, la conformacidn de ese total ser
humano, pero no aplicando el cufio a un elemento
material, como en una estacua o cuadro ocutre, sino
vaciando en la forma del tiempo una totalidad vi-
viente, una totalidad que no consiste nada mis que
en fluencias, procesos y actos. A este existir del sujeto
asi plasmado corresponde en cada caso un mundo,
un microcosmos, que es también una rotalidad que
refleja en todos sus miembros y partes, en una espe-
cie de proyeccién objetiva la forma plastica y fluida
y viva de esa persona y no de otra. Es un mundo in-
tegral, no parcial de tal objeto del saber que el sujeto
posea, que reproduce en todas las ideas y valores
esenciales de las cosas, todas esas esencias que el gran
universo real, uno y absoluto, realiza segin un ré-
gimen de accidentalidad nunca plenamente conocido
por el hombre.

Ese universo, resumiéndose y resumido en un
individuo humano, es el mundo como cultura. Platén,
Dante, Goethe, Kant, tienen asi, su mundo (Max
Scheler). Aspirar a una cultura, es buscar con cla-
moroso fervor una efectiva intervencién y patticipa-
cién en todo cuanto, en la naturaleza y en la histo-
tia, es esencial al mundo; significa lo que coloca
Goethe en labios del Fausto; querer ser un micro-
cosmos. Dice Scheler: “Tal proceso, mediante el cual
el mundo grande, el macrocosmos, Se concentra en
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un foco espiritual de cardcter individual y personal,
el microcosmos”, Este convertirse en mundo una per-
sona humana, por el amor m4s el conocimiento, son
dos expresiones que designan dos direcciones distintas
en la consideracién del proceso pléstico, que se llama
educacién personal o cultura, El mundo se ha perfec-
cionado realizindose en el hombre; el hombre debe
perfeccionarse idealizindose en el mundo. El proble-
ma de Scheler, pues, es el de la autorrealizacién de
la cultura en el yo. Cultura, es el proceso de auto-
construccién del yo que derrama, plasma, en el vaso
del tiempo, una totalidad viviente. E] hombre, en su
ser més profundo es un puente arrojado entre lo irra-
cional y lo divino.® El proceso de la cultura es de
humanizacién, de profundizacién en los contenidos
del hombre. Este proceso se aleja del sentido de
Nietzsche, y reconoce como verdaderamente humano,
no aquello mis descendido, lo realmente infra-hu-
mano, sino aquello en que lo humano, entra en con-
tacto con lo divino, o sea, el conocimiento, que es lo
que caracteriza al hombre, y lo que lo define como
espiritu y lo hace participe de lo Divino y de los
Seres Superiores; todo eso que es, en su esencial
contenido, conocimiento puro, Proceso de humaniza-

1 Esto, Max Scheler lo expresa en otro leénguaje, como en [oa afo-
tismos. El botbre o5 un callejdn sin talsda . y er wha sabda o
mismo tsempo  Pisioldgicamente, el hombre es un callejdn que no tiene
salida, en cuanto a su condicidn de ser pawural y vial; ¢4 un vérmino
v la fioal concentracidén de la oerucaleza Pero a1 se le considera comao
posible auromanifeswacidn del espirica divino, por el poder de galva-
cién, el hombre puede ser una magnifica salida del callején en que e
volcd su forma animal -
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cién que es una verdadera obra interior y creciente
de auto-deificacién.’ _

S6lo en la sabiduria se realiza el hombre a si
mismo.

Pero sabet, no es sélo conocimiento abstracto sino
que es una categoria del Ser, y su finalidad exterior
es el autorrealizarse del yo en la cultura. El saber no
tiene su fin en si mismo, sino que se otienta al de-
venir del espiritu en el mundo exterior. Asi, para
Scheler hay tres fines supremos del devenir, a los
cuales el saber puede y debe subordinarse.® Culto no
es €l individuo aquel que sabe y conoce muchas mo-
dalidades contingentes, ni quien es capaz de predecir
y dominar por leyes un méximo de hechos; el pri-

1 En estoa comentarios fdltimos, vyo he seguido a Max Scheler, a2
tavés de la ineecpretacidn de Viessora (Ver "Una tooria del ya como
cltura”) — MAs adelaaee, nna frecuenwacida detenida de los mivmos
pasajes de Max Scheler, me ha hecho wer claramente que en todos ellos,
en el fondo, hay ideas va conocidas de Pascal Lo esencial de la anrf-
tesis de la “muséria y grandera™ del hombre, puede ser expresado de
otra manera, después de algunos afios de teorizs y conquistas biolégicas,
v 280 lo hace Max Scheler. Por ejemplo, aquelle de que el hombre e
el erclavo de su corteza cerebral, porque su cerebro es el Hrgano mds
frigil de todos, ya que no puede regenerarse 1 se lesiona ¥ tampoco
puede desarrollarse mis filogenétcamente. Aquello de que ese cerebro
ha caldo en una anquilosis vital sin posibilidades de perfeccidn, y que,
par lo tanto el hombre, el ser més cerebrado de todos wvene mis fugaz
exlatenciz. . Todo eso, conduce a formarnos el hombre vital de Max
Scheler, que, en el dltumo término, ey el mismo ente pascaliano o sea
el junco peasante, La musma idea salvadora de auto deificacién esd ya
expresada en Pascal, al proclamar grandicsamente la2 dignidad del pen-
samiento en el hombre,

? Para Max Scheler, los tres fines del devenir humano son: el saber
atlto, el saber de salvacidn y el saber prictico. El saber culto significa
el devenur y total deseavolvimizots de ln persons que “'sabe” y su ioeer-
pretacidn s¢ verd en el curso de este ensayo, El saber de salvacién, e3
el saber, cuye fin e3 la Divinidad, v que ¢ mismo awror buscd al final
de su vida, Oscutamente lo lamé asi: "al devenlr del mundo y at

devenur exteatemporal de su fundamento supremo, ecsencial ¥ exiseen-
cial", Bl saber del dominio prictico, es la finalidad de dominar vy erans-
furmar las cosas materiales, para lograr propbswcs humanos, ete, e
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mero es un erudito, el segundo un investigador. Culto
¢s el que posee una estructura personal, un conjunto
mévil de esquemas ideales, que construyen, apoyin-
dose entre si, la unidad de un estilo, y sitven para la
intuicién, el pensamiento, la valoracién y el trata-
miento del mundo y de las cosas contingentes del
mundo. El saber de salvacién, la autodeificacién, es
un saber acerca de la existencia, la esencia y el valor
de lo absolutamente real de las cosas, o sea un saber
metafisico. Cultura, no es querer hacer de si mismo
una obra de arte. Es justamente lo contratio del nar-
cisismo, que tenga por objeto su ptopio yo, su belle-
za, su virtud, su saber. Es lo contrario de tales com-
placencias. El hombre no debe ser una obra de arte,
Su cultura se verifica y se cumple, en la accién, den-
tro del mundo y con el mundo, en el dominio de las
existencias y pasiones, en el amor, ya referido a las
cosas, al Estado, al préjimo y por dltimo, en la in-
tencién de un auténtico acta deificador. Sélo el que
quiera perderse por causa noble o de cualquier especie
de comunidad, —sin miedo—, sélo ese ganati su
propic ¥ genuino yo.

Para Scheler, 1a cultura griega es el ejemplo de
realizacién del saber como cultura, es decir, del saber
otginico. Nétese la profunda diferencia con Spengler.
La cultura hindd busca realizar el saber de salvacién
deificador. Alli domina tanto ese saber, como en Eu-
ropa el sentido prictico y técnico. Europa, a partir
del siglo XII, aspira a dominar el saber prictico de
las ciencias positivas y especiales, Positivismo y prag-
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matismo son aspiraciones filoséficas actuales de ese
sentido que se apoderé de Occidente. Ha llegado la
hora de que se azbra camino una nivelacién, una in-
tegracién de esas tres direcciones parciales del espi-
ritu. Bajo ese signo debe erigirse la futura historia
de Ia cultura humana. La idea humanistica del saber
culto, tal como la encarna, del modo mis sublime,
Goethe, ha de subordinarse a su vez y ponerse, por
altimo fin, al servicio del saber de salvacién, Recuér-
dese el Fausto y €] final de la segunda parte. En de-
finitiva, todo saber es de Dios y para Dios. Vemos
que Scheler termina en un misticismo superior; no
somete al hombre a un principio de causalidad que
lo arrastra en e] desarrollo morfolégico de las cultu-
ras, sino al contrario, la cultura, es una realizacién
del propic hombre, una relacién ajustada del hombre
con el mundo, en donde se plasma en carne y pen-
samiento, para dominar en el tiempo y afirmarse,
enrajzindose, 2 modo de nicleo epgendrador impres-
cindible de las culturas,? .
» L]

Convendria que en los programas de filosofia del
arte o de teorias biterarias, existiera un espacio en
blanco para llenarlo con las nuevas interpretaciones,
por més discutibles y absurdas que parecieran, FEs
un hecho que, asi como en ciencia, las Universidades

1 Max Scheler — "'E! Saber ¥ la Caltwrs” ——= La tens sostenids
en esce Libro se amplia en otro “La posicidn del hombre en el Cos
mor”’ — Los autores alemanes gue s¢ CoMentan €n €51€ ENsayo, Dartis
cipar én ciert0 modo de una lumstacibén comin  todos ellos provienen
de ideas que se hallaban en potencia en Goethe y Nietzsche,
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viven en contacto con el ambiente de la investiga-
cién y recogen la dltima teoria, o reflejan con orgulio
las més recientes hipdtesis, sin medir que mafiana
pueden ser superadas y olvidadas, en arte, en cam-
bio, predomina un criterio tradicional y de recelo para
la novedad.

No hay peligro alguno, en dejar un espacio en
blanco en los programas para comentar, certeramen-
te, las mas recientes teorias, o exponer las novisimas
estéticas que van construyendo con sus impulsos
creadores, y ain con sus exageraciones o con lo que
acarrean de las viejas creencias y lo presentan como
nuevo no siéndolo, la realidad artistica exterior, viva,
fluida, que viene a golpear en forma de marea cre-
ciente, sobte ¢] murallén de la universidad, Ese es-
pacio en blanco, tendtia una misién parecida a la del
altar desierto que los tltimos helenos dedicaban a
un Dios desconocido, y que San Pablo aproveché para
presentarles, sobre ¢l basamento vacio, la figura del
nuevo Mesias, corporizado en las tierras de los he-
breos y que se adelantaba a dominar sobre las civili-
zaciones de Occidente.*

Se ha hecho aqui una exposicién comentada de
algunas maneras de encarar las artes; su historia y
su filosofia, enlazdndolas con las culturas, y con la
intenci6n de libertar a la historia del arte de los pro-
cedimientos habituales de estudiarla, es decir conside-

1 Al fimal del capitulo héllase un Progremas de Estédca, de acuerdo
con €308 pLnCipios.
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rindola en etapas sucesivas y dividiéndola en edades
como se ha hecho artificialmente, Es posible imaginar
y hasta ensayar otros métodos, para el estudio de las
artes, Ademds, vemos cémo las teorias de Taine no satis-
facen ya, y que se prefieren mejor los estudios de los
estilos, o bien la morfologia de los ciclos artisticos, o
por fin, el continuo hacerse del yo, hasta deificarse,
como procedimientos para seguir estos estudios. Hay que
tratar de explicar las rajces humanas y secretas que
han levantado los monumentos y los cuadros y cons-
truido el mundo de las sinfonfas, sobre el corazén de
los diferentes hombres, en todos los siglos. Cémo,
por tales medios, han expresado sus angustias, sus
deseos esenciales, su afin de perdurabilidad, sus po-
tencias inmortales. Esto, vale mucho mis que descri-
bir las obras de arte que el hombre ha realizado, por
los caracteres exteriores, clasificar los estilos, las es-
cuelas, medirlas y compararlas fria y sabiemente,
disponiéndolas en el tiempo, en los vasos de las
edades prehistéricas 0 modernas, Es preferible, me
parece, imaginar con Max Scheler una cultuta o un
arte realizindose por el individuo, solo, imponiendo
su yo, frente al cosmos, en una suprahumanizacién
sublime. O imaginar con Spengler, el nacimiento de
los ciclos. Al morir de cada uno, en una como dilu-
vial extincibn, levantase otra ¢ultura en el mundo.
Continuariase reproduciendo, con la regularidad de
los milenios, el mito de Deucalién, de la prosapia de
Prometeo, quien, volvia a poblar la tierra después
del diluvio, arrancando piedras, y arrojindolas lejos,
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mientras asistia, deslumbrado, a la transformacién de
estas piedras, en organismos; en hombres nuevos y
fuertes,

En parrafos anteriores, al hablar de log tipos de
imaginacién creadora, citando las divisiones de plés-
tica y de difluyente, establecimos vatios ejemplos de
la insuficiencia de las clasificaciones sistematizadas en
psicologia. Lo extremadamente difluyente, con predo-
minancia de contornos vagos, inexpresables y fluidos,
que en Ja musica se vuelca, y se personifica en ella,
todo eso, pasaba a identificarse, por muchos motivos,
que enumeramos, con lo plastico mas representativo,
es decir, con la arquitectura. Hoy mencioparemos
otfas aproximaciones.

Asi, las arquitecturas géticas fueron creadas con
un afin de luminosidad y musicalidad. La Juz y la
musica anidaron en ellas; la luz, penetrando por los
ventanales, confundiéndose con Jos inciensos del rito
y los cantos, transformé en elemento difluyente la
plastica interior, A su vez, la imaginacién de los
hombres medievales, por medio de la corporizacién
de supersticiones, por el simbolismo de los terrotes
misticos, se materializé en las quimeras, girgolas y
monstruos que, cristalizindose sobre el esqueleto de
la catedral, le dieron a ésta, perdiéndose en las altu-
ras y en la atmésfera nérdica, un aspecto difluyente
también, de inmaterialidad y vibraciones vivisimas.
Sin referirnos por ahora a las formas de madurez ex-
cesiva, como la flamigera del periodo dltimo, concre-
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tindonos a los primeros tiempos de la construccién
gbtica, tenemos ejemplos claros ahf, de cdémo, ani-
dando sobre Io plistico, puede ejercer upa accién
transformadora, lo difluyente. La posicién adoptada
por nosotros desde el principio, de identificer la
creacién artistica predominantemente con las crea-
ciones subjetivas individuales, obliganos, al hablar de
los estilos, a establecer una correlacién més. Al men-
cionar el estilo, nos encontramos con una expresién
aplicada a la creacién artistica, a las artes de uma
época determinada, que no obedece a una clara ex-
posicién y que puede dar lugar a tantas definiciones
como sistemas de estéticas se organicen. En lo psico-
l4gico o en lo moral, el caricter tiene una posicién
determinada, idéntica al estilo en arte.

¢Qué es el cardcter? Un hombre que tiene caracter
es el que posee voluntad, actividad consciente, refle-
x¥iva, instintos rechazados junto con los impulsos, bajo
férreos dominios. Aqui el caricter es sindénimo de
poder personal o personalidad. Originalidad muy se-
falada que se mantiene unida y de acuerdo en todos
los actos de la vida. Sabemos lo dificil que es des-
membrar los elementos que se acumulan en esta ac-
tividad sintética. Y las falsificaciones del carécter, que
existen y nos confunden, mezclindose con la psicolo-
gia de la mentira y la sugestién colectiva, en lo real,
o sirviendo para el anélisis sutil en las ficciones de
teatro o de novela, Con el estilo, ocutre lo mismo;
es una actividad sintética. Se sabe, circula desde el
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humanismo renacentista aquello: el estilo es el hom-
bre. Lo que confitma lo que dijimos al principio: el
estilo es el hombre; el hombre es el caracter; el estilo
es el caracter del hombre aplicado al arte, refiriéndose
al arte que cultiva, o reflejandose en él. Sefidlase una
observacién que no debemos olvidar. Asi, psicolégi-
camente, pura y exclusivamente, sin relacionarnos
con la moral, el caricter es lo que diferencia a un
individuo de sus semejantes. Un individuo sin cardc-
ter, débil, plastico, oscilante o abilico, tiene ese
caricter; es decir, goza de la caracteristica de no te-
per caricter. Aunque dadas las confusiones a que
ceden lugar las palabras, serfa mejor dejar [a palabra
cardcter para el primer ejemplo, y caracteristica,
aplicarla al senddo uldmamente citado, Bien. Asi,
trasladdndonos al estilo, podriamos decir que tam-
bién en muchos casos el estilo de tal escritor con-
siste en no tener estilo. Es una mezcla de influencias,
imitaciones y clisés de gremio o de escuela, que lo
sefialan entre los escritores por eso, precisamente, por
la falta de estlo. El fendmeno de no tener estilo,
puede ser petsonal o puede aplicarse al arte de toda
una cultura. El periodismo, cultivade continuamente,
ha creado una multitud de escritores cuyo estilo preci-
samente es ése: no tienen estilo. Se conoce inmedia-
tamente al editorialista cuando se decide a salir de su
medio de generalidades y de informacitn, y se dedica
al tearro o a la novela; se traslada cémodamente alli,
con su falta de estilo, como un planeta con su
atmésfera.
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La persona en ese ejemplo, ha sacrificado su per-
sonalidad intima a una institucién, que lo ha des-
individualizado en mayor o menor intensidad en la
manera de escribir. Todavia mis: lo que el perio-
dismo suele hacer con la persona que se interna en
€1, es lo mismo que realizan las ciudades de progreso
ripido, de fici] desarrollo, con su personalidad his-
térica o espititual; lo que hacen nuestras ciudades
en su mayoria. Tenfan un perfil inconfundible, hace
unos cien afios. Coloniaje por un lado, coloniaje en
amalgamas con lo indigena por otro, indigena puro
més alld. Era algo definido. Era un estilo, o si se
quiere, la posibilidad de un estilo, Peto todo eso se
ha ido perdiendo y se halla en inminencia de extin-
guirse. Las tendencias imitativas, la riqueza fécil, han
logrado destefiir el aspecto de las ciudades sudame-
ricanas més modernas, que estan, como los escritores
citados, sin estilo en la acmalidad. Se entrecruzan en
elias todas las influencias bastardas, desde el arabesco
ornamental o lo que de Espafia trasplantamos, hasta
la montafia fenicia de cementos yanquis.

El estilo, pues, de nuestras ciudades, puede consis-
tit en no tenetlo, como el cardcter de los débiles e
impulsivos consiste en no tener caricter,

» »

La tentativa de Wolfflin sefialada ya, de estudiar
el hecho de la sucesién de los estilos, prescindiendo
de biografias, de medic ambiente o social, alejandose
de Taine y Hegar hasta pretender escribir una histo-
tia del arte, cuyo eje directriz fuese el estilo y sus
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modificaciones, fue analizada en pérrafos anteriores,
Wolfflin condensa su definicién del estilo; fisonomia
familiar comin de un conjunto personal (estilo de
Miguel Angel) o histérico (estilo clasico) de obras.
La fisonomia familiar va a ser explicada por medios
puramente psicolégicos. Ya sabemos cémo procede
Wolfflin, En cualquier libro de estética se enumeran
las condiciones de que dependen los estilos. Asi, en
pintura estin condicionados por las caracteristicas del
dibujo y del color. Después los tonos, el fondo de
la tela, los valores de perspectivas y sombras, En ar-
quitectura, es sabido, los estilos dependen de la
posibdidad de estas realizaciones: (Lagréssille).?
Primeramente, género de construccidn, funcién de los
materiales: piedras, ladrillos, madera, hierro, cemento.
Secundariamente: género de las aberruras; bévedas,
techumbres, que utilizan de preferencia, ciertas lineas
y curvas, arcos, ojivas, cimbras. Mas adelante, el gé-
nero de los pilares, de las columnas, apoyos, género
de las cubiertas, techo, ciipulas, flechas; el género de
las decoraciones; el género de los colores naturales
o superpuestos, y por fin las particularidades meno-
res; detallismos, dibujos, inscripciones, esculturas
sobreagregadas, La armonizacién de todos esos ele-
mentos que colaboran entre si, copstituye el estilo,
dominante, petsonal, ¢ mejor, dada la amplitud del
ejemplo, el gran estilo histérico, Conviene ahora
recordar que el estilo no se forma solamente por esa
yuxtaposicién de elementos. Categoria del espiritu y

1 Bsquisse d'une Esthédque Inedgrale,
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puro elemento estético para Wolfflin, queda descar-
tada toda subordinacién del estilo a otras actividades
histéricas.

Hay hechos que no pueden negarse, como el se-
fialado por Taine en las relaciones del arte con otras
manifestaciones humanas de cierta época. Lo que sf,
ahora quieren explicarse esas relaciones por una
coordinacién de todas las direcciones que toma la
actividad de una época. Lo que imporiaria, no serian
los productos particulares, arte, instituciones, socie-
dad, sino lo general, el tono fundamental de la época,
en la cual se organizan tales manifestaciones. Estilo,
aqui es sinénimo de sistema de formas que expresan
la sensibilidad intima de un momento histérico. Una
cierta manera de ver las cosas, se generaliza en de-
terminada €poca. Todos los medies de expresién son
dominados. Un periodo "de acabado, de clasicismo
es ése. Cuando ya ha dicho en sus diferentes lenguas
artisticas todo lo que tenia en si, deja que se inicie
otro modo de ser, Estas lenguas diversas de arte, son
voluntades de forma y ramificaciones, y la historia
del arte es su estudio. Para caracterizar el estilo se
aprovecharin esas formas generales, mismo hasta no
desdefiar las preartisticas. La atencién vigilante debe
posarse sobre pormenores y menudencias, que pasa-
ban desapercibidas para el gran critico, ¥ que pueden
ser los pafios, los pliegues, y otros detalles ornamen-
tales no significativos en apariencia.

En la obra de Wolfflin aparecen las grandes figu-
ras, no aisladas, sino como figuras en relieve (Kuntze)

{331



EMILIO ORIBE

que se levantan sobre un fondo comin, Esa multitud
de elementos hibilmente estudiados, esa apariencia
de atmésfera, es la manera de ver de la época en la
cual el artista creador sobresale, *

No se debe describir cémo es una obra de arte,
cémo se ha producido (Taine) sino lo que interesa sa-
ber, es cémo tiene que ser para que la consideremos
representacién fiel de la voluntad de forma que carac-
terizaba a esa época. Voluntad de forma. .. elemento
abstracto, multiple, que crea y toma cuerpo en tal
época y del cual son manifestaciones las obras de arte,
pinturas, arquitecturas, poemas y demds: ese elemento
inspira una nueva manera de ver el mundo. Causa-
lidad ya proclamada, que nos conduce a la estructura
ciclica y motfolégica de los estilos. Los estilos, en esta
concepeién spengleriana, no se suceden unos a otros,
“a la manera de las olas del rio o el pulso de las
arterias”, Son independientes de la personalidad de
los artistas, de su conciencia, de su voluntad, y, por
lo demas, el estilo es el que crea el tipo del artista,
Por tales causas, en el conjunto histérico de una
cultura no puede concebirse mis que un estilo: el
estilo propio de esa cultura. Habra sido equivocado
considerar como estilos diferentes, las simples fases
de un mismo estilo; roménico, gético, batroco, ro-
coc6, imperio y hasta equipararlos a unidades de muy
distinto valor, como el egipcio o el chino. Gético y
batroco, es lo mismo que juventud y vejez, de un
mismo conjunto de formas. Esilo occidental en su

* Kuneze, — El nuvevo estilo en los métodas clentlficos.
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juventud, y el mismo, ya en la madurez. “A los his-
toriadores les faltd en esa apreciacién la distancia
necesaria, la independencia y la buena voluntad para
realizar la abstraccién”. Consecuencia de tal defecto
fue esa imprevisién, de formular y fijar el esquema,
edad antigua, edad media, edad moderna (Spengler).
Se va a intentar, la realizacién de las biografias com-
parativas de los grandes estilos. Todos los estilos
tienen una vida de estructura similar, ya que son
organismos de la misma especie. Spengler va a in-
tentar encontrar en el estilo egipcio, elementos (d6-
rico-géticos) que cosresponden a la época juvenil de
aquella cultura o antiguo imperio y los va a diferen-
ciar de los elementos de la época senil (jbnico-ba-
rroco), que se desarrollan en el Medio Imperio.
Elementos que se funden a pardr de la XII dinastia
y dan las formas de las grandes obras, Pero, en los
ciclos de cultura, tenemos los estilos, con su des-
arrollo & modo de organismos, La poetizacién de
Spengler va a asignarles un ciclo solar de cuatro
estaciones.

Primavera: expresién timida al principio, humilde,
de un zlma que acaba de despertar a la vida. Cierto
terror infandl, que aparece en las pinturas cristianas
de las catacumbas. Mds lejos, otro ciclo, en las salas
de pilastras de la IV Dinastia Egipcia. En el paisaje;
hondo vislumbre de formas futuras, poderosa tension
contenida. La tierra, dedicada a la agricultura ain,
flotece aqui y alld en pequefias ciudades y primeros
castillos, Luego la ascensién del gético primitivo de
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Occidente, ¢l arte constantiniano, con sus basilicas de
columnas y las iglesias cupulares. En Egipro, alld
lejos, otro ciclo equivalente, con ¢l templo de la V
dinastia, decorado de relieves. Afirmase en los hom-
bres una concepcién de la realidad. Por todas partes
un sagrado lenguaje de formas, mientras el estilo
llega a la madurez de un simbolismo lleno de ma-
jestad. Expresién integra de la direccién en la pro-
fundidad y el destino. Peto esta embriaguez juvenil
toca a su fin. Se acerca el Estio. Del alma brota la
contradiccién. El Renacimiento es eso en la cultura
de Occidente. En la Grecia fue la hostilidad dioni-
siaco-musical, contra la pléstica apolinea. El estilo ya
llega a la edad viril. Estio. La cultura se ha con-
vertido en el espiritn de las grandes ciudades, La
impetuosidad de las formas llega a su término y apa-
recen artes suaves y mundanas, que vencen al arte
magno de Ja piedra. Surge el artista”. Ahora,
“bosqueja” lo que antes habia surgido del suelo mis-
mo. Epoca del barroco incipiente de Miguel Angel,
que levanta la cipula de San Pedro. En Grecia, ese
periodo se equivale con la época de Esquilo, que
expresa en su tragedia lo que una arquitectura griega
hubiera podido realizar.

Y estamos en el Quofio del estilo, El estilo revela
la dicha de un alma por segunda vez consciente de
su petfeccién. La vuelta a la naturaleza sc repire;
retengan ustedes la imagen de la primavera de hace
un momento, Bousseau, en nuestra cultura, tiene su
correspondiente en Gorgias el gricgo. Hay un vis-
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lumbre del final. Epoca de espiritualidad clara, de
urbanidad sonriente, no sin la melancolia de una
despedida.

Arte libre soleado, refinado en Egipto con Sesos-
tris II. Estilo apolineo otofial, momentos colmados
de venturas, bajo Pericles, conteniendo ufanamente
las obras de Fidias y Zeuxis. La Actépolis, mis all4.
Estilo mégico, otofial, un milenio después en el mun-
do de los Omeyas, monumentos de los 4rabes, en un
modo alegre y fabuloso. Arabescos deshaciéndose en
el aire, columnas frigiles, arcos en herradura, etc, El
estilo fdustico, otofial, mil afios mas tarde, donde to-
dos los caracteres sefialados mds arriba remacen, en
vibraciones finisimas en algunas creaciones originales
de la época, como ser la misica de Mozart y de
Haydn, en los cuadros de Watteau, en las obras de
los arquitectos de Dresde, Potsdam, Viena, (alema-
nes). Y por dlimo, tenemos el Invierno: el estilo
muere. ..

Clasicismo senil, sin brillo, que existié en las
ciudades de la época helenistica, como en Bizancio,
como en el Imperio napolednico. Muerte del arte en
un crepisculo de formas vacias, heredadas; la auten-
ticidad de los artistas y su seriedad pasan 2 ser pro-
bleméaticas. El arte occidental de hoy, para Spengler,
es un largo juego de formas muertas en las que
querriamos mantener la ilusién de un arte vivo.®
Anteriormente, sefialamos el sino de las culturas:

1 Spengler — Alma apolipea, alms féusuca, alma mdgica — Sub-
tapitulo 13
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ahora establecimos el sino de los esdlos, tal como
los estudia. Arrancande de una fina observacién de
Goethe, construye Spengler un ciclo orginico y esta-
blece divisiones en lo vital, ain contradiciéndose,
pues suya es la frase de que las artes son unidades
de lo vital y éte no admite divisién, Fuera de la
novedad de englobar varios estilos y considerarlos
como etapas de un solo estilo, occidental, ya era
conocida esa trayectoria que siguen los estilos por los
cldsicos, quienes, con mdas prudencia, se limitaban a
sefialar en cada estilo, dos épocas. Una época de in-
vencién y otra de imitacién. Para que nazca un estilo
se necesita un estado de transformacién durable del
ideal estético. Es necesario tiempo. Una revolucién
que haga romper a los hombres con el pasado.
Revolucién religiosa, politica, racial, formidable, que
transforme todos los valores y conmueva lo existente
¥ lo vecino en el tiempo. El esdlo toma nacimiento
con las otras manifestaciones del medio social y para
los contempordneos, puede muy bien no existr adn
como tal; como estilo reconocido. JLos organismos
comunales de Ia Edad Media, vefan, diferenciaban el
ojival, el gético que ellos creaban, de las formas
griegas? Dudosa respuesta; por lo pronto, puede afir-
marse que ignoraban lo que hoy sabemos, por ejem-
plo; que lo griego es objetivo en arquitectura, y lo
que ellos hacian era swxbjetivo. Que lo griego era
racional y lo de ellos emocional. Que en lo griego
habia predominancia de lineas rectas, de 4ngulos
rectos, con figuras rectangulares, y columnas exterio-
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res para sostener los monumentos, y que ellos, los
medievales, elegirfan, por contraste, las lineas curvas,
los 4ngulos agudos, la simetria variada, y las colum-
nas adentro de los templos, para diferenciarse en todo
eso y en algo mis de la antigiiedad.

Esa diferenciacién, la establecid la posteridad; es
obra de los juicios posteriores y aquellos artesanos
religiosos, es casi seguro, ni la tuvieron en cuenta.
En las épocas de invencién, los creadores se pierden
en la gleba y hasta es seguro, que los criticos de arte,
si los hay, afirmen que en esa época no hay estilo
y es probable que demuestren que conviven con ung
época barbara o estéril para el arte. La estabilidad
progresiva que conduce a la afirmacién de un estilo,
es un compuesto de los productos de la invencién,
més los de la época de las imitaciones, que tienen la
misién selectiva y ordenadora. Hasta puede asegurarse
que los inventores formidables, aquellos que se con-
funden con el pueblo, o con los gremios, ignoraban
qué estilos y qué trascendencia artistica y metafisica
iban a hallar en sus obras, realizadas con humilde
fe y devocién artistica, los otros hombres de varios
siglos después. Esto hiceme pensar, en que los mo-
vimientos histéricos, bautizados con nombres después,
como el Renacimiento, fueron ignorados, al menos
en su significacién, fijada pata siempre en lo histé-
rico, por los mismos protagonistas. Quien lee, por
ejemplo, la auto-biografia de Benvenuto Cellini, vive
una atmésfera barbara y bestial, que contradice esa
esquematica ideal atmdsfera del Renacimiento que
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acompafia a la pronunciacién de esta palabra. A
Cellini, y 2 todos los que alli aparecen, les pasaba
lo mismo, ignoraban qué dramatico destino histérico
estaban desempefiando.

La arquitectura gética y el arte gético en general,
después del siglo XIX, han sido estudiados copiosa-
mente, Mas que el arte clésico, despiertan la imagi-
nacién del comentarista occidental, La critica, en un
sentido de creacién al principio, mas tarde la critica
impresionista, la descriptiva y la valoraova, han en-
sayado en el gético toda clase de lenguaje de alabanza
o menoscabo, Es sabido que conjuntamente con la
reaccion a favor del gético, aparecieron dos corrien-
tes, manifestadas en un principio, en los umbrales
del siglo pasado, en Chateaubriand. Una nueva
raanera literaria, el romanticismo, y una espirituali-
dad que fue tornindose en devocién religiosa. Los
célebres paralelos entre lo cristiano ¥ lo pagano, las
corrientes que exaltaban lo nacional, lo del medio-
evo, centro generador de las paciones europeas mo-
dernas, hicieron su aparicién, escoltando al sentimien-
to reivindicador de lo gético. Los alemanes, con an-
terioridad, sobre todo Herder y Schlegel realizaron
una empresa de igual finalidad, que reunié una gran
cantidad de elementos, religiosos, nacionales y caba-
llerescos. Aquella unién que exaltaba Schlegel, de
la idealizacién religiosa del Oriente, el cristianismo,
con el recio y leal valor del norte, comprendia, en
sus manifestaciones artisticas, la valorizacién de lo
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gotico. Asi, el romanticismo, por procedimientos li-
terarios, tuvo el mérito de haber contribuido a fundar
una nueva teoria de la Arquitectura, trasmitiéndoles
a los criticos y arquitectos, resucitado en la novela
o en el poema, un arte arrancado de lo medieval, y
que hasta entonces habia sido juzgado con menos-
precio. Es, pues, un movimiento de ayer, como quien
dice. Y toda la admiracién goticista provocada en
gran parte por la célebre novela de Hugo, al provo-
car un estado de entusiasmo popular, llegd hasta los
gobernantes, en Francia y se condensé por fin, en las
teorias y realizaciones restauradoras de Viollet-le-Duc.
Gracias a la intervencién de este arquitecto, el gético
se libertd de los escritores, para ser estudiado cientifi-
camente, y gracias a €|, pudo verse, cémo los romén-
ticos tomaron por elemento principal lo que era
secundario en realidad.

El gético se hallaria lejos de ser una creacién con
predominancia imaginativa. En su esencia, constitufa
un arte realizado con l6gica inflexible en el procedi-
miento, interviniendo lo racional en el establecimiento
de sus leyes, con tanta serenidad y precisibn como
en los tiempos clasicos. La arquitectura gtica, es un
todo metédico, claro y con orden y estabilizacién.
Habia en ella un principio de unidad, representado
por la béveda, la ojiva, el arco diagonal, que engen-
draba todo el sistema constructivo, asi como en arte
clasico, la columna era el arranque de la simetrfa
del monumento. Lo interesantisimo es que ya en
Violiet-le-Duc, halldbase un principio de morfologia,
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al considerar el estilo gético. Comparabalo a un or-
ganismo que se desarrollase como los organismos de
la naturaleza, progresando como ellos, partiendo de
un principio sencillo que se diferencia, perfecciona y
complica, sin pérdida de su esencia ptimaria. Toda
la decoracién exterior, sobre la cual habian posado
sus miradas Hugo y los rominticos, estaba subordi-
nada, a una estruceura rigurosa, prirmordial, realizada
en un admirable esfuerzo de la inteligencia y el
cilculo. Completando lo que realizé Viollet-le-Duc,
como ser las restauraciones de Nuestra Sefiora, Amiens,
Saint Denis y muchisimos edificios militares y civiles
ademds, lo que fue muy grande y dificil tabajo, y
fundamentada su teorfa en el “Diccionario” que pu-
blicé en esa época, el arquitecto coloc, desde el pri-
mer instante, ¢l problema dentro de la Estética y
dentro del criterio cientifico riguroso.? Pero esto, que
pertenece ya al fuero alto y respetable de los espe-
cialistas, no ha impedido que se prosiga una inter-
pretacién poética, religiosa y artistica del gético, que
cuenta con valiosisimos cultivadores, ;Quién, ademis
de las péginas iniciales de Chateaubriand y Hugo, no
ha seguido las interpretaciones del gético a través de
los libros de Ruskin, el finisimo inglés, teorizante
mistico del prerrafaelismo?

Constituyen legién los que viajan y estudian con
los libros de Ruskin, y van desde Venecia a2 Amiens,
atraidos por sus descripciones minuciosas y encen-
didas. Mas modernamente, no pocos también han

1 Menéndez y Pelayo, — "‘Ideas estéricas en Hspada",
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seguido las huellas de Maurice Barrés, cuyo libro “La
Grande Pitié des Eglises de France” reflejé una sen-
sibilidad patridtica y exacetbada por unos afics.
¢Quién no conoce, ademds, el libro de Rodin, “Les
Cathédrales de France” tan hondo y lirico como el
mejor de los poemas? Y las péginas de Elie Faure,
de Woermann, de Alfred Michel, de extraotdinario
valor critico y evocador, junto a las cuales, colocaré,
sin desmerecimiento, el estudio breve, pero certero
y genial de Hegel, en el tomo I de su Estética.
Agregado a todo eso, se debe mencionar el estado
especial de devocidn, por lo medieval, provocado por
la destruccién de edificios, como la catedral de Reims,
y las publicaciones que en forma considerable y en
lenguaje exaltado se hicieron alrededor de estos mo-
tivos. En lo que se refiere al que este comentario
escribe, debo declarar, que si no ha podido como
Augusto Rodin, decir, refiriéndose a los monumentos
ojivales: “La neige, la pluic et le soleil me retromvent
bien somvenmt devamt esx, comme un chemineau de
France”, por lo menos, en lo que le ha sido posible,
ha sido humilde transeinte y guarda de ello un ine-
fable y mistico recuerdo, de las naves de algunas de
las mejores catedrales o iglesias, de Milin, Nuestra
Sefiora de Paris, Westminster Abbey, catedrales e
iglesias de Burgos, Sevilla, Toledo, Saint-Denis, Saint
Séverin y tantas otras. .. Devota y calladamente, con
un libro en la mano, como pintaron a Shelley las
cronicas, o sez, paseindose por el deambulatoric de
la Catedral de Milan, he logrado caminar y sofiar.

[631



EMILIO ORIBE

Dos direcciones cpuestas conozco hoy, para el
estudio del gético. Una que se desarrolla en amplio
tratado de Banister Flewcher,! autor inglés, aplicandose
a2 todos los estilos de arquitectura, y el otro, el de
Worringer, dedicado exclusivamente al andlisis de la
esencia del arte gético. Banister Flercher, aplica el
método comparado, y expone con demasiada claridad
y llaneza, las normas caracteristicas de la arquitectura
de cada pais, considerando a su vez, las influencias
que han contribuido a la formacién de cada estilo.
En lo que artaiie a los resultados de estas influencias,
por medio del método analitico y comparativo, se
deducen las cualidades especiales de un estilo y se
las examina, de modo que estas diferencias pueden
ser ficilmente apreciables y mejor comprendidos los
estilos. El caracter de lo gético, pénese de manifiesto
comparandolo con los estilos clésicos y renacentistas.
Los aspectos locales y nacionales, pueden asi ser bien
apreciados, por medio de comparaciones, dentro del
mismo estilo,

Cinco secciones utiliza para proceder analitica-
mente:

Secciébn 1. — Influencias: geografica, geolégica,
climatoldgica, Religiosa, Social,
Histérica,

Seccién II. — Caricter Arquitecténico.
Seccién III. — Ejemplos. 7

! Danister Flercher, — “Histonia de Iz Arquiectura™.
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Seccién IV. — Anilisis comparativo, plantas,
muros, huecos, techos, columnas,
molduras, adornos. .

Seccién V. — Bibliografia, etc.

Asi, en lo que se refiere al gético, tendremos;

I. — Influencias geograficas: Los reinos indepen-
dientes de Francia, Espafia e Imlia, en el siglo XII.

Nueva distribucién de los pueblos, nacionalidades
nacientes.

II. — Influencias geoldgicas variables: La piedra
de granito 4spero en Francia e Inglaterra, los mar-
moles de Italia, el ladnllo de Lombardia y Alemania
del Norte.

Estos constituyen factores decisivos en los caracte-
res arquitectonicos.

HI, — Influencias climatolégicas: Ofrecen influen-
cias considerables. los rayos oblicuos del sol sepren-
trional, hacen que los elementos verticales produzcan
sombra de gran efecto, tal como en los pindculos y
arbotantes que rodean a las iglesias nérdicas,

El sol meridional hace que se destaquen las som-
bras de las cornisas horizontales, y por eso, abundan
éstas en Italia. La mayor parte de lo gouco se exten-
dié hacia €l norte. El clima influyd en las arcadas y
en los huecos y ventanas. Las nieves exigian techos
con inclinaciones nérdicas.

IV. — Influencias religiosas: Esplendot de las co-
munidades monaczles. Poderio del Papado, riqueza y
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poderio de los cleros, peregrinaciones a santuarios.
La complicacién del rito influye en la planta de las
catedrales. Capillas para nuevas devociones. Los
deambulatorios para los oficios y las procesiones. El
contenido fundamenta] de este capitulo ya habia sido,
a mi juicio, desarrollado maravillosamente en la Es-
tética de Hegel. Puede afirmarse que, si hubo ocho
ctuzadas a Oriente, el gético fue 1z novepa cruzada.
La cruzada hacia el cielo. Hasta en detalles intimos.
El simbolismo religioso se hace extensivo hasta cier-
tas plantas de catedrales, como la de Paris, cuya ca-
becera se inclina algo sobte el eje principal, e imita
asi la caida, hacia un costado, de la cabeza de Cristo,
en la Cruz.

V. — Influencias Sociales: Desarrollo de pueblos.
Cometcio activisimo. Los gremios numerosos que,
aunque laicos, realizaron obra religiosa. Confedera-
ciones de cindades y rivalidades que las hacia esfor-
zarse en la elevacién de grandes obras.

VI. — Influencias Histéricas: Unificacién de
Francia bajo el poder real y la expulsibn de los in-
gleses; luchas de moros y cristianos en Espaiia, y en
toda Eutopa, la empresa de las Cruzadas.

Segunda Seccién. Carécter Arquitectbnico (més
extensa ¢ importante). Traza Fletcher un esquema
que marca la evolucién de los estilos que culminaron
en la arquitectura ojival. Tenemos este esquema:
griego (adintelado) y ettusco (abovedado), engen-
dran el romano (adintelado abovedado), que en los
afios (800-1200) genera el roménico {arco semicir-

{661



POETICA Y PLASTICA

cular) quien a su vez pasa, en los afios (1200-1500)
al ojival (arco apuntado). Encuentra en el arco
apuatado un posible origen asirio. Ese arco y los ele-
mentos de contrafuertes y pindculos, dan al estilo la
tendencia ascensional, simbolo de los deseos religiosos.
Los arquitectos ojivales utilizaron las leyes estiticas,
empleando piedras pequefias en hiladas delgadas, bus-
cando una elasticidad méxima. Largamente expone
Fletcher los catacteres arquitect6nicos del gético
en general, con términos concisos, conteniendo la
imaginacién, para concretarse 2 una insuperable va-
lorizacién técnica. Trae a continuacién los ejemplos.
Las catedrales, que compara, en proporciones, con los
monumentos antiguos, los monasterios, las iglesias
parroquiales, [a arquitectura civil. Viene luego al and-
lisis comparativo del gético que se desarrollé en los
diversos pueblos: Inglaterra, Francia, Bélgica, Ale.
mania, Italiz y Bspafia. A cada pais citado, a su vez,
aplicard con un rigor y detallismo precisos su método
analitico-comparativo. Influencias, caracteres, etc. etc.
Este procedimiento, minucioso y objetivo, un poco
frio, dard gran amplitud a la obra, al mismo tiempo
que se documentard comparando épocas y creaciones
lejanas, con los dltimos monumentos,
L ] ]

Por su parte, Worringer, va a proceder de muy
diferente manera. Tanto en el método de Taine,
como en el sistema de andlisis y comparaciones de
Fletcher, se trata de explicar ¢6mo surgié, en rtal
época, el gbtico y lo que fue capaz de realizar. Lo

[671



EMILIO ORIBE

que pudo hacer, y de qué manera, bajo qué influen-
cias, mas o menos decisivas, lo realizd, Worringer,
intenra descifrar gué cosas se propuso hacer el g6
tico.’ Su teoria es una estética de la voluntad en
contraposicién a la estética de la potencia. La inves-
tigacién, se dirige, pues, en un sentido de averigua-
ciones profundas de propésitos intencionales. (Qué
se propusieron realizar los arquitectos de las prime-
ras catedrales? La obra de Worringer, puede decirse
que abarca tres cuestiones, Una introduccién con los
fundamentos de su teoria de voluntad. Una investi-
gacién del origen nérdico del godco (otigen escan-
dinavo-germano) y un penetrante estudio psicolégico-
téenico del gético constituido y realizado, que es lo
més admirable del libro, y que llega a superar lo
que hemos leido sobre el gético, y que sin ser mucho,
no comparable jamés a lo de un arquitecto, enorgu-
llecido de su arte, es digno de citarse, como se hizo
ya: Woerman, Hegel, Schlegel, Rodin, Elie Faure,
Ruskin, Michel, Hourtic, y algin otro.

Worringer tratari de definirnos la “voluntad de
forma” animadora del gético. Cémo esa voluntad
tiene su origen en ciertas necesidades humanas e his-
toricas y cémo se revela en el detalle de un vestido,
con la misma claridad que en una catedral. Es una
tarea no acometida por nadie, ain. Taine habiase
limitado a analizar la posicién historica o geografica
del hombre gético y su ubicacién en la cultura. La
psicologia de los estilos consistitd en comprender los

L Worrsnger — “'La esencia del estilo gieico™
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valores formales, como expresion precisa de los va-
lores iaterncs, de tzl modo, que el dualismo entre
forma y contenido, desaparezca. — (Worringer).

~Hay que destruir la secular idenrificacién de teo-
rfa del arte y estética. Esto trae una confusién en la
valorizacién de las obras o estilos que no encajan
con la estética establecida cldsicamente. “Nadie plan-
ted el problema de la voluntad artistica, porque esa
voluntad parecia fija e indiscutible”. "La valoracién
recaerfa, por lo tanto, no sobre lo que se habfa que-
rido hacer, sino sobre lo que se habia podido hacer™.
Para la nueva ciencia del arte, axiomético ha de ser
que en aree se¢ ha “podido siempre” lo que se "ha
guerido” ¥ lo que no se ha podido, es por una no
coincidencia con la orientacién del guerer artistico.
Todo el problema estd, pues, en “este querer” en “esta
voluntad de hacer”. El poder, la capacidad, el alcance,
desaparecen como critetio de valoracién. La volun-
tad de arte, varia de época en época y estas variacio-
nes, constituyen el propio objeto de la historia del
arte, en el sentido de la psicologia de los estilos.
Teniamos un ideal clésico, supremo criterio de valor
artistico, perfecea adecuacién entre el querer y el po-
der. Lo clasico es tal, cnando la estructura funda-
mental de su “voluntad” de arte coincide con nuestra
época. Por eso la estética, o sea la interpretacién de
esas épocas clasices, pretende tener valor para todas
las épocas del arte y tener valor absoluto.

Consecuencia de esa extensién arbitraria, es que
el arte no europeo ha permanecido tanto tiempo in-
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apreciado y no comprendido. No coincidia con el
esquemna clasico. Cuando se emanciparon algunos del
criterio europeo, las artes de otros continentes fueron
comprendidas. Lo mismo pasé con las artes europeas
no clisicas. Vino la rehabilitacién del gético. Wo-
rringer, para rehabilitarlo del todo, va a elaborar una
estética del gético, ya que la estética hasta él, se limi-
t6 a lo clésico. Si él consigue dar una interpretacién
del arte gético, que explique bien la relacién entre
la manera de sentir gética y las manifestaciones visi-
Bles de su atte, habrd consegnido pata el goticismo
lo que la estética europea ha heche con el clasicismo,
La historia de esa voluntad artistica, es un capitulo
de la psicologia de la humanidad, ¥ guarda relacién
con los mitos religiosos, los sistemas filoséficos, y las
concepciones del nniverso.

Worringer va a distinguir tres tipos fundamenta-
les de humanidad, en los que se expresan relaciones
fijas y sensibles entre el hombre y el mundo. Son:
el hombre primitivo, cuya creacién artistica estd re-
presentada por formas rigidas, sustraidas al cambio,
a la movilidad. El arte del hombre primitivo serd
limirado a dos dimensiones. Hace arte cuando dibuja
sobre una superficie. El instinto es todo. Después,
tenemos el hombre clasico: es el hombre orientado
ya en el universo. El caos, merced a su inteligencia
se cambia en cosmos, ¥y su arte es la naturaleza idea-
lizada. E] arte aspira a representar la vitalidad misma.
El hombre celebra en el arte como en la religién, la
felicidad de un exacto equilibrio psiquico. Para los
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europeos, el hombre clésico es el miximum, Pero mas
alld de Europa estd el hombre oriental, quien se acer-
ca al primitivo, pero es més, porque ha desgarrado el
misterio y se orienta en el arcano eterno de las cosas.
El arte en él, es una respuesta a la idea de salvacién,
cumbre de su mistica. Su arte se cierne sobre lo pe-
recedero, es rigido como el primitivo, pero lo supera
por su riqueza de formas y soluciones.

El concepto de goticismo no comprende para Wo-
rringer el estricto gético histdrico; es mis bien la
resultante final de una evolucién nérdica, cuyo punto
de partida habria que buscarlo en la Escandinavia
germinica. Para el psicélogo del estilo, l1a voluntad
gética de 1a forma no actda sélo en las obras ma-
dutas de forma, sino que subterrineamente se insintia
en toda la evolucién anterior, bajo otros ropajes, y
aunque no en lo externo, domina ya por dentro el
arte tomanico, o sea al merovingio, el arte de las
invasjones. En sintesis, todo lo de la Europa central
y septentrional. Todo arte occidental que no haya
tomado parie inmediata en Ja cultura mediterrinea
de los clasicos, es gotico en su intimidad. El concepto
del gético se extiende por la historia europea, no sblo
en los siglos anteriores, sino en los posteriores, bajo
forma disfrazada de barroco septentrional.

La voluntad goticista de la forma arranca del es-
ttlo geométrico primitivo, comiin 2 todos los pueblos
arios. Ya antes del gético, el geometrismo primitivo
de los arios, entté en contacto con el esule de los
mediterrineos por medio de los dorios v de ese en-
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cuentro surgi6 la evolucién griega. Pero lo que mis
interesa, son los pueblos nordicos, que permanecieron
libres de la alta cultura mediterranea. En esos pue-
blos nacid el goticismo, “por desenvolvimiento propio
del esilo geomérrico de los arios”. Asi, Wotringer va
a estudiar todos los elementos nérdicos, “la melodia
infinita de la linea nérdica”, las formas animadas y
las esculturas. Culmina el arte gético, para él, en
una representacién concentrada de las energias espi-
rituales. “Es el arte abstracto de las lineas cultivado
por el hombre nérdico” La esencia del estilo gético,
pues, debe hallarse en el estudio psicolégico del
hombre nérdico, cercano, pero mas perfecto que el
tipo oriental, ya desctipto, completindose con el ani-
lisis de su religiosidad en el proceso de su voluntad
de salvaci6n. Sabemos que la tesis de Worringer no es
aceptada, precisamente por este afin de darle ranta
importancia al Norte. Cuando se plantea el origen del
gbtico, siempre aparecen las rivalidades nacionales.
Es indudable que al norte de Francia, a la llamada
Isla de Francia, le cotresponde el honor de haberlo
arrancado al espiritn de la épeca, de haberlo desarro-
lado, irradidndolo hacia el resto de Europa, concluido
y petfecto, en su clida expresién artistica y religiosa
a la vez. Para Worringer, ¢! fundamento psiquico
sobre el cual se afirmara el arte gético. es desde luego,
la necesidad de salvacién. Esta necesidad es diferente
de la que sentian el hombre primitivo y el oriental,
quienes se entregan a la contemplacién de valores
muertos y sin expresién. En cambio, la linea nérdica

[721



POETICA Y PLASTICA

es indice de expresién y vida. Frente al fatalismo
oniental, aparece allf una movilidad inquinidora, una
actividad, un afin sin descanso. La linea que levan-
tara serd, pues, abstracta en su esencia y de fortisima
vitalidad. En la misma ornamentacién se refleja esa
alma ndrdica. “Son curvas, ¢ como trazados grificos
de la sensibilidad gética, las que describen esas li-
neas”, Afdn insausfecho, aspiracién de nuevas subli-
maciones, el anhelo infinito que alienta en ese caos
de lineas, es el afan, Ja meta ideal, la misma vida del
nérdico. Sin llegar 2 la renuncia del oriental, ni a la
beatitud cogoascitiva del clasico, no encuentra el nér-
dico en si mismo, nada més que una satisfaccién in-
natural, espasmodica, una sublimacién violenta que lo
arrebata a esferas sensitivas, en donde se resuelve por
fin su inquieta y oscura relacion con la imagen
chsmica.

Unas palabras de Goethe le sirven al autor para
afirmarse en la conviccién de que el gérico es subli-
me. Decia Goethe: “Lo cierto s que los sentimientos
de 1z juventud y de los pueblos incultos, son los tini-
cos adecuados para lo sublime”. La sublimidad tiene
que ser informe, consistir en formas inaprensibles, y
se produce ficilmente en la noche y en el crepisculo,
que confunden las figuras, y en cambic se desvane-
cen en el dia, que separa y aclara. Por eso, dice
Goethe, que la cultura aniquila el sentimiento de lo
sublime. Worringer contrapone la idea constructiva
del clasicismo, a la del goticismo y desde ese instan-
te hasta ¢l final, aparece la parte mais consistente de
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la obra, que culmina en la definicidén artistica del
goéuco. Habla alli de la desmaterializacién gética de
la piedra, en bisqueda tenaz de una expresividad pu-
ramente espiritual.

Desmaterializar la piedra es espiritualizarla. Asf
quedan frente a frente dos tendencias: lo gtiego, que
tiende a sensualizar, y lo gético, que tiende a espiri-
tualizar, El griego se acercard al material pétreo con
cierta sensualidad y dejard a la materia que hable
como materia. El g6tico se acercard a la piedra po-
seido de una voluntad expresiva, con propdsitos cons-
tructivos sin la menor relacién artistica con la piedra
v pata los cuales es el medio exterior de realizacién.
Lo griego es construccién aplicada. Lo gético es cons-
truccién en si. El propésito de esta voluntad expresiva
es el afin de derramarse en una movilidad, insensual,
prédiga de potencias mégicas. Flotando en lz expo-
sicién de Worringer, imposible de seguir en sus de-
talles, se pueden sefialar innumerables frases sueltas,
que no dan medida de los razonamientos del filésofo,
pero que pueden contribuir a aclarar provisoriamente
este sentido de voluntad expresiva: “El hombre gé-
tico levanta al infinito sus catedrales, no por goce
de juego, sino porque el especticulo de ese movi-
miento vertical, que excede de toda medida humana,
enciende en su alma un hetvor de sensaciones, en que
la desarmonia de su espititu, se borra y confunde, y
la felicidad se apodera de su pecho”. Worringer es-
tudiard el goticismo atn después del Renacimiento, y
sefialard que la construccién del arte moderno, en el
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hierro, trae otra vez cierta inteligencia intima con el
goticismo.

Sentimiento que flota por ahi, no s¢ si desde Wo-
rringer, de establecer correlacién entre las construc-
ciones de urdimbre metélica, como las obras de in-
genierfa o los esqueletos de los rascacielos, con las
formas medievales. La obra de Worringer desarrolla
después los destinos de la voluntad gética, la estruc-
tura interna de la Catedral, “donde los empujes de
ambos lados, quedan unidos y como abrazados en Ia
piedra clave, remate de la béveda que, a pesar de su
efectiva gravedad como corresponde a su funcién,
etc,, no da en absoluto la impresién de la pesadez
y parece mis bien una flor en lo alto del tallo, una
evidente conclusién de movimiento”. Habla de fuer-
zas vivas y flexibles, de anhelos en tensién, de flores
en lo alto de los tallos. Al tratar la estructura externa
de las catedrales, identifica en estas construcciones, la
intima unién de las dos grandes potencias vitales de
la Edad Media o sean la mistica y la escoléstica. Ex-
pone una psicologfa de la escoldsdca, complemento
de su psicologia de la voluntad de hacer en el gético.
Desarrolla un anilisis del misticismo ¥ no oculta su
desprecio por el Renacimiento, que trajo, con el pro-
ceso de su salud vital, el aburguesamiento de la
sensibilidad.?

' E] Renacimiento constituye la corriente avasalla-
dora que elimina las anormalidades medievales y que,
bigase bien, en lugar de la fuerza de lo sobrenatural

1 Worminger. — Qbra citada. Capitulo Paucologia de la Escoldstica,
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(fondo, esencia del gético), coloca la belleza de lo
patural (fondo, esencia del clasico). Sagaces son sus
diferenciaciones entre individuo y personalidad. El
nérdico, el mistico, encasillado en los aposentos in-
teriores del alma, hace como una renuncia del yo,
por la idea mistica de salvacién; es, pues, mis indi-
viduo que el renacentista, quien se afirma en su yo,
se hace libre, y recibe al mundo como quien toma
lo suyo: es personalidad. Termina Worringer, dicién-
donos que los germanos, constituyen la condicién
ineludible y esencial, sin la cual no pudo haber exis-
tido el gético. Ellos transmitieron a los pueblos mas
seguros de si mismos, —a los de la Isla de Francia—
ese germen de inseguridad y de vacilacion, ese dua-
lismo del alma, de donde brotd con méxima energia,
el pathos trascendental del gético. ’

* »

Por nuestra parte, se nos ocufre que ese propdsito
de encarar al gético, como una proyeccién 2l exte-
rior de delirios misticos milenarios, inexpresados, hasta
que entraron en contacto con espiritus mds claros y
armoniosos, en el siglo XII, si bien establece una
“participacién indudable de lo nérdico en la esencia
del gético, indica una incapacidad, pues por si solo
no fue capaz de concretarse. Aquella voluntad y aquel
sublime gxerer, no hubieran llegado jamés al estado
de poder y seguirian siendo la fuerza de lo sobrena-
tural, sin lograr ser belleza de lo sobrenatural, cts-
pide de todos los elementos, si no se hubiese realizado
la intervencién del genio de las comunidades francesas
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del siglo XII; el buen y claro sentido, la 14gica libre
y correcta, la espiritualidad refinada y limpida y esa
realizacién ferviente y sin vacilaciones que es en si,
en el término mdés absoluto, el genio francés.

Ademis, es sabido que para Elie Faure, la Catedral
es el Héroe francés, la “Summa’ de todas las capa-
cidades geniales que ha dado Francia al mundo.

PROGRAMA DE ESTETICA

Desarrollo: tres periodos docentes

I
INTRODUCCION

a) Metafisica de lo Bello.

Los filésofos* estudio de la Belleza y su idea.

Desde Platdon hasta Kant.
Desde Kant a puestros dias.
De Hegel a Lipps.

r #
b) Fudosofia del arte — Teorla y técnuca. — Sistema de las
artes.
¢) La creacidn artistica.
Teorias -— Psicologia de la invencidén artistica.
El gusto. — El juicio estético.

La critica: artistas y estetas.
El creador ¥ el coatemplador.
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I
PROGRAMA

Psicologia del arte. — Los sentimientos estéticos — Génesis
y evoluadn. — El mundo del juego: Juego y arte.
Duversas artes: origen y desarrollo

El estado estérico: Misticismo y atte. — El arte y la moral: La
muchedumbre v el individuo frente al arte.

La raza, el medio ¥ el momento
Buckle,
Sainte Beuve.
Taine.
Hennequin.

Lo sublime.
Lo trigico v lo ¢bmico.
El prélogo del Cromwell.
Las ideas de Bergson sobre la tisa,
La intuicién artistuca v la religiosa.
El genio. Teorias histbricas.
Nuevas interpretaciones sobre los genios.

» *

Estética.

Lo bello Los filésofos antiguos y la belleza.
Platén — Aristoteles — Plotino

Edad Media+ Estudio de la sensibilidad religiosa en la Edad
Media — El Pseudo Dionisio.

La escoldstica: La literatura cristiana — San Agustin — Santo
Tomis.

Las Catedrales Goticas,

El Medio Evo y sus expresiones artisticas.

Después de la Edad Media: estudios de W. Vedel v J.
Huizinga.

* »

Renacimiento: Las escuelss neoplatonicas en Italia,
Leonardo de Vinci y sus teotfes.
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La Estética de Baumpgarten,

El Padre André — Descartes — Shaftesbury.
Lo bello, segiin la escuela escocesa del siglo XVIL
Hutcheson — Reid ~~ Locke.

Los alemanes* Winckelmann — La estética de Kant — Lessing
— Schiller — Schelling — Hegel — Goethe -— Schie-
iermacher — Schopenhauer —— Los musticos alemanes —
Novals.

Nietzsche y su teoria sobre la Tragedia Griega — Lo dioni-
siaco y lo apolineo.

Las 1deas estéticas en Espafia.

Estudios sobre el musticismo espafiol — Interpretaciones de la
mistica espafioia.

Sus figuras méas originales: Lecturas y comentatios de doctri-

nas y obras.
R
Las 1deas de los sigles XVIII y XIX — El dasicismo — Iz
Enciclopedia,
La estética de los eclécticos.
El evolucionismo -— Spencer — Taine -— Guyau ~— Vaz
Fetreira.

El problema de lo til y lo betlo: Discusién y consecuencias:
Tl Arte por el arte.

La Estética de Ruskin y Emerson

Los teorizantes de la poesia moderna
Poe — DBaudelaire — Mallarmé — Valéry — Henri
Brémond — Jiménez — Elot.

* L]

El simbolismo — La misica de Debussy.
La escuela imp.esionista en la pintura: Paralelismos, com-
paraciones, contactos,

Los conceptos fundamentales sobre la historia del Arte, por
Enrique Walfflin,
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111
Informactén general sobre las tendencias estéticas del si-
glo XX,

Las nuevas formas literarias y artisticas Las preceptivas ¢la-
sieas en crisss — La umagen en la poesia moderna —
Discusiones y ejemplos,

* ¥

El realismo y e! idealismio en el arte.
Artes actisticas — La misica ¥ la poesia.

La miisica de las palabtas — Los coros — La mifisica grego-
rnana — La voz humana como expresibn de belleza y
rehigién.

. =«

Artes dpticas: Generalidades sobre la arquitectura.

Caracreristicas a través de la historia — India, Egipto, Caldea,
Grecia Roma — Edad Media — Arabes — Renacimiento
— Barroco. Edad Modetna — Siglo XX — Belleza de
los rascacielos.

La expresidn arquitecténica.

Las ideas de Borissavlievitch
Worringer y el gbuco

Arte americano y colonial

La pintura. Evolucidn: Los primutivos Las grandes escuelas
europeas: Los genios de la pintura — Generalidades
sobre los méas célebres pintores. El impresionismo.

Las tendencias modernas: cubismo y expresionismo.
El Existencialismo v el Arte

o
La danza — El nrmo de las formas y los mowvimientos —
Teorias sobre la danzz y la misica — El coro de la

tragedia griega — Los fildsofos — de Platén a Valéry
— El ballet ruso — Su importancia

Isadora Duncan — Sus ideas y su escuela,

El misterio de la crestion musical — Valor v dominio de la
misica — Su estética.
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Ideas estéticas de Dilthey — Kierkegaard — Husserl —
Heidegger — Hartmapn — Cassirer,

La estética de los valores.
La Fenomenclogia y el Arte.

v
La estérica experimental de Fetchner — Contribuciones de
Wunde
Temas nuevos — Exposicidén v andlisis de la Einfuhlung

La Fstética de Lipps y Volkelr.

Croce — Meumann — Lafo.

Fstudio y critica especial de las ideas de Spengler sobre el arte.
1a apolineo vy lo faustico.

Ideas de Ehie Faure — El ritmo de las formas.

Consecuencias de algunas hipétesis de Freud.

La belleza de los ¢ltimos inventos mecdnicos

Las ideas estéticas de Santayana.

Las ideas estéticas de Matitain.

Las ideas estéticas de Malraux

SOBRE LA ESTETICA ACTUAL

El acontecimiento mis importante relacionado con
la Estética en los altimos afios es que ha pasado a in-
tegrar definitivamente la esfera de los conocimientos
filoséficos. En todos los paises se considera hoy que
en el conjunto de Ios temas centrales de la filosofia
debe estar colocada la investigacidn tedrico metafisica
sobre el Arte y la Belleza. En ese sentido se ha cum-
plido un justisimo retorno de los problemas y miste-
rios del arte al dominio propio en que desde el prin-
cipio de la elaboracién filoséfica los colocaron los
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griegos y los medievales y la confirmaron los amplios
y sefioriales sistemas del idealismo ontolégico alemdn.

Hoy los estudios sobre lo fundamental de Io esté-
tico ocupan un plano dentro de la filosofia parecido
al que se le asignaba hace cien afios en el esplendor
y crepusculo del hegelianismo. Es sabido que a fines
del siglo pasado las reacciones empiristas y positivis-
tas, apoyindose en el desarrollo indudable de la
psicologia y de la sociologia, le arrebataron al pen-
samiento tedrico y sistemético el material infinitamen-
te complejo y delicado del hecho artistico para inte-
grarlo dentro de las técnicas empiristas, las observa-
ciones de los datos subjetivos y objetivos, en la bis-
queda interpretativa del arenal de la historia, la socio-
logia, la psicologia individual y de masas, la explota-
cién de lo mérbido y de lo inconsciente, colocando a
todo el mundo de lo estético bajo el signo de la ob-
servacion, la experimentacién, y de las inevitables
hipétesis y leyes comptensivas de los fendmencs,

La reaccién contra el auge de una posicién muti-
lada de toda elevacién metafisica y emprendida sin
el debido basamento de los procesos intelectuales o
intuitivos, tuvo que producitse ante la insuficiencia
de los resultados obtenidos después de varias décadas
de bisquedas, y la dispersién del problema central
de la paturaleza de lo bello en una serie de investi-
gaciones divergentes y limitables, las que terminaban
contradiciéndose entre si, desecando los frutos siem-
pre magnificos de lo artistico en las clasificaciones y
experiencias pseudo-cientificas,
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En tal sentido el movimiento de reincorporacién
de la Estética al cuerpo central de la Filosofia tradi-
cional, ha sido después realizado lentamente pero
con absoluta seguridad, desde distintos dominios y sin
sospechas de un ticito acuerdo o movimiento solida-
rio. Han intervenido los filésofos en primer término,
debiendc mencionarse entonces la colocacién de la
Doctrina de los Valores, la Axiologia, como fruto
exquisito del filosofar de hoy en lo estédco.

Los ardstas creadores después y por dltimo los
criticos y comentadores de las artes, experimentaron
el impulso de las filosofias impuestas,

Dentro de los filésofos hemos de indicar como
precursores a Schopenhauer y Nietzsche en primer
término, y después al influjo paralelo e indudable-
mente genial de Bergson y Croce en Europa, y de
Santayana y Dewey en Estados Unidos. No deben
olvidarse las resonancias mas prdximas a nosotros de
las ideas de Kierkegaard, con sus proyecciones l-
timas en la filosofia existencialista.

Hoy en dia, en la direccién de las mejores cabezas
filoséficas actuantes en este siglo, la problemidica de
lo bello en su exposicién universalista ¢ en la rea-
lizacibn artistica de algunas obras poéticas o plésticas,
se encuentra en las obras mds significativas de Hei-
degger, Hartmann y Whitehead. Perc en el contorno
de ese foco de la especulacidén metafisica, existe una
numerosa y bien documentada corte de autores que
revelan su profundizacién en lo estético con el rigor
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del pensamiento y de la experiencia, pero demostran-
do al mismo tiempo el conocimiento indispensable
de lo filoséfico en el circulo mas completo de la
ortodoxia: los libros de Meumann, Moritz Geiger,
Spranger entre los germanos y los de Delacroix, Sou-
riau Bayer y Dufrenne en Francia, son en ese sentido
indicadores de una modalidad de indole totalmente
diferente a lo que ocurrieta a fines del siglo XIX,

Si del plano de los filésofos nos trasladamos al
de los artistas, es imprescindible citar a Poe, Baude-
laire, Mallarmé, Valéry, Stephan George y Eliot en
todo lo que se refiere al misterio del fendémeno de lo
poético y para ello es preciso poseer no solamente
la intuicién comprensiva de la efusibn litica, en su
vecindad con la metafisica y la mistica, sino que se
requieren informaciones de filosofia general.

En lo que se refiere a las otras artes se cumple una
situacién semejante. Los artistas creadores que razo-
naron sobre el arte antiguo y medieval, los teorizantes
como Von Salis y Worringer, y los mejores que teo-
rizan sobre las corrientes actuales, han recogido Ila
potencia vital y espiritual de los sistemas filoséficos
en vigencia o las resonancias de los mismos en el
ambiente cultural en que aquellos se formaron.

Por 1ltimo, en €l dominio de la critica historicista
y valoratva, ya sea de origen universitario © ya sea
la que se levanca de la rica y Iibre expresién de las
revistas de vanguardia, de los periédicos y cenaculos,
o de los congresos, reconocen la importancia de una
impregnacién previa de sus trabajos interpretativos
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en las huidizas aguas metafisicas. De todos modos,
upa formacién cultural de tipo humanista predo-
minantemente, con vinculaciones sistemdticas o ex-
periencias innumerables en la contemplacién y
valoracién de lo creado por el genio imaginante del
hombre en todos los tlempos es completamente ne-
cesarja al critico moderno, si no quiere perderse en
el laberinto de los hechos balbuceantes y las palabras
sin brdjula.

Si concretdramos mas atin ¥ nos decidiéramos a
nombrar obtas actuales sobre Estética, a partir de
Lipps y de Meumann, y adentrandonos en la men-
talidad actual, sefialariamos algunos libros y ensayos
que confirman lo anteriormente expresado v es que,
lo estérico hoy se halla radicado en el centro mismo
de la especrlacién filoséfica. Basta para ello mencio-
nar la Estética de Croce, la Estética de Moritz Geiger,
la Estética de Kainz, las obras de Gentile, las de
Dewey y Santayana, la Estética de Raymond Bayer y
los libros fundamentales de nuestro tiempo: La Poesia
y el Arte de Jacques Maritain y Lz Metamorfoss de
los Dioses y Las Voces del Siencio, de André Mal-
raux. Sobre la obra de este 1ltimo ya he publicado
un principio de estudio e interpretacién, que ha sido
dado a la meditacién de los estudiosos en los cursos
de la Facultad de Humanidades y Ciencias.

. Compréndase que en esta exposicién forzosamente
he debido ser conciso, tal vez en demasia.
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Con el propésito de expresar una posicién que
podra aportar algo de personal en la problemdtica
més general de la especulacién sobre la Estética
dentro del dmbito filoséfico de nuestros dias, me per-
mito indicar tres tipos de clasificaciones aclaratorias,
que intentarian ser otras indicaciones para el mejor
entendimiento de problemas tan complejos. Adn a
riesgo de repetirme, enunciaré la frase final del dia-
logo Hippiar de Platén, cuando clausura la célebre
discusién con el sofista, de tal manera que tendri
vigencia siempre en la creacién y en la interpretacién,
como quien dice en el rostro y en la mascara de lo
artstico y lo bello: la tesis de que /s Belleza es di-
fici” o lo que es lo mismo: “Las cosas bellas son
dificiles” como otros helenizantes traducen.

Primer tipo de clasificacién aclaratoria:
1) LA ESTETICA 2) EL ARTE 3) LA CRITICA DEL ARTE

I
LA ESTETICA: DEFINICION

La Estética es uma investigacidn metaffsica sobre la Bellaza™
Postulado de Iz Estética

Se apoya en un postulado que es una evidencia cognoscitiva:
(iotuicién de lo bello) : La Belleza existe.
Problema fundamental derivado: JQwué es la Belleza?
a) Explicaciones metafisicas.
b) Explicaciones mfisticas.
¢) Explicaciones empiristas.
d) Explicaciones axiolbgicas,
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11
LA FILOSOFIA DEL ARTE: DEFINICION

La Filosoffa del Arte es une investigacién racional sobre &l
origen, la naturaleza y las clasificaciones de las artes.

Posivdado de la Filosofia del Arte

Sz apoya en un postulado que es 2 la vez un hecho de
experiencie: El Arte existe.

Problemes derivados: (Qué es el Arte? ;Qué es la creaciba
-artistica?

1) Explicaciones metafisicas,

2) Explicaciones misticas.

3) Explicaciones empiristas.

4) Bxplicaciones axioldgicas.

I
LA CRITICA DEL ARTE: DEFINICION

La Critica del Arte as una reflexidn de cardcter bistdrico
valorativo tobre las mamifestaciones artissicas (formas).

Postulado de la Critica del Arte:
Existe €] juicio de gusto. Problemas derivados. ;Qué es el
juicio de gusto? ¢Qué son las formas?
1) Explicaciones metafisicas.
2) Explicaciones misticas.
3) Explicaciones empiristas.
4} Explicaciones axiolégicas.

Observacionss derivadas de la experiencia:
Corolarios:

I: Si bien la Critica del Arte debe referirse a todo lo
artistico, dentro de nuestra cultura se considera que
su dominio es el de las artes plisticas en donde se
ha desarrollado con mas éxito. Deben estudiarse tam-
bién la critica literaria, la musical, la teatral, etc,

II: La Estética, la Filosoflz del Arte y la Critica del Arte,
son disciplinas que se complementan mutuamente ¥
guardan una constante vinculacidn entre si.
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Segundo tipo de clasificacibén aclaratoria:

LAS ESTETICAS FILOSOFICAS Y LOS SISTEMAS

Se exponme previamente una explicacidn sobre lo que signi-
fican los términos smiegrar, completsr y derivar.

Estéticas que émtegran uf sistema filosdfico
Platén — Anstételes — Plotino — San Agustin — Santo
Tomds — Vico —- Schelling — Hegel — Nietzsche,

Son asutores prencipales.
Existen disrintos grados de integracion

Estéticas que completan un sistema filoséfico
Kant — Schopenhauer — Spencer — Guyauw — Croce
Santayana.

Son autores principales,

Existen distintos grados de complementacsin.

Estéticas que derivan de un sistema filoséfico.
Descartes — Leibnitz ~— Maine de Biran — Kierkegaard
Ortega — Bergson.

Son awtores primcspales.

Existen distintos grados de Jdersvacidn,

Tercer tipo de clasificacién aclararoria.

LAS FUNDAMENTACIONES DE LA ESTETICA

1) Fundamentaciones metafiticas, con el caudal de los grie-
gos Platén y Aristbteles y de los idealistas alemanes con
Hegel, Schopenhauer, Hartmann

Pundamentaciones teoldgicas, con San Agustin, Santo To-
mis y la gran mistica occidental

3) Fundamemaciones intwstsvas, con Plotino, Schelling, Cro-
ce, Bergson.
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4)

5)

Pundamentaciones empirisias, con los antiguos estoicos y
epicireos y el empinsmo de Locke en adelante: Kant,
Guyan, Spencer, Taine, Lipps, Volkelt, hasta Santayana,
Ribot, Delacroix, Los creadores de la estética de la edad
de la ciencia

Fundamentaciones artisticas, con los pensamisntos de los
escultores, poetas tragicos y oradores griegos, con los apun-
tes de los artistas del Renacumiento, Leonardo, Alberti,
Durero, Bocaccio, con los poetas como Schiller y Goethe,
los escritores como Herder, Lessing y Diderot. Los doctri-
narios exquisitos v simbolistas como Poe, Mallarmé, Bau-
delaire, Valéry.
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V.— DE UN POETA Y UN PINTOR
DEL TRESCIENTOS

Este es un breve tratado de la tal vez imaginada
amistad de dos hombres, que condensaron en su
obra las aspiraciones de siglos y de siglos. Todos co-
nocéis 2 une de ellos, el Poeta, por los millares de
estampas que de ¢l andan dispersas por el mundo y
por la lectura de su poema. Cuéntase que fue hombre
infeliz y que vivié en e! desderro. Dicennos que su
fisico no era simpdtico y su misién de cantar el do-
lor y castigo de los hombres, le dié triste celebridad.
Una vez llégase a un convento y al preguntarle qué
era lo que buscaba en aquella casa, él responde con
una sola palabra: -— Paz/

En los archivos de su ciudad natal atin puede verse
el bando en que lo condenaban a ser quemado vive.
Era hombre de estatura vulgar, pilido, moreno de
semblante. Tenia los ojos negros y grandes, la cara
huesosa y magra, con una nariz aquilina y larga, la
barbilla saliente, la mirada penetrante, el cabello cres-
po y oscuro. Agregan que era tardo en hablar, escaso
de palabras, aunque oportuno y ripido en responder.
Sus desventuras muy pronto imprimieron en su fisico
estos rasgos que han llegado a nosotros. Sin embargo,
fue adolescente jovial y feliz y pasé afios consumido
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por una pasién serafica. Asi aparece en el retrato de
Giotto. Pero esta figura pronto s¢ esfuma para dar
lugar a la anterior, la que viene a nosotros por las
pinturas de Orcagna y Rafael, o los trozos corrientes
de los innumerables ilustradores de la Divina Co-
media, .

El otro de quien voy a tratar, no ha dejado su re-
trato, Sin embargo, muchos pretenden que su figura
aparece en zlgunos de sus motivos. No sabemos nada
seguro de su fisico, y su significacién en el arte es
acaso tan importante como la de su amigo. Veremos
miés adelante ¢6mo las anéedotas lo pintan, pero antes
de llegar a él, y analizar brevemente su obra, ten-
dremos que hacer una excursién retrospectiva to-
mando el arte en su nacimiento en Italia. Su amistad
con Dante debi6 ser honda aunque breve fuese el
trato personal. Realizé el milagro de perpetuar una
figura dulce e ingenua, el Dante adolescente, en lu-
gar de la mdscara amarillenta y sombria que otros
popularizaron. Para Giotio, Dante debié ser de esa
manera en lo més fntimo de su personalidad, y noso-
tros confesamos que asi lo guardariamos en nuestra
devocién.

* *

Padus, la ciudad universitaria de la Edad Media,
que divulgd gran parte de la coltura intelectual de
la Italia nérdica de entonces, nos acogié aquella no-
che en el seno de su tranquilidad profunda. Veniamos
de Mildn, por la llanura lombarda, marginada a lo
lejos por las chspides transparentes de los Alpes.
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Veiamos el llano fecundo, con sembrados, vifiedos,
alquerias risuefias y arroyos torrentosos. Oh, visiones!
Pasaron por nuestra vista, las ciudades de la leyenda
y del amor, como Vercna y Mantua, o los reflejos del
lago de Garda, azulado y tranquilo, perdido entre
nubes, a la distancia, como si fuera un golfo del
océano que el aelo ensancha en el horizonte. Noso-
tros ibamos a Padua, atraidos por la paz de esta ciu-
dad antigna, milagrera con su iglesia al Santo, y pen-
sando encontrar alli la sugestién de las viejas ciudades
espafialas.

Pero, sobre todo, pensabamos llegar para ver una
creacion del arte, el Gattamelata, el monumento
ecuestte de Donatello. Nada mds. Cuando descendi-
mos nos hallamos al principio con una ciudad mo-
derna, con grandes avenidas repletas de vehiculos y
animadas de comercios y cafés. jEra el desencanto! En
la vigja diligencia del hotel, fatigados por el viaje,
mirdbamos aquello con gran asombro y con cierto
arrepentimiento de no habernos ido esa misma noche
a Venecia. Sin embargo, el ruido pronto disminuyé,
se hizo la penumbra, ¢l carro empez6 a penetrar por
callejas estrechas y aparecieron las casuchas, grises y
acurrucadas. De vez en cuando pasibamos por un
puente sobre un canal silencioso, dormido, de aguas
oscuras. Esa misma noche nos lanzamos a la calle.
Durante tres o cuatro horas, caminando a la ventura
por los callejones sonoros, de recias arcadas, de casas
de piedra, con grandes portones ilusttados con el bla-
sén de la nobleza o con inscripciones arcaicas., Asi
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llegamos a distinguir las cipulas altisimas y la vasta
mole de la iglesia de San Antonio de Padua. Esti-
bamos frente a una dilatada plaza de pavimentos pri-
mitvos, con caserones en los alrededores dispuestos
en lineas oblicuas, Todo aparecia entre la sombra,
apenas iluminado por el resplandor estelar y los dé-
biles mecheros, Hombres del pueblo, callados, pasa-
ban por nuestra vecindad. Nosotros sorprendiamos el
suefio de las piedras seculares, y miribamos perderse
en los clelos, las torres del santuario de Szn Antonio,
mientras ¢n los duomos reverberaba un vago res-
plandor. A nuestro lado, poco a poco, surgié el mo-
numento de Donatello y a sus pies pareciamos sofiar.
Crefamos haber cumplido un deber del espiritu y sa-
tisfecho una vieja cuniosidad artistica, y nos retiramos
de alli, en la Padua medioeval, en la que resonaba
solamente ¢l ruido de nuestros pasos como un eco en
las arcadas, o el sibido agudo de algin tren lejano.

Después, pasamos tres dias en aquellos lugares, vi-
sitando la Universidad de “Il B6”, las iglesias, los
mercados de ganados, intimando con los mercaderes
del agro veneciano, recorriendo a lo largo de los ca-
nales y de las murallas que circundan los barrios ex-
teriores. Fue en estos lugares, que hace mas de seis-
cientos afios hicieron intima amustad Dante y Giotto.
El uno venia huyende, errabunde, de ciudad en ciu-
dad, con el casugo del destierro, y el otro se hallaba
pintando los frescos de la Capilla de la Arena,

[94]



POETICA Y PLASTICA

Acompafiadme a presenciar ahora con alguna cla-
ridad, el nacimiento de la pintura italiana. Para los
que conocen €l paisaje de los alrededores de Floren-
cia, la historieta del Vasari que recordaré enseguida,
no puede tener otro escenario mis adecuado. Cuenta
el Vasari que en 1278, Cimabie, en una mafiana pri-
maveral, habia salido a dar un paseo por Ios alrede-
dores de Florencia, dirigiéndose a Vespignano. Alli,
al borde de un camino se encontré con un joven pas-
tor, que sin maestro ni estudio, con un instrumento
puntiagudo retrataba las ovejas de su rebafic en una
piedra pulimentada. Sorprendiése Cimabde ante las
aptitudes del nifio y quiso lievarselo a la ciudad. Pre-
vio el consentimiento paternal, Giotto Bondoni, mar-
chése a Florencia guiado por su maestro a quien
pronto deberia sobrepasar. He aqui un acontecimiento
extraordinatio que tiene la belleza de un mito griego.
Sin embargo, los sucesos se desarrollan tranquila-
mente, no intervienen dioses, ni fuerzas celestes, ni
luchan las deidades, para descubrir en un campo pri-
maveral, a un joven riistico que seri el genio de una
época y el creador de la pintura en Italia. () El mu-
chacho siguié las ensefianzas de Cimabie, al princi-
pio, después lo sobrepasé y lo olvidé, con la terrible
indiferencia de todos los grandes hombres en casos
analogos. Lo mismo hizo Leonatrdo con sélo obedecer
a2 sus inclinaciones en pintura, cuando obligé a su
maestro Verrocchio a arrojar los pinceles para siem-
pre, y Miguel Angel volvié a repetir la hazafia al

! Vasari, — Vidas de arquiteceos, pintores y escaltores.
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sobrepujar inmediatamente a Ghirlandajo. Muchas
veces se ha ensefiado a los viajeros alguna obra de
este maestro, diciéndoles:

—Es de Ghirlandajo, que ensefié a Miguel An-
gel— La personalidad del maestro ha desaparecide
casi totalmente, esfumada por la gloria del discipulo.

iSi pensarian Verrocchio o Cimabde gue en aquel
nuevo alumno que acababan de descubrir, ardia la
llama del genio que los sobrepasaria cuando, en el
apogeo de sus aptitudes, lisonjeados por los principes
y rodeados por los fieles discipulos, fecogian en un
taller a un muchacho de éstos, salidos de la grey
campesina o de los gremios de las ciudades!

Ya al finalizar la Edad Media, se desarrolla en
Italia, lo que se denomina por algunos, el Primer
Renacimiento de Jas Artes. A su frente, se hallan
Cimabte y Giotto y los primitivos de Siena y Asis
en pmntura, y en escultura la denominada escuela de
Nicolas de Pisa, constructor del Baptisterio, y del -
Pilpito de la Catedral de Siena. Tomando su origen
en esta escuela, el movimiento artfstico y religioso se
expande por toda Italia, para encontrar al fin am-
biente mis propicio en Florencia. Vasari hizo popular
en esta ciudad la anécdota siguiente: Llegaron a la
capital Toscana en 1260, unos pintotes bizantinos con
objeto de decorar una capilla de Santa Maria Novella,
Se hallaba alli, nifio adn, Cimabte, estudiando hu-
manidades, pero abandoné pronto sus tareas para se-
guir a Jos maestros extranjeros. Aparecid enseguida el
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artista otiginal, con una tendencia distinta al método
bizantino, que era el que estaba en boga en Imlia,
Sea 0 no exacta la anécdota, lo claro, lo indudable es
que con Cimabiie se inicia ya el gran movimiento de
liberacién que desencadené Giotto, para humanizar
el arte pléstico, arrancdndolo del hieratismo de Bi-
zancio. Se concibe también de este modo, que Giotto
no pudo eocontrar un maestro més indicado que
Cimabie.

El espiritu que anima este primer Renacimiento es
genuinamente cristiano y su pintor mas alto es Giotto.
Siglos antes, el empetador Constantino, habia tras-
ladado el poder a Bizancio. Alrededor de este niicleo
civilizador de la Edad Media, con la formacién del
Imperio de Oriente, se congregaron todos los artistas
del mundo y se conservé la joya del helenismo, Allj,
en Constantinopla, nacié un estilo: el bizantino. Era
de hierdticas lineas, de severidad y de rigidez. Asi
también era el dogma religioso. Unia a estos atri-
butos la esplendidez de los colores, el boato ¥ la sun-
tuosidad de la luz oriental. Alli se formaron los mo-
saistas, los joyeros, los cinceladores mas exquisitos.
Se elevé el mosaico a una categoria artistica superior
y Constantinopla fue el sitio predilecto hacia donde
concurrian los esmaltadores, cinceladores y orifices.
Enseguida este arte se propagd por Italia, con el triun-
fal desarrollo de la Repiblica Veneciana, hasta flo-
recer espléndidamente en la Catedral de San Marcos.!
Todo el arte pléstico italiano de la época quedé in-

1 Lafenestre. — La peinture malicone, -
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fluido por el bizantino, y sélo un genio poderoso
podia libertarlo y darle expresién y vida propias. Al
llegar al siglo XIII, el misticismo medioeval no podia
satisfacerse ya con aquella irrupcién sensual del
oriente. Aquel arce no era original, en ¢l mezclibanse
elementos de Asia y Grecia, y con sus inscripciones
asirias y armenias, con sus columnas de mérmol con-
torneado y vistoso, recordando las del templo de Sa-
lomén, con sus pavimentos jaspeados, y bévedas itus-
tradas con lapisldzuli y oro, era en el fondo un arte
de molicie y de sensualidad, una flor de decadencia.!

Es en Occidente que habria de forjarse el arte cris-
tiano puro, Es en la Isla de Francia, que habia de
desarrollarse el arte ojival en los siglos XII y XIII,
levanrindose entonces las vastas ciudades de Dios, las
catedrales goticas, con la predominancia de la linea
vertical, las naves altisimas, las agujas y torres pene-
tradoras del azul, los ventanales historiados y los
monsttuos inoumerables. Hemos dicho mas attiba,
que este siglo en que aparecen €] Dante y Giotro es,
en primer término, religioso y asi tiene que ser su
arte. El primer despertar es, pues, cristiano, y el se-
gundo, el gran Renacimiento, pertenece al paganis-
mo. Alguien ha agregado con muchisima razén, que
esta primera época del arte religioso renacentista, fué
grande porque servia ante todo para representar lo
divino de la religién y ésta era el ideal al que tendia;
mientras que la decadenciz que siguié-a Miguel An-
gel, se explicaria porque la religién fue entonces un

1 Elie Faurée — L'art renaisssant
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temad, Un pretexto, un asunto mas para servir de mo-
delo a los artistas.
» -

Bajo los escombros del imperio de Roma, en las
catacumbas de los primeros cristianos, adornando los
nichos y las capillas subterrineas, germinaba ya un
arte ingenuo y primitivo. Estos artistas andnimos,
cuyos frescos hemos visto al explorar los corredores
oscuros e interminables de las catacumbas de Domi-
tila y San Calixto, son los verdaderos precursores de
los trescentistas, Yacia el arte pléstico de Grecia des-
truido para siempre, al parecer, muentras las hordas
de visigodos y lombardos asolaban las ciudades de
Italia meridional, pero alli, en la sombra, junto con
la fe religiosa que deberia salvar a la humanidad ci-
vilizada de entonces, se conservaba un arte sencillo,
pero de una grandisima fuerza espititual. Esos deco-
radores andnimos, palidos de fe religiosa, estos arte-
sanos modestos, apenas si fueron tolerados al prin-
cipio por las mismas autoridades de la Iglesia. Se
levantd contra ellos también, el oleaje iconoclasta,
que se oponia a toda reproduccién grafica de lo di-
vino, Los primeros concilios, admitieron tan sélo que
la pintura podia ser utilizada para servir de ejemplo
a los creyentes y contribuir asi a la difusién del dog-
ma. Durante cuatro o cinco siglos la iglesia conside-
rarfa peligrosa la representacién pictérica de las es-
cenas sagradas, hasta que habiéndose formado lenta-
mente un arte en Bizancio, del cual hemos hablado,
y extendiéndose éste enseguida hacia las ciudades oc-
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cidentales, tuvo que venir la reaccién del trescientos,
para hacer que la pintura italiana recuperara toda su
originalidad.!

Pero hay que confesar también que esta actitud
obedecié 2 una formidable revolucién mistica: la
formacién de las congregaciones de franciscanos y do-
minicanos, que poblaron la Italia central de iglesias,
santuarios, y baptisterios, utilizando para ello el con-
curso de todas las artes. El arte convencional de Cons-
tantinopla, lujoso, recargado y exterior, ya no ser-
viria para los seguidores de Francisco de Asis, ni para
la corriente teligiosa que éste propagé, lleno de ter-
nura infinita, Dante y Giotto estin vinculados a la
difusién de este milagroso y dulce resurgir del arte
italiano, Dante condensari también la fe religiosa,
con todas sus leyendas, premios y castigos, y Giotto
serd el intérprete genial que durante veinte afios pa-
sara encerrado en Asis, componiendo los frescos mu-
rales con la vida del Santo, cerca mismo del cuerpo
indnime de Francisco.

Llegamos entonces a un momento en que las dis-
putas politicas ensangrentaban el suelo de la penin-
sula, forjindose en un ambiente de hierro y de gue-
rras, las repiblicas italianas, defendiéndose o atacando
el poder de los emperadores alemanes o del pond-
ficado. En el siglo XIIJ, la exaltacién religiosa llega
a la etapa culminante. Allf estd el término mis alto,
la clspide mis erizada del cristianismo combatiente
y feudal. Era el siglo de la lucha de pontifices y reyes,

1 Mauclair. — Lg penture jtalienne.
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de monarcas menotres y repiblicas, de sectas y here-
jias, de familias de nobles entre si, de giielfos y gibe-
linos. Sin embargo, sobre todo este tumulto, predomi-
naba en el orden moral, el acatamiento uninime al
pontificado.

Al mismo tiempo, fundironse las érdenes de Me-
nores y Predicadores bajo Inocencio III, que habrian
de sobrepasar a todas las congregaciones conocidas y
que influirian decisivamente en el desarrollo del idio-
ma y del arte. Un dia en las escaleras del palacio del
Papa, se encontraron dos hombres que iban alli por
el mismo deseo de propagar las ensefianzas de Cris-
to. Uno era recio y pensativo, caminaba con la segu-
ridad y la altaneria de los caballeros castellanos, sus
ojos quemantes y graves denotaban al pensador o al
filésofo, su ademin, la voluntad indomable; se tra-
taba de Domingo de Guzmén. — El otro tenia ojos
vivaces y hundidos, era pilido, débil, con el sem-
blante torturado por el sacrificic y las privaciones:
era Francisco de Asis. Dicese que sellaron con un
abrazo aquel encuentro memorable. Desde ese mo-
mento las érdenes que ellos fundaron, sus discipulos,
los propagadores de los nuevos cultos, se mezclaron
con el pueblo, abandonaron el latin erudito de las
clases altas, para escribir en lengua popular, en es-
tilo vulgar, los sermones, cinticos y cancioncillas, al
alcance de las muchedumbres y dar lugar asf, al
desenvolvimiento y perfeccién del idioma itdlico, al
que Dante llevaria epsegunida a la més alta expre-

sién con su pocma.
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Este es el siglo XIII, el siglo de la catedral gé-
tica, el siglo de Francisco de Asis y de sus congre-
‘gaciones. —San Luis, el rey de Francia, el monarca
de la dltima cruzada era franciscano. Afirman que
Dante lo fué v el mismo Giotto pinté lo mejor de
su obra ta] vez, para esta Orden. Y la Divina Co-
media, aparece juntamente con el arte pictérico ita-
liano de esta época, como la Gnica creacién de valor
teolégico v artistico, que pueda ser comparada con
los monumentos ojivales de mas alld de los Alpes,

Es sabido que Dante nacié en 1265 en las cer-
canfas de Florencia. Vino al mundo el poeta poco
antes que Giotto, quien, segin Vasari lo hizo en
1266, en la montafia, en hogar de pastores.

Se cree que ambos fueron amigos en 1303, en
Padua, cuando Dante habia ya empezado su Divina
Comedia y cuando ambos habfan pasado ya la edad
que fija la mitad de nuestra vida.

Los dos amigos eran ya célebres Dante habia sido
desterrado de Florencia a la que no volveria mis y
se le vein por las ciudades italianas en busca de
tranquilidad. Todos conocéis la pasmosa inquierud
v actividad de Dante; guerrero, diplomitico, cons-
pirador, buscaba Ia amistad de los artistas y poetas
de su época como Giotto, Odarico de Gubbio, autor
de miniaturas y con misicos como Casella. Su sed
de saber lo hizo ahondar las ciencias, las artes, la
teologia y cursé estudios en Bolonia y en Padua y
fue a beber la sabiduria clasica hasta en las Univer-
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sidades de Paris y Oxford. Desde joven era poeta
famoso por sus amores desdichados, —;jCuéintas ve-
ces, nosotros, en Florencia, a orillas del Arno, ca-
minando cerca de las murallas que dan al tio, hemos
_ pensado que Dante se nos iba a aparecer alli en las
proximidades del Puente Viejo, tal como lo habia-
mos visto desde nifios en las estampas de los libros!

iAh, la prodigiosa muluplicidad de estos hom-
bres del siglo XIII y del Renacimiento! Es sondeo
abismal el pensar en las diversas actividades a que
se dedicaron Dante, Giotto, Leonardo y Cellini. Ha-
bria que buscar en las biografias de estos hombres,
el molde que Eugenio D'Ors presenta a los jévenes
del novecientos, El autor no cita a los renacentistas,
pero pensaria seguramente en ellos, cuando nos
aconseja: “Si vigildis, con ciencia abierta, ¢l normal
desarrollo de wvuesitra conducta, todas las desviacio-
nes momentdneas, se fundirdn en una larga recti-
tud”. “Sécrates podria frecuentar, sin mécula en su
alba tdnica de filésofo, la compafifa de los retéricos,
de las hetairas y los libertinos”.

Agreguemos que Dante cultivé la amistad con
nobles y traidores, guerreros, filésofos y artistas, y
diplomaticos y que en la ciudad de Florencia, cuan-
do existian las corporaciones de artesanos y obreros,
se¢ inscribié en el quinto gremio (Ar#) de los mé-
dicos y naturaliseas. Ya Carlyle explicaba estz mil-
tiple dedicacién del artista, hombre sobre todas las
cosas, cuando declaraba que el poeta que no sirviese
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sino para estar sentado componiendo estrofas, jamds
haria un verso que como tal pudiera conceptuarse.

Recordaréis de qué manera, el ristico muchacho
de los alrededores de Florencia fue conducido por
Cimabte al taller. Aquel pastor habria de abarcar
toda una época con su arte y sus influencias se pro-
longarian méis adn. Toda la Italia lo llamd. Era el
genio libertador, el que romperia con los formulis-
mos griegos y bizantinos. Hasta él, nadie se habfa
atrevido; alin eran titubeos, temtativas pequefias y
sin audacia. Pero pronto vino el aldeano, contem-
plador de la naturaleza, libre de lazos de escuelas
y de influencias extranjeras, que habria de sefialar
el camino definitive de la pintura italiana, Como
los artistas que dirigieron después el Renacimiento,
Giotto tenfa en si mismo, el haz de todas las bellas
artes; era arquitecto, pintor, escultor y matemdtico.

Como arquitecto, recordad el campanile de Flo-
rencia. Al flanco de la Catedral se levanta con sus
mérmoles de todos los colores y sus ventanas oji-
vales, donde anidan las palomas. Visto de lejos, cus-
todia la serenidad del templo y las curvas ascen-
dentes de la cipula de Brunelleschi. En sus paredes
estin las esculturas de Donatello, ¥y en conjunto es
una de las obras més bellas con que cuenta para si
el orgullo de los hombres. No sélo lo elevé mara-
villosamente, sino que él mismo esculpi6 dos relie-
ves que decoran su basamento. Giotto desde muy
joven fué el decorador de las principales ciudades.
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Habia en él una sed de viajes, un impulso némade
que lo llevé a Ravena, a Milin o a Avifién. Creaba
con ia mayor naturalidad y frescura; esos viajes por
la campifia, las estadias en la montafia, el aleje-
miento del taller y del estudio hermético, en donde
se acumulan adn, como sombras, los dltimos pre-
ceptos bizantinos, todo contribuy6 para el feliz desa-
rrollo de sus facultades creadoras. En 1298 pintd en
Roma, en 1300 en San Juan de Letrin, en Asis des-
pués, en 1301 en el Palacio de la Potestad y en
Santa Cruz en Florencia. Atrae la curiosidad de los
principes y de los Papas, y despierta en todas partes
el entusiasmo de los jévenes. Su aureola y su acti-
vidad sélo han sido comparadas con las de Miguel
Angel. Su garra personal se imptime en los pintores
que le sucedieron, en todos los del trescientos y del
cuatrocientos, hasta Fra Angélico y Botticelli. Vie-
pen en seguida de él Orcagna, Benozzo Goezoli,
Gentile da Pabiane, etc., etc.?

La Capilla de lza Arena en Padua, hoy es monu-
mento nacional, —AIli se conservan numerosos
frescos de Giotto, que reproducen pasajes sagrados.
Las paredes de la capilla estdn ilustradas totalmente
con motivos de la vida de Marfa, hasta la muerte y
resurreccién de Cristo, segin los Evangelios mas co-
nocidos de la época. Recordamos aquella mafiana lu-
minosa que visitamos la capilla, perdida entre los
jardines. El techo es azul, con estrellas de oto. Tam-
bién el fordo de casi todos los cuadros es azul.

1 Vasari,
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Abunda el decorado en la aureola de los santos y el
rojo v el azul en las tinicas flotantes. Las figuras
son sencillas, con la formidable ingenuidad de los
primitivos. No hay nada de la rigidez y la dureza
de las figuras de los mosaicos y tablas bizantinos.
Recorremos uno por uno los episodios sagrados; por
encima del portén de entrada, vemos una gran pin-
tura mural, representando el juicio final. Alli estd
la distribucién dantesca de la justicia, los que van
al cielo y los que pasan al infierno.

A nuestro alrededor se agita la concurrencia. En
su mayoria ingleses que discuten, se extasian, lanzan
exclamaciones y miran los altos frescos con lentes
de larga vista. Hay algunas mujeres del pueblo, que
recorren una por una las escenas sacras y las expli-
can a los nifios. Aquel ambiente de tranquilidad
absoluta y una inmensa dulzura se ha apoderado de
nuestra voluntad, —Después de observar en con-
junto las obras pedimos un plano también, y des-
filamos - durante unas horas frente a las motivos
giottistas. En esta casa, el artista hizo amistad con
Dante, cuando éste pasé por Padua. De alli en mu-
chas mafanas, saldrian los dos a conversar caminando
por los alrededores de la ciudad, bordeando los cana-
les de aguas dormidas, que atraviesan las callejas. Se
afirma que ambos partieron juntos después hacia Ve-
rona. Giotto llevé en sus pupilas para siempre la
imagen de Dante y la legé a la posteridad en la
Capilla del Palacio de Florencia. Todos conocéis ese
perfil descubierto en la pared el siglo pasado y res-
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taurado enseguida. En cuanto a Dante, en su Divina
Comedia hizo ¢l elogio de Giotto en el célebre ter-
ceto:

Credette Cimabue nella pittura

tenet lo campo, ed ora ha Giotto il grido,
si che la fama di colui oscura,

Una tarde, nosotros en Florencia, nos detuvimos
delante de aquella figura de adolescente sumergida
en una atmdsfera celeste. Es el Dante de la Vita
Nuova; tal como la veneracién de Giotto lo sofiaba
v lo desearfa tal vez, y no el Dante que nos tras-
midé Bocaccio en esta anécdota: "Una vez, en Ve-
rona, ante una rueda de mujeres pasé un poeta y
una de ellas dijo: Ved al que desciende al infierno
y vuelve cuando le place, para tracr a la gente de
este mundo noticias de los que all4 sufren. Es_ver-
dad lo que dices —contest6le otra mujer ingenua-
mente, pues €l tiene la barba encrespada y el tinte
bronceado pot el calot y €l humo del infierno”.

* *

Los dos amigos de Padua, se complacieron en ha-
cer el elogio de Francisco de Asis. Afirmase que
Giotto pasé su vida artistica inspirdndose en el mis-
tico fundador de la humilde Orden. En Rimini, Ra-
vena y Florencia, deja Giotto impresiones sobre el
Santo. Veinte afios vive cerca de su tumba, vistiendo
de pinturas murales a la iglesia de Asis. Las situa-
ciones principales de la vida de San Francisco estin
representadas alli, como las de Jesils de Padua y las
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de San Juan, y las de San Juan Bautista y San Juan
Evangelista en Florencia. Todo un poema religioso
eleva Giotto en la basilica de Asis: San Francisco
nifio, joven, en sus milagros y en sus luchas, en las
renuncias de riquezas, sosteniendo con sus hombros
la iglesra de Letran, cruzando los aires en carroza
de fuego, resucitando al mancebo, y enseguida de
todo esto, el transito a las regiones celestes. Todo
un poema, dividido como la obra de Dante en des-
cripctones de Ia tierra y en la apotedsis de los cielos.
Ademis Giotto, nos deja la tela extraordinaria que
representa a “San Francisco recibiendo los Estig-
mas”, que se conserva en ¢ Louvre.

Dante, por su parte en el Paraiso, dedica los can-
tos XI y XII a loar la gloria del poeta de Asis. Dice
asi, refiriéndose a los varones fundadores de las Or-
denes Franciscanas y Dominicanas:

L'un fu tutto serafico in atdore,

I'aliro per sapienzia in terra fue
di cherubjca luce uno splendore.

Dell'un dird, pero che d'ambedue
st dice I'un pregiando, qual ch’uom prende,
perché ad un fine fur l'opere sue.

Intra Tupino, e l'acqua che discende
del colle eletto dal beato Ubaldo,
fertile costa d'alto monte pende,

Onde Perugia sente freddo e caldo
da porta sole, e diuretro le piange
per greve piogio Nocera con Gualdo.

Di quella costa, 12 dov'ella frange
pt sua rattezza, nacque al mondo un Sole,
come fa questo talvolta dr Gange,
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Peté chi d'esso loco fa parole
non dica Ascesi, ché direbbe corto
ma Qriente, so proprio dir vuole.

Parafso — Canto XI — Versos 37 a 52.

Vemos, pues, ¢émo el delicadisimo hermano de
las estrellas, de las aves y de los peces, habia en-
contrado eco en la devocidn de Giotto y Dante. Los
tres tienen admirable perspicacia para analizar las
més profundas inquietudes del alma humana. Recién
en la obra de ellos, aparecen los sentimientos hu-
manos influyendo o dirigiendo el desarrollo de los
sucesos © participando en las escenas de la vida
real. Los tres amaron entradablemente a la natura-
leza y en esto estriba la gloria que los rodeé en
aquel momento de falsedad y convencionalismo.

El reproche fundamental que se hace a la Edad
Media, de haber envilecido a ia naturaleza, de ha-
ber cerrado los ojos a su variedad y a su alegria,
de petmanecer indiferente ante las bellezas materia-
les, la floracién de las selvas, la felicidad de los
mares y de las montafias, se desvanece cuando en
el siglo de que hablamos, uno se encuentra con
estos tres hombres. Sabemos ya cudl fue el mérito
de la obra de Giotto: reaccionar contta lo falso y
lo dogmiértico. Ruskin lo condensa diciendo que
Giotto vié las cosas como eran; una cosa blanca, era
blanca y una cosa roja era roja. Y descubrié natu-
ralmente. .. “Los griegos y bizantinos habian pin-
tado cualquier cosa y de cualquier modo”. La carac-
teristica de Francisco de Asfs no es otra; abrié, a los
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ojos de la gleba, los Evangelios, fue ¢l protector de
los débiles y esclavos, predic6 a las piedras y a las
aves; en cuanto podia edificaba un convento para
amparar a los fieles frente 2 Jos castillos de los
sefiores y escribié en lengua vulgar las cosas mis
sublimes y delicadas. Francisco de Asis llevd a la
religién el amor total de la naturaleza; Dante y
Giotto infundieron en el arte esa misma adoracién,

Ya véis cémo al amor del Santo de Umbtia, se
unieron Dante y Giotto. La misién que los dos tu-
vieron fué idéndca, de liberacién y de creacién. Dan-
te y Giotto, arrancaron del fondo de la Edad Media
la poesfa y la pintura italianas, A ambos los guiaba
una finalidad religiosa, que se manifesté6 en los dos
por la exaltacién de los mismos asuntos sagrados,
y en la devocibén hacia Jesds y Francisco de Asis.
Dante nos dejé un elogio comsagrador de Giotto
y éste a su vez un perfil del poeta en Florencia.
Ambos salieron de la gleba popular y expresaron
los sendmientos del pueblo de la época; uno, digni-
ficando la lengua vulgar, y el otro historiando los
motivos religiosos que estaban en la memoria de las
multitudes de burgos y campifias. Habiz un ideal
fraternal, hondo y trascendental en los dos. Sus na-
turalezas eran rudas y simples. Giotto, viajé por las
més cultas ciudades italianas aclamado como un pro-
feta, sefialado en todas partes por la admiracién de
las gentes. Era hombre hurafio y terrible, nos dicen.
No queda de ¢l ningin retrato en pintura alguna y
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no imaginemos ¢émo era su fisico; sdlo suponemos
que sea suyo, un perfil, en un Juicio Final, en Pa-
‘dua, No s¢ representd, seglin parece, en sus cuadros
2 la manera de muchos pintores del Renacimiento;
al menos no lo dijo jamds, de modo que imagina-
mos en él un desdén simpatico por la vanidad pés-
tuma,

Abundan las anécdotas que lo destacan como un
tempetamento libre y 4spero, burlén de los necios
y presuntuosos. Como Dante se roded de midsicos,
poetas y caballeros y cultivé la amistad con Bocac-
cio y Petrarca. También fueron multiples las activi-
dades de ambos, realizaron la suprema aspiracién de
ser hombres absolutos, héroes de su siglo y sufrie-
ron ¥ lucharon por ideales semejantes. ;Se trataron
personalmente durante mucho tiempo? Lo dnico
que se sabe es que se vieron en Padua y eso mismo
para muchos no deja de ser una suposicién. Tal
como lo hemos relatado debieron suceder las cosas;
viéronse durante” unos dias, departieron amistosa-
mente y se sepataron como dos sombras calladas.
Tal vez aquellos breves momentos fueron definiti-
vos, y alli se realiz6 en ellos la comprensién pro-
funda de sus geniales temperamentos.

Carlyle estmblecié el verdadero significado del
poema de Dante. La Divina Comedia es su obra, pero
en realidad alli estdn los diez primeros siglos del
Cristiznismo. A Dante, el artificio final, el trabajo
altimo; la Edad Media es la verdadera construcrora
de la obra. Ellz habla en el poema de Dante y to-
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das las ideas de los siglos medioevales encontraron
su miisica en los tercetos admirables. ;Qué otra cosa
puede decirse de la labor de Giotto? En él se con-
densaron las aspiraciones de muchos siglos de en-
sayos y balbuceos, en él hallaron liberacién y ex-
presién las tentativas inexpertas de las generaciones
de primitivos y anénimos.
L] »

He aqui que encontramos en papeles fntimos al-
gunas sensaciones de la cindad de los Médicis.

“En estas noches de luna que nos han tocado en
Florenciz, es un especticulo maravilloso ver cémo
la Tuz plateada se refleja en la Catedral. El edificio
adquiere luminosidad y los resplandores surgen de
todos los marmoles que lo decoran”. “Entonces, nos
entretenemos en pasear por las inmediaciones de
Santa Maria de las Flotes, deteniéndonos a contem-
plar los grandes 4ngulos entrantes de la parte ex-
terior del crucero, en seguir circundando la parte
posterior de]l templo, o en mirar de lejos el cam-
panile elevado por Giotto”. “En los nichos de esta
construccidn, desticanse las figuras de Donatello y
en las cornisas amonténanse los racimos de palomas
dormidas. Nos hallamos tranquilos y nuestra aten-
cién se siente ahora mis libre, pues de dia, la aglo-
meracién del piablico y la molestia de los pequefios
comerciantes de tarjetas postales y reproducciones,
nos impiden observar con arrobamiento especial las
lineas del Duomo o la aligera elevacién del Cam-
panile”. ., ..."Hemos estado hoy en el interior
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de la Catedral. Allf también vemos la figura del
Alighieri. En una pared estid la alegoria de Domé
nico de Michelino. Apatece el poeta, joven ain, de
pie como figura central, coronado de laureles, sos-
tenfendo en la mano izquierda un libro abierto. Los
simbolos celestes lo rodean, lz ciudad amurallada a
la derecha, la Florencia renacentista, con sus alme-
nas y castillos; el infierno al otro lado, detris de un
grueso portico de piedra con la caravana de Jos mal-
ditos; al fondo el purgatorio, como un cono surcado
por una espiral emblemidtica, y el cielo, finalmente,

arriba de todo, con los colores del iris ¥ los circulos
de la feliddad divina”. ..

.»."En Florencia, en todas partes, aparece la ima-
gen del Dante. Cuando caminamos por los muelles
del Arno, vienen a ofrecernos miniaturas o repro-
ducciones. En todos los escaparates del Puente Vie-
jo, en los alrededores de la Galeria de los Oficios,
en las tiendas pequefias que abundan en estas calle-
juelas, nos muestran la figura del Dante y eso que
no mencionamos el monumento recargado de la
plaza Santa Cruz. La ciudad paga afn su excesiva
severidad para con el poeta. Aquel destierro, que lo
condené a sufrit y llorar por las cindades vecinas,
le ha costado a Florenciza mil disgustos y atrepenti-
mientos, En 1314, los florentinos le abrirdn las
puertas a Dante a condicién de que se someta 2 una
penitencia brutal, como los herejes y traidores. —
“No es éste el camino, contest, que me ha de llevar
a Florencia. Si no hay otro modo de entrar no vol-
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veré nunca a esa ciudad y yo también abandonaté
toda esperanza”’. “Cuando murié Dante en Ravena,
en 1321, Florencia presencié de lejos los homenajes
de todo el pueblo de Italia a su hijo desterrado. La
ciudad nativa le decreté honores también, monu-
mentos en Santa Cruz y en la Catedral, cre6 cétedras
especiales para explicar la Divina Comedia, pero no
pudo recuperar el cadéver. Cincuenta afios después,
se le construyé un mauscleo en Santa Cruz, pero
Ravena no cedid los despojos y el sepulcro sigue
atin vacio. Bocaccio, con su sabiduria mordaz y su
lenguaje atrevido, explicaba los poemas de Dante
criticando al musmo tiempo la dureza de las au-
toridades florentinas. Ni Buonarotti, ni después
Napoledn, lograron arrancar a los habitantes de
Ravena, el cuerpo de Alighieri para llevarlo a la
ciudad toscana”. “Entre tanto el viajero, mientras re-
corre la ciudad, hallard en todos los sitios la imagen
de Dante. Lo curioso es que predominan las repro-
ducciones del retrato que Giotto dejé en los frescos
de la Capilla del Bargelle, Hoy hemos estade a verlo
alli. La capilla es pequefia, mal iluminada. Quien
penetra, puede distinguir enseguwida, bien enfrente,
entre otras figuras bortosas, la ninica roja de Dante.
Giotto pintd en esa pared un fresco que titulé “El Pa-
raiso”. En él colocd a Dante, el de la Vita Nuova,
cuando adn era el amante de Beatriz y mucho antes
de la verguenza del desderro. La frescura de la ju-
ventud y del amor iluminan su rostro. Viene con la
tinica roja y un gorro de oscuro color, que una banda
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granate anuda. Aparece de perfil y a su lado asoman
como de la niebla, dos figuras: la-de un contempori-
neo suyo, grueso y de expresién bonachona y la de
otro, que sacerdote parece, hincado de rodillas. Este
retrato, nos dicen, aparecié bajo una capa de yeso,
en 1842 y Antonio Marini lo restauré. Ya se sabe lo
que significa generalmente restaurar en arte” .

“Recorriendo a2 orilla del Arno, hacia el puente
de la Gracia, nos acercamos a Santa Cruz, En esta
iglesia y en San Antonio de Padua fue donde forjd
sus martavillas méis altas la inspiracién franciscana.
En Santa Cruz, hallamos placas y sepulcros para to-
dos, desde Dante y Leonardo hasta Carducci. Hay
mérmoles de todos los gustos; malisimos y excelentes”.

“Nosottos nos dirigimos a las capillas de Peruzzi
y Bardi, decoradas por Giotto y sus discipulos. Todas
las paredes fueron blanqueadas en épocas de fanatis-
mo teligioso, Poco a2 poco se van arrancando del
olvido los frescos de Giotto y de su escuela, dedicados
2 la gloria de Asfs vy a la de San Juan Evangelista y
Juan Bautista”. —";Para qué evocar mds recuerdos?
Sélo diré que perdura adn en nuestras pupilas, la
testa del Baurista, por Giotto, entre las manos tem-
blorosas de Salomé, cuando la bacanal de Herodias.—
Esta alli, en la sombra v la vemos atn, sobreponién-
dose a todas las visiones del sensual drama, que ha
inspirado 2 tantos pintores y poetas, desde los mo-
safstas rigidos, de la sacristia de la Catedral de San
Marcos, hasta Oscar Wilde”. ..."Hoy hemos atra-
vesado por el Puente Viejo para ir al Palacio Pitti.
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Al regresar de aquellos jardines y museos, con la
frente fatigada, lo hemos hecho a pie al anochecer.
Nos apoyamos en la baranda del Puente Viejo, para
descansar, y compramos castafias y tomamos un vino
suave en uno de estos comercios sencillos. Después,
acodados sobre el rio cerca del monumento a Cellini,
hemos mirado las aguas verdosas y quietas del Arno.
La tarde cafa, mas alld de las alturas azuladas de
Fiésole y las primeras luces de la ciudad temblaban
reflejindose en el agua. Este puente de mercaderes,
joyeros y prestamistas estd lleno de recuerdos para
nosotros. Fue en estas inmediaciones que, segin las
estampas familiares, Dante vio a-Beatriz varias veces”,

Cuando repasamos estas notas ahora, recordamos
que siempre nos ha parecido a nosotros que Beatriz
es una creacién vaga y celeste que jamis pertenecié
a la tierra, Es curioso que s¢ haya insistido tanto en
esta figura, como la més alta naturaleza femenina
que apatece en la obra del poeta. Las gentes de todos
los siglos leen aquel episodio del amor de Dante,
despertando sibitamente cuando tenia sélo 9 afios,
pero no lo creen. Parece una historia encantadora y
no un suceso real.

Bocaccio ha dejado un retrato angelical de esta
pifia y ha sido el principalisimo divulgador de] en-
cuentro que tuvieron los precoces enamorados en las
fiestas del opulento Portinari. Del fisico y de las
pasiones de Beatriz, como de todas las relaciones de
ella con la vida real, Dante no deja escrito nada pre-
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ciso. Apenas si menciona en ellza la voz suave, los
ojos admirables, el sonreir Heno de encantos, Dijé-
rase que fue una figura que pasé sintiendo la nostalgia
de la felicidad celeste, con la frente clara de color
perlino y sonrosado, con la cabellera rubia; la maés
tierna figura que aparece en los cantos de la Comedia.
Sin embargo, para los ojos de la posteridad Beatriz
no es una figura calida y viva. Los mismos exégetas
simbolistas-}a han alejado de la realidad, cuando la
hacen aparecer como el simbole de la verdad abso-
luta, 0 de la ciencia divina, de la virtud méas alta,
o de la revelacién del cielo. En la vida de Dante
dijérase que imprimié una huella menos honda que
los destierros, las luchas, la miseria y el odio de sus
conciudadanos, Nosotros creemos con muchos criticos,
que la verdadera figura femenina de la Divina Co-
media no es Beatriz, sino Francesca de Rimini, jEsta
si ha sido arrancada del barro medieval, al mismo
tiempo que los cantos del Infierno! Esta mujet vive
ain y vivird siempre, al lado de las formas torturado-
ras y pecadoras. |Y vivird porque ella y no Beatriz,
sintid el verdadero amor que mata! Francesca es mu-
jer, y nada mds que mujer; es una acabada forma
poética, dice de Sanctis y agrega “la mujer que Dante
fue buscando hasta el Paraiso, héla aqui, ¢l la hallé

en el Infierno”.
L ] »

Giotto, revelador del nueve camino, pasé muchos
afios en las proximidades de Asis. Es curioso notar,
cémo alternaba sus estadias més prolongadas en los
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sitios de Italia, donde el paisaje ofrece las sugestiones
mds bellas. Padua, Florencia y Asis. Cuando Giotto
trabajé en Asis, ya habia transcurrido medio siglo
desde ¢l dia en que Francisco habia abandonado la
tierra. La leyenda estaba en pleno auge, en el desbor-
de magnifico de sucesos y milagros, que él habia de
trasladar 2 las pinturas murales de la iglesia. Tiene
tanta importancia esta influencia franciscana en la
obra de Giotto y de sus sucesores, que Rendn afirma
que el mendigo de Asis fue el padre del arte iraliano.
Giotto contemplaria mil veces €l valle de Umbria,
con sus huertas y arboles florecidos, perderse en las
vertientes Asperas del Apenino. All{ concibié y realizb
alegremente, sin tortura, 2 modo de un pastor que se
embriaga con un juego ristico, la prodigiosa sucesién
de escenas sacras, veintiocho frescos en total, que ha-
brian de perdurar en la capilla gética. La tarea de
Giotto en este momento consiste en mirar a su alre-
dedor; los hombres, los paisajes, las faenas pastoriles,
o reproducit escenas milagrosas casi contemporaneas.
Coloca en ellas la mayor naturalidad y les infunde
el sentimiento, ya doloroso e inefable de los héroes.

Dijimos que la caracteristica de la Edad Media
fue en gran parte el temor del hombre por la Divi-
nidad. Ese espanto, sélo comparable al espanto de
Pascal por el vacio del espacio, pesaba como un
plomo sobre la imaginacién de las gentes. Ese terror
colectivo, ese hdlito quemante, que movié muche-
dumbres, que atrastré los pucblos enteros hacia el
Santo Sepulcro, en las Cruzadas, y que llegd al paro-

[118]



POETICA Y PLASTICA

xismo espantoso de organizar una Cruzada de los ni-
fios, pues decfase que sélo almas puras podrian llegar
a Jerusalem, se refleja en los pocos documentos del
arte medieval que han llegado a nosotros,

En los mosaicos y tablas de Bizancio, que hemos
visto en Europa, se halla impresa esta fatalidad ante
el amenazador mistetio. Las figuras hieréticas, mado-
nas doloridas, apéstoles y mértires se distribuyen im-
pasibles e incapaces de ningin gesto, alrededor de
la cruz. Las caras son inexpresivas, los cuerpos ri-
gidos, con dureza de lineas y frialdad de contornos,
asisten al desarrollo de los sucesos. El oro, el azul
vivo, el rojo predominan; y la suntuosidad que se
desprende de la escena contrasta con la grandeza del
motivo inspirador y la ausencia de expresién en todos
los rostros. En Bizancio la austeridad y el fausto del
dogma, exigian seguramente esta forma de arte, pero
no seria asi en Italia, con la desaparicién del terror
del medicevo, cuando San Francisco hizo el mas li-
rico y entusiasta elogio de la naturaleza y transformé
el concepto de la divinidad, haciendo descender a
Cristo z la tierra, a la compafifa y hermandad de los
miserables y desgraciados, sitio de donde nunca debi6
haber salido.

Giotto, en las representaciones de Asfs, en aquel
himno de veintiocho cantos, asi como el resto de su
obra, no hizo mis que darle caricter humano 2l dra-
ma divino, rejuveneciéndolo ademds, tanto como las
oraciones de Francisco de Asis o los tercetos del Ali-
ghieri. El pintor hace intervenit en ¢l desarrollo del
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tema de sus cuadros a todos los personajes. Les da
un alma, les coloca una misién humana. Ya no son
figuras regias y frias que asisten a una ceremonia
mistica, formadas en semicirculo, indiferentes o ate-
rradas, sino que son seres de carne y hueso que ac-
cionan, sufren, rien, discuten. ..

L »

Asi desfilaron ante nuestros ojos los motivos de la
capilla de Padua: Cristo bendice a Lizaro, en medio
de la confusién de los presentes en el acto de la
resurreccién. Cristo, con un litigo expulsa a los mer-
caderes del templo, y el momento éste aparece lleno
de realidad y justeza. En Asis, Giotto describe la vida
del hombre que quiso imitar fielmente a Jests en
todos los actos de su vida, y en la Santa Cruz de
Florencia, el pintor nos lleva hasta presenciar la
danza de Szlomé.

La voluntad del trescientos en Italia, se apoya pues,
sobre el tripode de Francisco de Asis, Dante y Giotto.
No os extraiiéis de que mafiana un erudito os de-
muestre que en realidad Alighieri y Giotto no se
han conocido jamas personalmente, pues no hay do-
cumentaciones histéricas que confirmen el encuentro
de Padua. Sin embargo, nosotros seguiremos creyendo
que una honda simpatfa personal los uni6 y que
fruto de ese compaiierismo, Giotto nos ha dado la
verdadera imagen de Dante en el joven sofiador de
la capital toscana. ¥ como resumen de este tratado,
voy a proponer la siguiente sintesis pata meditacién
de los artistas y estudiosos:

[120]



POETICA Y PLASTICA

“La amistad de Dante y Giotto, la mutua simpatia
que les unid, la idéntica actitud de ambos frente al
despertar del genio y de la nacionalidad de Italia, es
una de las etapas iniciales del Renacimiento y debe
ser considerada, por lo tanto, como un factor decisivo
en la elaboracién de este movimiento”. “En el tres-
cientos, y en esas tres figuras de auténtico genio que
hemos comentado, se realizé, plenamente, el miste-
rioso milagro de la armonia de lo poético y lo reli-
gioso con la exactitud pléstica. Analicense las obras
y empresas de San Francisco de Asfs y se vera c6mo
coexisten esas gigantescas voluntades de lo sensitivo
o razonante que presidieron su accién, con la santidad
mas perfecta y la imaginacién poética mis inefable,
Asi, en lo mds intimo de las obras de Giotto y Dante,
artistas hombres que aparentemente ofrecen mis uni-
dad, pues en el fondo ellos son del arte y nada mds;
es decir, si penetramos en los limites que trazan los
firmes contornos de la arquitectura y la pintura de
Giotto y lo estructural de la Divina Comedia, nota-
remos inmediatamente entremecerse, vivas, la vibra-
cién, la fluidez y la claridad de los sentimientos
religiosos y poéticos, que reinaron en las almas de
infinidad de hombres y generaciones”.
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' En réalité, l'art de I'écrivain consiste sur-
tout a nous faire oublier qu'il emploie
des mots.

BERGSON

La generosa resolucion del Consejo de la Facultad
de Arquitectura, al patrocinar la exposicién de estas
ideas, al mismo tiempo que sostenia con su autoridad
y prestigio los escasos merecimientos del escritor, le
creaba a éste compromisos morales no excusables,
como ser, entre otros, el de mantener el tono del
pensamiento discursive en una descollante altirud cul-
tural, y, ademas, el de no invadir el fuero intimo, la
fortaleza de las técnicas arquitecténicas, ni sus fun-
damentos cientificos. En lo que se refiere a la pri-
mera obligacidn, ignoro si lo he conseguido por mas
que he hecho lo posible; y en cuanto a lo otro, he
sido, en cada desarrollo de razonamientos, un rigurc-
so aclarador de limites, y he sefialado, en diversas cit-
cunstancias, sobre todo en el comentario de los mi-
lagros del gético, dénde termina la interpretacidn
del artista y dénde empicza el recinto feudal del
técnico. En ese sentido, se hizo el debido elogio de
Viollet-leDuc y se destac6 muy bien, cémo este
arquitecto colocé el problema en su terreno cientifico,
arrancando, por decir asi, al gético de la admiracién
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fecunda, pero peligrosa de los romdnticos, para en-
frentarlo, debidamente sostenido por explicaciones
rigurosas y matematicas, al arte inconmovible de los
clasicos,

Si esta actitud de delimitacién de categorias no
hubiese quedado claramente establecida, quédame, en
favor, para justificar cualquier error de invasién, el
antecedente demasiado grande, pero por eso mismo
en cierto modo favorable en mi sentido, al encontrar
ancha brecha, de que los mas famosos teorizantes so-
bre estética de arquitecturas, no han sido, fatalmente,
arquitectos, sino que han sido los filésofos, desde Pla-
tén y Plotino hasta Kant, Hegel, Schopenhauer, Sche-
lling, Spencer, y, acompaiiindolos, escritores y artistas
de diversas disciplinas y escuelas como Hugo, Ruskin,
Rodin, Valéry vy mil mds, Hasta en esto, la arquitec-
tura confirma su semejanza con la misica, que tam-
bién es tema predilecto para teorias de los fildsofos.
Las artes plasticas han llamado, pues, poderosamente
la atencién de los no especialistas. .. ;Y en qué for-
ma! Basta recordar cualquier interpretacién de los
autores citados,

Suele ocurtir con los attistas o técnicos enamorados
de su oficio, algo parecido a lo que les sucede a los
anatomistas respecto al cuerpo humano o a los boti-
nicos con los 4rboles y las flores. El artista o el poeta
frente al 4rbol o al cuerpo, distinguen, sienten en
seguida la belleza que aquéllos contienen y se extasian
ante ella. El filésofo encuentra motivo para la pro-
fundidad de los orfgenes y los destinos de esas for-
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mas. Los anatomisras y los botinicos, conocerin inti-
mamente la constitucién de la médquina orginica in-
terna que sostiene las células y las savias, las fibras
y las funciones vitales... Pero la belleza y la tras-
cendencia se les escapan. Asi, un profesional arqui-
tecto, puede dominar los secretos cientificos y econé-
micos de la construccién, pero puede ser mis o menos
incapaz de sentir la belleza de las formas, teorizar
sobre ellas, filosofar sobre la creacién que fructificé
en el secreto de su mente. Cuanto mis estrechos sean
los limites de su curiosidad hacia la especulacién
desinteresada, cuanto menos amplia sea su capacidad
de belleza y su experiencia en filosofar sobre estética,
més enérgica serd su reaccién contra los que, seglin
él, invaden sus jurisdicciones abstractas. Y en cuanto
a la coincidencia del gran artista y del gran arquitecto,
determinard, cuando aparece, una especie de aposta-
sia del arquitecto. Se colocari del lado de los artistas
y de los fildsofos, més que del lado de los profesio-
nales, Asi, en cada siglo, nacen pocos hombres capaces
de armonizar, y hablamos en un plano de excepcional
superioridad, esas dos fuerzas individuales de pensa-
miento y oficio. El enlace morganatico del aristocra-
tico sentido de lo bello, con la plebeya sabiduria
constructora, es mas raro de lo que parece. Cuando
se realiza y se mantiene, constituye un milagro de
Dios.

L L

Los ensayos anteriotes, tenian una ordenacién ade-
cuada: se partia de la psicologia o de la creacién ar-
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tistica, y de la imaginacién creadora, y sin dejar de
apoyarse en €s0s principios, se exponia y se comen-
taban sistemas y teorfas bastante modernas sobre las
artes. En la exposici6én sobre plastica y poética, el
orden respetado hasta ahora, desaparece. Un poco su-
gestionado por la frecuentacién de las teorfas y de los
estilos, anunciaré, por las dudas, que esta vez reinari
una especie de desorden barroco. Clausuraré este en-
sayo, pues, 2 modo de la terminacién que el tiempo
y os hombres hicieron obligatoria en ciertas grandes
catedrales. Citaré la de Santiago, en Espafia, que,
sustentada sobre basamentos y porticos del més an-
figuo roménico, fue coronada, siglos después, en las
cimas, por un complicado erizamiento de adornos
barrocos.
L L

Vimos ya, al principio de estos capitulos, cémo los
elementos proporcionados al mundo por medio de la
imaginacién creadora, se apodetan de los abstractos
imperios del dempo y del espacio, para desde alii
dominarnos, atracrnos y hacernos felices. Por un
lado, las artes plasticas dominando el espacio, y por
otro, la musica y la poesia, desde las coordenadas
temporales, elaboran, ocultas, y ofrecen sus esencias
divinas. Largos comentarios hiciéronse ya sobre las
compenetraciones de estas artes, y vimos cémo la
musica extiende un arco de puente sonoro a la ar-
quitectura, para identificarse con ella, prolongandose,
ain fuera de la imaginacion del creador, esa actitud
misteriosa que rodea a toda la creacién artistica en
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su intimidad. Asi como el proceso intimo de la crea-
cién se resiste pudorosamente a toda revelacién clara,
asi también, la ordenacién objetiva de las artes no
obedece a las clasificaciones y a los limites que el
concepto se empefia en asignarles.

El concepto, dominador de lo externo, ordenador
de la naturaleza, tiende a reducir a leyes todos los fe-
némenos naturales, y después de cazar al dios Pan,
y de sujetarlo al ritmo del pensamiento, intenta atra-
par lo vital, la creacién artistica en nuestro caso, pero
tiene que confesar su impotencia para dominar a este
ejemplo de amazonas intangibles. Asi, desde los pri-
meros tiempos, afinidades intimas, realizaron la unién
de la danza, 0 sea lo plastico, con la musica y el
canto. Las tres, de la mano, reinaban juntas en Gre-
cia, y la poesia dérica o coral, que culmina en Pin-
daro, lleg6 a su perfeccidn en el pean y en el diti-
rambo, y realizdse asi la sintesis de esos tres elementos.

El hombre occidental de los tltimos tiempos ha
embellecido, tal vez demasiado, los origenes del pue-
blo griego. El hecho es que, de las edades prehomé-
ricas, nebulosa feliz de tantas mitologias, se ve apa-
tecer como forma artistica, en primer término, ¥
sirviendo de basamento de las artes, a la danza. La
danza barbara de todos los pueblos salvajes, la danza
guerrera, la danza frenérica, la danza que va pulién-
dose como un aspero guijarro, por el rio de la mu-
sica, que por todas partes la va envolviendo y termina
por dominarla del todo. El hombte empezd, afirmase,
a expresar por medic de los movimientos ritmicos del
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cuerpo, las emociones que le despertaba el mundo
exterior, y las propias alegrias que sacudian su per-
sonalidad rudimentaria. Después de la danza, la poesia
recitada o cantada de los rapsodas, en el ciclo de las
epopeyas, dominé al hombre griego hasta que, un
lirismo mé#s complejo, personal v delicado realizd la
unién de los elementos plisticos, musicales y vocales,
en los cantos de los eolios y de los dorios. Las cere-
monias de los cultos dionisiacos, impregnaron a estas
creaciones con un elemento mégico y dramadtico y los
fusionaron, volcindolos en la tragedia, en donde se
perfeccionan y eternizan. El ritmo era el sostén de
la primitiva unién, y por mucho tiempo ejercid su
dictadura la poesia, sobre la misica y la danza. Las
palabras ritmicas gobetnaban ampliamente, y de ahi
también que se prefirieran los instrumentos de cuer-
da, la citata, por ejemplo, y se considerara a los de
viento més bien como atributos de los bérbaros. En
las contiendas entre la citara y el aulos, triunfaba
siempre la citara apolinea. Apolo derrota ficilmente
2 Pan, y mias tarde Marsias, €] sitito, fue desollado
vivo, por su pretensién admirable de Iuchar contra
el Dios,

Marsias, derrotado y todo, fue una divinidad local
de muchos pueblos de Grecia, y formése un rio rojizo
con el llanto que por él derramaron driadas y faunos,
La derrota fue en cierto modo gloriosa; para las artes
era el indice de un principio de diferenciacién. Quiso
independizar el tosco fauno, Ia miisica, del canto,
y no en vano la antigiiedad lo colocard como maes-
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tro de Olimpo y dios de los bosques. Este diminuto
y velludo émulo de Prometeo, pues, encarna en su
desgraciada fucha un principio de diferenciacién, no
fue comprendido por los griegos. Los filssofos mis-
mos, desde la academia platénica, seguirdn prefiriendo
el instrumento apolineo, la citara, porque el cantor
conserve la libertad y la belleza del rostro. Puédese
con él, cantar ademds, y expresar la adhesién del
hombre a Iz divinidad, y no se desfigura su actitud
como en el caso del aulos, en que el esfuerzo para
arrancar Jos sonidos, hinchando los carrillos, exige
ademas de una dependencia 0 un moldeamiento del
hombre sobre el instrumento, una actitud no estética
de esfuerzo y de torsién del cuerpo en general. Esta
dignidad apolinea del cantor habfa de quedar perpe-
tuada en la perfecci6n superior a que llegé el cén-
tico de los dorios, la lirica coral en las odas de Pin-
daro. Pero antes de éste, va en la constitucidn del
pean y del ditirambo, tenemos los dos polos que
determinan los motivos del arte griego. El pean, es
el himno a Apolo; screno, majestuoso, impregnado
esti de seguridad y fervor. El ditirambo es més plés-
tico y movible. Es el cante de danza en honor de
Dionisos. Tiene un titmo de alegria y salvajismo en
sus venas. El coro se movia en la posesién de la
embriaguez dionisiaca, se eniregaba al frenesi vio-
lento, v de etapa en etapa, fue a plasmarse en la
Tragedia. Pero en él, desde su principio, fue donde
la plistica y la misica encontraron su expresion més
unida, donde la movilidad de las masas corales de
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los conjuntos de formas ya disfrazadas, ya poseidas,
hermanaban, a modo de frisos sonoros y movedizos,
los elementos artisticos sostenidos por el ritmo de
los versos y el genio de los poetas.

Trasladaronse de lleno, al teatro, y esta creacifn,
que condensé en su organismo todos los elementos
del genio griego, lo épico, lo lirico, lo religioso y lo
artistico, estaba sostenida por la institucién tradicio-
nal de los coros, misterioso elemento, del cual se van
segregando los personajes, y cuya significacién ver-
dadera se nos escapa, como tampoco podemos resuci-
tarla jamés en el teatro moderno, porque se nos ha
fOto precisamente en sus resortes mas intimos y ne-
cesarios. De todos modos, vemos alli, en su integridad
atin, el consorcio de los elementos plésticos y musi-
cales, hasta que poco a poco van desapareciendo, pero
a condicién también, de provocar con su muerre, la
muerte misma de la tragedia,

Establecida mds arriba, en forma provisoria, la
ubicacién lstérica de Pindaro, volvamos a él. Excra-
ordinario poeta éste, cuya participacién en el alma
del mundo griego tanto se ha alabado, y cuya memo-
ria, en estos dias, se anuncia en retornos entusiastas,
para asociarla a la conmemoracién del mundo que
se ve renacer, €] mundo ligeto y plastico de los de-
portes gue intentan apoderarse de las actividades
modernas.

Mucho tiempo vivimos en la creencia de que Pin-
daro, era ¢l poeta ejemplar de las razas j6évenes, el
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cantor de la alegria de triunfar y de vivir, el exalta-
dor del ritmo gracioso de los misculos y del alarido
heroico del atleta vencedor. Ignorabamos ciertos me-
canismos intimos de toda esta obra que nos ha
quedado trunca, pero que basta por si sola, para
desentrafiar la personalidad de un Pindaro algo dis-
tinto. Pindaro, hijo de la nobleza griega, fue el
cantor de una institucidn privilegiada: la institucién
agonal de los dorios. El deporte fue entre los grie-
gos, un privilegio de una casta de sefiores que lo
cultiv, precisamente, para acentuar mds su superio-
ridad. En esta dedicacién exclusiva al perfecciona-
mienso fisico, se buscaban dos cosas: demostrar un
encumbramiento de origen, ya que todos los dorios
descendfan de dioses, y legitimarlo después, por me-
dio del perfeccionamiento y del dominio sobre los
demés. Por eso, se ha dicho que la institucién agonal,
—estamos dentro de lo pléstico y vital,— el culdvo
del cuerpo en sus elementos fisicos admirables, que
los griegos denominaban “ponos”, fue un florecimien-
t0 exquisito y uca degeneracién al mismo tiempo.
(Schwarrz)?

De la exagerada dedicacién a la belleza fisica, sa-
lieron la estatuaria, el optimismo, la salud y la gloria;
pero, en germen se acumulaba alli, en la intimidad
de los campos agonales, una inmoralidad que fue
acentudndose, poco a poco, hasta llegar a minar las
buenas costumbres de los efebos. Pindaro fue el poeta,
el vidente de la época efimera de esma institucién de

' Figutas de] mundo antiguo. Tomo II
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los dorios. Teniendo en cuenta sus origenes y las
instituciones que exalté Pindaro, tendremos una in-
terpretactén, no muy corriente, de su obra. Cantard
las victortas atléticas de los hombres de su casta,
celebrard sus origenes y sus riquezas; y su sangte,
divina dos veces, por origen, y por la aptitud del
canto, le permitird elogiar sin menoscabo de su
ministerio a los principes de todas las casas de Gre-
cia,® y hasta a los que en tiertas miés lejanas, como
Hierén de Sicilia, erguianse como la proa avanzada
de la superioridad dérica contra los bérbaros de
Africa. Pero, ademés de este aristocratico sefiorio de
Pindaro, que exalta las virtudes de una actividad de-
poruva, que era a su vez, aclaremos bien, un lujo de
determinadas clases, que despreciaban y se alejaban
de Ia vida de la ganancia y del trabajo, pues se com-
prende que estas dos actividades impedirfan el cultivo
exclusivo de la belleza fisica, Pindaro estd impreg-
nado de recelos temerosos y pesimistas, que lo hacen,
por una contradiccién, al parecer formidable, apare-
cer miés viejo, en su obra, por ejemplo, que el mismo
Walt Whitman, poeta de ayer. Y para que no quede
en el aire esta afirmacion, hagamos un paralelo entre
la obra de ambos; considerando las creaciones pinda-
ricas a través de las interpretaciones modernas de
Tilgher. '

Para muchos autores, ademas del mérito literario,
el caricter de Pindaro puede definirse en el acto de
haber preferido la moral olimpica en una época en

* A vy M. Crosser — Husrouwe de la Litcérarure Grecque
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que Ja filosofia levantaba el arma de la duda y de
la reflexién contra la religién y la ética del pueblo.
Sin ser un reaccionario seria un tradicional en ese
sentido. Recordar su limitacion crcunscrita en lo
dérico, y por lo tanto, su adhesidn de cuna y espiritu
al agonismo y la nobleza. Resonancias de tales in-
fluencias se extienden también en la parte sentenciosa
o gnémica de las odas pindaricas. Esquemdticamente
cuatro elementos se jerarquizan en los epinicios. Son:
la exaltacidén de la vida feliz y triunfal de los gim-
nastas, acompafiada de la reviviscencia grandiosa de
los mitos que tendian a olvidarse. Después, afirma su
sapiencia prudencial en la parte sentenciosa, moral,
gnémica, en la cual Pindare recopila méximas mo-
rales y consejos de sabiduria prictica, y por ultimo,
st revela casi siempre un sentido tragico superior,
religioso y méas que mirol6gico, trascendente.

Las odas indican un trinsito en la madurez det
pensamiento de su siglo, y confirman a Nietzsche,
cuando proclama la precocidad del pesimismo griego.
En Ja Nemea VI dicenos: Los hombres y los Dioses
han nacido de wuna madre comiin. Pervo los hombres
pasan, son efimeror. Los Dioses perduran, En los
tiempos bheroicos, los Dioses descendian a la tierra;
después los hombres podian ascender a la casa de los

ioses, Aquel tiempo beroico, borrado en la lejania,
fue perdido por culpa de la bajeza de los hombres.
Estos le pusieron fin.

Pindaro se vuelve con nostalgia hacia el pasado.
Por eso el magnifico dorio relata en cada oda, aquella
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época de grandeza, y arranca de alli preceptos y mo-
delos de conducta para la vida del tiempo en que
vive, aproximéndola por la evocacién al pasado tal
vez muerto. Es una conviccién generalizada que los
Dioses de Pindaro pertenecen a la firme mitologia de
Homero, pero los del aeda estin muy cerca de la tie-
rra y algo turbios en su celeste fisonomfa, por muy
mezclados a la vida humana. Pindaro los ha entre-
gado a una esfera de superior pureza y poder, los
trascendentaliza, en la serenidad de las esferas inmé-
viles y lamenta que nos alejiramos de ellos.

“Colocado en la confluencia de dos grandes co-
rrientes espirituales, filoséfica una, que ataca 2 1a re-
ligién, e instaura la era de la reflexidn laica, Ia otra
mistica, que a la religibn de la ciudad sustituye la
doctrina secteta y universal de los misterios, Pindaro
sufre la influencia de estos movimientos. Se mantiene
firme junto 2 la religién nacional, peto depura los
mitos con la claridad de un sentimiento ético v reli-
gioso, Sus dioses no son otros que los de Homero,
pero es nueve ¢l sentimiento con que é1 considera el
patrimonio mitico tradicional. No ocurtié en Grecia
que la filosoffa y las religiones citadas, suplantasen
a la antigua creencia. Hubo un tiempo en que la re-
ligién de los misterios Stficos, la nueva creencia re-
ligiosa, mis universal y que impregna toda la raiz de
la mentalidad griega, se reflejd, se unib, se plasmé,
por decir asi, en la creencia mitica primitiva, elevin-
dola, purificindola”, “Pindaro fué la expresién poé-
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tica de ese instante” (Adriano Tilgher)." De frente
ante los Dioses, su actitud es de adoracidén y de res-
peto contenido. Es sabido que se abstiene hasta de
narrar mitos en que s note poca consideracidén para
con ¢llos, En la Olimpica IX, vacila antes de decir
que tres dioses fueron vencidos por Hércules, por
mas que Minerva apoyaba a éste.

El sentido pindirico del poder divino es miés vivo
que en Homero. —Istmica V.— “Jdipiter toda cosa
comparte, drbitro es Jipiter de todo”,

“Todas las virtudes de los hombres vienen de los
Dioses”; Pitica I, — "De los dioses”, etc. 5i bien en
Pindaro estd expresada la alegria de vivir de los grie-
gos, también a cada instante, se nos sefiala allf lo li-
mitada que es esa alegria. La vida de los hombres, es
alternativa de bienes y males, regulados, éstos, no por
la libertad del hombre, 0 su pasién o su genio, sino
por la caprichosa voluntad de los dioses. La misma
preocupacion de la muerte aparece en Pindaro con la
amargura de un salmista de los hebreos. El canto de
Pindaro intenta libertarnos de esta preocupacién de
la muerte. Mas, ¢cémo conseguirlo? Acercindonos a
los inmortales, cuya presencia nos hace sentir. No es
siempre gran pesimista. Pero sabe que la felicidad de
Ia vida que canta viene de las altisimas dinastias del
cielo. De ahi la nutrida cantidad de preceptos morales
y de sentencias, que Pindaro nos comunica para que
jamés olvidemos que, por nosotros mismos, no somos
nada. Si por el lirismo Pindaro es el poeta del entu-

1 La Visione Greca della Vita.
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siasmo sin limite, por el pensamiento es el poera del
limite y la mesura, sefiala agudamente Tilgher. Es un
religioso exaltador de un tiempo en que la vida era
mas bella v sana. Las pupilas casi no vieron los en-
cantos de la vida que lo circundaba. Este entusiasta
por los héroes atletas, este explorador de las genea-
logias, que se deslumbra pot las visiones del mundo
de los dioses, fue pacifista, y no intervino en las gue-
rras de su patria, ni canté como se merecian, las vice-
torias de sus contemporéneos sobre los persas, hechos
que, para un griego auténtico, tenfan més impottan-
cia que las tareas gimnésticas de un joven noble en
la fiesta del estadio y que la narracién complicada de
los ilustres abolengos. Asf, pues, la moderna critica
sefiala esa actitud curiosa de Pindaro. Un cantor de
la alegria wvital; del esfuerzo sano y armonioso ten-
dera, por proceso fatal del propio tema que lo ins-
pira, 2 it a culminar en un cantor de los triunfos gue-
rreros. Si no los hay, los deseari para su patria; asi
Whitman terminard por ser imperialista en tltimo
término, y asi Nietzsche, con sus exaltaciones de la
fuerza y del egofsmo y del dominio personal, prepa--
rard un equivocado brote de su filosofia, en las ten-
dencias imperialistas que dominaron en su pueblo.
En dltimo término, las guerras, y maés las guerras de
aque] tiempo, ——jqué guerras y qué victorias para
Grecial— tan fabulosas en sus detalles como los més
célebres mitos, debieron haber arrebatado a Pindaro,
si no fuera por esos caracteres de su genio y por la

determinante reaccién limitadora de su ilustre casta,
& »
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Con un propésito de experiencia y de polémica es-
tética y humana, vamos a comentar ahora, después de
Pindaro, a un poeta cercano de nuestras épocas, Whit-
man, precursor y generador de muchas escuelas, Es un
cantor también que se inspiré en la vida y en la
accién de los hombres de su tiempo. Siguiendo pre-
ceptos emersonianos extendié un fervoroso amor por
los elementos de la tierra, cercanos a sus ojos y al
contacto de sus hercilleos brazos. Buscé la inspiracién
de las cosas, directamente, con la naturalidad con que
un nifie interroga a, los seres que lo rodean. Dijérase
que vino para ensefiarnos un nuevo modo de cantar,
para infundir valor, y vigorizar las energias de los

hombres.

El mismo lo dijo: "Quien toca este libro, toca 2
un hombre”, Practica un optimismo emersoniano.
Optimismo absoluto, fe completa en la Naturaleza.
No hay bien ni mal. El mal no es nada mis que el
camino del bien. A esta filosoffa, Whieman agrega su
nota personal, No es el solo cantor de la fraternidad;
es més: el cantor de la camaraderia o la fraternidad
practicindose. No hay castas entre los hombres; fra-
ternales gritos de jibilo brotan de sus cantos. Ade-
mis, es un mistico, que desciende de holandeses y
britdnicos, entre los cuales sobresalfan familias de
putitanos y de cudqueros. Tiene una fe profunda, cree
en Dios, hacia el cual tiende el hombre, con quien la
naturaleza se comunica atin en sus més infimas crea-
ciones. La naturaleza no es mis que la expresién de
ese Dios; luego, un panteismo ingenuo tenemos ahi
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exaltindose en imigenes. El hombre que tocard a la
Divinidad serd el americano; por eso él serd prodi-
giosamente americano.' En este momento, desborde
vital, surge ya un imperialismo. Su cuerpo se funde
con los otros hombres o con el mundo, y este frené-
tico fluir de las savias humanas por los rodajes cés-
micos, se expresa claramente en el "Canto de mi
mismo”, )

Los europeos notan bien hasta qué grado extremo,
Walt Whitman sentia el horror por lo clausurado,
pot la paciente labor del interior del gabinete, por
Io que el libro oculta y no permite que de la vida se
goce, Ademds, su afan fue suplir lo romintico, por
lo césmico. En vez de imaginar las delicadas histo-
rias y complacerse en leyendas, se hizo frecuentador
de Jas grandes rutas, y fue maestro de escuela y cons-
tructor de casas. Régis Michaud, observa cédmo el
viento de Whitman arrasa las cofradias literarias, los
cendculos y las academias europeas, que son, en lo
espiritual, limitaciones y castas. Todo fue milagro
para él. Parecia el primer hombre que observara al
mundo y sus especticulos. No distinguia ninguna im-
petfeccién en el universo y a cada revelacién de sus
sentidos, caia de rodillas en una especie de delirio
sacro. Dice: “yo encarno el carbén, el musgo, los fra-
tos, las raices comestibles, los gramos”.

"Y yo estoy todo tapizado de cuadripedos y pd-

faros”,

T Richepin. Wale Whieman,
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Reencarnador de las civilizaciones antiguas, millo-
nes de seres le prestan los latidos del corazén y cuan-
do nos enumera todas las regiones de la tierra, pa-
dece la ilusién de habitarlas, y lo que es curioso, cuan-
do lo leemos creemos habitarlas también.' Su estrofa
libre representa un esfuerzo gigante por contener el
universo visible e invisible. Se arroja al océano de las
cosas como un nadador seguro y prodigioso. Las aca-
ricia, las domina, las exalta, como un cow-boy a sus
potros jovenes. Lo ideal es tan absoluto como lo real,
¥ como consecuencia de esta transposicién de lo real
en lo ideal, Whitman fue religioso y mistico en ex-
tremo, No ignora que la ciencia existe en las univer-
sidades; desea, es mds, poeras hegelianos y cientificos,
¥ quiere armonizar sus delirios tremendos y elemen-
tales con las verdades positivas, y hasta parece que
suefia con un coronamiento metafisico de su poesia.

Es un primitivo que obedece a su tiempo, Sus ver-
siculos contienen todo aquello que los poetas hebreos
v érficos se hubieran enorgullecido de encontrar, Vi-
no su canto con el fin de otorgar a la civilizacién
del nuevo mundo, 2 la que Whitman es el primero
en descubrir, un sentido espiritnal y poético que no
tenfa y que después ella parece no comprender. Asi
celebra los descubrimientos y las expansiones del ex-
plorador, los viajes de los obreros de los bosques, los
hacheros de California, y en la usina de piedra y
acero creen sus ojos ver, entre ¢ humo sucio, la ca-
tedral de las santas industrias, mis grandiosa que las

1 Regs Michaud, Whitmsn, podte COMIMGUE.
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tumbas del Egipto. Celebra sin hipocresia ni ver-
guenza el epitalamio del hombre v de la mujer atlé-
ticos,” con un sacro impudor més valiente que el pro-
clamado en las leyendas del helenismo miés antiguo.’
Desconfia de lo que ha llegado sobre los navios, al
revés del americano del sur que se apresura a im-
pregnatse de todo lo bueno y lo malo que traen los
barcos eutopeos. Hay en la mayoria de estos cantos,
imperialismo y megalomania, mezclados a generosi-
dades sin 6rbita. En los "Redobles de Tambor”, con-
diicenos por_la guerra de Secesién, Oimos los cantos
de los regimientos, a lo largo de las rutas de Virgi-
nia. Pero la guerra es mucho mas que todo eso, y
Whitman sabe también cusl serd su papel en las ba-
tallas entre hermanos. Pindaro y Whitman fueron
testigos de grandes guerras, en sus pafses respectivos.
Y en esto el yanqui demostrd ser también més joven
que ¢l griego, pues éste eludid de participar y de
cantar las guerras contra los persas, inmensamente
trigicas, e importantes para ¢l destino de los griegos
y para la misma civilizacién. Whitman, en cambio,
va a intervenir en la guerra de Secesién, y lo hara
como enfermero voluntario durante varios afios, y de
los dos partidos en lucha, €l va a incliparse hacia el
que pugnaba por la abolicién de los esclavos, y des-
pués va a entonar su hondo, grave y sublime réquiem
ante ¢l cadiver del presidente Lincoin. En los “Re-

! Regis Michaud. L.

1 Hiyos de Adan BEstos epitalamios tienen woz finelided primaria
de creacién, mds sana y vital, que e| elogio de Ia belleza fisicn de los
atletas griegos, “'el ponos”, que era, en su fondo egoisca y eséril.
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dobles de Tambor” esti el poema del curador de las
heridas, amplio desfile de dolores humanos, de ritmos
primarios y tendencias a acumular conocimientos, en
sintesis, cientificos y de todo orden, como en las cos-
mogonias. Pindaro y Whitman coinciden también en
realizar por medio de sus cantos, la glorificacién del
individuo. El primero, celebrando el esfuctzo de los
jévenes, frente a sus rivales y a la naturaleza, dispone
a su alrededor, toda una mulirud que lo ensalza y ve,
en el atleta, ¢l modelo a seguir o superar. Whitman
pide individuos, personas, para realizar la democracia.
Habiendo hombtes, lo demés vendrd por afiadidura,
como dice el Evangelio. Ambos se sienten intérpretes
de razas destinadas, segin ellos, a gobernar el mun-
do, y en el fondo, un poético imperialismo emana de
todas sus estrofas.

James, que hizo lugar a Whitman entre los testi-
gos de la "Experiencia Religiosa”, lo declaré de la
raza auténtica de los profetas. Aquellos, que vimos
en la teoria platénica, para quienes la poesia es ante
todo revelacién, inspiracién, éxtasis, pretendiendo in-
vadir toda la vida espiritual de un pueblo y condu-
citlo, reencarnando el alma del vate antiguo. La obra
de Whitman, se dice desde James, aparece en los pai-
ses anglosajones como la Biblia del optimismo ab-
soluto, cuyos largos capitulos estuviesen sélo llenos
de alegres promesas.

En la “Voluntad de Creer”, el mismo James plan-
tea, hablando de Whitman, un problema, asi: “La
vida, ;merece ser vivida?” Para muchos la cuestibn
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del valor de la vida se resuelve por un temperamento
optimista que los hace incapaces para creer en la
existencia del mal. Las obras de Whitman, constitu-
ven el manual fundamental de esa clase de optimis-
mo, La pura alegria de vivir —dice— es tan grande
en Whitman que ella aleja toda posibilidad de otra
sensacién. Cita pérrafos del “Canto de alegrias™,

Respirar el aire, qué alegrfas!
Hablar, pasearse, tocar los objetos.
Ser el Dios increfble que vo soy
Universo espintual en sus minimas moléculas,
Esencia espiritual de las cosas.
Yo canto al Sol cuande resplandece y cuando se oculta.
Yo vibeo delante de la vida v de la belleza de Ia tierrz, y de
flo que ella produce
Canto la armonia de la creacidén a través de las edades
Proclamo que el esplendor contimia puesto que la naturaleza
{contimia.
Yo levanto alabanzas con una voz entusiasta,
porque no percibo una imperfecaén en el universo,
¥ 0o veo ni causa ni efecto gue pueda lamentar!

De un poeta de la antigitedad, sometido en la téc-
nica de sus Odas, a un orden riguroso de ritmos; cuya
obra se nos aparece incompleta, por faltarnos la mu-
sica y la recitacién coral, hemos pasado a un poeta
del siglo pasado, de naturaleza elemental, y cuya obra
litica, Jibre de limitaciones formales, se expresa con
una miisica propia, pero que nos permite ser apre-
ciado, en su totalidad, pues los grandes cantos de

' Esta conottoversia entre Pindaro ¥ Whuitdan, lha sado hecha en
clase 8¢ han leido poemas de uyno y oo poetz, contraponséndoles:
La Octava Pieica, ¢l tltimo canto de Plndaro, frente al "Canto de
Alegrias” o "Poetas del Porvenu” de Whitman.
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Whitman, libettados se nos presentan de toda subot-
dinaci6n al canto y a la musica de los coros. Pero, sin
embargo, tenemos la impresién, cuando los leemos,
de que un inmenso coro de multitudes nos acompaiia;
aquella voz es la voz de muchos miles de hombres
que se hacen oir en esos ritmos desordenados.

La integracién de lo musical, lo lirico y lo plasdco
no es inmediata, como en el antiguo, y presentativa,
objetiva, sino més bien representativa, imaginada,
subjetiva, pero no por eso menos intensa. Y no te-
nemos alli jévenes atletas dorios, de la nobleza ar-
caica, en sus ejercicios y triunfos, destacindose como
relieves en las odas pindéricas, principes mezclindose
con dioses y diosas, en alegéricos enlaces, o hazafias
heroicas, pero subordinados a una invencible fatalidad
o a un poderoso dominio de los seres superiores. En
Whitman abundan las muchedumbres, libres y go-
zosas, en embriaguez vital absoluta, marchando en
fraternal compaiifa, civilizando las selvas y las pam-
pas, talando 4rboles gigantes para abrirse paso o ha-
cerlos vagabundear en los torrentes, hundiéndose en
las minas y, jhabria que enumerar!, hasta reconstruir
todo un inmenso friso de humanidad viviente, que
canta sin limitaciones de ninguna especie.

L ] *

La separacidn que s¢ ha realizado poco 2 poco en-
tre las diferentes artes, y que ha dado lugar al per-
feccionamiento parcial de cada una, dijérase que
siempre intentata borrar sus limites, y que a cada
momento la corriente de los elementos de la imagi-
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nacién creadora buscaran reintegratse, pata recons-
truir el conjunto dnico de la belleza.' Asi, poesia y
musica, enlazados en su origen, separados después, se
unen de tiempo en tiempo. Hoy podemos muy bien
gustar una poesfa sin misica, y hasta mds, llegar hasea
la afirmacién de que la verdadera poesia, la mas
alta, no necesita de la musica, descubrimiento que pa-
rece haber sido proclamado en la antiguedad por los
poetas del ciclo alejandrino; tiene la poesfa en su in-
terior elementos que superan toda musicalizacidn para
el acompafiamiento. Pero, a su vez, hay composicio-
nes como el "lied” alemdn, en donde Ja poesia y la
misica se hacen inseparables, y si uno realiza un ais-
lamiento de los dos elementos, puede realizarlo a
condicién de decretar la muerte, por lo menos de uno
de ellos. Hay épocas, en que las teorfas estéticas en
boga, como pas6 en el apogeo del simbolismo, pro-
claman la necesidad de la identificacién en el poema,
de elementos verbales y musicales. Por lo demas, hay
constituciones humanas cuye psiquismo especial, rea-
liza, naturalmente, la sintesis de diversas artes.

La reintegracién se opera ahora, por el fenémeno
de las sinestesias, adivinacién genial de Baudelaire,
cuando habla de las correspondencias entre los di-
versos elementos de las sensaciones mas distintas, y

1 Entre las meditaciones de Leonardo de_Vinc encuénerpse su de-
fensa de la pintura freote a la poesfa y la mismca. Con el propésto
de hacer resaltar bien los mérieos de la pintura, Leonardo define clara-
mente 2 cada una de las artes, anticipindose en muchod afos a las
tenranivay de log psicdlogos para diferenciar, desde el punto de wista de
la especificidad y jerarquin de las senseciones, a cada una de las arees
méace, piotuta, esculats v poesia,
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que hallé su expresién lirica méds audaz en ¢l soneto
de las vocales de Rimbaud. La difusién de esas poe-
sias, asf como la actualidad de la musica de Wagner,
la pintura impresionista y el fundamento tedrico del
simbolismo, llamaron [a atencién de los hombres de
ciencia sobre la verosimilitud que podria tener el fe-
némeno citado. Y se vi6 que las sinestesias, consti-
tufan asociaciones espontineas, muy familiares, de
im#égenes de cierta clase. Para muchos, las sensaciones
visuales, por ejemplo, no se producen solas; se acom-
pafian de otras sensaciones que suelen ser las audi-
tivas. Al mismo tiempo coexisten superposiciones de
imégenes, podriamos decir. Muchos nifios y perso-
nas, establecen asociaciones entre las palabras y los
sonidos de timbres diferentes, o entre las palabras y
los colores, los mimeros o ciertas figuras geométricas
y los matices, La experimentacién psicolégica y las
auto observaciones de los psicélogos, han establecido,
pues, que existen personas en quienes un sonido mu-
sical determinado, estd asociado a una imagen colo-
reada y se provocan juntos, y que pueden, ciertos
autores, ver los sonidos. Asi, Baudelaire, antes que
otros, nos dijo eso en aquellos versos que por su be-
lleza finfsima adema4s, no puedo olvidar.
Comme de longs échos qui de loin se gonfondent
Dans une ténébreuse et profunde unité,

Vaste comme la nuit et comme [a clarté
,
Les patfums, les couleurs et les sons se répondent.

Y, puede decirse, que de estos cuatro versos, tomé
su origen la mayor parte de la teorfa del simbolismo.
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Una experiencia en mayor escala se llevé a cabo en
1891, en el Teatro del Arte de Paul Fore. Se inten-
taria la armonizacién, no ya de la danza, la musica
y el verso, y la religion como en el coro tragico an-
tiguo, sino de elementos mds sutiles, como son los
perfumes, los colores y los sonidos.

En un cuadro de la obra representada, en el reci-
tado predominaba una letra, —la 1 —la a—, [a
sinfonia toda estaba en do, la decoracién era de pis-
pura claro, y se derramaria un perfume de incienso
en la sala, Claro que esto, por si solo, si no se tra-
tara de una creacién genial, por otros motivos, es-
taria condenado a no triunfar, pues las sinestesias
son absolutamente personales, de modo que colect-
vamente seria imposible provocar una coincidencia
de sensaciones en todo el piblico y determinar la
aparicién. de un estado de belleza general. Habién-
dose buscado explicaci6n para las sinopsias colorea-
das o figuradas, ha sido muy difici] el hallarla. Ha-
bria hipétesis que invocan un origen atavico, otras,
una confusién anastomética de nervios de diversos
organos y otros hablan de procesos de irradiacién.?
Otra explicacién estd en la asociacién de impresiones
cenestésicas, relacionadas con un ambiente de emo-
cién comin o un sonide o color determinados. Las
dos clases de sensaciones, auditivas y visuales, se va-
len de una asociacién afectiva, que les sirve como de
puente y las une. Reducimos el fendémeno de las
sinestesias a formas de la funcién psicolégica aso-

1] de lao Vasseére — Pncologia Experemental
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ciattva, y si analizamos bien, comprenderemos que
sen de la misma naturaleza sintética que los grandes
elementos de la imaginacién creadora: las asocia-
cones por semejanza, las metiforas, los simbolos y
alegorias y todo aquel matetial que aparece vivifi-
cando las obras del artista o del hombre de ciencia.

Los propésitos de reduccién de los artistas a tipos
determinados datan de hace muche tiempo. En rea-
lidad, podemos decir que esos emsayos son una pro-
yeccidn a las creaciones artisticas, poesia, musica, tea-
tro, artes plasticas, de las tentativas psicol6gicas de
reducir los hombres a tipos. Conocidisimas son las
clasificaciones de temperamentos y caracteres, segiin
predominancia de tal facultad del espiritu, en inte-
lectuales, los emotivos, los voluntarios, En el terreno
de la psicologfa y del arte flotan siempre aquellas
divisiones de subjetivos y objetivos, y mas moderna-
mente, la de Jung, de introvertidos y extravertidos,
segin la adaptacién o no al contorno y a la manera
de reaccionar, frente a los estimulos sensoriales o
afectivos.

En poesia, es frecuente oir hablar de los poetas
imaginativos o de los emocionales o sensitivos, o
también de los musicales y de los plasticos, o de los
intelectuales y sensitivos, Esfuerzos, todos éstos, para
reducir a clasificacién, innecesaria la mayor parte de
las veces, la obra de los autores. Asi, el esquema vul-
gar en catedra, de que dos grandes genios contem-
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porineos, como Goethe y Schiller, el primero fué
objetivo, y el segundo, subjetivo, conduce por mo-
memtos, a etrores y dificultades, sobre todo cuando
se trata de analizar las obras liricas de Goethe, sus
lieder, su Werther, su contribucién al romanticismo.

Podriamos tomar, de estas simplificaciones, aque-
lla que divide a los poetas segin su musicalidad y
segin su plasticidad.® Transplantada esta clasifica-
cién a2 los tipos psicolégicos, creados por Charcot y
generalizados a rodos los hombres, verfamos que se
cotresponden con los auditivos y los visuales, en su
manera de reaccionar frente a ciertas experiencias,
por medio de imégenes asociadas a los érganos de
los sentidos, de la vista y el oido. Evidentemente,
todos conocemos y es muy apreciada siempre una
poesia musical. Es una poesia que aparece en los
extremos mds opuestos de una misma cultura, en el
pueblo y en lo mds exquisito de las ciudades. Los
elementos folkléricos de los pueblos, el cante-hondo
de Andalucia, el lied de los primeros cultivadores
del medioevo germano, el canto popular, mezclan,
en todos los paises, junto con el dolor humano, la
musica méas sentida. En esta poesfa, en general, la
musica es superior a la letra. Esta, es imperfecta,
ruda, aunque encierre una cierta sabiduria, y ex-
prese sentimientos hondos. En el otro exiremo, te-
nemos una poesia musical de ciertos grandes poetas.
La miisica se ha identificado con la construccién for-
mal. El autor realiza una “sinestesia” maravillosa e

! G. Alomar. — Poes{a, valor emocional,
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identifica las dos cosas: poesia y misica para Ilegar
a producir un méximo de emocién artfstca. Esta
poesia pertenece a un idioma determinado y no es
transvasable a otro, pues, por la virtuosidad con que
ha brotado, al ser traducida, se rompe y desaparece.
Ejemplo, el que estd en todos los labios ahora, Vet-
laine en Francia. Enrique Heine en Alemania, es
otro ejempla, Aunque este autor se encuentra desta-
cindose sobre una tradicién musical, y realiza su
obra con el propésito de continuar, elevindolo, un
género de poesia recogido del pueblo, el “lied”, y de
realizar con él, las més finas y hondas composiciones
del Libro de los Cantares.

En las comarcas en donde existe una tradicién po-
pular musical, de grandes raices y de expresiones de-
finidas, que constituyen algo como el elemento fun-
damental de la sensibilidad colectiva, en comartcas
asf, se ve aparecer y se cultiva una poesfa superior
de este orden musical. Fal vez ahi esté, ademis de
los origenes o lecturas germanos, la explicacién de
ese cardcter breve, hondo y musical de la poesia de
Bécquer y de Juan Ramén Jiménez. Digno de no-
tarse es también el hecho de que estos poetas de pre-
dominancia musical, paradojalmente, cultivan una
forma que, al revés de lo que se cree, es tan pet-
fecra como la de los otros. La integracién es de tal
naturaleza, que las palabras adquieren un valor de-
cisivo; vienen ya, identificadas con el fondo emo-
cional, en el instante de la creacién; vienen de Ja
sombra con su atmésfera musical impregnante, co-
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mo las estrellas con su luz. Asi, —y esto puede ser
una opinién muy personal,— la poesia de Bécquer
es en cuanto a forma, la méis perfecta del romanti-
cismo espafiol. Un antecedente ya lo teniamos en su
prosa, hoy tan importante en la literatura espafiola
como su verso. Pero las rimas, de las cuales nos han
hablado tanto el retérico y el texto, como ejemplo
de poesfa de hondo sentimiento y descuidada forma,
las rimas de Bécquer estin, en lo que se refiere al
valor de las palabras, al ritmo, a los detalles de la
técnica, de la forma, en fin, realizadas con un cui-
dado y una sabiduria verdaderamente admirables.
Podriamos citar muchos ejemplos decisivos. Claro
que en una época de poetas oratorios o esculturales
retumbantes, que cultivan casi todos los elementos
externos, que no poseian como Bécquer — la natu-
raleza intima del poeta — el milagro de la intuicién
lirica, —Bécquer pudo aparecer como duefio de una
forma impetfecta y caediza. Era la verdadera ma-
sica, intentando realizar su muilagro entte los ruidos
y los tumultos de la calle o de los elementos.' La

1 Beuquer es de una refinada sipieficia poduica, sabia [o que hacia
Siempre que he podide he hecho destacar en clases, esta particulanidad
de la poesfa de Bécquer. Aqu: podtia recordur que s sumamente difjcsi
que exiva en castelizno poesia mas limpia, musial ¥ perfecta que Ja
rima queé empieza

Espiriew sin nombre,
indefimible esencia,

yo vivo con la wvida
sin formas de la 1dea

El que v dude, que haga la experiencia de leerla derenidamente.
Jamas, 11 en los mejores momencos de Fray Lu's, se ha llegado a una
perfeccidn tan culmingore en el seoeido de la adecuzcién del verbo
cxpresive v la indefinible esencia poérica, como la que se revela en ege
poema Ademis de esto, encudntranse alli, por primera vez en casvellano,
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poesia musical puede ser considerada como la mis
honda de todas. El poder de espiritualizactén de este
orden de poesfa, es intensisimo y conduce con mis
facilidad y certeza a un fin, que las revelaciones mas
dificiles de obtener. Hay valores de todo orden que
pueden despertarse por esa asociacidén: emocionales,
religiosos, filoséficos, ulera sensibles.

Pero, conviene sefialar que esta unién debe venir
expresada de lo mis intimo de la creacién. Hay una
poesia musical auténtica, pero hay otra que no lo es.
Como las palabras contienen sonidos, es posible con
ellas, realizar experiencias y construir una musica
verbal, que no es la verdadera. Grandes poetas, pre-
dominantemente, son visuales y sensuales. Constru-
yen sabiamente poemas enteros que son modelos de
forma, de colot y de titmo. E] dominio soberano de
las palabras y de los recursos del idioma, los lleva,
pot momentos, a realizar juegos de sonidos silabicos,
admirables y precisos, pere que por no ser ejempla-
res, no provocan en el oyente ¢l efecto gue es tim-
bre y alcurnia de la poesia musical. El poemita “Era
un aire suave”, deja, después de leido, la impresién
de un cuadro, de algo objetvo que presenciamos,
pero que no vivimos. Y sin embargo, en su forma,
esta poesia se encuentra realizada consultando todos

los elementos liricos, formales y artisticos de las escuelas sumbolistas
curopeas Solo Ruben Dario y Juménez, muchos afios después, han alcan.
»ndo ral maestria en el manejo de las palabras precisas v ajnstadas
La lectura de esa ruma despierca, verso a verso, una niquisima serie de
resonancias y sugerencias, mds alla de la letra, este detalle me parece
muy rero, por no decir inwo, en la poesia espaiicla, despuds de San
Juan de la Cruz
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los elementos sonoros del idioma, para darle al poe-
ma, una como fugacidad flexible de fiesta del Siglo
XVII, Igualmente la Marcha Triunfsl y muchos
versos sueltos, como aquél:

“tropel de los tropeles de tritones”

Eso es bello, pero es otro género de poesfa; hay
miisica, pero es misica de las palabras, como casi
toda la poesia de Hugo es una orquestacién colosal
de palabras e imdgenes, no mfsica de la poesia,
como en un poemita de Heine, de Jiménez, o de
Verlaine. La poesia musical, puede conducir al arro-
bamiento y al misticismo, El afinamiento de los va-
lores musicales, conduce a los estados indefinibles
del éxtasis. La mistica es, en gran parte, musica-
lidad, y la poesia mistica espafiola toda debe ser in-
cluida en este capitulo de poesia, que estudiamos.
Toda la mistica espafiola es, en el arte puro, una
réplica musical, a los grandes paises de Europa que
tuvieron genios musicales, mientras Espafia parece
no tenerlos en tal grado y nimero.

Fray Luis de Ledn y San Juan de la Cruz, son mu-
sicales y al mismo tiempo, debido a ello, son oscuros,
tanto por los temas que tratan, demasiado espiritua-
lizados, como por la jerarquia de su inspiracién, Ten-
dremos, pues, en tltmo término, que la poesia de
San Juan de la Cruz, por sus alegotias y sus sim-
bolos, por la encendida pasidn religiosa, por el tono
elevado, es ademis de religiosa y musical, suma-
mente oscura. Oscura es también y dificil la poesia
de Fray Luis, a quien se presenta como un modelo
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de sencillez y perfeccién formal. Contiene el sal-
mantino odas parcialmente oscuras, y otras, como
“Morada del Cielo”, que lo son mis; y la misma
Oda de Salinas, que son sumamente dificiles. Y po-
dria leerse una Oda al licenciado D. Juan de Grial,
que es oscura y dificil de totalidad. Si somos since-
ros, confesaremos que cuesta tanto descifrar el pen-
samiento de Fray Luis de Leén, como el de Géngora
de las “Soledades”,

Ambos necesitan tiempo para ser penetrados y en
ciertos momentos, es necesario, tanto en uno comMoO
en otro, la traduccién en prosa. Pero, ;dénde estd la
poesfa, entonces? En Fray Luis en el transporte mis-
tico O misterioso, que impregna su pensamiento, y
en la musicalidad grave y ritual de sus poemas. En
Gdngora, en el ritmo de las palabras selectisimas,
en la forma exacerbada, en €l genio de la imagen
audaz y en las coloraciones y misterios de las frases.
Pero, €l tema de la oscuridad de Fray Luis, como el
de que la técnica de Bécquer es un modelo de maes-
tria y de riqueza formal, me patecen demasiado au-
daces y, por si solos, merecen ser comentados en
otras oportunidades.

La familia de los poetas en los cuales predomina
la plasticidad, (pintura, escultura, y hasta arquitec-
tuta) es tan digna y numerosa como la anterior. No
cuesta mucho pensar que los griegos, con Pindaro, y
los romanos, fueron de ese ilustre linaje, que los
grandes genios dramdticos lo son, y que, en todos
los siglos los ha habido, ya aislados, o ya formando
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verdaderas escuelas, como los lakistas ingleses o los
parnasianos de Francia.

Las tendencias del arte por el arte, los preciosis-
mos de Gautier, y el culto por las palabras exqui-
sitas y los temas exéticos de Heredia, pueden ser sus
expresiones extremadas. Casi toda la poesia espafiola
heroica, épica, y erudita, debe considerarse incluida
en esa clasificacién, y asi encontramos participando
del ritmo, del color v de la lines, los romances, la
obra de Herrera, los cantos de Quintana y Zorrilla.
Incliyase también el arte literatio espafiol; a excep-
c6n de la mistica y de una parte de la corriente po-
pular andaluza, con tesabios motunos o de la ga-
laico portuguesa del norte, con su musicalidad pene-
trante. Aquella poesia, estdi mis cercana de lz na-
turaleza que de los hombres; no es tan humana, por
lo tanto, y se posesiona mas de los sentidos, de las
formas y de los colores que del alma humana.

SOBRE
JULIO HERRERA Y REISSIG

La obra de Julio Herrera y Reissig, con la pers-
pectiva de la distancia, se levanta magnifica de fir-
meza, clarificindose en los contornos y afirméndose
en su integridad. Como obra escogida pertenece a
la serie de creaciones que en la casi totalidad de sus
aspectos, no seran populares jamds, por los proble-
mas estéticos que de ella se desprenden y por los
sentimientos exXquisitos que expresa, pero €5 justo
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que se haga de ella una divulgacién adecuada y ex-
plicativa por los elevados sentimientos humanos que
encierra, a veces con un hermetismo a siete llaves,
pero que al fin se comunican hacia los seres, como
toda obra de artista de raza, pues lo era, y muy alto,
el arormentado lirico. La situacién suya, con tes-
pecto al ambiente, continia mis o menos en el
mismo estado. Lo admiran, lo citan, lo toman como
maestro los elementos llamados de vanguardia de
Espafia y América. En seguida se le vuelve 2 sepa-
rat de las modas, se reacciona contra él, y después
de un lapso de tiempo, otra vez los elementos poé-
ticos de Los peregrinos de piedra, representan sefia-
ladoras flechas de la dltdma expresién lirica o el
anuncio del arte nuevo que se espera y se desea.
Asi, se mantiene, en la admiracién de las minotias,
condenado 2 una actvalidad intermitente. Sujeto a
las negaciones y a los aplausos, al repudic formal
de retéricos, clasicistas y nativistas, pero, en cambio,
enaltecido por la admiracién inconmovible de los
partidarios del arte litico mds audaz, de las combi-
naciones sonoras nuevas y de las imagenes atrevidas.

En las tinieblas para la mayotfa. Dado su caréc-
tet de indeterminado en el espacio, porque Julio He-
rrera y Reissig po tiene vinculo alguno con las
tietras nuestras, dada la jerarquia de su talento, no
se halla en general al alcence de la muchedumbre
letrada o no, de estos pueblos. Asi seguitd siempre,
por un fenémeno de perspectiva lirica, o histérica
muy conocido en otras figuras semejantes a Herrera
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y Reissig, como Géngora, Shelley, Mallarmé. El
tiempo no acerca la muchedumbre al autor, jamés.
Siempte flota éste, a modo de inasible espejismo del
desierto, por encima de lo real de! momento. Y se
mantiene asi, enrareciéndose mds la poesfa, o des-
pertando movimientos colaterales, presentando diver-
sas facetas, provocadoras 2 su vez de nuevas influen-
cias, no sospechadas por las anteriores generaciones,
ni imitadas por los que seguirdn. Herrera y Reissig,
entonces, en el tiempo presentard otros aspectos. Es
seguro. Mirada su obra al sesgo de distintas épocas,
despertard otras correspondencias, ser4 siempre no-
vedosa, como un juego de nieves o de colores en
{a montafia. Ejemplo de obra parecida: Géngora. En
vida se le admiré con delirio, Se le imitd. Después
se le olvidé. Coando renace, es otro, Se le admira
bajo otra forma, al ritmo de otro tiempo. Es posible
que se teaccione y que dentro de un tiempo se de-
teste a Gdngora. Revivird después, no se sabe cudn-
do, y se le admirard de retorno, pero por motivos
insospechados hasta en las actuales épocas. Con He-
rrera y Reissig ocurrird igual. Se le admird al prin-
cipio por diversos motivos. Se reaccioné contra éL
Toda la América se hizo rara y pastoril; sonetizé a
la manera de Herrera y Reissig, v después, un crudo
y pobre tegionalismo insuficiente, sucedié a aquella
embriaguez. Luego, reaparecid otro Herrera y Reis-
sig. No era el de los sonetos, ni el de las wagneria-
nas, ni el de la forma pura y bien trabajada. Revivié
con ¢l un poeta no esperado, més rebelde que nunca;
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el de las imigenes extraordinarias y bellas. Veremos
después este acontecimiento. Ahora, parece que se
vuelve a sumergir en la penumbra; no estard lejano
el dia en que renazca bajo otra inimaginable apa-
riencia, que podré ser la de poeta del swbconscienss,
por ejemplo, el precursor superrealista, ya que la
Tertsdia Lundtica y la Torre de las Esfinges, parecen
revelar un inconsciente libre, cadtico y musical, que
se manifiesta por creaciones no modificadas por el
contralor de la razén y el juicio critico,

Conviene, antes de desarrollar estas afirmaciones
originales, exponer la poesia de Herrera y Reissig,
en forma abreviada. Ante todo, se trata de una obra
que presenta un cardcter raro. Siendo muy refinada,
buscando y logrando casi siempre la perfeccién, la
sutileza y la nobleza del vocablo y de la idea, fue
creada en un breve plazo y como de un impulso.
Imaginad la riqueza de aquel espiritu muetto tan
joven, a los treinta y cinco afics. Lo mejor de su
obra es lo que va de los veinte afios en adelante. En
quince afios, o menos, que no significan general-
mente nada en una vida de artista renovador, en
quince afios, crea la otra que comptende los libros -
de poemas Las lunar de oro, Lz vida y otros poemas,
El teatro de los humildes, Las pascuas del tiempo y
Los peregrinos de piedra. Ademis, prosas nutridas
de pensamientos y tcorfas y adivinaciones, Este es
un detalle que tiene su interés. Esa obra tan vecina
de la perfeccién, no pudo ser sometida a meditadas
cotrecciones, ni es producto de una fria preocupa-
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cibén estética, que se desarrolla armoniosamente, como
ocurre en Goethe, 0 en un parnasiano burilador a lo
Heredia, ni de un autor que se orienta cop sus teo-
rias, paso a paso. Esa obra asi, es algo como un
torrente que gozara de fuerza, pero también de equi-
librio. La forma y el fondo nacian hermanados inti-
mamente ¢n la perfeccién, como en Keats y Shelley,
poetas, de la misma estirpe de Julic Hetrera y Reis-
sig. Considerada asi esa obra es, en América, un
milagro. Agréguense otros detalles. La insuficiencia
del medio, colonial, politiquero, agrario. Las enfer-
medades del escritor, la falta de almas similares para
buscar correspondencias, consultar, provocar emocio-
nes, ya que Herrera y Reissig era inmensamente su-
perior 2 los coreutas y discipulos, y esto ellos no lo
sabfan bien; luego la burla de los que lo criticaron
sin piedad, como Unamuno y Zeda en Espafia, y el
silencio que hicieron de su obra hombres como Rodé
y otros criticos de Buenos Aires, que nunca dijeron
una palabra sobre Herrera y Reissig. Con todo esto,
unido al tiempo disperso en ganarse el pan, (leer
la célebre carta a Bachini) sufrié la pobreza ilustre
de las familias patricias, viviendo alejado de la pro-
pia familia por mouvos que atun hoy no interpre-
tamos bien, y debidamente meditado todo esto, se
comprenderi que la expresion de milagro que sefialé,
0o es una exageracion.

Es sabido que Herrera y Reissig empezd a escribit
bajo la influencia del romanticismo. Criticos, con el
deseo de establecer una cronologfa en la obra, han
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considerado tres o cuatro etapas en €l. Varian los
periodos y las clasificaciones. Ante todo, su obra es
dificilmente reductible 2 la adecuada exposicién cti-
tica. Es intrincada y tiende a huirsenos de las manos,
cuando creemos poseerla bien. No obstante, conserva
una gran pnidad de conjunto. Otros autores, con
mis tiempo de creacién, tienen sus periodos ficil-
megnte limitables. Asi Hugo, asi Vigny o Goethe, asf
otros, E! autor nuestro no admite esta subdivisién
clara en épocas y momentos, pues hay rasgos que
se repiten, en unas y otras etapas de su creacién, tal
como ocutre en las secuencias de los grandes misi-
cos. Ademds, toda ella da la impresidn, vista a2 muchos
afios de distancia, como realizada de un sole impulso.

Ya que no épocas nindamente establecidas, podria-
mos hallar estas categorias en sus obras: una categoria
de exotismo, una categoria de imaginacién deslum-
brante, una categoria de hermensmo, una categoria
de clasicismo espaiiol o siglo de oro. Nada de Amé-
rica. Indeterminacién en el espacio. Encima de las
épocas. Pero desde otro punto de vista més asequible
y comprensivo, me parece que pueden hallarse en
la obra de Herrera y Reissig, y teniendo en cuenta
el caricter de la critica creadora, los siguientes aspec-
tos: El aspecto romantico: ejemplos: Los poemas
iniciales, con el Canto # Lamartine y ottos; €l aspecio
de predominancias parnasianas, como en Las Clepss-
dras, El Lawrel Rosa; la transicién hacia la integra-
cién simbolista, de Su Majestad el Tiempo, Los
Pargres Abandonados, El Hada Manzana; los petio-
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dos en que el poeta se eleva hacia el gongorismo y
el conceptismo; lo barroco: El Collar de Salambd,
algunos sonetos de Las Clepsidras, Maitines de la
Noche; aspecto de poeta pastoril, tan importante, y
que comprende Los Extasis de la Montafia y La Ba
lada del Pastor, Por Gltimo, el aspecto de poesia her-
mética propiamente dicha. Ejemplo del dldmo pe-
riodo, La Torre de las Esfinges.

Aspecto roméntico: Ejemplo en el Canto @ Lamar-
tine 0 en la poesia a Guide y Spano. Es una iniciacién
timida, celebrada en los buenos tiempos de Carlos
Marfa Ramirez. Hay, por instantes, influencias de
Diaz Mirén y antitesis a lo Hugo. Asi:

No es tu verso el rugido de la plebe,
no ¢s tu estrofa la risa del verdugo,

no le pediste al gran Leconte nieve
m fuego del volcdn del monte a Hugo

Junto a la eternidad tienes mds brios
para imponer silencio a los que cantan;
los grandes hombres son como los rios,
llegan al océano y se agigantan!

Véase: rugido de plebe, risa de verdugo, nieve de
Leconte, fuego, volcin de Hugo; estas antitesis tienen
su procedencia bien marcada. Asf, todos los cuartetos
del joven poeta, rico ya de fuerza lirica, desbordante
de impetu y maestria, pero dominado atin por los
Gltimos resplandores de los roméanticos. Sefialamos
ahora la época de la perfeccién formal de Reissig, la
conquista de la sonoridad exquisita del vocablo se-
lecto, de la imagen rara, de la rima dificil. As{ estdn
buriladas Lzs Clepsidras. Aquellas visiones de oriente,
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de barenes y sunmosidades, elefantes, temas de un
preciosismo digno de Heredia.

EPITALAMIO AMCESTRAL

Con pompas de brahaminicas unciones
abriése el lecho de tus primaveras,
ante un librico rito de panteras,
¥ una ereccién de simbolos varomes. . .

Al tragico fulgot de los hachaones,
ondeé la danza de las bayaderas,
por entre una apoteosis de banderas
¥ de un siniestro trueno de leones.

Ardib, al epitalamio de w paso,
un himno de trompetas fulgurantes...
Sobte mi cotazén, los hierofantes...

ungieron tu sandalia, urna de raso,
# tiempo que cten blancos elefantes
enroscaron su trompa haciz el ocaso.

MISA BARBARA

Trofeo en el botin de los combates,
propiciadora del Moloch asirio,
fue tu cautiva doncellez de lLirio,
ofrenda de guerteros y magnates,

Ardia e! catafalco. Ante el Eufrates
que ensangrenté el rubor de tus martirios,
sonteiste entre ldmparas § cirios,
al gemebundo régquiem de los vates.

Sobre la hoguera de los sacrificios,
chirrié tu carme, mirra de suplicios.
Entonces los egregios zoroastros,

en un inmenso gesto de extermipio,
erizaron sus barbas de aluminio,
supramundapamente, hacie los astros,
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Después Los Pargues Absndonados, integran el
momento simbolista y decadente, propiamente dicho,
de Ressig. Aqui s¢ alternan las sinfonias de musica-
lidades acariciantes, los temas velados del crepisculo,
los violetas y azules y los ensayos de misica
wagneriana.

LA GOTA AMARGA

Sofiaban con la Bscociz de tus ojos,
verdes, los grandes lagos amarillos;
v engarzd un nimbo de esplendores tojos,
la sangre de la tarde en tws anillos.

En la biblica paz de los rastrojos
gorjearon los ingenuos caramullos,

un céntico de arpegios tan sencillos
que hablaban de romeros y de hinojos.

1Y dimos en sufrir! Ante aquel canto
crepuscular, esanulé tu lanto .
Viendo nacer una 1ilusidén remota,

callatron nuestras almas hasta el fondo. ..
Y como un ciliz angustioso ¥ hondo. ..
mt beso recogid la dltime gota.

Junto con los ritos extrafios, las ceremonias deli-
cuescentes de las capillas de simbolismo, hay arran-
ques de misticismo algo exacerbado, complicado con
reminiscencias griegas, pitagéricas y catélicas.

Oh 1, de incienso mistico la mis delgada espira!,
lampara wcturna y dnfora de sofiar

Eres toda la esfinge y eres toda Ia lira,
vy eres el abismético pentagrama del mar.

Toma de mis corderos blancos para t pira
y haz de mus trigos blancos, hostias para t altar

Oh Catedral hermérica de carne visigoda!
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La creencia de Herrera y Reissig se encuentra em-
pafiada por sugestiones de Baudelaire y Verlaine.
Porque el poeta fue siempre un creyente, y conser-
vaba un hondo sentido religioso de la vida y del arce.
Hasta la muerte se mantuvo asi y esa fe le impidié
que los sufrimientos atroces que padecia, lo Hevaran
al smicidio. Citase an la época de Los Extasis de la
Montaiia. Los cuadros pastoriles, la técnica perfeccio-
nada en grado méximo, las evocaciones de las vidas
simples, la riqueza de los vocablos exquisitos, alter-
nando con expresiones vulgares; palabras del pueblo,
gestos, votos prosaicos dignificados, en convivencia
con los giros més retorcidos. Habla alli de

gloriesa tutba del gallinero. . .

la piedad humilde lame como una vace, etc.

LA CASA DE LA MONTANA

Rie estridentes glaucos el wvalle; el cielo franc
Risa de azul, la aurora rie su risa fresa,

Y en la era en que tien granos de oro ¥y turquesa,
Exulta ¢on cromatico telincho una potranca. ..

Sangran su risa, flores rojas en la barranca;

En sol vy cantos rie hasta una obscura huesa;

En el hogar del pobre rie la limpia mesa.

Y alld sobre las cumbres la eterna risa blanca...

Mas nadie tie tanto con risas tan dichosas,
Como aquella casura de corpifio de rosas
Y sombrero de teja, que ante el lago se alifa...

¢Quién la habita?,.. Se ignora. Misteriosa y huraia
Se estd lejos del mondo sentada en la montaia,
Y rie de tal modo que parece una nida!

{1631



EMILIO ORIBE

Es realidad en estos cuadros perfectos, la belleza
imaginada, creada, pues nada alli es vivido o experi-
mentado. El poeta cred, sugerido es cierto, por lec-
turas o lo que sea, pero el misterio creador pobl6 su
imaginacién de obras de esa realidad de la belleza,
que puede edificarse sobre la otra realidad comin y
eclipsarla, sélo en casos raros, y hallazgos misteriosos,
que constituyen el don de algunos pocos iluminados:
Los Sometos Vascos, pertenecen a esta época, La Ba-
lada del Pastor, también.

Deseo insistir ahora sobre el aspecto espafiol, gon-
gbrico y de barroquismo, El arabesco mental y sepsi-
tivo de Herrera y Reissig. El primero en destacar este
hecho fue Ruben Dario, ¢n su conferencia de 1912,
Leyé un soneto del Collar de Salambé, y con una
intuicidén agudisima, relacion6 la tradicién espafiola
de Géngora y Gutlerre de Cetina, con la de Herrera
v Reissig.

Nubia de crespas campafas
y Escocia de verdes lagos

ensuefian en lzs extranas
rutas de tus ojos vagos

Melancolins hurafias

beben el absintuo ¥ magos
cometas hacen aciagos
signos desde tus pestafias.

Oh tos cambiantes y finos
y oblicuos ojos felinos,
iAbreme Ja maravilla

de tu honda mirada verde,
mar de wida en que se pierde
mi taciturna barquilla!
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Cierto aspecto madrigalesco y galante del siglo de
oro, en el elogio delicado y en el amor platénico y
teverente, que cuenta el poeta. Esta observacién me
parece exactisima. Hay todo un Reissig que es...
clasico, asombraos. Por aquello de que un poeta cli-
sico es un poetz que lleva un critico adentro y lo
acompafia siempre, como dijera Valéry, Herrera y
Reissig es ya un clasico. Pero hay ademds, una corre-
laci6n intima entre su obra y la de su tocayo Herrera,
aquel otro que fablaba perlas, el sevillano, y los so-
netistas del conceptismo:

EL JUEGO

Que nunca llegatemops 2 encontraraos.
Hoeine.

Jugando al escondite en dulce aparte

nifios o phjaros los dos, me acuerdo,

por gustar tu inguietud casi me pierdo,

¥ en cuanto a ti... problema era encontrarte!. ..

Después cuapdo el espiritu fue cuerdo,
burlé mu amor tu afan en oculearte. ..
Y al amarme a tu vez, en el recuerdo
de otra mujer me refugié con “arte,

De nuevo, en la estacidn de la experiencia,
diste en boscarme, cuande yo en la ausencia,
suerte fatal, me disfracé de olvido...

Por fin, el juego ha terminado... Trunca

tu vida fue!.., Tan bien te has escondido,
que, vive Dios, no nos veremos puncal. ..
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Herrera v Reissig desarrollé trigicamente en su
obra, al ir madurdndola fuera de la ley del tiempo,
el fenémeno histérico que trasladé las formas artfs-
ticas del Renacimiento al barroquismo. Literariamen-
te, por un proceso extraotdinario de cteacién, su
obra realizé esas etapas, ¥ su poesia, en un impulso
fulminante, no pudo detenerse. La experiencia fue
demasiado imponente y terminé en la tragedia poé-
tica de La Torre de las Esfingers.

En efecto, después de la etapa clasica en Herrera
v Reissig se realiza la exacerbada visién de la reali-
dad, con la metafora audaz y el colorido ardiente; as-
pecto que recuerda a Gdngora y al Greco, pertenece
en todo a esta época de barroquismo, de arquitectura
de Churriguera y de embrujamiento de formas, y sus
poesias armonizan perfectamente con esas tendencias.

Lébrega tosa gue tu almizcle efluvias,
v pitonisa de epilepsias libias,
ofrendaste a Gonk-gonk, visceras tibias,
¥ corazones de panteras nubias

Para evocar los genios de las lluvias,
tragedizaste postumas lascivios

entte osamentas y mortuorias tibias
v cabelleras de cautivas rubias

Sond un trueno, A los fltimos reflejos
de fuego v sangre en misticos sigilos,
se aplacaron los idolos perplejos

Pic6 1a lluwia en crepitantes hilos,

y largamente suspitd 2 lo lejos
el miserere de los cocodrilos.
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AMAZONA

Scbre el amés de plata y pedreria,

en up tronp de vértigo y mared,

te ergutste, zodiacal pentesilea,

simbolo de la eterna geometria. ..
Zigzagued el rayo de tu fusta impfa.

y humeando en nimbos de dpalo chispea
sulfirico el bridén, sangra y bravea

¥ escupe tosas en la faz del dia...

Contra ]2 muerte, de un abismo 2 otro,
blandi5 tu mano capitana el potro;
en un apocalipsis 1tacundo,

lo dislocd y ante la cresta indemne
suzgiste sobre el sol, roja y solemne,
como un arcangel incendiando un mundo. .

Es tiempo de que se analice otto aspecto: el de
predominancia hermética, o sea el ocultismo de He-
rrera y Reissig. Lo que sélo pueden comprender e
intuir algunos iniciados; me refiero a la tremenda
Torre de las Eifinges, la tltima obra de Reissig, sin
ejemplo en toda la poesia castellana, y que tal vez
nos indicaria, cuil seria la voz de las furjas en las
tragedias de Esquilo, persiguiendo a los héroes, si
ellas pudieran organizar una fiesta martirizante, de
sonidos y gestos, ;Qué significa esto?
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LA TORRE DE LAS ESFINGES

Psicologacién Morbo - Panteista

Tertwlia Lundtica
I

En rimulo de oto vago,
cataléptico falar,

s¢ dio el tramonto & dormir

la uncién de un npirvana vago...
Objetivase un aciago

suplicio de pensamiento,

y como un remordimiento
pulula el sordo rumor

de algin pulverizador

de misicas de tormento,

Del insonoro iaterior

de mil obscuros naufragios.
zumba, viva de presegios,

la Babilonia intenor.., .

Un pitagorizador

horoscopa de ultra-noche,
mientras, en auto reproche
de contricciones estaticas,
rondan las momuras hierdticas
del Escorial de la Noche.

Fuegos fatuos de exorcismo
ilustran mi doble vista,
como una malabarista
rutilacibén de exorcismo, ..
Lo Sub-Consciente del mismo
gran Todo me escalofria;

¥ ¢n la maujtitud sombria

de la gran tiniebls afénica
fermenta una cosmogdnica
trompeta de profecia.
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Percibese una miisica entre finebre y burlona. Ad-
mirable sonoridad. Bruscos ruidos. Falta de sentido
légico y poético. Incoordinacién, como en las visiones
macabras. Posee una ritualidad desconcertante y una
organizacién formal, firme y 4spera, como una pe-
sadilla monstruosa, recogida por alguien y colocada
en un molde inflexible. Se imaginé que esto era ex-
travagancia, cercbralismo. Cosas buscadas, afin de
asombrar. Yo no creo asf; mas bien digo, esto es
sufrimiento. . . Sufrimiento de hombre. Es la 1l
tima época de Herreta y Reissig. Padecimientos es-
pasmédicos del corazén, morfina, dolot de hombte,
filtracién de lo inconsciente, que se organiza e
irrumpe por separado, en forma de letanfa fantés-
tica, de imégenes de tormento y dolor, ante la inmi-
nencia de la muerte,

Se explica eso hoy perfectarrente por las nuevas
luces de la psicologfa del inconsciente, y asi las
famosas décimas, vienen a ser tan sinceras como los
mejores poemas, v, si por algo pecan y por algo son
excesivamente raras, es porque son humanas, horri-
blemente humanas. Ya esto se vislumbraba, pues
lefdo con atencién aquel canto inspirari siempre res-
peto, aunque en su desorden e incoordinacién, apa-
rece como disparatado y efectista. Aqul es donde los
autores contemporineos Cansinos Assens ¥ Guiller-
mo de Totre, enlazan otra vez la produccién de He-
rrera y Reissig, con el barroquismo literario y artis-
tico de Espafia.
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Vivacidad y tormento que recuerdan las creaciones
escultéricas recargadas de adornos y detalles, fiebre
imaginativa como la de los demonios de las catedra-
les géticas, cafierfas y gargolas por donde se deslizan
las aguas de los cielos turbios, entte misicas ligu-
bres y relampagos de metéforas sibitas. Tal, impre-
siona ese sucesivo desfile de ritmos guturales y
acrobacias del concepto, que tienen sus raices secretas
en lo més hondo de la personalidad del autor, en
ese laboratotio calcinante instalado a modo de un
torbellino de ascuas y salamandras, en lo que los
alemanes liaman el costado nocturno de las almas.
Uldmamente, los movimientos creacionistas y ultrais-
tas, han puesto de nuevo en la actualidad literaria el
nombre de Herreta y Reissig. Segin lo demostré
Guillermo de Totre él seria el verdadero precursor
de la poesia modernisima. Ya no es el Herrera y
Reissig que vimos hace quince o veinte afios, ¥ que
todos critican: el enfermizo, el decadente. No. Aho-
ra aparece ¢ de los hallazgos metaféricos, el de las
imégenes dobles o simples y los giros inesperados.

Eliminan estos autores lo que hay de sensibilidad
enfermiza del fin de siglo, para concretarse a explicar
los puros valores liricos de los poemas. Allf, se hace
hallazgo de las imdgenes insuperables.

La inocencia de] dia se lava en la fontana
Trisca 2 lo lejos un sol convaleciente. ..

Descienden en silencio, las horas
por la teja inclinada de los rosas techumbres,

[1701]



POETICA Y PLASTICA

Este aspecto del poeta quedaba inédito para los
jévenes creadotes, agotados los otros elementos de in-
fluencias, fecundadores de sensibilidades, orientadores
de diversos perfodos literarios. Quedaba esa fuente
ain a disposicién de la poesia creacionista, que pro-
viene toda de alli. Tal es el poder, por decir asi, in-
manente, de la obra de ciertos grandes poetas como
Hetrers y Reissig. Una propiedad semejante a la de
los cuerpos radioactivos, pues emanan siempre in-
fluencias, provocan reacciones en favor o en contra,
en induccién, y que son inagotables. Entrevista asf, la
obra, se individualiza y se liberta del momento en que
vivi6 el autor. Los detalles de procedencia se borran;
las fuentes se atendan, la personalidad se acusa con
una acritud y belleza lirica en curiosa amalgama; y
se independiza totalmente de Dario o Lugones, poetas
que, a su vez, ya han constituido personalidades apar-
te, con contenidos espirituales, influencias y proyec-
ciones liricas distintas, Reissig aparece como tnico. Si
imit6 al principio, realizé el prodigio de levantarse o
apoyatse en poetas que, en el futuro, valdrin menos
que €I, Don Fernando de Herrera, Luis de Gongora
¥ los culteranos, le extienden la simpatia de] gesto y
buscan su compafiia, junto con otros grandes liricos
provocadores de amores y odios. En toda la poesia
ameticana no habrd, en el futuro, problema mas dis-
cutido que el que se desprende del autor de Lz Torre
de las Esfinges. Los contemporéneos, lo eludieron en-
cogiéndese de hombros como e] hombre robusto del
campo, atareado y vital, no comprende y desprecia al
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iluminado que viaja en el mismo tren, Imagindronse
que aquélla era una pose, una rareza mas, buscada
por el gran poeta; no desentrafiaron la esencia hu-
mana, el torrencial desborde animico, que circulaba
por las famosas décimas. Més alld de sus conterapo-
rineos, vemos cémo "J. H. y Reissig, determina en
parte, los movimientos ultraistas, desde lejos, pasando
por encima de Rubén Dario. Para un conocedor agu-
do de la poesia moderna, es relativamente fécil hallar
de tempo en tiempo, en poetas espafioles nuevos,
que s¢ han emancipado del modernismo, merced a la
prueba enérgica del desorden ultraisea, y que han ad-
quirido después por ello, un equilibrio armonioso y
un valor permanente, no es raro encontrar las con-
tribuciones herrereisianas.

L L 4

Sefialadas estdn las caracterfsticas del poeta. Imagi-
namos pues, una obra diferente de la que vieron sus
contempordneos. Alejada por mil motivos de ellos.
Lejos de la retérica formidable de Lugones, cuya obra,
ademfs, carece de unidad. La contribucién de Darfo
al modernismo fue formal y esencial; pero fue una
contribucién limitada por el dempo, Actué felizmente,
transformé las expresiones poéticas, el modo de es-
cribir: constituye una transici6n brusca en la lite-
ratura hispanoameticana, Pero, e¢s seguro que esa
obra no despertardi més movimientos en el fururo,
por carecer de esos elementos misteriosos y transfor-
madores que se reauevan con las décadas. A Dario,
se le estudiard como hoy estudiamos 2 los renacen-
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tistas, Garclaso, Boscin y otros Como una obra
transformadora, pero limitada, concluida ya Aquel
otro aspecto conunental y filoséfico de los Glumos
poemas de Dario, goza de un cardcter demasiado de
actualidad Herrera y Reisstg jamds logré la influen-
cia avasalladora de Dario, la notoriedad que llega a
cast todas las almas sensibles Dario uene mucho de
circunstancial y transitorio Reissig es intemporal en
su fondo mismo y su obra actuari siempre a manera
de un estimulo 1nmanente, desapareciendo en apa-
nencia, y surgiendo en nuevas épocas, hasta pro-
ivocar movumientos, acttudes smilares, problemas
estéticos renovados o duisuntos a su vez de los an-
teriores

Posefa todos los secretos délficos del verbo, en-
carnado en opulenca, plastcidad y color Todas las
palabras, en él, estdn renovadas Los giros originales
en Reissig, como la orgia de las imigenes, no se
cxonguirin jamds, y ahi radica otro caricter extraor-
dinario que presenta Puede conserirsele como el
ensayo més audaz de las facultades y capacidades fo-
néticas del castellano, dice ua critico de hoy* de la
lengua estudiada como jamés se hizo en Espafia, de
la lengua considerada, no ya como subordinado ve-
hiculo del pensamiento, sino como materta musical
misma, como elemento primario del material poé-
tico Ese eporme esfuerzo musical, encierra la nove-
dad mis saliente de la poesia de Reussig, y alrededor
de ese problema, clave de su poesia, se desarrollarin

1 Pranz Tamayo
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las criticas futuras Esta arriesgada empresa llevé a
Herrera y Reissig al extremo de usar giros muy ori-
ginales y palabras y combinaciones de sorudos ver-
bales, dificiles de aprisionar por la mnteligencia No
siempre tuvo éxito Ya se sabe las dificuliades que
existen $1 se intenta expresar clertos estados psiquicos,
de indole muy compleja, para los cuales las pala-
bras, atn las méis nobles, resultan 4speras e inade-
cuadas

En Un pardlogismo de actwalidad, Vaz Ferreira,
dice “para explicar esto, Bergson emplearia la si-
guiente metifora entre un lenguaje de térounos
muy poco generales y otro de términos muy gene-
rales, hay la diferencia que entre un montén de
polvo y un montén de piedras, el tamafio de las
comcrectonesr nada mdés, el prunero serd més a pro-
pésito para explicar lo fludo, lo contnuo, perc en
realidad tan discontinuo es uno como otto, y, del
mismo modo, aunque ¢l lenguaje poco general sea
representactdn menos empobrecida de lo mental,
seria stempre una expresién inadecuada” El esfuerzo
de Herrera y Resstig fue en este sentido de un he-
roismo sin limite, para su experiencia eligié términos
muy poco generales, ratos, precisos, y les asigné la
musién de expresar o més secreto de su ser, que era
muy diferente de los demds hombres Con esos mon-
tones de polvo o de pedruscos de que habla Bergson,
Herrera y Reissig se fabricé diamantes, joyas y mé-
stcas raras, transfigurdodolos con desesperado afén
de magia o alqumia  Alrededor de esta trans-
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mutacidn artistica, gira el problema de la expresién
poética de Herrera y Reissig  Puede expresarse, con
esos medios lo mas fluido, hwdrzo y discontinuo de
la personalidad?

Condenado estd, pues, Herrera y Resssig a sufrue
una velada, pero permanente novedad Mientras
otras figuras quedarin establecidas y firmes en el
pantegn, con su petfil marméreo presidiendo el de-
sarrollo de las artes, la 1magen de este uruguayo es-
tard condenada a no adquerir perfil defiwiuvo por
mucho tiempo Volverd del olvido, haciendo apari-
aones fluctuantes de época en epoca o retornard de
cclo en cclo Se presentard con su atormentado y
migico cantar, a dictar los principios de toda nueva
tendencia y a dingir o desortentar la agudisima proa
de los mas arriesgados exploradores Su gloria serd
la de no definurse jamds, la de stempre deslumbrar
v la de acrecentarse y enriquecerse a medida que los
aempos pasen

LA POESIA FILOSOFICA EN
JULIO HERRERA Y REISSIG

La existencia de preocupaciones filoséficas en la
poesia de Herrera y Reissig, llamé poderosamente
nu atencién desde que tuve conocumento de la obra
del poeta Entre la abundante critica que se ha cons-
unudo en torno al creador no se ha insisudo Io su-
ficiente sobre esa particularidad Los temas espec(fi-
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camente consagrados a su poética, al don verbal y
al poder imaginativo, la gravitacién del lirismo
simbolista y el esplendor extrafio de su obra, lo
mismo que Sus proyecciones posteriores en América
y Espafia, constituyeron los elementos més estudiados
y desarrollados.

El conocimiento de su personalidad viviente, la
real o imaginada fisonomia histérica con que se des-
taca entre sus contemporineos, la brevedad de su
existencia y la intensidad continua o alternante y
sus influencias, caracterizan y completan la temdética
de mayor interés en torno a Herrera y Reissig. De
esta suerte, se desprende que una constatacién de lo
filos6fico como preocupacién © como profundizacién
buscada por su temperamento o inteligencia, habri
de provocar desconfianzas. Sin embargo, una de las
originalidades de este artista ha sido la de deslizar
de su obra imaginativa algunas alusiones a proble-
mas filoséficos, el citar grandes pensadores, el utilizar
ejemplos de contenido trascendental y a expresarse
dentro del dominio de algunos simbolos que son fa-
miliares de la filosofia antigua. Tengo en cuenta al
tealizar estas apreciaciones los hechos que se presentan
como para disminuirle toda posibilidad de trascen-
dencia y de doctrina. En primer término, débese res-
petar la personalidad lirica del hombre, y la dimen-
sibn de su sefiorio exclusivamente afirmado sobre
milagros poéticos. En seguida constatar la ausencia
de testimonios fehacientes sobre estudios de ideas
filoséficas o de informacién general sobre historia
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de la filosofia que haya emprendido, 0 mais de ciercta
versatilidad dominante, que lo caracterizé dentro de
las grandes cuestiones humanas y artisticas y por dl-
timo, la de su delicada naturaleza enfermiza y su
muerte acaecida a los treinta y cinco afos.

¢Dénde bebié las oscuras aguas del filosofsar en
el Montevideo culto de entonces? Ni siquiera la asis-
tencia a cursos universitarios se le reconoce, ni su
dedicacién 2 determinados filésofos de 1a época, se
ha mencionado. No obstante, tanto en verso como
en prosa, Julic Herrera y Reissig gusta de hacer
alarde de conocimientos de filosofia y cita para ello,
con un donaire encantador, a Platén, o Pitdgoras, al
océano Acistoteles y hasta a Kant, Schopenhauer y
Nietzsche. Pero su admiracién se mantiene en Ia
tradiciéon de la magna filosoffa, ficl mis bien a un
idealismo platonizante o hegeliano, como todos los
simbolistas que teotizaron en esa época. ¢Habremos
de pensar que todo ello fue una ficticia operacién
para asombrar, desorientar, desconcertar a sus con-
temporaneos? (Asi como se vali6 de conocimientos
religiosos, de mitos, leyendas, civilizaciones antiguas,
lujos orientales y exotismos extravagantes, utilizé el
sortilegio de las ideas filosoficas y de los nombres
insignes, considerindolos como claves estéricas?

la verdad que se revela después de los cincuenta
afios de su trinsito humano es que Herrera y Reissig,
entre todos los simbolistas hispanoamericanos es el
que més contactos mantiene con lo filoséfico. Rubén
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Dario y Guillermo Valencia revelaron la presencia
de meditaciones y simbolos paganos filos6ficos.

“El cologuio de los Centawros”, "Lo fatal” y 1-
gunos nocturnos de Dario, ya anuncian la gravitacién ~
de ideas y situaciones propias de la filosofia, lo mis-
mo que el “San Antonio y el Centanro” de Guillermo
Valencia. Pero en Julic Herrera y Reissig encontta-
mos mds abundancia y mds direccién humana, un
acendramiento mds vital y dramético en las mismas
exploraciones, Me refiero en especial & dos poemas:
Uno titulado “Lz Vida” y a "El Hada Manzana”.
Después aparecen mdscaras metafisicas en tumulto
en “La Torre de las Esfinges” y en el prélogo de
“Las Pascuas del Tiempo”. En prosa se hace alarde
de conocimientos de sistemas e ideas filoséficas en
el ensayo titulado “El Circalo de la Muerte”, que se
publicé por los afios de 1906 6 7 en la revista “Evo-
lucion”, de la Federacién de Estudiantes. Una de
las particularidades de este ensayo es que denuncia
conocimientos estédcos filoséficos pero transmitidos
con un procedimiento algo semejante a algunas sor-
prendentes tesis estudianciles de aula.

Se sabe que Herrera y Reissig no frecuents los re-
cintos de ensefianza universitaria de la época, que
todo lo que pudo conocer en el orden general de la
cultura filoséfica, lo hizo por cuenta propia y sin
orden ni planes. No obstante el ensayo es singular-
mente revelador de una cultura sélida, de una in-
formacién caudalosa y bien orientada, con referencias
a ftilosofias ¥ a creaciones artisticas, con acentuacién
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em autoees o aistomas, escuelas u obras, Sus aserciones
en geaeral, son fuera de toda duda, acertadas y ficmes,
Pero el vigoeose y brillaate transcurso discussivo del
escritor les otorga un mayor resalte, un prestigio en-
cantador, expsesado con toda audacia, de tal suerte
que las afirmaciones ya conocidas y manejadas por
los especialistas, se presentan con la apariencia de in-
terpretaciones originales, Pero el ensayo esta escrito
con un zliento bien sostenido de afirmaciones categé-
ricas, de antitesis, de apotegmas, y de otiginalidades
no bien, fundadas, pero no por eso menos valiosas y
propias de las teorizaciones de los poetas. A mis de
cincuenta afios de su publicacién, este monbloge dog-
mético de la poética de Julio Herrera y Reissig, man-
tiene su unidad vital, su colorido, su interés. Segura-
mente dentro de las ideas estéricas dominanees en el
modernismo, como contribucién a la comprensién del
movimiento, quedard como un documento destacado
y memorable,

Hasa abiora los estudiosos de Ja obra y las ideas
de Julivp Herrera y Reissig no le han prestado aten-
cidm, pero serd necesario consultarlo el dia que se
valore debidamente la poérica en conjunto del simbo-
listwo v del modernismo en nuestro idioma.

Sobee los fundamentos de la estética dice:

“Quienes arrancan de la légica, quienes del len-
guaje, quienes del ensuefio, quienes del sonido, quienes
del eparato fisiolégico, quienes de la emocién quin-
waeseats, quicnes de la povedad sutil, quienes de la
revelacién pitagérica, o de un concepto mistico de
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la virtud como belleza, quienes de lo morboso y de
lo efimero, quienes de lo impreciso en Ia conciencia,
quienes de la natura, quienes del yo egoista y pa-
radojal, quienes de la moral sociolégica o en la sim-
patia. jQué infierno, santo Dios! Y ;qué es Belleza,
al fin?; ;en qué consiste?; ;cbémo se produce?; jen
dénde se la encuentra?, ¢cudles son sus leyes?”

Mis adelante expresa estas afinidades con Platén:

“Examinemos si no estos dos criterios, puesto el
uno frente al otro después de dos mil afios, como
dos enemigos dentro de la misma plaza: Platén, el
que fundé6 la Estética del Ideal, hizo consistir el Arte
en ¢l pensamiento puro "Pensad y haréis sentir”,
decia a sus discipulos el enemigo de los poetas”.

Con mayor energia se pronuncia en otro parrafo:

“Tendremos que volver a Platén, al idealismo
puro, al oriculo recéndito de la pre-conciencia, a
las especulaciones misticas sobre lo Bello; convenic
en que este abstracto, anterior a toda experiencia
psicolégica, es un recuerdo de Dios, superviviente y
sellado en nuestros espiritus. . .” Termina “El Circu-
lo de la Muerte”, proclamando la bancarrota de los
sistemas explicativos de lo Bello, que se han for-
mulado y proclamando la intangibilidad de la Be-
lleza, que se expresa a través de los artistas geniales
sin jamAas entregar su enigma y reveldndose como
auténoma: “La Belleza es por si sola y se produce
sin condicién”.
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Al fina] del ensayo, confirma: “en ese algo” (Ia
Belleza) resistente al tempo, a la censura y a2 la
volubilidad de las modas artisticas, como un metal
milagroso, moldeado en un conjunto de formas sim-
ples y a la vez complejas, que grita como Memnon
en Ja obra del genio: soy lo que vos anheldis y
lo que buscan todos: doblad la rodilla”.

- *

Pasemos 2 los poemas con tonalidades reflexivas,
con constatable densidad filoséfica. La propensién
-bhacia la gravedad y reflexién se presenta en Herrera
_ ¥ Reissig, como signo de la admiracién que en él
se manifiesta hacia la resonancia de las creaciones
del genio humano. Platén, Aristételes, Kant, los fi-
lésofos, lo imantaron a través del prestigio de sus
nombres y la irrediacién y el sortilegio de sus le.
vendas, mas que por el conocimiento de sus obras.
Adivina en ellos un poder migico sobrenatural, irre-
sistible, comparable al de los creadores de religiones
v a los héroes mitolégicos. Lo mismo le pasa con
los ternas del filosofar: la vida, el tiempo, €l existir.

Empecemos por considerar algunos fragmentos
reveladores, en la introduccién al gran poema “Las
Pascuas del Tiempo”. Se dice:
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El Viejo Patriarca,

que todo lo abarca,

se nza la barba de princlpe asirio;

su nivea cabeza parece nn gran lirio,

parece un gran lirio la nivea cabeza del viejo Patriarca.

Su pilida frente es un mapa confuso,

lo abuw/tan montafias de hueso,

que forman lo vano, lo inmenso, lo espeso
de todos los siglos del tiempo difuso.

Su frente de wviejo ermitado

parece ¢l desierto de todo lo antafio,

en ella han carpido la hora y el afio,

lo siempre empezado, lo siempte concluso,
lo vago, lo 1gnoto, lo iluso, Io extrafio,

lo extrafio, lo iluso.

Su pilida frente es un mapa confuso,
que (ruzan arfugas, efternas arrugas,
que son cual los rios del vago

peis de lo abstruso, cuyas olas,

los afios, se escapan en ripidas fugas.

Oh Ias viejas, cternas arrugas!

Oh los surcos oscuros!

Pensamientos en formas de orugas

de donde saldrin los magnificos siglos fururos!. ..

Cuando estudidbamos filosoffa, muchas veces re-
petiamos en las tertulias y camaraderias estadiantiles
esa imponente introduccién, y esa caracterizacién del
Tiempo. Estin presentes en ella elementos hugo-
nianos y hasta wagnerianos, y no se puede negar
que Ia imaginacién se apoya bajo la sugestién de la
lectura en contornos escultdricos y en resonancias
birbaras de filosofias primitivas.
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En la "Deselacidn Absurda”, después de la selva
de desbordes imaginadvos y musicales, en donde res-
plandecen aquellos cuatro versos:

Es la divina hora azul

en que pasa el meteoro,
como metdfors de oro

pof up gran cetebro azul. ..

encontramos, hacia el final del poems, estos dos ver-
sos que despertaron poderosamente nuestro intetés:

la paradoja del Ser
en el borrén de la Nada.

Entre las mas citadas ideas filoséficas que sos-
tienen la poesia de Valéry, se citan con frecuencia
dos versos al referirse al problema del Ser y a la
inteligibilidad 0 no de la nada, come una de las
demostraciones més profundas de la indagacién on-
tolégica a través del verbo poético ennoblecido por
la resplandeciente inteligencia. Son los siguientes:

Que l'univers n'est quun défaut
daps la pureté du Non-Etre.

Muchos afios antes, nuestro poeta, llevado por Ia
musicalidad de los octasilabos de sus décimas, ex-
presé algo parecido; realizé un sondeo intuitivo ha-
cig la gran interrogante de la filosofia perenne: la
Nada. La concibié como un borrén, como un caos
precugsor del Génesis. El Ser, en Iugar de presen-
tafse, DO €OMO yna pureza perfecta, y si como un
defacro, se le revela como una paradoja. Claro que
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el pensamiento poético de Valéry se sublima como
el resultado conducido por la sabia inteligencia ha-
cia el vértice de un tema que lo atormenté en sus
mayores poemas: La Jewne Parque, Le Cimetidre
Marin, Mientras que el hallazgo de Herrera y Reissig
no pudo de ningin modo significar una premedi-
tacién ni remotamente parecida, sino una genialidad
ciega y audaz, tal vez casual, pero, y eso no puede
negarse, expresada milagrosamente, en términos que
son adquisiciones perdurables del misterio ontolé-
gico que anida en lo poético.

El Hada Manzana es uno de los poemas que puede
ser considerado como simbélico-filoséfico en su to-
talidad y su unidad. Confieso que siempre me llamé
la atencién desde que se publicé en la revista Mun-
dial, de Rubén Dario, con unas hermosas ilustra-
ciones.

Es separable del resto de la modalidad de Herrera
¥ Reissig y segiin parece fue escrito en 1900, periodo
de formaci6n del estilo del poeta.

El contenido del poema es la confesibn de Ewa,
en su transformacién de simple forma modelada en
barro paradisial, en la constitucién de la naturaleza
humana, previa la intervencién de la sibilina sabi-
durfa de la serpiente en forma y apariencia de un
hada, el Hada Manzana,

El fondo del poema es, pues, el episodio biblico
del Génesis, y trata de la interpretacién del naci-
miento del pecado, del conocimiento, de la trans-

£184]



POETICA Y PLASTICA

formacién de lo simbélico y sacto en lo humano
trascendental y carnal.

Eva aparece en un escenario demasiado conven-
cional:

Es de noche. Su verde tocado de hiedra
ostenta el Castillo con alma de plata
parece que piensa la triste laguna,
Haciendo una rigida mueca de piedra
se asoma la luna,

Interviene un espectro, junto a ese Castillo v a
esa decoracién de dpera del siglo XVIIL

Yo he sido
la sexug]l umdad: 1 y 2,
el sabroso misteric de arcilla:
Ia palabra de carne
modelada en la pluma de Dios!

En un asunto de procedencia biblica y al mismo
tiempo abstracto, se introduce una elemental mate-
matizacién pitagdrica para caracterizar lo carnal.

Mis adelante, este lengunaje extrafioc de Eva, que
reproduce el sentido medieval del aparejamiento hu-
mano y que dijérase que se modela sobre la técnica
de los metafisicos ingleses, Eva se confiesa:

No sabiendo de impidicos lazos,

vivia desnuda y heblaba dormida,

sin saber que los brazos

representan las dos umdades de carne
que forman el Todo, que forman la Vida.
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Se expresa mds adelante:

Mi hermano, ¢l Pecado,
que tienen fa forma que admiran tus ojos,
la misma tetnura, los frescos y rojos
matices sangrantes que te han agradado,
concedibme esta noche permiso
para visitarte
y héme en los dominios de este Parjso.
Describese el momento de la adoracién adénica
sustentada en la admiracién de la forma corpérea,
alcanzada por la mujer desde el primer instante, el
transito de la inocencia sostenida por la ignorancia
del pecado, hacia I2 caida en la tentacién que con-
diciona su radical metamorfosis,

Se alude 2 un deslumbramiento y a un suefio, des-
pués del cual Eva se revela en la plenitud artistica
que le otorga la humanidad.

Existen, como se ve, intetferencias de vartas con-
tribuciones religiosas, culturales, poéticas, morales,
filoséficas que se entrecruzan en los episodios del
poema, sustentindolos por medio de una riqueza de
iméagenes, metiforas, simbolos y haciendo alarde de
un ritmo mérrico sostenido y agradable,

Se clerra el poema reproduciendo la escena inicial
descriptiva. ;Se trata esto, de una ingenumdad poé-
tica frente 2 un problema fundamental? Es posible.
Pero tiene una resonancia magica que logra eludir
y tolerar las incongruencias conceptuales, morales y

religiosas.
* *
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En la chea de Herrera y Reissig, se encuentra un
extenso poema titulado La Vida, que corresponde al
afio 1903 y que fue escrito, segin advertencia es-
pecial, “cvando se hallaba convaleciente de un gran
dolor morel, en la margen del Olvido”.

Yacls cerca de un afio
después de aquel largo bano
que me alivié de un Deseo,
convelecente v huraiio
junto el piadoso Leteo,

El poema es sumamente intimo, de caricter bio-
grifico y confesional, transcurre en una yuxtapo-
sicidn de vivencias petsonales y de experiencias y
ahuwiones filoséficas. De tiempo en tiempo el auntor
ha creido necesario afiadir Hamadas, para explicar el
seatido oscuro del texto o para enriquecerlo con
apnécdotas. Esta propensidn a la explicacién en prosa
del texto poético es excepcional en Julio Herrera y
Beissig. Aqui hace uso de ese procedimiento, como
deseando guiar al lector, proporciondndole una sefial
necesaria para orientarse en el dédalo de las ideas o
de las signaciones vitales o de las peripecias del pen-
sariento. Existen dieciséis llamadas, algunas breves,
ottas amplias ¥ con una densidad filoséfica algo
intrincdda. Estd escrito en versos octosilabos, que
Herrera y Reissig utilizé en muchas de sus compo-
siciones 2 pesar de su procedencia popular ¥y su
efecto mondtono en castellano.

En Jos momentos iniciales recurre a las estrofas
denominadas quintillas 0 a los grupos de cuatro y
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seis versos, aconsonantados y haciendo alarde de ri-
mas novedosas y raras.

Debe considerarse este largo poema como una
tentativa de exponer un estado de espiritu que ha
sufridlo una real ¢ aparente crisis, con intervencién
de sufrimientos fisicos e inminencias de contactos
con la muerte, -

En cierta parte menciona el encuentro con una
figura fantistica, una Amazona, de la cual se prenda
o compromete hondamente, 2 la que describe entu-
siasmado y que es la que oculta la clave del poema,
su inspiracién y el sentido del existir. Inicia la Ama-
zona una fuga con el poeta a través del tiempo
ilusorio, como eludiéndolo y burlindose del poeta
y éste, en su peregrinaje expone toda Su experiencia
sobre lz sabiduria, el pensamiento, las cosmogonias,
la religién. Por Gitimo se encuentra conducido 2 un
trance de enfrentamiento con la muerte. El efecto que
produce esta divagacidn poética es desconcertante y
angustioso. En primer término hay una mayor auten-
ticidad de acontecimientos vividos, de ordenacién de
recursos imaginativos, de claridad expositiva, si com-
paramos esta extrafiisima anibasis, con “La# Torre de
las Esfinger”. Es algo mucho més humano, directo,
dramdtico. Comunica el latido de una criatura su-
friente, inspirada y en trance de imaginar, pero que
trasunta sentimientos verdaderos y que realmente ha
pasado por trances muy dolorosos y se salva de ellos
merced a la catarsis de la creacién poética,
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Citaré algunos ejemplos de la poesia y de la prosa
explicativa de las notas que por si mismas denotardn
sus intervenciones filoséficas.

Al principio del poema se confiesa:

Hacia el alba que madruga,
surgié un corcel metaférico

y desperté a un pitagérico
ritmo de estrella que fuga.

“Nota de Julioc Herrera y Reissig. Representa este
corcel simbélico ¢l Yo consciente y audaz del Poeta,
su Numen sofiador y enfermo, su espiritu paradojal
y revolucionario, su alma sedienta de Invisible y de
Verdad Religiosa, €l Genio investigador de la Causa
Suprema a través de la Ciencia y de la Merafisica, en
dolorosa peregrinacién”.

Mis adelante encontramos:

Desde Platén a Pitigoras,

y desde Cristo hasta Buda,
waspuse todas las 4goras

del pensamiente y la duda.

“Nota de Julio Herrera y Reisstg. Peregrinacién
intelectual del poeta a través de la Filosofia”.
La situacién conflictual del protagonista anota:
Crespo, con crines de ola,
interndbase en las técitas
regiones del alma sola,

espantande con su cola
miles de estrellas pardsitas.

“Nota de Julio Herrera y Reissig. Ese espiritu inves-
tigador ahonda y se reconcentra ahuyentando con des-
dén gallardo los prejuicios que lo acosan”.
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Aln debo citar los siguientes versos:

Toméle altivo la diestra
v en el nién de la Osa,
clavé la daga horrorosa
de su murada sinsestra.

“Nota de Julio Herrera y Reissig. Sagitario, sim-
bolo del Tiempo destructor y amenazador. La Osa
representz el monstruo atdvico en todo el orden de
la actividad mental y social”.

El final del poema se concreta en estos versos mag-
nificos:

Mas ay! de pronto, mi amada,
lanzando una maldicién,
trocdse, Como & ua Conjuro,

en un caballero oscuro,

el cual, con una estocada
me atravesd el corazdm.

“Nota de Julio Herrera y Reissig. El caballero
oscuro es la Muerte”,

Tanto E] Hada Manzana como el poema que acabo
de interpretar, constituyen dos obras fundamentales
de Julio Herrera y Reissig, en donde la idea filoséfica,
la imaginacién poética, la maestria téenica y la sa-
biduria constructiva, se conjugan para culminar en
algo definitivo.

* *

He creido conveniente proporcionar dentro de la
obra de Julio Herrera y Reissig, los momentos en que
se sinti6 atraido por los problemas filoséficos o por
situaciones fundamentales del discurrir pensante del
hombre. Podria agregar ottos fragmentos dentro de
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su lrica y hasta otorgarle intenciones filoséficas a “La
Tover #s las Esfinges”, pero me he limitado a aquellos
ejemplos mas nombles en donde la penetracién en
el derminio de las ideas se rezlizé en armonfa con el
impulso lirico y el equilibric apolinec del lenguaje.
En ese sentido se destacaran siempre del resto de su
obre los pocras “El Hada Manzana” v "“La Vida”,
en una similitnd con “El Coloquio de los Centauros”,
que también puede diferenciarse del resto de la obra
de Rubén Darfo.

Muchos afios después de estos ejemplos de poesia
con procedencia y resonancias filoséficas en Julio
Herrera y Reissig, integrando los movimientos liricos
de mayor hondura de este siglo, se han ofrecido a la
admiracién de los tiempos, las obras de Valéry y de
Eliot. Se ha exaltado la autenticided ontolégica de
la peesia a través de las meditaciones de Heidegger
y Marcel. Ha servido de fuente originaria la mezcla
de misticisme ¥ poesia de Novalis: “Poesia, dijo éste,
es lo que es, lo que es absolutamente real. Tal es el
nicleo de una filosofia. Cuanto més poético mas
verdadero”. La culminacién y el término del simbo-
lismo pasecen haber constituido una arriesgada aven-
tura, comparable a las mds supremas en otras edades:
poetizar la filosofia y filosofizar la poesia.

Heidegger, concretindolo todo en una breve sen-
tencia, y refiriémdose al Verbo en lo que tiene de
poéaon v filoséfico, insinud por fin: La palabra poé
tica, “¢00 e6 2caso la morada del Ser?”.
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De Espafia, ahota, tomaremos un periodo histérico
especial, para considerar tres tipos de creadores plés-
ticos: un poeta, un pintor y un arquitecto, que
coincidiendo con el ritmo de su época, describen en
el desarrollo de su obra genial, un paralelismo digno
de destacarse. Todos sabemos que el Renacimiento
espafiol viene a culminar, en un sentido de enrique-
cimiento y frondosidad de elementos, en el barro-
quismo. En los tltimos cincuenta afios del siglo XVI,
a medida que iban perdiéndose los dominios europeos,
Espafia fue volviéndose poco a poco sobre si misma,
en un sentido, como de concentracién espiritual, y es
asf, como su poderio, en este orden de valores, al-
canza su expresibn mis racial. Es la época en que
culminan el teatro, con Calderdén, la poesia con
Goéngora, la novela con Cervantes, y mas allad la
mistica, y en otro orden de actividades, aparecen los
nombres de Veldzquez y Herrera el arquitecto. Es
sabido lo demds: época de monumentos, empresas,
escuelas importantisimas, Enumeracién demasiado
agobiante por si sola, da idea de lo que penetraba
en su propia entrafia el imperio, mientras se iban
clausurando los caminos de las conquistas guerreras.
Tomaremos tres veredas, para ir a dar a tres culmi-
naciones de procedimientos literarios semejantes. La
arquitectura, la pintura y la poesia, nos llevarin,
por una serie de aproximaciones innegables, a un
momento semejante de la creacidn artistica. Por la
arquitectura iremos a parar en Churriguera, por la
pintura en el Greco, por la poesia en Géngora, tres
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aspectos del barroquismo. Y no agregamos la mistica,
para no complicar €l problema, pues, podriamos
considerar 2 Loyola, como una exacerbacién militante
y barroca de la mistica, iniciada serenamente por
Fray Luis de Le6n y San Juan de la Cruz.

Sefialemos etapas de la arquitectura espaiiola:
Umbral de partida, en la época del plateresco, en el
Renacimiento, por el 1500, en adelante. Riquezas de
adornos, mezclas de elementos moriscos, influencias
iralianas. Reaccién clasicista de D. Juan de Herrera,
que identifica la severidad de lo castellano, con la
simplicidad y limpidez clasicas. Todo eso culmina, lo
saben todos, en el Escorial. Convenia a la gravedad
del instante hist6rico, a la sefioril grandeza de la raza
hispénica, al senequismo grave y denso de la naciéa,
aquellas creaciones de Herrera que dominaron hasta
el siglo siguiente.

Casi al mismo instante, fueron desarrollindose las
formas barrocas, un poco a manera de reaccién, otro
poco en sentido de retorno a lo plateresco. El barroco
pasa de Iralia y se extiende en las iglesias de la
Compafifa de Jesis. Florecen todos los monumentos
en una orpamentacién barroca, del 1600 en adelan-
te, hasta culminar con log discipulos de D. José de
Churriguera, muerto en 1723, La conquista espafiola
trasladd el barroco a América y aqui se mezclé con
los elementos de las civilizaciones indigenas. Epocas
de boga enorme para ese estilo, de desarrollo luju-
riante, generalizado no sélo a las artes mayores, sino
a todas las menores, que van a confundirse con esti-
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los anilogos de Francia e Italia, y que, por obra de
un discipulo de Churriguera, encontrari su expresién
mds excesiva, en la entrafia misma de vn templo gé-
tico, en el Transparente de la catedral de Toledo.
Inmediatamente vendri la reaccién y se extenderd la
palabra maldita: churriguerismo, para asociarla a
todo lo que es aberracién artistica, sobrecargo dege-
nerativo, vejez de estilos, y més atn, disparate arqui-
tectdnico. Por mucho tiempo en Espafia, no se
escriben obras sobre el barroco, y son los alemanes,
con Schubert, quienes empiezan a estudiarlo y ense-
fian a vetlo bien. Sinénimo del gongotismo en poesia
hasta hace unos treinta afios. Una atmésfera de es-
trechez, de academia, de limitacién artistica, de in-
comprensitn, arrojé en la sombra y en la vergiienza
todo lo que se condensd junto a los nombres de D.
José de Churriguera, de Luis de Gdngora en poesia
y del Greco, en pintura. Afortunadamente para estos
dos titimos, para quienes hubo una época de esplen-
dor y otra de muerte indigna por més de doscientos
afios, ha aparecido ya la rehabilitacién més amplia,
por obra de las filtimas generaciones europesas. Pero,
alin se espera la rehabilitacién del batroco, y de
muches sectores de la critica espafiola, parten wvoces
para que se le estudie profundamente, y para que se
coloque la original figura de Churriguera a la jum-
bre de una critica mis comprensiva, y que hasta se
le enaltezca como merece, tal como ha hecho Italia,
con e} Bernini, desde tiempos lejanos,
] L]
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Por el afio 1575 se radica en Espafiz, un pintor
griego de origen. Habia estado en Venecia, y fue
discipulo del Tintoretto y en Roma conocié a Miguel
Angel.* Ignérase casi toda su vida. No se sabe por
qué fue a parar a Toledo y hasta existe inseguridad
respecto a su retrato. Fue pintor, arquitecto, tallador
de madera, y por momentos escritor sobre teorias de
arte, Dej6 una obra copiositima de composiciones pic-
téricas cristianas, retablos, retratos de santos, de gue-
rreros, cuadros de costumbres. Traslad6 a Espafia los
colores de la escuela veneciana, y después se dedico
a pintar el tipo de la raza espafiola y la eternizé en
rondas de caballeros y disciplinantes y mujeres y
monarcas, como ninguin pintor lo habfa logrado hasta
entonces, Conocidisimos son sus cuadros, y hasta es
duefio del alma de una ciudad, que se asoda a su
nombre y es el sitio en donde verdaderamente puede
conocérsele, Por dltimo, pinté formas exageradas y
atormentadas, figuras gigantescas, que se alargaban
en sentido de sublimidad y desprendimiento religioso.
Felipe II no toleré una de sus mejores telas, y la
inquisicién le levanté un proceso porque pintaba
demasiado largas las alas de los 4ngeles. Dicese que
fue tico y 2 la vez erudito, y que gozd y vivié como
un principe, De los grandes escritores espafioles, los
injcos que hablaron de él cuando murié, fueron
Goéngora, que le dedicé un soneto, y un gongorista,
formidable predicador, Paravicino, que le dedicé cua-

! Do esa dpocs de conseruccidn de nf mismo es Ie sencencia mn
ble del Greco: “'Miguel Angel s on hombre, pero no sabe pintae”,
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tro sonetos. El Greco murié en 1614, Su obra se
extendié sobre Veldzquez y Zurbarin, como se ha
demostrade muy bien. Después, un silencio de dos-
cientos afios. Nio se habla de él, hasta que lo descu-
bren los franceses, Maurice Barrés, principalmente,
lo iluminan y lo erigen en precursor de los pintores
del impresionismo hasta Cézanne y empieza desde
ahi, la gloria definitiva para el misterioso sefior de
las orillas del Tajo. Como a Géngora, y a Churri-
guera, la gente lo consideré loco; como obras de tal,
como de lamentable enfermo se mostraban sus telas
en Toledo, alld por el novecientos todavia.*

* L]

Por esos mismos dias, florece otro personaje no
menos raro. Es poeta y cordobés. Viaja por Espafa.
Conoce la vida de los estudiantes y 1a Corte lo cuenta
entre sus ingenjos. Conquista fama de gran poeta.
Rivaliza con Lope y Quevedo, y se insultan mutua-
mente en estilo de escdndalo. Cervantes lo coloca
entre los mis grandes. No publica sus versos, que
circulan por todas pattes. Se retira a Cérdoba, donde
Io protegen y lo nombran racionero de la Catedral.
Fue hombre original y enérgico. Escribié romances,
letrillas y composiciones a la manera popuiar, y
sonetos, y poemas como las Soledades y el Polifemo
que nadie entendid. Alrededor suyo se formé una
escuela: el gongorismo, sinénimo de oscuridad, re-
cargo, rebuscamiento y extravagancias. Se dijo de él

1 H, del Villar — La pintura del Greco.
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que era un 4ngel de Juz y un 4ngel de tinieblas. Se
le hermana, atn hoy, en textos repetidores de Menén-
dez y Pelayo, con Churriguera, para denigrarle mds.

En vida su cbra gozé de fama inmensa y se le
llamé el Homero Espafiol. Comentarista hubo que
le dedicé tres volimenes de elogios, e influyd el cor-
dobés sobre sus peores enemigos, que terminaban
escribiendo como él. Y destaquemos dos detalles cu-
riosos: si su Polifemo y sus Soledades, llegaron hasta
recitarse en coro en los colegios jesuitas, Géngora
compuso ademds unas hermosisimas octavas sacras a
la beatificacién de San Francisco de Borja, de la
Compafifa, y un soneto a la beatificacién de San
Ignacio, cuyo dltimo verso, glosado en la ceremonia,
es de una nobilisima fibrica gongérica:

“Ardiendo en aguas muertas lamas vivas”.

Sefialemos estas telaciones de o bhattoco arquitec
tonico con la institucién de los jesuitas, estos elogios
de Géngora en estilo literario barroco, a los funda-
dores de la Compaiifa, y al Greco, quien a su vez
pinta a predicadores como Paravicino, trinitario, pero
de fuentes jesuiticas en su formacién, y éste, retribuye
cantando al pintor en enigméticos sonetos. Gracian,
en el cual la prosa castellana llega a la complicacién
barroca més eminente, y a la densidad pensante mas
tremenda, fue también jesuita.

El otro detalle curioso, digno de meditarse, es el
siguiente: Dicese que realizado el inventario de las
obras de Espinosa, en su casa de La Haya, se encon-
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tré, entre algunos libros y cuadros espafioles, toda la
obra litica de Géngora. Un extranjero que nunca
estuvo en Espafia, pero cuyo idioma conocia, un
hombre de rafz semitica, se deleitaba ya, hace cerca
de trescientos afios, con la poesia de Géngora, mien-
tras que en Espafia, una reaccién terrible arrasé todo
lo que se acercaba al gongorismo, y hasta los umbra-
les del novecientos, la fama de Géngora permaneci6
en la tiniebla. Como es muy conocido lo que ocurrié
después, es decir, la publicacién de trabajos ilumina-
dores de extranjeros, coincidiendo con el triunfo del
modernismo y el dominio de Géngora en la poesia,
como indice y culminacién, afiadiremos nada més que
los poetas de hoy se encuentran en situacién parecida
a los poetas del tempo de Géngora. Los acercamien-
tos entre este jefe de escuela, dngel de luz v ingel de
tinieblas, con los poetas del creacionismo y del ultra,
son cada vez més perceptibles, Nos hallé el tercer
centenario de Géngora en el momento en que po-
diamos comprenderlo mejor.

Los aficionados a los paralelismos histéricos, tenen
nuevo material para sus largos razonamientos. Antes,
por el mismo tiempo, marinismo en Italia, preciosis-
mo en Francia, eufuismo en Inglaterra, gongorismo
en tierras del Pirineo abajo. Ahora, futurismo en
Italia, superrealismo en Francia, expresionismo en
Alemania y en tierras de Hispanoamérica, los ultra y
sus derivados. Signos de decadencia, de anarquia en
todos los paises, movimientos convergentes y afines
de generaciones en desotientacién e indisciplina, que
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explicardn y condenarin los Cascales, Cafietes y Me-
néndez y Pelayos de la posteridad, acompafiados por
la corte de académlcos y repetidores. Entre tanto,
celebremos la gloria del mas grande de los liricos
espafioles. Desde el modernismo a estos dfas, en
treinta afios, ha hecho mucho camino la noble figura
del cantor de Las Soledades, hasta ir parapetindose
en las mejores inteligencias. Felices los dias en que
Moréas recibia a Darfo, con el saludo de: —jViva
don Luis de Géngora y Argote! Y los otros dias que
siguieron, trayendo claridad y justicia para el racio-
nero de Cérdoba, Por.el mismo tiempo Bartrés hacia
conocer al Greco, otro oscurecido durante largos afios.
Después mencionaremos los notables estudios de Al-
fonso Reyes y las admirables y agudas contribuciones
de Francis de Miomandre y Zdislas Misler al poner
frente a frente, en una serie de experiencias en busca
del valor absoluto de las palabras, a Géngora y
Mallarmé, Aporte valioso que abre sinmimero de
perspectivas. ;Qué nubarrén tremendo pudo oscure-
cer la inteligencia de tantas generaciones de hombres
durante los siglos XVII y XVIII y XIX?

Acusaban la decadencia de la poesia, por obra de
la influencia de Géngora, sin darse cuenta de que la
decadencia la constituian ellos mismos. Ellos miraban
desde la decadencia, y culpaban al dltimo que estuvo
en la luz, y en la luz que confina con el misterio y
con lo abstracto. Porque Goéngora fue comprendido
desde el principio. No en vano se le llamé el Homero
Espafiol, y su Polifemo y sus Soledades llegaron a
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recitarse, como ya he dicho, en los coros de Jos co-
legios jesuiticos.! Afiddase la recelosa inquina de
Quevedo y de Lope que terminé con la contaminacién
de éstos por la belleza gongérica, y los ditirambos
cervantinos en diversas ocasiones y los comentarios
de mi probable antepasado Salcedo y Coronel, que
le dedicé tres voliimenes, veinticuatro veces més
amplios que Jos versos que comentara, y se verd claro
que a2 Gdngora se le miré en sus reales proporciones
desde el primer momento.

Pero después... Después vinieron los malos 4n-
geles. sumergidos en la medioctidad y la limitacién
del XVIII y en el artificioso romanticismo espafiol, y
esos no vieton a Géngora. Es decir, peor: lo enlo-
quecieron. Repitieron la nefanda leyenda de Jos dos
poetas, el de los primeros poemas y el de las Sole-
dades, que fueron escritas para lograr una popularidad
que no pudo conquistarse de otra manera. Repitieron
esto los textos, y es lo que siguen repitiendo los ca-
tedriticos que no estdn al ritmo de la época, y que
hoy afn no comprenden que asistimos a la resurrec-
¢ién de un Géngora mis grande que los demis poe-
tas del idioma. Contra esta crueldad y esta inercia se
indignaron los investigadores extranjeros, que presen-.
ciaban c6mo en distintos paises, desde el colegio la
leyenda iba imponiéndose a los jévenes No importa
que viniera fundada en el célebre estudio de Menén-
dez y Pelavo, que empieza: “Géngora se habia atre-
vido a escribir un poema entero sin asunto, sin poesia

1 Alfonso Reyes La estética de Géngora
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interior, sin afectos”. Esta deshumanizacién sublime,
de existir, constituitfa, para la sensibilidad de Ia
época, la mayor grandeza de Géngora. Pero, establez-
camos advertencias. Géngora, con todo, setd siempre
el poeta impopular por excelencia en nuestro idioma.
Conviene insistir sobre el asunto.

Para amar a Géngora se necesita un buen apren-
dizaje. Es necesario una disciplina amorosa de dos o
mas afios, pues el poeta no se descubre asi no mas.
De ahi que Géngora siga siendo un poeta de poetas
y no de ret6ricos universitarios. Estos tiltimos, con
gruesa sensibilidad, habituados a lo que ellos llaman
comprender, y que es analizar objetivamente lo no
analizable, jamds pasan de los umbrales de la casa
gongorina, Prefieren retroceder frente al maravilloso
laberinto lleno de iméagenes, hipérboles y trasposicio-
nes, que como dragones de fuego vigilan el misterio
profundo. O buscan guias, “comentaristas antiguos,
otros profesores, sensibilidades groseras y uniformes
que se han dado vuelta también al no encontrar tes-
puesta a sus totpes preguntas. Los poetas, en cambio,
comprenden a Géngora. Es nuestro contemporaneo,

Estd mis cerca de nosotros que de Lope y Herrera,
como a Mallarmé le conviene mejor nuestra compa-
fila que la de Catulle Mendés o Leconte de Lisle.
Cuatro o cinco iméigenes de Géngora, varias estan-
cias de las Soledudes, de muchos sonetos bastan:

En campos de zafiro pace estrellas,
Velero bosque de Arboles poblade.
A batellas de amor campos de pluma.
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Con manos de cristal nudos de hierro.
Beiando en 4mbar puro el arco de oro.

Sacro escuadedn de abejas, sino alado
susurrante y armado.

Arde la juventud, y los arados
peinan las tierras,

Salamandra del sol, vestido estrellas,
latiendo el can del cielo estaba.

Y en ruccas de oro rayos del sol hilap.t

Estas, y otras mil sefiales finisimas que Géngora
hace desde all4 lejos, bastan. Cuando se ve viejo, po-
bre, oscurecido en la cindad cordobesa, jcon qué tras-
cendente dolor humano dicenos, pensando en la
muerte que desea!

—oh, aquel dichoso que la ponderosa
porcidn, depuesta en una piedra muda,
la Ieve da al zafiro soberano!

Ya se sabe que no hay tal oscuridad, que las difi-
cultades se irdn venciendo. Luego, una vez que con
humilde actitud se ha sentido eso, quien ha adivinado
lo que revelan esas iluminadas flechas que emergen
de la catedral sumergida, siente una felicidad inde-
cible y no olvida jamés a Géngora. Lo mismo le pasa
a quien vea las obras del Greco, jamigo singular de
Goéngora! —en Toledo. Géngora, es, pues, de una
claridad maravillosa; —apenas se han vencido las
primeras resistencias, cuando se llega a él con ojos
limpios, s¢ constata que las dificultades estaban en
uno y no en el poeta. Es horrible lo que le ha pasado
al cordobés. En mano de la critica haragana, hemos

3 Ejemplos de algunos versos sueltos de Gongore.
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visto sumergirse por més de doscientos afios su fama,
su obra misma, hasta prinapios de este siglo. Igual
que el Greco. Pero el Greco hoy es considerado como
un pintor claro. No hay dudas al respecto, después
de la pintuta de Cézanne y los post-impresionistas.
Pero Géngora libra batallas, busca atin espirirus, se

apoya en los poetas de los ltimos afios y, como he-
mos dicho més de una vez, han sido necesarias las
experiencias de Mallarmé para que muchos problemas
de su poesia se despejaran. Mallarmé intérprete de
Géngora. Y sin conocetlo, ni adivinarlo siquiera, In-
térprete en el sentido que tiene esta palabra, como
explicador de un lenguaje extrafio; aclarador. Emba-
jador de nieblas, con una metifora gongoriana, diji-
mos en otra oportunidad. Pero mientras detrds de
Mallarmé estaban, influyendo en su poesfa, los md-
sicos de la escuela debussyana y el poeta aspiraba o
una sintesis de las artes, a la unién de la mdsica y
el verso en el deleite de la sugerencia, detrds de Gén-
gora, colorista y andaluz, estaba el Greco, lleno de
tonalidades violentas y exacerbadas. Mallarmé ‘es
musical, Géngora es pléstico. En la regi6n en que se
unen, ambos presiden el desenvolvimiento de la If-

rica moderna,
] »

Hasta llegar a nuestros dizs, en que la presencia
cada vez mis ajustada de los procedimientos gongo-
rinos, en la poesfa moderna, me hace coofirmar una
idea que se me ocurriera desde los primeros ensayos
de los #itra. Era en la época en que yo viajaba por
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Espafia, e iba a mirar con ojos nuevos los viejos
paisajes cordobeses y castellanos, mientras en los
escaparates de Madrid aparecian las revistas de los
jévenes contemporineos mios.

Yo me dije entonces: El ultraismo y el creacio-
nismo hasta hoy se valen de las imigenes como los
globos del lastre para elevarse. Las imigenes arro-
jadas un poco al azar hacen que el globo ascienda,
cada vez mds liviano que el aire. Sin embargo, las
imégenes deben ser las alas, los radiadores y Jas hé-
lices de la poesfa. Asi, imaginemos un creacionismo
mis pesado que el aite. Entonces si. Elevarse por
otros medios que no el ficil y primitivo recurso de
arrojar imégenes en profusién y liviandad de lastre;
elevarse bajo la accién dindmica e imperativa de las
imé4genes. Continuados estudios sobre Géngora y las
ultimas exégesis de Damaso Alonso me han confir-
mado en esta observacién primera. Por encima de lz
sombra de trescientos afios de negaciones, don Luis
de Géngora nos estira la mano. Estamos en un pe-
tiodo de aclaraciones atin. Es posible que no com-
prendamos bien el mensaje o la orden ejecutoria que
se nos alcanza y hasta tememos que nazca um nuevo
gongotismo, que seri tan petjudicial a Géngora como
el de Hortensio de Paravicino y otros. Con gran
caute]a recojamos la verdad que Géngora nos tras-
mite, y hagamos uso de las arriesgadas advertencias
que lentamente vamos desentrafiando en estas explo-
raciones. El hilo de la poesia, perdido después de

1 D. Alonso Géngors v Las Soledades
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Géngora —el legajo del humanismo renacentista, del
fino amor a la naturaleza y al color, de ia perfeccién
formal y ornamental, que se extravié después del si-
glo de oro, puede ser que reaparezca del todo ante
nuestros ojos, en plenaria claridad, trayéndonos ese
equilibrio profundo y esa armonia dificil y construida,
que es una forma del arte més alto, y que puede ser
la levadura que nos falta para cantar con ritmo de
eternidad, en el siglo de“los aviones,
. .

Tenemos, pues, en arquitectura, e€n pintura, en
teligibn, en poesia, tipos de creacién semejantes.
Profusién de eclementos, y laberintos de riquezas,
alternando y despertando complicadas alusiones.
Abuso de detallismo, junto con tendencias a lo enig-
miético y desproporcionado. Aquello que Wolfflin
establecia como caracteristica de su barroco, se aplica
a la obra de estas ttes personalidades geniales. Los
pormenores del barroco estin alli, con su trénsito y
cambio al fin, de lo lineal por lo pintoresco, de lo
cerrado por las formas abiertas, de lo miltiple por lo
unitatio, de la absoluta claridad de los objetos, por
la relativa claridad de los mismos. Tedo, en conjunto,
es una superacién o una aspiradisima abstraccién es-
piritual, un refinamiento ardiente de las artes, no es
una degeneracién o un término en que un arre adulto
viene a perecer o a agotarse. Es cierto que asi se le
consider6. Los adjetivos son insuficientes para con-
denar tales artes, durante muchos afios; y hacen
guardia a su alrededor, mas de dos siglos de renegada
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inquina. Esto mismo, denuncia la vitalidad extraor-
dinaria del arte de esos autores barrocos. Adn a través
del tiempo realizan fecundaciones oportunas, La pin-
tura del Greco, influyé sobre todo el impresionismo
francés y desde entonces se extiende en Europa. El
gongorismo es observado y estudiado hoy, bajo otros
aspectos, y conquista adeptos desde los tiempos de
Rubén Dario. Esperamos y se anuncia, una rehabili-
tacién paralela de Churriguera. Si fuesen artes dege-
nerables, descomposicién de otros estilos, culminacién
de vicios idiométicos o de procedimientos plisticos,
hubjeran ya muerto hace tiempo, y nadie se ocuparia
de ellos. -

iCuidado!, que la poesia y las artes, en general ha-
lap muerte mis facilmente por exceso de salud, que
por enfermedad. Hay un arte muy sano, muy confor-
me al gusto de vodos, indice de las acadermias y loado
por los mejores criticos de una época, que muere,
precisamente de salud, al otro dfa de su pacimiento
y de su triunfo.

Si tuvieran razén sus enemigos, los mencionados
ptincipes del barroquismo no hubieran determinado
influencias a través de tantos afios. Mantiénese en
ellos, oculto, un miicleo que no se agota, de renacer
intenso. Una complicada inmanencia, dificil de des-
entrafiar, muchas veces, pero real y fecunda; algo,
como hoguera que no se extingue y que, 2 modo del
corazén de Dionisos, adn arrancado del cuerpo inerte
del Dios, es siempre capaz de regenerarse en dominio
de poderio, y extenderse, como simbolo de eterna
renovacién y de vida inmortal.
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VII, — TRES IDEALES ESTETICOS

I - LEONARDO Da VINCI Y EL RENACIMIENTO

Se ha obsetvado que las ideas estéticas del Renaci-
miento pertenecen a los artistas y no a los filésofos
como acontecié en la antigiiedad, ni a los escritores y
criicos como ocurre con frecuencia en los tiempos
actuales, Hay pues un momento en que la palabra
que expresa ¢l pensamiento estético del hombre, se
halla formulada por la criatura que ha sido elegida
para crear la belleza. Eso ocurrié en el Renacimiento
del cuatrocientos al seiscientos, nada mis. Antes, el
problema de Ias artes y de las categorias estéticas se
deslizé a través de los sistemas filoséficos, para ador-
narlos en lo alto, como la flor se desliza por el in-
terior de la planta para justificar su existencia.

Platén, Aristételes, Plotino, San Agustin, Santo
Tomds, indican la suprema aspiracién de la capaci-
dad filoséfica de vatios siglos para expresar el secreto
de lo estético. Pero en el Renacimiento la rarea que-
da circunscrita dentro de un grupo de artistas geniales,
quienes en anotaciones hechas al margen de sus obras
y sin desprenderse jamés de la proximidad de la ex-
periencia creadora, formularon sus principios expli-
cativos, al margen aparentemente de los sistemas y
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teniendo en cuenta nada més que las normas propias
de cada arte cultivado. Se pueden ofrecer asi las re-
flexiones de cuatro grandes artistas de esa época:
Bocaccio, Alberti, Dutero y Leonardo,

Existen otros, pero los que alcanzaron mayor ple-
nitud de doctrina fueron éstos: —Leonardo— en
modo especialisimo, pudo expresar a lo largo de su
vida sus temas generales y sus obsetvaciones parti-
culares. Es cierto que ellas sobrepasan los limites de
las artes y van a la universalidad cognoscitiva y pen-
sante, pero en su obra reunida hay una sintesis
superior a la de sus contemporineos,

La pintura es filosofia, confiesa Leonardo. ¢Por
qué? Porque en forma oculta especula sobre el mo-
vimiento y forma. Llanuras, mares, arboles, animales,
hombres son su tema, y en todos ellos el artista debe
encontrar la presencia de lo substancial y expresarlo
no olvidando las categorias abstractas del espacio, 2
través de la perspectiva y del tiempo en funcién del
transito de las formas que no debe quedar totalmente
inmovilizado en el instante en que fue sorprendido:
Los objetos vivientes representados, deben seguir dis-
frutando de su dichosa madurez temporal en que han
culminado al ser pintados, de suerte que siempre que
el hombre pueda observarlos los incorporars al tem-
po de su existencia individual. Por eso vive a través
de los siglos, alguien, una joven hermosa, no ya en
estructura representada de una figura humaea, sino
el leve detalle de la sogorisa, sin desconectarse con el
tiempo en que se hizo presente a los ojos del artista.
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Esa profundizacién de los temas y esa ubicacién
segura y al mismo tiempo errante en su época, le
permitié aconsejar come modalidad del artisca, la
universalidad. En el orden del conocimiento esto
consagraba su conexi6n con el pasado a través de la
teologia y la filosoffa, con ¢l presente 2 través de la
matemdtica y con el futuro merced al dominio de
todas las ciencias naturales, nacientes entonces.

Grave cuestién entonces, /existe un método de Leo-
nardo, que sea vélido en lo artistico en igual sentido
que el cartesiano sirve al desarrollo de las ciencias?
Los juicios discrepan. En una exigencia légica estricta,
puede negarse el valor del método de Leonardo. Pero
en sentido artistico, en la referencia a un dominio ya
implicitamente separable de la ciencia, no puede me-
nos de aceptarse como valioso el Tratado de la Pin-
tura, como método, complementado con el analisis
progtesivo y analitico de las obras del mismo Leo-
nardo.

Si en el arte, dentro de su imponderable dominio,
rebelde siempre a las imposiciones generales, es po-
sible un método, éste se enuncié por parte de Leo-
nardo, por la doble via de sus reflexiones y creaciones.
Se ha dicho que la estéiica es imposible como
conocimiento verdadero, peto que es una tentacién
invencible de] espiritu.

Y bien, en Leonardo existe esa concurrencia nica
de la creacién genial y de la reflexién inteligente,
acompafidindose mutuamente en un suefio paralelo,
rectificindose y rindiéndose mutuamente sus secretos.
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No hay ejemplo més perfecto del acontecimiento ex-
cepcional de que la inteligencia se haya introducido
sin lesionar la creacién en su desarrollo, No hay que
pensar sino en similes de la luz a través del diamante,
no constituido éste, sino constituyéndose con una ma-
teria inexpresiva y con la misma naturaleza de la luz
en €, y que entonces se torna en creadora del mismo
y de su forma,

La genialidad de Leonardo da Vinci abarca part-
cularidades que la definen como 1nica y sin relacio-
nes con otros ejemplares humanos.

Hay genialidades mucho mas definidas, dentro del
arte o la ciencia. 8i tomamos ejemplos de la anti-
giedad sabemos de la genialidad de Esquilo, de
Aristételes o de Fidias. En épocas modernas compren-
demos la genialidad de Beethoven o de Shakespeare.
Apenas enunciados todos estos poderosos nombres
aparece a su alrededor un amplio edificio de caricter
artistico o cientifico que circunscribe concretamente
una obra que acompafia, con transformaciones y
pensamientos, la figura del genio creador. En cierto
momento se revelan genialidades de caricter enciclo-
pédico y vasto, pero dentro de un orden de disciplinas
que se reconocen auténomas en grado perfectamente
concretable. Puede pensarse en la genialidad de Aris-
toteles, de Santo Tomdis y de Leibnitz. La concen-
tracién de Ja obra monumental, que personalmente o
con colaboracién definida o anénima realizaron, se
hace organica y viva a través de Swmmas, reuniones
colosales de sintesis creadoras y construcciones siste-
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miticas, que a pesar de todas las dificultades que
ofrecen intrinsecamente, se acentian como elementos
discernibles o definidos en el orden de los conoci-
mientos.

Pero en el ejemplo de Leonardo encontramos una
genialidad instalada sobre los conocimientos y las
aptitudes naturales mds variadas, contradictorias e
incompletas. Con el agregado de que esa genialidad
se resiente de una fragilidad acentuada, apenas se la
somete a la critica en el orden riguroso de cualquier
conocimiento definido: sea cientifico, artistico o filo-
séfico. En el orden de lo técnico y de lo prictico;
en el de la creacién abstracta y en el de los detalles
concretos, (Cémo es posible que una genialidad sub-
sista en los siglos apoyindose en tantas fragilidades?
Ademis, coincide todo esto con la comprobacién, ya
notada y criticada por los contemporinecs de Leo-
nardo y confirmada por la posteridad, de que el artista
carecia del impulso titdnico genial que concibe la
realizacién de una obra, desde su iniciacién como
idea hasta su término, en un acto de voluntad tnica y
certera. Prolongaba indefinidamente sus experiencias,
era inconstante y meticuloso, no concluia sus vastos
planes constructivos, se detenia en lo inconcluse co-
mo en una hube que lo velaba y embellecia a la vez.
Sin embargo, a pesar de esas caracteristicas negativas
de la genialidad, ésta aparece acumulindose en la
totalidad de su obra y se cumple como un milagro
en el minimo detalle: sus fragmentos pensantes, sus
aforismos, sus observaciones, ilas frases que se le
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asignan son tan profundas, variadas y geniales, como
sus pinturas, sus dibujos, sus esbozos, sus planos para
miquinas, sus anotaciones sobre las plantas o los
animales,

Colocad entre mil l4minas de reproducciones de
grabados célebres un pequefio dibujo de Leonardo,
una anotacién fragmentaria, un rostro, una mano, un
ojo, y este detalle resplandeceri con el indice de la
categoria genial, Igual ocutre con sus inventos, sus
reflexiones sobre las artes, el gobierno de los hom-
bres ¢ las leyes que rigen la uniformidad de la
- paturaleza,

¢Por qué esta revelacién sibita de lo genial en el
detalle parcial, en el dibujo apenas sombreado, en la
méxima no bien fundamentada? Nadie podria expli-
carlo. Su vastedad de conocimientos planea sobre to-
das las disciplinas, es como el sol sobre los pérticos
de los templos o de las universidades. Ya se sabe:
pintor, escultor, arquitecto, mateméatico, mecAnico,
iEugggiero, naturalista, anatomista.

No se agotan los dominios de sus conocimientos
como si hubiera querido la naturaleza dejar en un
frigil vaso humano estampada la huella del dedo
divino, en tanto que se despliega en leyes, ntimeros y
colores. Agréguese a esta multiplicidad arménica y
feliz una circunstancia més otiginal y rara. Todos los
genios de las bellas artes, después de expresarse y
concentrar en si mismos los tesoros de la humanidad
de su tiempo y de la eternidad encuentran su con-
torno enclaustrade dentro de algiin ciclo de la his-
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toria, Uno es lo griego, Homero, otro es lo medieval,
Dante, otro es lo moderno, Shakespeare, Pero ademés
es lo propio de una época, y se confina en el futuro,
conduciendo solamente lo que de su tiempo y del
pasado concentrd en si. ’

Leopardo, en cambio si bien representa al Renaci-
miento en su fisonomia primordial, mas bien se
parece a un genio de todos los tiempos, 2 un hombre
arquetipo, que igual podria convenirle el dmbito de
la antigiiedad como el de la modernidad, la plenitud
formal de lo clisico como el apasionamiento nomina-
tivo 0 la musicalided simbolista. No es de ningin
tiempo histérico determinado conservando intacta su
identidad. Si persiste més adherido a la admiracién
de las generaciones, no se debe al valor inmenso de
lo que hizo sino también al poder de subsistir siempre
renovéindose en el futuro.

Tiene la genialidad de revelarse en el fururo
siempre, haciéndose visible su sonrisa en todos los
inventos del hombre en los dltimos siglos en el or-
den cientifico o técnico. Igualmente las obras plés-
ticas, sus ensayos e ideas, aforismos e insinuaciones,
guardarin en su intimidad el desarrollo de innume-
rables posiciones estéticas. Leonardo aparece entonces
como desvinculado de lo humano, desconectado de
lo histérico, para circular libremente como el arque-
tipo siempre vatiable de lo que desea ser siempre
—en caso de realizarse plenamente, ¢l hombre eterno.
Pero esta transformacién mistica se armoniza plena-
mente con su contingencia corpérea y su figura con-
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creta, como para llamarnos la atencién sobre ¢l y re-
conocerlo en su esencia limitada y carnal a pesar de
todo.

De su Tratado de la Pintwra, obra fragmentaria y
sin plan, emanan numerosas corrientes modernas de
la estética. Pasada la influencia del racionalismo car-
tesiano mis alli de la formalizacién aptioristica de
Kant, la estética va 2 encaminarse por el mérodo de
las experiencias y ahi recon6cese la presencia de
Leonardo. La critica artistica paralelamente, se apoya
con frecuencia en sentencias desprendidas de este
sorprendente tratado de la creacién pictérica.

De modo que el hilito de la modernidad se vuelve
sobre aquel conjunto de sabidurfa dentro de lo ar-
tistico, como en afanosa btisqueda de su centro pro-
pulsor. Segond — nota las siguientes contribuciones
de Leonardo a la Estética: La ciencia, —si la estética
aspita a organizarse como ciencia— tiene su naci-
miento en la expetiencia, el arte debe empezar por
el estudio de las particularidades. En esto Leonardo
comprende el arte creador, y la misma critica estética,
ya se refiera a sus valoraciones de las obras o ya
aluda a los procesos subjetivos del juicio estético.
Lo particular, lo concreto —si es posible lo simple,
recuperan su poderfo y su firmeza en el anélisis de
los fen6menos estéticos.

La pintura es una cosa mental: Encierra muchisi-
mos significados, Se comprende que en primer plano
parece indicar que en la pintura es pecesario un es-
fuerzo reflexivo, a pesar de la violencia de la inten-
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cién sensible del dibujo o de la forma. Que se
requiere inteligencia, raciocinio, coherencia légica,
plenitud de razonamiento, para comprenderla. Y atn
mis, ejercicios, teorias, normas. /Serin suficientes
estos artilugios de Ja mente operante? Seguramente
que no: son imprescindibles los poderes ocultos de la
misma inteligencia: la intuicién racional, la analogia,
el sondeo metafisico... Y asi, la simple anotacién
de que la pintura es un algo mental, nos ha ido lle-
vando insensiblemente al tratamiento de todo aquello
que puede encetrar la inteligencia en sus virtualida-
des infinitas. La pintura se iluminari con esas vesti-
duras. Y ejemplo de ello es cualquier pintura de
Leonardo, profana o sacra, figura o paisaje, retrato
o mito, claroscuro o contorno nitido, sombra o lu-
minosidad.

No hay pintura més directa hacia lo sensible, y al
mismo tiempo més metafisica —y bella y nitida—
uniendo la infinitud con la finitud en el sentido de
Schelling, que la pintura de Leonardo. Causa sorpresa
el encontrar en Leonardo, claramente expresados
principios de técnica pictérica que constituyeron la
aportaciéon mas divulgada del impresionismo francés.
La contemplacién de la naturaleza ya llevé al floten-
tino a notar que las sombras no eran negras, sino
azules. Esa circunstancia no fue apreciada entonces.
La tradicién clasicista y la influencia de Alberti per-
mitieron la persistencia del dogma de las sombras en
funcién del negro. Se dice que Delacroix descubrié,
sin conocer e] antecedente de Leonardo, el hecho de
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las sombras coloreadas, que fueron introducidas du-
rante el siglo XIX y que se incorporaron a la pin-
tura desde entonces. En el Tratado de la Pintura se
anota que el rojo y el amarillo brillan en su esplen-
dor en la luz, mientras que el azul y el verde se valo-
rizan en el pudor de la sombra. De ahi la sorpresiva
novedad, anticipindose 2 las teorfas de los colores y
a los contenidos de la percepcién sensible, de la som-
bra coloreada, que se contrapone como un conjunto
de valores cromaticos a la orgia de la luz. Contrapo-
sicién_de elementos, grados y superficies a la pintura
¥ a la mfisica.

El grado mismo de la luminosidad de los colores,
que los franceses entienden como valor del colotido,
el canon de los griegos, es descubierto por Leonardo.
El camino que guia al creador plastico se hace bajo
la luz de la universalidad. De ahi que todo autor
debe ser familiar del arte y de la ciencia, de las leyes
de los astros y de los secretos de las pasiones de
las almas, que se hacen transparentes en los rostros
humanos, vistos al atardecer 2 media luz, que es
cuando acusan mayor riqueza de matices, de claro
oscuro, v de hermosura espiritual,

Muchas veces en las oscilaciones del arte moderno
de Leonardo a nuestros dias, la tendencia dominante
de las teorias consiste en llevar a un grado extremo,
a upna agudizacién exhaustiva un principio denun-
ciado en el arte clasico. Se establece asi que Leonardo
se opone a la tradicién florentina, suspensa y exta-
siada de las formas clisicas. Para Leonardo el con-
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torno debe ser irreal e invisible, como st tuviera una
naturaleza matemdtica interior. Esto conduce en la
plastica sensible a la disipacién corpérea en el am-
biente vy a la integracién de las figuras representadas
en un fondo comin que las enlaza — como la armo-
nia de una ley oculta. Es el trdnsito haciz Rembrandt,
Goya, Manet y los impresionistas. Es solucionar el
pleito tradicional entre la superioridad de la pintura
y la poesfa creando los universos de la pintura musi-
calizada en el color y en la dilucién dindmica de los
tonos, Pero, al mismo tiempo, retrocediendo hacia las
edades antiguas, es la fidelidad hacia la invocacién
del principio formal espiritual de origen aristotélico
o al dinamismo oculto en la espiritualidad inmanente
de Plotino,

Se ve de qué manera, se pasa de doctrinas metafi-
sicas antiguas a expresiones plisticas modernas, mer-
ced precisamente a esta matemdtica formal y ahora
irreal, que ensambla secretamente el contorno del
universo representable. Figura y fondo no deben con-
trastar, deben confundirse en sus limites; el objeto
adquiere as{ su prestancia estética al mismo tiempo
que recupera su valor intrinseco y su situacién en el
orden de lo creado. Con todo, Leonardo, gracias al
equilibrio de su riqueza sensorial, firmemente afir-
mado en el acto de la reflexién, mantiene fiel 2 un
contorno preciso en funcién de salvaguardar la forma
pléstica. Actuaba entonces como sostenido por un rea-
lismo natural. Un cuerpo no se disipard en reflejos sin
atentar contra su orden existente, sino que ofrecerd
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como algo compacto, para asi denunciar su realidad
secretz al mismo tiempo que su mdéscara coloreada.
Uns manzana pléstica seguird siendo una manzana
real, un rostro representado no renunciard a sus es-
tracturas fisicas ni 2 sus expresiones espirituales por
ma4s sutiles que ellas sean. La pintura moriria si no
mantuviera su verdad natural, ya dada en lo que
ofrece como citcunstancia, o en lo que revela como
eternidad.

Actia entonces el arte como una recreacién que
obedece 2 la voluntad de sintesis: de ahi esas figuras
+ definidas, plenas, nitidas, vivientes que aparecen en
Leonardo, y que seducen por esas antitesis implicitas
en ellas, que ya son apreciadas y gozadas como fe-
lices regalos de lo natural o al mismo tiempo ideas
platbnicas inmovilizadas en la tela como en un
tiempo petrificado.

Lionello Venturi, sefiala que "Leonardo presenta
el caso tal vez dnico de un gran pintor, y de un
gran pensador, que con pretexto de la pinturz en
general, concentra su pensamiento en la pintura gue
é] mismo realiza o que se prepara para el futuro”.
Esto llevarfa a una simplificacibn extrema que no
deja de ofrecer sus tentaciones. La pintura de Leo-
nardo serfa como un sistema metafisico desarrollado
en formas y colores. O bien, como un libro en donde
paganismo y crisdanismo fundidos en una sola rea-
lidad se expresasen ante los siglos, en su sintesis to-
tal: lo que corresponde al imperio de lo artistico
puro y lo que es cumbre del pensamiento en tanto
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que se explaya en discurso y experienciz. Es posible
que nunca se haya expresado con mds inocencia o
con més trapsparencia la profundidad de esa sintesis
bhumana, Las obras concluidas, las inconclusas, los
cuadtos en donde pasa la sombra de su estilo, los
grabados y apuntes, transmiten la profundidad del
destino de las formas en tanto que agradan infini-
tamente. Para justificarse de esta revelacién natural
de st capacidad creadora o representativa, dej6é lo
siguiente, que es de lo mis profundo que se ha es-
crito sobre pintura: “El pintor es amo y sefior de
todas las cosas que pueden pasar por la imaginacién
del hombre, porque si él siente el deseo de contem-
plar bellezas que lo encanten es duefio de crearlas,
y si quiere ver cosas monstruosas que causen horror,
© que sean grotescas y risibles, 0 que en verdad mue-
van a compasién, puede ser amo y creador de ellas”.
Y afiade, después de enumerar las posibilidades de
crear del pintor: “Todo lo que estd en el universo
en esencia, en presencia o en la imaginacién, lo tiene
primero en la mente, y después en las manos, ¥ son
ellas tan excelsas, que, al igual que las cosas, crean
al tiempo una proposcionada armonfa con una sola
mirada”, Bste fragmento podria figurar en un texto
del estagirita, por su doble contenido de fidelidad
con los datos de la observaci6n y la experiencia y
por su generalizacién trascendente, Lo valioso del
ejemplo es que su formulacién no queda girando por
si sola en el vacio de las perspectivas, sino que se
desarrollé en la sombreada superficie de las telas:
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Ia Gioconda, 12 Virgen de las Rocas, el San Juan
Bautista. Hubo en él dos poderosas directivas: la de
reducir su pensamiento a férmulas sintéticas y pre-
cisas, de una simplicidad pragmética y vital que
asombra, y la de acentuar la necesidad de la sincesis
expresiva, al reducir todos los elementos represen-
tados en la solucién del problema de la sombra.

- * L ]

Leonardo constituye la mayor de las incitaciones
del hombre actual. El caricter fragmentario, limira-
do, especializado del hombre de hoy se siente atraido
por el misterio universal de Leonardo. Es un asom-
bro que haya existido muna cristura asi, capaz de
constituirse en el arquetipo de todo lo humano y lo
divino que es posible reunir en este poco barro
que somos. Pero si asombrosa es la simple enume-
racién de sus actividades y creaciones, mis grivida
de asombro es la circunstancia azarosa y sin sentido
que las impuls6é a ser creadas.

Sobre Leonardo, flota siempre un azar, una leve-
dad del destino, una contingencia persistente y cons-
tatable. En el fondo es el azar que teje y desteje la
urdimbre de nuestro oscuro destino, pero en los de-
miés seres permanece opaco y callado o se convierte
en ley y determinacién l6gica, mientras que en Leo-
nardo se hace evidente, vivaz, actuante. Todo lo que
le ocurre es natural, pero parece al mismo tiempo
milagroso e irreal. El nacimiento, las amistades, los
viajes, las relaciones con los principes y los burgue-
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ses, la actitud ante los hechos histdricos, la indife-
rencia y la sonrise, la independencia y la majestad, .
la fragilidad de sus medios de crear, la inconstancia,
la meticulosidad extrema, el éxtasis, la contempla-
cidn, todo eso configura un ejemplar humano que no
tiene par, ni ninguna aproximacién posible. Sus bio-
grafias, a pesar de reposar sobre hechos conocidos y
bien documentados, son todas distintas. Como valor
suscitador y ejemplar para los j6venes artistas es va-
liosisimo por el interés inmanente de su personalidad,
por el displicente heroismo de su vida, y por el ca-
ricter de su obra que no abruma, ni limita, ni in-
moviliza de admiracién al que la percibe por vez
primera, Parece la expresién pura de lo natural y
accesible, Invita a ctear, a seguir las vocaciones na-
turales, por sus virtuales incitaciones, parece alcan-
zable. Al fin, pata el hombre maduro, recién se torna
enigmética y terrible. Es algo como el miraje del
desierto; el desierto en nuestra propia alma. Algo estd
en la inminencia de ser alcanzable por nuestro es-
fuerzo. No nos engafia. Es el miraje de la inédita
naturaleza, el hechizo de la verdad; con el caricter
misterioso e inalcanzable —aunque evidente y real—
de la obra bella en si, que incita siempte a la creacién
de la mente,
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II — SCHELLING Y EL ROMANTICISMO

Al conmemorarse en todos los paises cultos el cen-
tenario de la muerte de Federico Guillermo Schelling,
ademsés de l2 exposicién de su filosofiz y de sus doc-
trinas estéticas, que se realiza en la Facultad de Hu-
manidades y Ciencias, nos ha parecido oportuno
asociarnos al homenaje universal que se le consagra
a este espiritu, con la comunicacién de cuatro Jec-
ciones sobre su Filosofia de] Arte y su posicién en
la Estética.

De todos los filésofos del idealismo ontolégico
alemdn, el de mas difici] sintesis expositiva siempre
ha sido Schelling. Su obra se tesiste 2l espiritu de
sistema y de orden que se establece como norma en
la consideracién de los filésofos dentro de la perspec-
tiva histérica. Tanto es asi que su personalidad se
estudia actualmente a través de numerosos tratadistas,
y los resultados de] enfocamiento, el alcance y el valor
de sus ideas difieren mucho de un autor a otro, Mis
clara se percibe esa diferencia cuando se le compara
a Kant, Fichte o Hegel, para quienes la posteridad
ha encontrado con mds éxito las vias fundamentales
de acceso.

Schelling se resiente de una atmésfera de incom-
prensibilidad natural, a la cual se agregan factores
de findole religiosa, artistica y cientifica. Por mo-
mentos parece ¢l menos filésofo de todos, el més
préximo a la matginal disipacién por riqueza de
imaginacién e intencién artistica sobre las otras fa-
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cultades clisicas del filosofar. Por otro lado, es el
filésofo que mis iotima relacién mantuvo con los
movimientos literarios y artisticos del romanticismo
aleman, y que mis afinidades conservé con Novalis,
Schiller, Goethe y Holderlin.

De suerte que autores eomo Dilthey proyectan
sobre la personalidad de Schelling, luces interpreta-
tivas que lo alejan del cenao de la filosofia y lo
adscriben més bien dentro de las culturas artisticas.

Igual capacidad de impresién se petcibe al ser su
obra apreciada por la critica europea: existe mn
Schelling de los alemanes, un Schelling de los fran-
ceses, un Schelling de los ingleses, o italianos y es-
Ppaiioles, i

Si bien el micleo central de su personalidad puede
ser renovable con ubicarlo dentro del idealismo ale-
mén ¥ en la sucesién de PFichte y en ¢l antecedente
de Hegel, la disdnta importancia que se les otorga
a las partes de su obra, desintegran esa coordinacién
previa para propiciar el desarrollo de valoraciones
divergentes,

A cien afios de su muerte se asiste al especticulo
de reconocer la vitalidad y la novedad permanente
de sus ideas, de constatar la vigencia de sus refle-
xiones en la afdca filosdfica de las artes y en los
movimientos artisticos, La musica y la plistica se
sienten  vigorosamente sustentadas por sus adivina-
ciones y la aureola de su figura alternz con la de
los poetas y artistas con los cuales convivié en los
banquetes de la vida. Las exposiciones que se hardn
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en cuatro instancias, versarin sobre sus ideas esté-
ticas, pero con Ja previa advertencia de que las mis-
mas requieren un conocimiento propedéutico de sus
doctrinas y una anotacién sobre su vida, que acentiie
las particularidades de su caricter y sus ramifica-
ciones historicas y artisticas.

Siempre nos impresioné la imagen que de él
transmiti6 bhace mds de cincuenta afios, Menéndez
y Pelayo en su enciclopédica obra sobre las ideas
estéticas: "Schelling, espiritu artistico y poético, opu-
lento y brillantisimo escritor, lleno de luz y pene-
trado de realidad arde en sus mas desenfrenados
vuelos idealistas, rico de conocimientos positivos,
(arqueologia, historia, mitologia comparada, cien-
cias naturales, filologia clasica) pensador mis se-
mejante 2 los griegos y a los italianos que a los
alemanes, heredero en parte, de Plotino y Giordano
Bruno més bien que de Kant”. Este perfil, por si
mismo, revela el ardiente entusiasmo del venerable
erudito espafiol conmovido por la obra del aleman
y &5 un fragmento hermésisimo que despierta el in-
terés més vivo por desentrafiar el sentido de las doc-
trinas de Schelling.

La vida de Schelling se cumple entre los afios
1775 y 1854. Hizo estudios de Filosofia en Tubinga
y fue condiscipulo de Hegel. Cuando escribié sus
primeras obras se encontré con la simpatia y la apro-
bacién de Schiller, Goethe, en los circulos de la ju-
ventud del movimiento roméntico. Fue ptofesor en
Viena y en Munich,
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De todas partes de Alemania y Europa se le acer-

caron los estudiosos a ofrle. Bntre tanto, daba curso
a la publicacién de sus obras en este orden:

Ideas sobre la filosofia de la Naturaleza (1797).
Idealismo trascendental (1800).

Bruno o el Principio Divino y natural de las co-
sas (1801).

Lecciones sobre el méwodo de los estudios acadé-
micos (1801-1802),
Discurso sobre las artes del Dibujo (1802-1803).

Investigaciones sobre la esencia de la libertad hu-
mana (1801),

Investigaciones sobre las Divinidades de Samo-
tracia (1815).

En 1841 fue llamado para ocupar la citedra que
honrara Hegel — alli desarrolié la 1tima etapa
de su filosofia.

Se han intentado warias sistematizaciones exposi-
tivas de su obra.

Esta se resiste siempre a los esquemas y cuadros.

Windelband, no hace mucho, formulé la mejor

ordenacién en cinco etapas:

13

1.—Filgsofia de la Naturaleza hasta 1799.
2, — Idealismo estético 1800.

3.— Idealismo absoluto 1801-1803.
4,—Teoria de la Libertad 1805-1812,

8. — Filosofia de la Mitologia y la Religion,
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Muchas veces, en el curso de las clases, un esque-
‘matizador anépimo nos habfa aconsejado esta clasi-
ficacién de sus escritos:

1? Sobre Filosofiz de la Naturaleza,
2° Sobre Filosofia del Espiritu.
3° Sobre Filosofia del Arte y de la Libertad

En lo que se refiere a sus ideas sobre lo bello y
las artes, Menéndez y Pelayo indica las “Lecciones
de Filosofia del Arte”, obra que se publicé después
de muerto Schelling y cuyos capitulos éste no pudo
revisar antes de la divulgacién. También insiste Me-
néndez y Pelayo en el “"Discurso sobre la. relacién
de las artes figurativas con laz naturaleza”, lefdo en
1807 ante la Academia de Munich,

La obra unitaria que mds nos interesard, la "Filo-
sofia del Arte” de Schelling, se halla traducida al
espafiol. La publicé6 la Editorial Nova de Buenos
Aires, en 1948, en traduccién directa de Elsa Ta-
bernig. Bsta magnifica labor es importante porque
es la primera vez que dicha obra alemana se publica
en lengua extranjera.

Eugenio Pucciarelli le trazé un prélogo irrepro-
chable. La “Estética” de Schelling ha suscitado los
comentarios mis coptradictorios y entusiastas. Re-
cién ahora estamos en condiciones de abordarla di-
recta ¢ indirectamente. Poseemos textos: a su al-
rededor crecen las exégesis. La primera via es un
constante incentivo a la embriaguez intelectual mds
que a la comprensién licida, Lo prudente es estu-
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diar a los comentaristas prestigiosos — ya sean ob-
jetivos ¢ imparciales, ya secan doctrinarios como
Levéque o Croce.

Ahf estin la monografia de Gibelin, “La estética
de Schelling”, de 1934, el prodigioso libro de Emile
Brehier “Schelling” 1912, (Alcen), y los capitulos
de las obras de Menéndez y Pelayo, de Bosanquet,
de Bernard, de Everer Gilbert y Helmut Kuhan.

Completando esas guias, por fortuna nos son ac-
cesibles las principales obras de Schelling en espa-
fiol. Un plan para tratarlo podria ser: La filosofia
general de Schelling, La personalidad de Schelling
como incitante estético, La estética de Schelling en
tanto se confunde con su metafisica, La estética de
Schelling en tanto que se confunde con el hombre
y las artes de su tiempo. El cauteloso y sélidamente
dotado para la critica Benedetto Croce, inicia su es-
tudio de Schelling, ya encantado previamente con
él, como puede advertirse con esta frase: “Al siste-
ma del Idealismo Trascendental, al Brune, al Curso
sobre la Filosofia del Arte, al no menos famoso
discurso sobre las “Relaciones de las Artes Figura-
tivas y la Naturaleza” y a los otros escritos del elo-
cuente y entusiasta fildsofo, se debe, verdaderamente,
la primera gran afirmacién filoséfica del romanti-
cismo y del renaciente y consciente negplatonismo en
la Estética” (Croce, pig. 318, “Estética”).

La exposicién detallada y critica de la Estética de
Schelling ha sido hecha varias veces en mis cursos
de la Universidad Central y de la Facultad de Hu-
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manidades y Ciencias. Siempre le he dedicado a
Schelling de quince a veinte clases. Siempre me pa-
rece nuevo, atrayente, vivaz, dionisiaco, penetrante,

fecundador,
» [ ]

La Estética de Schelling es lo que més ha contri-
buido, en lo que atafie a la resonancia universal y a
la supervivencia de su filosoffa, La Estética, doctrina-
riamente formulada en las obras concretas que tras-
mitié a la posteridad, y la irradiacién artistica que
trasciende de su personalidad y de su estilo, conflu-
yen para constituir Ja unidad que sobrevive fuera de
Alemania, Se aludié ya en la nota anterior, sobre lo
heterogénea que es la interpretacién de las ideas de
este filésofo y al mismo tiempo se aludi6 a las vias
por donde su obra se hace accesible.

Los obstidculos mas erizados para la comprensién
de sus ideas, una vez que han sido abstraidas en su
contorno expresable del conjunto de sus tratados,
provienen de la oscuridad inmanente de los absolutos
en que aquéllos se apoyan. La idea de Unidad subs-
tancial, la idea de Absoluto, la comprensién intuitiva
del Idealismo Alemén, la idea de Inconsciente ante-
rior al siglo XX, la idea de objerividad del arte, son
ya suficientes como para detener y desorientar a los
estudiosos. Ademds estin las prolongaciones dentro de
su obra de las ideas artisticas, criticas y creadoras, de
su tiempo, ya caducadas o inactuales, especialmente
en Alemania. Por momentos esta vinculacién es tan
grande que parece invitarnos a interpretar la Estética
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de Schelling a través de una Filosoffa de la Historia,
en donde se estudiarian las caracteristicas contra-
puestas del Helenismo con su mitologfa, y del Cris-
tianismo con sus revelaciones y sus leyendas. Schelling
considera que, para el artista como para el fil6sofo,
la Naturalezza no es més que el cosmos remoto ¢
ideal, apareciendo en la inconstancia de sus limites
sensibles, come la imagen imperfecta de un mundo
existente en el mismo centro espiritual del hombre.
En éste radica el fundamento absoluto del mundo
det filésofo y del artista, cuando ambos realizan la
intuicién creadora, pero al cumplirse ese acto desapa-
rece instantineamente toda idea de dualidad contra-
dictoria, ya sea de lo ideal y lo real, lo objetivo y lo
subjetivo, la inspiracién y la reflexién, la matetia y
la forma. Una licida identidad acoge en su tniebla
a toda la naturaleza, que se identifica en el proceso
orginico de la materiglidad estremecida por el dina-
mismo de la obra de arte que resplandece, en su gran-
deza tiltima, como una infinitud que se ve impulsada
y que al término se condensa en lo finito.

La coincidencia en la obra del genio artistico de esa
capacidad de unificacién inconsciente y consciente de
los opuestos, convierte el problema del arte en el
centro de la especulacion filoséfica, lo cual reivin-
dica para lo arfstico una categorfa que coincide con
el idealismo roméntico de los alemanes, con el pan-
teismo de Plotino y la mistica occidental desarrollada
en catedrales y plegarias. Lo universal, que en este
rmomento va como una ola a confundirse con las
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miradas de la divinidad, y lo particular, que se ma-
nifiesta en las caracteristicas de los individuos artis-
ticos, los estilos, los tipos creados, los poemas con-
cluidos con profundidad y grandeza, se resuelven en
una misma realidad objetiva, valiosa y explicita, como
si ardieran en unz lama dnica.

Por todo ello la intuicibn creadora del genio, el
cual adquiere en Schelling el caricter de un prota-
gonista indestructible, a pesar de que el mismo genio
lo ignore y se descuide de ello, es la misma intencién
trascendental del metafisico objetivada, y por tal
circunstancia, que Schelling aprovecha y celebra con
entusiasmo, el arte se convierte en el érgano de la
filosofia. Aquf nos parece que radica la importancia
de Schelling y su diferencia radical con Hegel. Lo
artistico recnupera su grandeza, perdida un poco a tra-
vés de la innovacién de otros valores espiritnales del
medioevo vy de las degradaciones estéticas que si-
guieron a las etapas cteadoras de los grandes genios
del Renacimiento. El arte con su historia vy su des-
arrollo por encima del balbuceo de lo natural, sus
dominios en lo temporal y lo espacial, va a pasar a
la categoria del documento més valioso para la filo-
soffa. Esta encuentra alli la revelacién de su secreto,
lo que por tantos siglos traté de desentrafiar y no
pudo, lo que soslayé antes por exceso de desconfianza
en su espiritualidad inmanente y se salva de la ac-
cién disolvente de la razén formal que se agota y se
satisface con las caricias livianas de la empirie, como
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ocurria en Kant, contra el cual reacciona vigorosa-
mente Schelling.

* L J

Existe un criterio tradicional, que es mis valioso
por lo que de metddico tiene, para exponer y com-
prender las doctrinas estéticas de un fildsofo. Y es
primero comprender su sistema general de ideas fun-
damentales y de allf pasar al conocimiento estético.
Irreprochable norma en la mayoria de los autores.
Pero en Schelling puede invertdirse ese sentido, evi-
tarse el rodeo, 0 posponer sus instancias, y entrar en
él usando sus escritos sobre las artes, ya que ellos
son lo suficientemente desarrollados y auténomos. Se
apoyan en ejemplificaciones abundantes. Y hasta po-
dria ensayarse una valoracién de las estéticas filoss-
ficas como la de Schelling, descendentes de lo que
ellas demuestran en si, hacia los oscuros cimientos
€N que se apoyan.

Este es uno de los mayores méricos de Croce si
se hubiere mantenido fiel a ello con més constancia
y por eso las sintesis realizadas por este autor per-
duran come las mis luminosas y exactas que se
han escrito tltimamente a pesar de sus parcialida-
des y personalismos, que deben ser interpretados y
excluidos con toda cautela. De hecho Schelling re-
suelve proponerée lo siguiente: existe un género de
realidad que es el arte. Se presenta como un poli-
morfismo inagotable de creaciones. Esta ahi, sobre la
naturaleza, su presencia como una objetividad irre-
nunciable, 8i pasamos del presente al pasado, nota-
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mos que lo histérico es necesario ser conocido porque
parece encerrar ¢l secteto del arte que vemos, Si
pasamos de lo artistico 2 lo espacial que lo rodea
lo vemos fundamentalmente en el orden natural: se
afirma en él, lo imita, lo completa, lo altera, lo
adorna, lo revela, lo interpreta. La idea constante
que alimenta toda esa polimérfica vastedad de crea-
ciones se llama la Belleza, En forma clara o con-
fusa, directa o indirectamente la idea de lo bello
unifica y valoriza todo lo recogido sobre las rodillas
de la historia o de la naturaleza y que se conoce
con el nombre de lo artistico. ;Qué es eso? He ahi
el problema de las estéticas en su elemental simpli-
cidad. No basta verlo para comprenderlo; no basta
creatlo para poseer su clave; no basta pensarlo para
hacerlo inteligible, Es necesario ineuirlo, Interpre-
tarlo en su natoral existencia, y sélo la genialidad
del artista creador y la mente del filésofo pueden
guiarnos en esa bisqueda. Pero entonces ya el zar-
tista ha dejado de ser tal para convertirse en filésofo,
para develar lo oculto, exponer su realidad, trans-
parentar su misterio. Parece ése ha sido el propésito
de 1a obra Filosofia del Arte de Schelling. Pero in-
fluido por los moralistas y por los artistas 2 la vez,
quiso colaborar también en el esfuerzo de mejorar
el gusto artistico y elevar la condicién moral del
individuo, y ya conducido por tan formidables pro-
pésitos su obra abarcé una cantidad enorme de pro-
blemas, perdiendo con ello la unidad necesaria para
subsistir en su pureza. Tal vez esa sea la conse-
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cuencia, €l castigo diriamos, por haber querido superat
el propésito limitante y estricto de Baumgarten y
Kant.,

Ya “Introduccién a la Filosofia del Atte” de Schel-
ling fue denominada la ciencia del arte, queriendo
dar a entender que alli ponfa en prictica lo que é!
reprochaba a sus predecesores o sea la carencia de
un método cientifico. Pero aqui, método y cientifico
es sinénimo de especulacién intelectual trascendente,
en concordancia con el sentido que al término die-
ron los platénicos y los racionalistas post-cartesianos,
No se trata de que la ciencia especulativa del arte
se proponga el desarrollo de un concepto empirico,
lo importante es llegar al término de una nocién
intelectual, para lo cual, lo primero que debe pro-
ponerse, a pesar de lo dificil y dudoso para el poeta
v el artista, es una construccién filoséfica del arte.

El arte a que alude Schelling no es aquel que se
complace en el engafiose juego de los sentidos o
se ahoga en las imitaciones sensibles, sino que es el
que proclama la preminencia de “un acto sagrado”,
revelador de los misterios divinos, érgano de los
dicses, mantfesiacién de las ideas, de la belleza in-
génita, cuyo rayo iHuminado sélo fecunda interior-
mente las almas puras y cuya figura permanece tan
oculta e inaccesible a los ojos del cuerpo como la
forma de Iz verdad misma”,

La formulacién de estos rasgos por parte de Schel-
ling, ya nos arroja a lo que en nuestros cursos he-
mos llamado la gravitacién fatal hacia las ideas
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platénicas que el arte y Jo bello realizan siempre,
en cuanto aparece una inteligencia superior, que re-
flexiona sobre ellos. Para mayor claridad Schelling
amplia: “Un filésofo no puede interesarse en lo
que el vulgo llama arte. Para él el arte es un fend-
meno necesario, que surge directamente de lo ab-
soluto, y que es real sélo en la medida en que puede
set expuesto y demostrado”.

La exposicién de las ideas lo lleva a Schelling a
un razonamiento que se cumple en etapas previas
de embriagueces de infinitos y absolutos, més que de
hechos, formas y estilos. El arte presupone un cono-
cimiento de formas hist6ricas y una comunicacién
vivencial con creaciones. No se puede concebir la
comprensién del ideal de Schelling sin haber pasado
antes por las aulas y museos en donde reinan los
mirmoles griegos, las creaciones medievales, los
milagros renacentistas, los corales de Bach. Cuando
en este autor aparecen nombres, ellos son los de
aquellas individualidades que resumen a toda una
especie: se trata de ellos y del mundo del arte que -
crearon: asi Homero, Dante y Shakespeare en la
poesia. Lo mismo cuando se trate de las arres figu-
rativas: alli aparecerdn las cimas de lo plistico y el
espacio, y asi también ocurrird en los géneros lite-
rarios. Apenas Schelling ha formulado su objeto y
su método, apoyados ambos en la filosofia de lo
absoluto, se percibe que se encuentra frente a frente
con los verdaderos arquetipos de las formas expre-
sables confusamente por la naturaleza y por las artes
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sensibles y superficiales. Hay pues que disipar todo
equivoco de patcializacién, penetracibén empitica o
individual, anilisis de lo sensorial o de las vivencias;
sélo la aplicacién del conocimiento absolute propio
del sistema de la naturaleza y del idealismo trascen-
dental puede concebirse en esta ciencia del arte de
que habla Schelling.

¢Cémo es posible entonces una filosofia del arte?
En la filosofia general nos hallaremos con el rostro
de la verdad en si; en la filosofia del arte se alcan-
zard la contemplacién de la belleza eterna y los
modelos de todo o bello. Con la filosofia se lograri
lo supremo; ella es fundamento de todo y se ocupa
de todo, pero la filosofia o teoria del arte formari
un circulo mds estrecho dentro de la filosofia uni-
versal. Alli contemplaremos lo eterno en forma vi-
sible. Para Schelling el arte es lo real, lo objetivo,
la filosofia, inversamente, es lo ideal, lo subjetivo. La
misién de la filosofia del arte podria determinarse
asi: representar en lo ideal lo ideal dado en el arte.
Estz formula encierra la clave de la cuestion y a
su esclarecimiento Schelling dedicard los primeros
capftulos de su obra. La filosofia no representa los
objetos reales, sino sus prototipos. El arte hace lo
mismo o lo aspira. En el arte se muestran en su
perfeccion los objetos reales que son copias fieles
de los prototipos que la filosofia revela en l2 na-
turaleza. Aquellas copias infieles son las cosas na-
turales, los seres transitorios; el arte los toma en su
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petfeccién, y los salva modeldndolos en la belleza
que los inmortaliza,

Para Schelling las formas que la plastica ofrece,
de acuerdo con la versién del arte helénico, ¥ todas
las artes figurativas logradas, son los modelos repre-
sentables de la metafisica unidad orginica del orden
natural. La musica es el modelo del ritmo primitivo
de la creacién incesante de la naturaleza; se nos
tevela en su perfeccibén este ritmo andénimo, cnando
oimos la gran misica basada en los nimeros. Asi
se le ha abierto el acceso al mundo de la inteligen-
cia, que es el mundo de las ideas. La misma epopeya
de Homero, con su mitologia como muestrario, es
para Schelling la identidad inconsciente que existe
en la base de lo absoluto, y que hallé su acceso al
mundo de la belleza por obra del genio de un hom-
bre o del pueblo griego.

2 »

La inmersién del entendimiento expositivo y cri-
tico en la “Filosofia del Arte” de Schelling, produce
una desorientacién insoslayable. Esta obra péstuma
que resume su ensefianza de citedra, debe ser prece-
dida en su estudio por el “Discurso sobre las rela-
ciones del arte del dibujo en la naturaleza” y la
parte final —VI— del “Sistema del Idealismo Tras-
cendental”. En los tiempos de Schelling, y poste-
tiormente a €1, los autores deducfan las teorfas esté-
ticas del concepro dominante sobre la naturaleza del
alma. Asi procedieron predominantemente los esté-
ticos fildsofos iluminados por el racionalismo, de
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acuerdo con la nocién substancialista del alma que
se consagra desde Platén hasta Descartes y Leibnitz.
Mis adelante, ya en pleno imperio del empirismo
en las ciencias filoséficas, las explicaciones del acon-
tecimiento estético, pasaron con todos sus bagajes y
responsabilidades al dominio de lo psicolégico. En
ambos casos el punto de partida significaba la acep-
tacién tcita, en el primer término fundamentada
en una concepcién metafisica y en el segundo en
una previa posicidn empirica, de un dualismo sub-
sistente: el yo y la realidad externa, el espiritu y la
naturaleza, lo fenomenal subjetivo y lo fenomenal
de los hechos fisicos. Schelling elimina ese dualismo,
de acuerdo con su monismo espiritualista, y con el
nombre de Naturaleza designa a un poder incons-
ciente, que €3 el punto de partida para su explica-
cién. De tal manera se debe entender su afirmacitn
de que la filosoffa que se aventura en la bisqueda
de la esencia de lo bello debe ser paturalista, Res-
tablécese pues el término de Naturaleza a esa unidad
de potencias infinitas e inconscientes, orginicas e in-
agotables, que forman el cuadro por donde transcurre
el orden del universo.

El naturalismo que se sustenta aqui es lo que puede
ser captable en todos los monismos metafisicos, desde
Plotino a Bruno y Espinosa. Las variantes que intro-
duce Schelling en la concepcién monista tradicional,
provienen de las aportaciones del idealismo formal
de Kant y del idealismo absoluto de Fichte, que
Schelling refuta, pero de los cuales no puede dejar
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de tecoger influencias. Agréguese el otro aporte
personal de su naturaleza prodigiosamente artistica
e imaginativa, y de su mayor conocimiento directo
de las revelaciones artisticas a través de la historia.
La obra de arte para Schelling es el resultado de
una lucha inmanente: la actividad inconsciente com-
bate con la actividad consciente en una instancia de
contradiccién infinita, que por ultimo se resuelve
en la conciliacién de una armonia no prevista nun-
ca, en la unidad idéntica inmutable, La obra de arte
revela en lo profundo esa lucha; se renueva en cada
etapa de la creacién, se transparenta en el proceso
de la obra creada por toda una vida y se consagra
en la obra de arre recogida en el tiempo como un
agregado 2 lo ya existente. En un sentido inverso,
cuando el contemplador o el critico juzgan la obra
de arte en su unidad objetiva ¥y se aventuran a re-
construir su presencia 0 a interpretar su enigma,
inician un proceso inverso al de la creacidn, pero
en ¢l cual por Gltimo se revelan los dos principios
aurénticos que la sustentaron. Desde Platén a los
racionalistas se constaté la presencia de dos activi-
dades: la involuntaria, irresistible, mas alld de lo
controvertible, al margen de lo consciente, (Ila ins-
piracién de los platénicos); la otra consciente, fiel a
las normas y a las formas reflexivas. Lo que es més
artistico recupera su grandeza a través de la teoria
intelectualista porque patentiza el valor de un acto
libre. Libre dentro de su perfeccién final, libre como
manifestacién intima, libre como expresidn exterior
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perdurable. La libertad de crear es el sello de la
grendeza del acto estético. No hay ninguna coaccién
que s¢ atreva a empafiar ese resplandor que emana
en los dempos desde la obra de arte, Después esa
condicién se transfiere al artista creador que se con-
sidera a si mismo como el ser més libre del mundo.
También esta libertad es el triunfo sobre las con-
tradicciones de lo inconsciente y lo consciente. El
paradigma inmutable de esta forma del escritor hu-
mano se denomina el genio, que se coloca por en-
cima de las oposiciones, no siendo jamés el autd-
mata de lo inconsciente, ni el vasallo manumitido
de lo consciente. La creacidn artistica es contradic-
cién infinita mientras no la resuelve la supetioridad
del genio, el cual reduce las antinomias enunciadas,
transforma lo escindido en unidad formal y acuerda
en una armonfa dnica las polarizaciones implicitas
en el previo proceso natural. En este sentido Sche-
lling considera que la Belleza es la resnltante de la
obra de arte y que s6lo en ésta existe, no ocurriendo
lo mismo en la naturaleza, donde no puede cum-
plirse la expresién de lo infinito por lo finito que
es la misién asignada solamente al genio creador.

* *

La naturaleza no es nada mds que el depésito de
una actividad inconsciente, por eso no puede decirse
de acuerdo con Schelling que sea bella. Puede que
accidentalmente la hallemos dotada de belleza en
algunos momentos, pero ello ocurre por que pro-
yectamos sobre sus sombras la forma de lo cons-
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ciente libre, que realiza un acuerdo momentineo
con la necesidad y asf, en ese instante, lo natural
nos impresiona como bello. Entonces el artista no
sufre la ley de la naturaleza sino que dicta, sin sa-
betlo, o por un impulso ltcido, el principio y la
regla para juzgar la belleza del orden fisico. El arte
en cambio postula por si mismo su independencia,
no obedece a fines externos como los espectiiculos
naturales, ¢s puro y no admite la utilidad, ni se
condiciona con el bienestar comin, nj con la tutela
de los estados. También se alejard de la ética y de
la ciencia. Esta tltima adolece de actividades cons-
centes que impiden que la genialidad inconsciente
se incorpore 2 sus descubrimientos.

El genio por excelencia para Schelling, es ¢l ar-
tista; asf se concilia la unidad del panteismo meta-
fisico con la exaltacién romdntica de la época. Con-
siderando en particular el arte dramatico, Schelling
hace el andlisis y la reduccién unitaria de la nece-
sidad y la libertad. S6lo la naturaleza humana, so-
metida por un lado a la necesidad, es capaz, por el
otro, de la libertad; ambas tienen que aparecer sim-
bolizadas dentro o por medio de la naturaleza del
hombre, que al mismo tiempo exige la presencia
de individuos. Los individuos a su turno originan
los otros simbolos mis especificos del teatro, en los
cuales se combinan la necesidad y la libertad, y asf
Schelling concibe a los personajes. De modo que Ia
persona, el acto que representa a un ser ausente,
que lo enmascara y lo descubre a la vez, segtn la
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significaci6n griega, ahora es el personaje del drama
moderno, simbolo en cuanto concilia y aniquila en
sl mismo las antitesis de necesidad y liberrad que
se esconden en todos los humanos.

.
L »

Los personajes asi concebidos se patentizan mis
claramente en el drama moderno que en el antiguo,
porque en éste la necesidad de la naturaleza fue
sustituida por la necesidad del destino, de la caida
de los hombres en brazos de la fatalidad que en 1il-
timo término guisba los pasos de los protagonistas
y no les permitia ser totalmente libres. En cambio,
en el drama shakespeareano se dibuja el contorno
del personaje méis humano que el antiguo que en lo
intimo manifiesta las contradicciones de su natura-
leza sean tanto metafisicas como hummanas: nece-
sidad y libertad, la concienciz y'la inconciencia, la
infinitud y la finitud. Sélo en el secteto de la na-
turaleza humana se encuentran las condiciones de
un eriunfo posible de Ia libertad. Que cese el trans-
cutrir de la necesidad, 0 que se imponga la necesidad
y sucumba la libertad.

En estos ejemplos se percibe el significado con-
creto de la férmula de Schelling, es decir, de que la
creacién artistica es la resolucién de lo contradictorio
implicito en lo humano. Esto lo realizan también, y
en ejemplos muy claros, las obtas de arte literarias:
la epopeya, la tragedia, la novela, la poesfa. Aqui los
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e¢lementos constitutivos de la obra de arte impulsan
sus designios dentro de aquello que més interesa al
hombre, y por ello, los analisis de Schelling se con-
centraton al final de su filosofia del arre, en aquellas
manifestaciones de la tagedia y el drama en donde
el alma moderna se ha expresado con tanta grandio-
sidad y libertad. Es una contribucién de la metafisica
idealista a la exaltacién del arte roméntico de la
época, en su teoria, en sus creaciones y en la ejem-
plificacién de sus genios: Shakespeare, -Calderén y
Goethe.

Los estudios de Victor Basch sobre la estética de
Schelling han llamado la atencién sobre el “Bruno
o el Principio Natural y Divino de las cosas”, afir-
mando que lo esencial de la doctrina puede hallarse
en esa obra. Pero entonces se tiene que retroceder
otra vez a los fundamentos metafisicos del sistema:
Alli se consagra que la Belleza es identidad con la
Verdad, con una Verdad perfecta, infinita, eterna,
relativa a Dios; "Permitiéndonos ver las cosas tal
como son, preformadas con el espiritu creador de
atquetipos, del cual solo percibimos en puestro es-
pirim las copias”,

Entre esos arquetipos, la Belleza, “expresién ex-
terior de la perfeccién organiza y alcanza a la per-
feccién absoluta, siendo independiente de todo fin
exterior y vilida en ella misma fuera de toda relacién
con Jos objetos extetiores”.
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De esa suerte, los objetos no pueden llegar a ser
bellos nada més que por su concepto eterno, “siendo
la belleza el comienzo, la positividad, la substancia
de las cosas”. Perc al mismo tiempo una obra de
arte s6lo es bella por su verdad. “La belleza suprema
de todas las cosas y la verdad de las mismas, son
contempladas en una sola y siempre idéntica idea”.
Dentro de una concepcién asi encontramos aclarado
el sentido de aquellos versos del inglés Keats, en el
final de su poema, sobte una urna griega: “La Be-
lleza es verdad, la verdad es belleza, y eso es cuanto
en la tierra sabéis y ya més no precisa”. Cuando los
seres limitados crean obras, dominados por su finitud
humana, s6lo alcanzan esa Belleza en el momento
en que se trascienden 2 si mismos, clevindose a los
conceptos eternos, permitiendo la expansién de la
divinidad en ellos en el acto Gltimo que permite al
hombre ndufrago en el limite, elevarse a un atisbo
o a la visibn de Ia Idea de la Belleza, en la unién
de la intencién y del pensamiento.

Es que en la dialéctica del idealismo de Schelling,
todo concepto objeto del pensamiento, indicando una
infinitud, y toda cosa pardcular, objeto de inten-
ciones, siendo finita, la unién dé lo conceptual y lo
intuitivo, consagra consigo la sintesis de lo finito
y lo infinito. Toda filosofia, por lo tanto, como toda
obra de arte, aspira a encarnar lo infinito en lo finito
y viceversa. Lo dificil en un sistema como el de
Schelling, es desentrafiar en la obra de arte que se
contempla, la presencia de esas magnitudes sofo-
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cantes de la filosofia, En su encantamiento directo
la obra de arte aparece con una claridad y una ino-
cencia, aunque sea una obra de arte compleja y re-
volucionaria, que parece rechazar esas tormentosas
interpretaciones de infinitos y limites, en perpetua
lucha, como la ola y la playa. La infinitud del océano
perceptible viene a manifestarse y hasta parece que
se agota en la sinuosidad que en una linea graciosa
traza: la espumz en ¢l extremo de la ola sobre la
arena. ¢De dénde vino la ola? ;Qué graviracién gi-
gantesca la produjo? Llega un instante en que la
belleza reposa en el olvido del infinito del mar y
del limijte que le opone la ola. Lo recoge el alma
del contemplador y lo recoge el genio, para expre-
sarlo en la tela, Ia misica o el canto.

La sintesis se ha realizado sin que nos diéramos
cuenta, pero a pesar de ello Schelling tiene razén
cuando nos sumerge en el andlisis anunciador de esa
sintesis. Para el contemplador de la playa la gracia
de la linea que traza la ola ¢s la sintesis de una in-
finidad que viene a hacerse sensible en Iz finitud de
una percepcién visual desinteresada, Pero el arte ver-
dadero no se satisface en ese acto limitado; no es
jamés la impresién momentinea de tan precioso
acontecimiento, sino que se levanta cuando crea el
simbolo de la representacién de la vida infinita y
transforma la intuicién elemental en una realidad
objetiva, operacién s6lo posible por la mediacién del
hombre de genio artistico, el cual agrega a lo na-
tural y al espiritu humano, un 6rgano de la divinidad
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significativo por su belleza y su verdad y un docu-
mento para la filosofia que testimonia la presencia
de Dios en el minimo detalle de la forma desnuda,

Uno de los espiritus que mdés influencia ejercié
sobre el desarrollo de la personalidad de Schelling,
en todo lo que concierne a la naturaleza de las artes
fue Winckelmann. Las ideas de este historiador e
intérprete de la antigiiedad griega, se unieron a las
de los artistas como Goethe, Holderlin y Schiller,
para coronar el conjunto de la mentalidad meta-
fisica de Schelling con un incitante resplandor.

Al desarrollar su discurso sobre la relacién de las
artes figurativas con la Naturaleza, Schelling tuvo
que enfrentar el problema que desde Platén y Aris-
toteles se mantiene como una constante en todas las
épocas: el que se levanta del principio de imitacién.
En este momento se encuentra con la tesis de Win-
ckelmann, y en el desbordante pensamiento de éste
halla un instante de coincidencia, es decir, cuando
se indica la necesidad de superar el principio imita-
tivo que conduce al naturalismo y al realismo por
otro principio que no arroje al arisca y al critico a
los abismos abiertos por la imitacién de las apa-
riencias y de los objetos empobrecidos por el uso
del conocimiento prictico del hombre. La imitacion
llega a la degradacién del arte por medio de lo sen-
sible y a la miseria de las reproducciones patura-
listas. Esto ya lo percibié Aristételes y lo superé en
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su Poética, especificando bien hacia qué gradaciones
profundas habfa que conducirse en la instancia imi-
tativa. Pero Winckelmann résucita esta necesidad de
trascendencia superadora de la imitacién e instaurd
la vigencia del principio de fidelidad a lo que deno-
mind la expresién ideal de los contenidos artisticos.
En este instante, Schelling percibe que si la imitacién
como norma absoluta habfa sido desviada por el ma-
terialismo del siglo XVIII hacia el mecanicismo pro-
yectado en la obra del arte, se negaba en el nuevo
principio invocado tanto a la naturaleza como a lo
bello. La penetracién del sentmiento de la vida in-
manente del universo, de la actividad libre y crea-
dora de las cosas y de los setes, también quedaban
excluidas en las perfectas formas ideales.

La imitacién, en tal sentido, dejaba afuera el prin-
cipio unificador y creador de la divinidad realizdn-
dose en todos instantes. La imitacién entonces trans-
patentariz un esquema de imfgenes mudas, o en
expresion mis ruda, un esgueleto de formas vactas.
Cuando Winckelmana repudié la primera imitacién,
lo hizo para erigir el principio de la fidelidad 2 la
expresién ideql. Insistié en la imitacién de las formas
ideales que trascienden de las figuras helénicas. Los
grandes descubrimientos de la época en el recep-
thculo terrestre de las artes griegas, habian colocado
en primer plano al sefiorio de las obras escultéricas
de los griegos que iban emergiendo de la tierra tras
una sucesién de varios afios de trabajos de arqueé-

logos eurcpeos.
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Estos deslumbramientos de modelos ideales resu-
citados, concitaron a los artistas y criticos a valorar
en primer término lo que trascendia de ellos como
un permanente valor: esto se denominé la expresidn
ideal, vilida para lo figurativo y lo plistico, tanto
como para lo literario en todos sus Srdenes Pero
Schelling descubrié que los arquetipos ideales trans-
mitidos se transmitirfan en otras tantas formas igual-
mente muertas en la perfeccién que las escudaba. Y
por ello concibié la idea de suplantar esta norma
por un ahondamiento mayor de las artes,

Si el naturalismo imitativo conducia hacia la mi-
seria de las figuraciones plésticas, este idealismo imi-
tativo, novedoso, irfa a detenerse en la rigidez de lo
académico, aunque se le diera a este término un sig-
nificado muy amplio. De ahi que insistié en que el
rendimiento del espiritu ante los modelos era el
resultado también de la imitacién tomada como prin-
cipio, ¥ que habia que instaurar hundiéndose en el
espiritu animador que habfa originado aquellas for-
mas, en la fuerza libre que era su clave, en el vinculo
secreto, vivificante, que sobrepasa los resultados po-
sibles y capta el impulso que enlaza la idea con la
figura formalizada, la vitalidad con lo corpéreo re-
sulrante.

Hay una fuerza que unifica por un sometimiento
de las cosas, 2 todo lo ertistico en la idea por la
cual se hace expresable y perdura, Schelling insisti6
en que superando el plano de la forma expresable
v penetrando en ese impulso unificador, se acerca
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mejor el filésofo al conocimiento de la Naturaleza
y del secreto ontolégico de lo artistico al mismo
tiempo. De ahi la importancia de la intnicién crea-
dora y valoradora, cuando se cumple de acuerdo con
aquella actitud. En la medida en que uno se apropia
de ese principio creador, activo siempre y unificador,
se posesiona del secreto del arte, que es ¢l mismo
que anima lo geométrico de los cristales y de las
estrellas, como los términos exactos de la métrica del
verso o del nimero del ritmo musical.

Esta disociacién de lo estable e inmévil de las for-
mas para desentrafiar su impulso generador, en su
aplicacién a las artes, reméntase a Plotino por el
pasado y proyéctase como un preludio de la intui-
cién metafisica de Bergson en nuestros dias. En ex-
tensos desarrollos, Schelling fundamenta su doctrina
y lz2 animacién que proyecta sobre su obra entonces,
parece infundida por el mismo hilito que él des-
cubre en el arte y en el mundo. Existe en este ins-
tante de su doctrina un pensamiento que se sostiene
sobre esa concepcién dinimica del arte, pero que si
bien fue formulado con sentido metafisico, es vilido
en el sentido estético més directo y puro. Este pen-
samiento dice que en la obra de arte, “sélo por la
perfeccidn de ia forma se logra el aniguilamiento de
lz forma”. Bsta sentencia genial fue descubierta por
mf{ hace afios en el texto que manejaba de Schelling.
No sé si otros autores la han destacado, pero he
considerado siempre que es uno de los principios
mis lcidos y profundos que ha pronunciado la len-
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gua del hombre. Repito: "sélo por la perfeccién de
la forma se logra el aniguilamiento de la formd”.
La sublimidad de la belleza se yergue sobre este ani-
quilamiento de la forma que trasciende de la per-
feccibn de esta dltima. Quiere decirse que la belleza
borra, extingue, anula, la presenciz de la forma en
un acto unificador postrero: Cuando en la obra de
arte la forma se demuestra en un plano perceptible,
eso indica que no esta lograda y que arroja de sf a
la mente la presencia de una beligerancia con el
contenido, revelindose ambos factores en su con-
flictnal antagonismo.

La discordancia denuncia el rasgo de la imperfec-
cibén, pues la expresién colmada del arte exige el aho-
gamiento de toda la multiplicidad en la indiferencia
Gltima, en donde la belleza erige su afirmacién ente-
ramente libre y dichosa. En el caso particular de esta
operaci6n de sintesis aniquiladora de los componentes
de la obra de arte, las manifestaciones de la belleza
se hacen patentes. Schelling invoca ahora a las carac-
teristicas en €l arte; no es lo individual, es lo genérico
en trance de ser idea viviente, que encierra en sf una
multiplicidad como un género o como tipo de lo tem-
poral. Lo caracteristico es lo que se aplica en las artes
para determinar su poder de expresar la perennidad
de las ideas generales en el limite de los estilos, los
personajes, los héroes, los mitos.

De esta concepcién de Schelling, se llega al fun-
damento de la belleza caracteristica, que distribuye en
creaciones permanentes.la infinitud de las posibili-
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dades de manifestarse la idea activa o el impulso
creador de la naturaleza. Lo caracteristico es el tér-
mino circulante en el 1éxico de la critica, para aludir
a la infinitud manifestindose en la finitud dentro de
un ejemplo concreto de aste. Lo caracteristico redine
en si, también, las oposiciones de la experiencia hu-
mana ¢ histérica, Ja pasién y la inteligencig, la irre-
solucién y la energfa, lo cémico v lo trigico, lo dis-
cursivo y lo lirico. La estética del drama moderno
desde el romanticismo a nuestros dfas, acentia el
reinado de lo caracterfstico que se impuso como una
necesided para comprender lo artistico y que sufrié
diversas interpretaciones a través de los criticos y fi-
lésofos.

Otra de las realidades estéticas que se pasé a con-
siderar en primer plano,-fue la gracia, ;Qué es esta
gracia como valor estético? Para comprender mejor
el sentido de la charis, lo que los griegos denuncian
como gracia, conviene descubrirla en lo figurativo de
Io humano. En la forma humana esti la revelacién
de la gracia. Su aplicacién a la naturaleza es una pro-
yeccién generalizadora de ese proceso. Cuando el arte
se posesiona de lo humano, se inicia un movimiento
conducente al dominio de la figura esencial. El espf-
ritu generador de lo artistico transcurre por etapas
cada vez més perfectibles: la aspereza, la tosquedad,
la rudeza. La deformidad puede anunciarse como re-
velacién del detalle y la desproporcién y el hiera-
tistno son sus acompafiantes, En la expresion del espi-
rite de la naturaleza, se va elevando como un ave de
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altura la perfeccién de la forma y la serenidad acusa
su presencia delicadisima. Antes de llegar a la per-
feccibn culminada, que coincide con la indiferente
belleza, hay una revelacién transitoria, pero atractiva
y poderosa, que se denomina la gracia. Término de
conciliacién entre la rudeza inicial y la perfeccién
cumplida, la gracia ofrece una gradacién de insinva-
ciones y encantos abarcando en su dindmica expresién
la mayor cantidad posible de materiales propios del
cuerpo y del alma, 2l mismo tempo,

De ahf es que la gracia en su ligereza y en su atrac!
cién, constituya un intermedio entre dos extremos y
cuando se cumple exigiendo nuestro rendimientc en
el juicio, se la considerard como una sintesis superior
de lo fugitivo y de lo eterno. Si bien su fnsula es el
cuerpo humano, los miembros, los movimientos, la
intuicién estética la transfiere y la desborda en las
otras figuras de la naturaleza restante. A pesar de
todo, la gracia, precisamente por el caudal de rendi-
mientos corpéreos de que disfruta, no es un signo
puro de la belleza del alma. Schelling particulariza
sus observaciones dentro de la escultura para mayor
esclarecimiento. A la gracia transitoria de los efebos
sucede jerdrquicamente la serenidad indiferente de los
dioses representados por la escultura.

La estética de Schelling descubre en su inmersién
en la naturalera, la manifestacién del individuo. El
alumbramiento de lo humano entre la pluralidad in-
definida de los elementos; algo asi como la aparicién
de Adéan sobre el humo y los vapores en el génesis
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del Cosmos. En el arte descubre un proceso idéntico
porque el arte si bien es la expresién colmada de la
Naturaleza, también emerge del seno tenebroso de 1a
materia primordial. La individualidad estética es asi
la sintesis esencial, y las artes concurren al cumpli-
miento de ese desarrollo en su proceso histérico, en
el cual el conflicto, la separacién, la delimitacién son
nuevos antecedentes o episodios sucesivos. La reve-
lacién culmina en las artes figurativas con mas cla-
ridad, tornindose perceptible en el deslumbramiento
de lo escuitérico en la antigiiedad y de lo pictérico,
que supera a lo anterior, en el ambito de lo moderno.

A modo de ejemplo, cuando trata de la pintura,
cuyo elogio lo entretiene en largas consideraciones,
traza el proceso de alumbramiento del individuo para
manifestarse en la belleza de su alma. Y en ese.mo-
mento el filésofo no sélo analiza, describe ¥ razona
sino que ilustra su concepcién con ejemplos aclara-
torios. Por ello distingue en la pintura sus célebres
tres momentos del Renacimiente italianc: el de Ia
rudeza terminada, vecina de lo sublime y de lo escul-
torico, de lo corpéreo y de lo dindmico del cosmos
fisico, se expresa a través de Miguel Angel; el mo-
mento de la gradia en grado de inefabilidad por gravi-
tacién de la espiritualidad armonizada con lo material,
a través de Leonardo y de Correggio; por fin, el mo-
mento de la belleza en culminacién, que patentiza la
perfeccién del espiritu seguro de si mismo, y la sin-
tesis de la infinidad de lo divino y la finirud de lo
humano, en Rafael, No es dificil confirmar, con ayuda
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del concepto y de las imégenes que conservamos de
- estos varones geniales la tentadora atraccién que
ofrece la interpretacién de Schelling. Cuando Schel-
ling, signiendo el transcurso de su sistema filoséfico
pas6 de la filosofia de la paturaleza 2 la del espiritu
absoluto y de ésta a la filosofia del arte, parece que
hubiera cumplido en él mismo el proceso que des-
cubriera en el universo.

En el trAnsito tltimo, al enfrentar el fenémeno
de lo bello dentro de la indiferencia de lo césmico,
lo vivi6, por asi decirlo, pues se consagr6 a modelar
el contorno de una Mitologia antes que concretatse
a las puras creaciones artisticas, Con el barro na-
tural, parece que se sintié tentado a modelar dioses,
como un preludio a la formulacién de los conceptos
artisticos. Todos los criticos le asignan un significado
muy importante dentto de su estética, y él mas que
nadie, a su tratamiento de la Mitologia Gricga, En
la obra Filosofia del arte ella ocupa un lugar previo
y principalisimo. No bhay historiador de la Estética
que no comparta con Schelling el valor que para la
doctrina ofrecen los estudios sobre la Mitologia, en-
cuadrindola dentro de los griegos casi exclusiva-
mente, en funcidén de las ideas estéticas de la época.
Mis adelante, apatecieron las veinticinco lecciones
que componen su amplia y monumental Imtrodue-
cién @ lz Filosofia de la Mirologia. Al final de su
vida, la obra Las Edades del Mundo y las Divinidades
de Samotracia traducidas recientemente por Wladimir
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Jaakelevich, complementan y diluyen en un panteis-
mo teosdfico, gran parte de sus estudios anteriores.

En lo que concierne 2 la mirologia en si, por una
insinuacién de las ideas de Winckelmann y por una
resultancia de sus conocimientos de las artes antiguas
mediterrineas, puede legitimamente formar parte de
la estética de Schelling. En efecto, éste utiliza Jo
mitolégico como testimonio y al hacerlo lo vivifica,
lo interpreta desde un punto de vista inédito y fun-
damenta sus manifestaciones, haciendo entrar los
cortejos olimpicos de las deidades como piezas cons-
titutivas de sus sistematizaciones geniales. Lo mito-
légico resucita en la esfera de los raciocinios y se
desptrende de la penumbra de la historia y del hielo
de las estatuas. La mirtologia es una etapa histérica
de la metafisica del universo como fundamentacién
de la Estética. Schelling acrecenté el tema y por ello
no es desatendible la opinién personal que expongo,
en ‘el sentido de que conviene retener para la Es-
tética dentro de esa rigurosa y profusa especializacién
mitoldgica del fildsofo, sélo algunas direcciones ge-
nerales y circunscritas en la esfera de lo artistico. La
forma en que Schelling enfrenté el problema de la
Mitologia ha favorecido al pensamiento estético, por
sus revelaciones, sus proyecciones en el futuro y por
lo que de ellas se proyecté en el Segundo Fausto de
Goethe, y en la presentacién de lo apolineo y lo
dionisfaco en Nietzsche.

La mitologia es €l contrafuerte que la historia le-
vanta para resistic el proceso del impulso consciente
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de lo natural y asi logré expresarse la belleza ab-
soluta de lo espiritual en las obras de arte antiguas.
Las formas sensoriales de los dioses y la sabidurfa
del espiritu reapatecen unificadas en la sintesis de
Schelling. Pero esta seccién de la obra total del fi-
I6sofo, desborda de lo estético; pertenece, v asi de-
bieta reconocerlo la posteridad, a la filosofia de las
culturas, a la filosofia de la religién, 2l ahondamiento
en lo mis secreto de la antropologia filoséfica y a
la confluencia de lo histérico con las creencias y los
dogmas. ;Puede ella separarse en esta investigacién
del centro de la problemética estética? Schelling no
lo crey6 asi, pero es indudable que para mejor poseer
el contorno de sus ideas originales deniro de la teo-
ria y filosofia de lo artistico, es conveniente tratar
a la Mitologia con suma seleccién y .cautela, nada
més, dado el adelanto que han adquirido otros es-
tudios sobre la religion, la historia y las culturas en
los tltimos afios, La Estética de Schelling es dentro
de su filosofia fundamental lo que mas vivo y ac-
tuante permanece, y es lo que més contribuye a que
el podercso espiritu del filésofo permanezca intacto
y dotado de vida, mis alld de los cien afios de la
muerte del hombre.
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III — MALRAUX Y LA EPOCA CONTEMPORANEA

En muchas oportunidades he temido la preocupa-
cién de ordenar las fundamentaciones de la estética,
con el fin de alcanzar la posible sistematizacién pet-
sonal que sirviera de base para algin estudio orgi-
nico. El ejercicio profesoral me ha obligado tanto a
profundizaciones como a dispersiones de conocimien-
t0S; pero en cierto momento una necesaria orde-
nacién ha esbozado su presencia, a pesar de haber
asistido al apogeo y al creptsculo de algunos es-
fuerzos por el estilo, iniciados por espiritus mis
documentados y muy superiores al mio.

Parecibme en cierto momento, que las investiga-
ciopes estéticas estin condenadas a oscilar siempre
en las zonas marginales del conocimiento riguroso
y sistemiético y que, a lo méds que pueden alcanzar,
es 2 colocarse dentro de la acumulacibn enciclopé-
dica, sostenida por generalizaciones provisorias, con
cierto riguroso orden, nada mds, de los datos de la
experiencia y la creacién. Con todo, este pensamiento
pasd a ser juguete después de una deseada formali-
zacién licida y no oculto que la atraccién del sis-
tema ordenado, con base en una intmicién funda.
mental o en un principio ontolégico, como ocutre
en Schelling o en Hegel, me ha seducido como el
modo més perfecto de acercarse al problema de lo
bello y del arte. Estas reflexiones previas acuden a
mi, suscitadas por la circunstancia de tener que tra-
tar la obra de André Malraux titulada “Las Voces
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del Silencio” y por el conocimiento progtesivo de la
misma, con motivo de una serie de clases que habia
empezado a dictar sobre ella en la Facultad de Hu-
manidades y Ciencias.

Me tomo la libertad entre tanto de proporcionar
algunas noticias previas. Las obras de Malraux sobre
lo artistico empezaron a publicarse hace pocos afios
bajo la denominacién de Psicologia del Arte. Esto
inquieté y alarmé un poco a los frecuentadores de
las disciplinas estéticas. André Malraux, el novelista
de "Lz Condicién Humana”, “El Tiempo del Des-
precio”, “La Esperanza”, “Los Nogales de Altem-
burgo”, el creador de “La Via Real”, “Los Conguis-
tadores”, “La Temtaciénm de Occidense”, el hombre
que estuvo en las guerras de China e Indochina, en
Espafia, en Alemania; el aviador, el capitin de un
equipo de tanques, el polemista, €] dirigente politico,
dotado de una energia entre prometeica y dicnisfaca
potente y de una capacidad creadora subyugante,
André Malraux, denso y vital de simpatias humanas,
aparecia arrojado en medio de la humanidad actual
para erigirse desde el rormento de las trigicas rea-
lidades por que ha sufrido Francia y por las que ha
vivido Europa, para constituirse en un testimonio
humano o en un paradigma de nuestra época. De
pronto se nos revelaba como el creador de una Psi-
cologia del Arse. El titulo era molesto. Trascendia
a las investigaciones de la Sorbona, a las resis ce-
tradas y cientificistas, con resonancias de los psicé-
logos empiristas de Ribot en adelante, a los cuales
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respetuosamente intentAbamos colocar en planos con-
venientes de citedra, de monografias exhaustivas y
heladas o de ensayos con declives hacia el labora-
torio.

El titulo de lz nueva dedicacién de Malraux nos
hizo recordar y venerar un orden de conocimientos
y planos que no tenian nada que ver con los uni-
versos habitados hasta entonces por el gran novelista
y ensayista. En ese sentido ya se habia logrado una
culminacién de sabiduria y delicadeza con e} libro
de Henri Delacroix, que lleva el mismo titulo: "Ps-
cologia del Arte”. Més lejos, con todo su prestigio,
estaban jlas reflexiones poético-metafisicas de Va-
léry, tan variadas, numerosas y profundas, como
para construir un inaccesible conjunto no explorado
aldn, muy dificil de superar y ante cuya presencia
toda tentativa de planteo de cuestiones estéticas,
desde el plano de los artistas creadores, pareceria
imprudente intentar. No se puede negar pues que
la actitud de Malraux desconcerté y asombré a los
escritores, a los artistas, y al ambiente filos6fico uni-
versitario. La metamorfosis operada en su personali-
dad constituia un discutible y dificil problema del
momento. Y bien, esa “Pricologia del Arte”, siguié
creciendo. Se dividi6 en un “Mwureo Imaginario”, en
una "Creacién Artistica” y en una "Moneds de lo
Absolnto”, tiulos de tres tratados lujosamente im-
presos, en ediciones limitadas, diamantes y trofeos de
imprentas francesas, presentados con ilustraciones
intencionalmente elegidas y exactamente coloreadas,
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como argumentos y pruebas. Por fin, en el afio de
1951, Malraux nos sorprende modificando su plan
primitivo, Publicé un nuevo capitulo, al que deno-
miné “Las Metemorfosis de Apolo” y reuni6 el con-
junto de sus anteriores tratados bajo el titulo “Las
Voges del Silencio”, estableciendo este nuevo orden:

1* El Museo Imaginario.
2% Las Metamorfosis de Apolo.
3° La Creacién Artistica.
4° Ta Moneda de lo Absoluto.

Dos fechas hay al final de la obra (1935-1951),
como indicando un proceso de investigaciones du-
rante dieciséis afios.

Las consideraciones estéticas de Malraux han ido
acumuldndose alrededor de ciertas observaciones pro-
pias de un artista, mejor, de un novelista, que de ese
recinto de la creacién han pasado casi totalmente al
dominio de la plastica. En modo especial a la pin-
tura y la escultura. De suerte que, un autor aban-
dona la problemitica de un arte que cultiva y se
extende en un orden de conocimientos no frecuen-
tados por él directamente: lo pictérico, lo pléstico,
con todas sus ramificaciones. Esto ya constituye un
hecho extraordinario: Mallarmé, Poe, Valéry, Eliot,
teorizaron sobre lo bello, tomando ejemplos del arte
que cultivaron, constituyendo con su dominio el cen-
tro generador de las ideas. Ya dentro del universo
de las formas plésticas, Malraux procedié como si
constituyera una novela; modificé los desarcollos se-
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gtn las circunstancias y expuso sus conclusiones sin
someterse al parecer, a un plan directive 0 a una
idea dominante.

As{ asistimos a la transformacién de conjunto més
saliente,

Su “Psicologia del Arie”, se transforma en “Las
Voces del Silencio”, tlo indeciso, de procedencia
mis bien simbolista, entre exquisito y equivoco. Ade-
més, intercalé, como constituyendo una segunda par-
te de su obra, un ensayo esctito mucho tempo des-
pués, “Las Meramorfosis de Apolo”, La unidad de
“Las Voces del Silencio”, queda asi asegurada, pero
para ello se ha recurrido a procedimientos propios
més de la novela o el drama, en donde es legftimo
que la inspiracién y los acontecimientos, se recons-
truyan en la unidad final, modificando el orden cro-
nolégico. Si "Las Voces del Silencio” alcanza a ser
una metafisica del arte o intenta presentarse como
una estética orginica, el procedimiento seguido es
sumamente raro y discutible.

* -

Siempre existe la conveniencia de situar previa-
mente vna obra de inmensas proporciones como
“Las Voces del Silencio” dentro de lo histérico y en
funcién de ciertos autores ya reconocidos que han
desarrollado problemas afines. Es una necesidad de
perspectiva y de medida, que se presenta como una
exigencia previa, méxime si se trata de una obra
muy reciente y que ademds transforma radicalmente
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la personalidad de un escritor. Patecerfa que Mal-
raux hubiera renunciado ya .a escribir novelas, para
concentrarse en una filosofia del arte. Esta renuncia
se opera a rafz de la fltima guerra, en la cual el
autor interviene en forma decisiva y heroica, y en
momentos en que se afilia a un partido politico
francés, constituyéndose en uno de sus dirigentes es-
pirituales més combativos y actuantes.

Todas estas circunstancias se mencionan con ¢! fin
de acentuar la rareza del acontecimiento. Lo cual
atestigua que asistimos a uno de esos milagros que
transforman personalidades, operan conversiones en
el genic creador, y que en la proyeccién histérica
suelen mencionarse con detencién y hasta pueden
ser comprendidos, pero que cuando se realizan bejo
nuestros 0jos los acogemos con incredulidad o no
percibimos bien su secreto y su magnitud,

Es bien sabido que las grandes doctrinas estéticas,
de carécrer filoséfico o con proporciones ecuménicas
—tipo Hegel o Kant, o San Agustin—, no se han
manifestado en Francia. En los altimos afios del si-
glo pasado la Filosofia del Arte de Hip6lito Taine,
representa una sintesis doctrinaria que llena roda
una época. Las reflexiones de Diderot, en el Siglo
XVIII, también. Pero la critica literaria y artfstica,
en Prancia, ha sido la més rica y variada de Buropa,
afirméndose en figuras de citedra 0 en escritores y
artistas, desde Sainte Beuve a Faguet y 2 Brunetiére,
Después se pasa a Baudelaire, Mallarmé, Valéry,
grandes poetas. Y en torno de estos nombres una
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multitud de refinadisimas inteligencias, que permi-
ten las dltimas revelaciones de un Thibandet, un Du
Bos, un Gide.

Pero la organizacién monumental de una obra,
partiendo de un escritor en pleno florecimiento,
como la de Malraux, aun no la habia intentado.
Existe €l antecedente de Elie Faure, mis lejos las
interpretaciones de Ravaison, las teorfas de Ribot,
Yalo y Delacroix, el contorno delicado y profundo
de las obras de Bergson, con sus penetraciones en la
intuicién vital con contenidos estéticos, y las reso-
nancias fragmentarias de la obra de Proust, De todas
las mis recientes estructuraciones tan amplias, con
referencias a las artes plisticas, la gran obra histd-
rica y critica de Elie Faure, a través de sus ahonda-
mientos originales, es el ejemplo que puede servir
de antecedente para medir la magnitud de la crea-
cién cumplida en "Las Voces del Silencio”, Dos re-
ferencias para fijar contornos: recientemente Gabriel
D’Aubaréde mantiene una entrevista con Malraux,
en donde éste explica algunos detalles del sentido
de su transfiguracién personal. Antes de recoger las
declaraciones del escritor, destaca: “Desde "Los No-
gales de Altemburgo”, fragmento salvado de la des-
truccién por parte de la Gestapo de la novela La
lucha contra el Angel, Maltaux no ha escrito otras
obras narrativas” “Es con la monumental obra de
arte "Las Voces del Silepcio” que Malraux vuelve
al mundo literario emergiendo de la accién politica.
La suma de conocimientos que supone este inmenso
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estudio da vértigo. Agrégase la seleccién de mis de
ochocientas reproducciones admirables,”

“¢Se aleja de la creacién anterior? (EI gran aven-
turero lleno de sabiduria en los placeres sedentarios
de la erudicién se alejaria de las agitaciones de la
juventud v de su amot por la accién?”. Pierre de
Boisdeffre, por su parte, en presencia de los tres pri-
meros tratados de Malraux, inicia asi su analisis,
titulindolo: "Una Filosofia del Arte’: “Mitologia
de la historia, pasaje de la aventura individual al
destino de la humanidad, pero también resurreccién
de la cultura”,

“La guerra ha revelado a Malraux qué sitio fun-
damental ocupaba la cultura en el patrimonio de la
humanidad. Para describir la inmensa herencia a la
que ha consagrado su 1ltimo libro, del cual dos par-
tes han aparecido —"El Museo Imaginaric” y “La
Creacién Artistica”—, Se ha dicho que ese libro ten-
dria para nuestra generacién la importanciz de "E/
Origen de la Tragedia” de Nietzsche o de "El Por-
venér de la Ciencia” de Repan”.

“Es una toma de posesi6n de la historia 2 través
de sus manifestaciones artisticas. Fs una obra de
tilosofia mds que una obra de critica, y, en ese sen-
tido, ella comporta las ambigliedades y los peligros
de sistematizacién que implica toda la filosofia de
la historia. Malraux se cuida sin embargo de esta-
blecer el cuadro racional y preciso de una produc-
cién que se extiende sobre milenios y continentes; se
conforma cop arrojar resplandores. Esta mitologia
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grandiosa estd mal ordenada. Pero en su confusién,
cuintas iluminantes imédgenes, que renovarin la cri-
tica del arte y la critica en sintesis!”, Creo que la
cita de Boisdeffre, al iniciar sus estudios sobre La
Filosofia del Arte, contiene expresiones exactas e
imprescindibles para colocarnos en un primer grado
de comprensién de los problemas que suscita desde
ya tan sorptendente acontecimiento. Debe agregarse
que recién en 1951 aparecié la obra completa en lo
que creemos serz la constitucibn definitiva. Es por
lo tanto una obra que carece de critica ilustrativa y
sintetizadora ain. Comprende voluminosos desarro-
llos, atisbos geniales, expresiones arbitrarias y ambi-
guas, nuevos planteamientos de cuestiones sobre va-
loracién  artistica, en una sucesién de anotaciones
totalmente expuestas al margen de nuestros hébitos
mentales,

Las confrontaciones y correspondencias més dis-
cutibles se presentan a cada momento, pero una vez
convertidas en comprensibles, y lentamente juzgadas,
se puede ir admitiendo su legitimidad. Ademd4s, pre-
senta un estilo afirmativo y enérgico, poderosamente
lirico y atrayente a la manera de las caracteristicas
del novelista que existfa antes del critico. En cierto
modo carece de ese orden que se encuentra en las
tentativas conocidas de Taine y de Elie Faure. En
estas obras, los principios difectivos y los funda-
mentos técnicos en el primero y la continuidad del
proceso histérico y artistico del segundo, sirven de
¢je permanente a los desarrollos e interpretaciones
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personales y ya famosas, de ambos autores. La obea
de Maltaux altera esa formulacién armoniosa con el
tiempo y con las escuelas y autores, para juzgar el
vast{simo panorama de las artes como una construc-
cibn orginica, a la cual se puede entrar por cual-
quier tiempo, o escuela o estilo, en cualquier sentido,
y establecer enlaces entre formas artisticas e indivi-
duales més disimiles en apariencia entre si.

La otra circunstancia digna de notarse es a2 si-
guiente: Ia obra utiliza la flustracién artistica, selec-
ciondndola como fundamento del texto, a manera
de argumento, como prueba y como adorno estético.
Esto llega a una perfeccién que no habfa sido al-
canzada ni prevista. El autor considera que la colo-
cacibn de una reproduccién en la obra, constituye
un acto destinado a convencer tanto como un desa-
rrollo critico. Por eso, la presencia de textos y de
ilustraciones adquiere una unidad precisa, en la cual
no interviene ningdn azar ni capricho. Asi se pu-
blicaron los primeros tratados en encuadramientos
Iujosisimos y hermosos, como unidades totales de ex-
cepcional significado. Recorriendo las ilustraciones del
libro, se podria retener la imagen de Jo que Malraux
consideraria su “museo imaginario”.

Todas estas advertencias me patecen pertinentes,
Malraux organiza esos detallismos, los valoriza y con-
vierte en resortes fundamentales. Y adn faltarisn
otras actividades, como la extrafiera de que la perso-
nalidad de Malraux, arrojada en un tiempo histérico
hacia destinos que parecian definidos, gira bruscamen-
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te sobre si misma, y se consagra a un dominio en
donde la filosofia, el arte, la historia, la critica, la
cultura, la légica y la psicologia se ensamblan entre
si ¥ se apoyan sobre recursos y conquistas técnicas no -
bien valorizadas aiin, como las ilustraciones artisticas,
los grabados, las reproducciones en color, aprove-
chando de los adelantos més modernos de las técnicas
de imprimir. Estos procedimientos que antes parecie-
ron secundarios y deleznables, recuperaron de pronto
una importancia inesperada, y se constituyen en ele-
mentos imprescindibles para contribuir a estructurar
una filosofia del arte.

No sé si esto se habri logrado, o si puede expresar
bien el alcance que descubre en las reproducciones
gréficas, en las laminas intencionadas de las obras,
integrando los procesos del pensamiento, quitdndose-
les su interés informativo o su caticter de alusién a
un texto dado, para entrar a constituir una proyec-
cién de verdadero lenguaje escrito. Un abecedario
auténomo, no pedagégico sino de orden estético, pero
que s¢ organiza con todos los resortes de un lenguaje
superior, sobreagregado al del discurso y conteniendo
por si mismo otro significado que el que hasta ahora
se le habia atribuido.

Como he sefialado, la obra comprende cuatro tra-
tados. En realidad, Malraux ha reconstruido la unidad
de “Las Voces del Silencio”, colocando “Las Meta-
morfosis de Apolo”, obra més reciente, en segundo
término. Eso indica que en la construccién de la obra
en su conjunto, han aparecido circunstancias que
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constituyeron sw sistematizacién al margen de un
plan preconcebido. Se diria que Malraux se apodera
del acontecimiento del arte universal, se entrega a ¢l
a través de la erudicién, la emocién de la experien-
cia personal, la reflexién filosSfica y la imaginacidn
pléstica, y lo enfoca como un tema propio de la crea-
cién artistica que constituye su preferencia: un poe-
ma, una novela, una tragedia. Todo a la vez. De ahi
ascenderd a los desarrollos, teniendo presente lo que
en €] suscitan los acontecimientos histéricos, las gue-
rras europeas, el peligro de la desaparicién de la
cultura, la crisis del espiritu del hombre sumergido
en poderosas conmociones espirituales y econdmicas,
al mismo tiempo que el deseo metafisico de que el
hombre y la cultura que ha sido capaz de crear los
universos plésticos, tengan que salvarse,

Antes, sin embargo, es necesario reunir todo ese
testimonio de la genialidad del hombre y presentarlo
a través de inéditos lazos que lo unifican y valoran
como digno de eternidad. En cierto modo, “Las Voces
del Silencio” recuerda en su procedimiento expositivo
' ¢l método de las creaciones literarias en ciclos: el
ciclo de la tragedia griega, el ciclo de la fe medie-
val de Dante, con sus etapas de cielo, parafso e in-
fierno, el ciclo de las epopeyas medievales europeas,
el ciclo de los dramas histéricos de Shakespeare, el
ciclo de los dos Faustos, el ciclo de las novelas de
Balzac, de Proust, y otros mas discutibles, més pré-
ximos, més débiles, pero igualmente vélidos para
comprendet el proceso que siguié Malraux.
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El ciclo de las creaciones pldsticas de la humani-
dad existe. De £l nos hablan las historias, las obras
enciclopédicas, los tratadistas, los eruditos, los mu-
seos. Pero habia que tratarlo como artista, como
creador de ficciones y situaciones, con imaginacién fi-
loséfica y emocién trigica. Todo el arte pareceria
haber sido hecho para ir a terminar en una interpre-
tacién grandiosa como ésta, de igual suerte que el
milagro de lo existente, en el aforismo de Mallarmé,
habrfa de terminar en un libro. Repito que nos ha-
llamos con una obra dificilisima de concretar, por sus
proporciones, y la densidad y originalidad de sus con-
tenidos y momentos. Constituye una sorpresa: apa-
rece, como ya dije, en un autor cuya juventud atn
s¢ mantiene a través de una serie de novelas que
bastan para su permanencia entre los més eminentes
de estos tiempos. Sus temas en la obra escrita, fueron
el hombre concreto de nuestros dias con su méscara
de sufrimiento y su constante caer hacia la muerte
por mil pendientes nuevas, Ademis, la accidn del
hombre, las luchas sociales, las guerras, las catéstro-
fes, Lo que constituye la acmésfera irresistiblemente
trégica que envuelve al individuo de hoy. Ademés,
el autor siempre estuvo en [a melée, en lo central, en
lo complejo y decidido de ella: el bando, el partido,
la nacién, la brigada de aviones y de tanques. Mis
tarde, como directot espiritnal de un partido de los
mis ardientemente combatidos de Francia. ;Cémo
ha sido posible desde ese infietno levantar las estruc-
turas de estas “"Voces del Silencio”? ¢(Cémo contra-
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poner esta labor propia de solitario y de critico, de
refinado y de erudito, de universitatio europeo o
francés, si se quiere, para darle un sentido solemne?
Esto es precisamente lo paradojal, lo inexplicable en
la presentacién de la obra de Malraux.

El viento del espiritu sople en cualquier sentido,
se sentencié hace siglos. Para comprender algo sir-
venos ese pensamiento ahora. Pero aceptemos la po-
sibilided del intento en un gran novelista y en un
hombre de accién, de enfrentarse con el problema y
el enigma de las artes.

Queda atn sin explicacién posible lIa comproba-
ci6n del hecho cumplido: su posibilidad de frustra-
cidn inmanente. ;Hasta donde? ;La nueva persona-
lidad de Malraux hari desaparecer a la otra? ;Su
obra en adelante serd recibida como la insistencia en
una estética inesperada, un camino nuevo, producto
de circunstancias nuevas, no previstas aates, al lado
de la Estética de Schopenhauer, de Schelling o de
Croce? Sobre esto no podria afirmarse nada aGn, y
tal vez no fuese ése el deseo de inmortalidad de
Malreux, ademds de que estamos muy préximos adn
a la obra y experimentamos muy directamente y con
toda fuerza sus efectos, para asignatle su sitio al lado
de las otras filosofias que denuncian la seguridad de
la perdurabilidad. Es posible todavia su aceptacién
como una forma de obra de arte, con sus efectos en
la personalidad circunscritos al plano de las emocio-
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nes y juicios que provocan las formas conocidas: le-
yendas, dramas, tragedias,

A raiz de la aparicién de la obra de Malraux, se
le han formulado muchas preguntas sobre ella. Las

generaciones actuales, por medio de revistas, diarios, -

le piden explicaciones, por el cambio operado en éL
Las explicaciones no podrian sino surgir del estudio
de la misma obra, pero el hecho se torna difidl. Yo
he tratado de exponerla en més de quince clases de
la Facultad de Humanidades y no he podido pasar
del primer tratado. A base de citas y lecturas de tex-
tos, he sufrido mi propia ignorancia, mi faita de fre-
cuentacién prolongada en las culuras antiguas, y
ademds he debido detenerme ante la originalidad, Ia
belleza y el sortilegio de ciertos fragmentos y la 0s-
curidad de otros, desarrollables s6lo a base de paré-
frasis o escolios discutibles. Quedaria la hipétesis de
un Malraux futuro, fregmentario, que recogiera las
formas inesperadas de su poder creador dentro del
arte pléstico, en tanto se torna filosofia y ctitica
aforistica. )
L} »

¢En qué cuadro, dentro de las fundamentaciones de
la Estérica, cabria colocar “Las Voces del Silencio”
de Malraux? Como primera intencién le cotrespon-
derfa la situacidn entre las estéticas de los artistas.
Con la salvedad de que se trata de un escritor que
no reflexiona sobre el arte que domina, sino que se
enfrenta al conjunto de las artes plisticas y aplica
a cllas los procedimicntos particulares del arte que
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cultiva: el andlisis de] impulso secreto que sustenta
las creaciones, las coofrontaciones que cree necesario
establecer para comprenderlas, el arraigo de lo artis-
tico en la naturaleza esencial del hombre y el test-
monio de la grandeza del destino sobrenatural de
éste, expresado principalmente por medio de las for-
mas artisticas, Entonces, las grandes obras plésticas,
independientes de sus autores, las esculturas y las pin.
turay que han creado las civilizaciones més apartadas
del nicleo llamado clasico y occidental, son como
personajes vivientes en un inmenso escenario mdvil
dentro de la dindmica del tiempo. Los cuadros son
como representaciones vivas, como protagonistas de
una gran epopeya, como arquetipos actuantes y sus-
ceptibles de transfiguraciones a pesar de su fijeza
aparente, Las esculturas griegas y las figuras de los
vitrales se encarnan en representaciones vivientes que
se separan de sus muros inmdéviles y de los hierros
que las sostienen y encadenan, para alternar con las
esculturas de Miguel Angel y de Rodin y Despiau, -
o con las formas de otras artes como ser la pintura
de Goya, Manet o Cézanne. Esta vision de los inte-
grantes de] gran panorama artistico como elementos
constitutivos de una gran obra escrita por la huma-
nidad, un simbolo de los suefios de ella, un desplie-
gue de sus imaginaciones, 2 modo de los personajes
del poema del Dante, de las tragedias de Séfocles o
de los dramas de Shakespeare, o de las epopeyas po-
pulares o0 novelas geniales del siglo XIX, Tolstoy,
Balzac, Dostoiewski, constituye la més destacada re-
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velacién que pueda desentrafiarse de la obra de
Malraux, Se trata entonces de algo mis que las re-
flexiones de un escritor, Participa de las caracteristicas
de una transposicin de los métodos propios de un
creador de ficciones, que en lugar de dirigirse a los
hombres y 2 sus intereses y conflictos, se enfrenta
con las creaciones plisticas que han dejado los hom-
bres geniales y las toma como pretexto para escribir
una gran sintesis literaria, estética y filoséfica a la vez.

Falta saber hasta qué grado es defendible y legiti-
mo ¢] procedimiento y en qué medida ha sido logrado.
Peto, de todos modos, la tentativa esti ahf: Malraux
sabe que las reflexiones estéticas de los artistas, sin
el apoyo de las fundamentaciones filosoficas, jay!,
son mortales. S6lo viven al amparo de la perennidad
de la obra de los mismos artistas; las reflexiones tan
préximas de Poe, Baudelaire, y Mallarmé viven por-
que estin respaldadas por la poesia de esas criaturas.
Peto con la procesién de lo temporal, son mottales
irremediablemente, a plazo mds o menos largo. Las
teorfas estéticas de Schiller subsisten ain como un
resplandor de la filosofia de Kant, las de Goethe
como una resonancia de su obra y de los griegos y
de Espinosa. Ah, el mismo “Tratado de la Pintura”
de Leonardo, subsiste porque detrds de é1 estd la obra
de Leonardo; para no morir, tiene que integrarse en
una metafisica, como lo decfa Novalis, que intuia
muy hondo: toda ontologia tiene sus principios en
la estética y vice-versa, Muy préxima 2 nosotros, la
monumental obra de Malraux, con su multiplicidad
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temdtica, su pretensién enciclopédica y su amplitud
biblica, tuvo que haber provocado reservas, sospechas,
recelos, desde muy diversos planos. Habfan de des-
confiar los escritores, los criticos de arte, los espe-
cialistas, los teorizantes del aula, los admiradores del
creador de caracteres, conflictos y ambientes. Pareceria
una empresa impropia del Malraux que admirdbamos.
Una avenwura con cierra megalomania implicita,
absurda, como un rebrote inesperado de alguna des-
bordante informacién artistica de la juventud.

Desde la aparicién de los lujosos textos del "Mu-
seo Imaginario”, de la “Creacién Artistica” y de “La
Moneda de lo Absoluto”, de esta recopilacién reciente,
reconstructiva y englobada bajo el titulo de “Las
voces del silencio”, un gran ensayista ha ido sur-
giendo, impregnado de humanismo, bases filoséficas,
capacidad critica, pasién dramérica y potencia sor-
prendente de narrador. Por motnentos rememora a
Diderot, el de los Salones, o a Delacroix, o al mismo
Taine, cuando olvidaba sus doctrinas positivistas.
Ademis trasciende de la obra cierta armonizacién de
fondo roméntico, apasionante, personal, con reminis-
cencias del brillo de Nietzsche y de Schopenhauer.

Esa proximidad con la obra anterior de Malraux
que he sefialado, la brusquedad inmediata de su re-
velacién, la amplitud de estario de la misma, la
multiplicidad de conocimientos que exige, unidos al
vigor de sus juicios, a la novedad de sus correspon-
dencias y al contagio que provoca su estilo, que posee
poderios de atracciones y aglutinaciones, impone una
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actitud provisoria y cuidadosa para formular juicios.
En Francia es tradicional la reserva y la desconfianza
ante estas irrupciones de las reflexiones fuera de
plan y disciplina, De Descartes a Bergson, de Boi-
leau, Diderot a Valéry, la reflexién francesa se ajusta
dentro de las exigencias supremas de la pureza, la
claridad y la profundidad. Por eso, la sabiduria
exquisita del crear minervino se siente como sorpren-
dida cuando aparecen geniales y desordenadas refle-
xwones, Ya ocurrié con el prologo de Cromwell, de
Hugo, y se repite hoy en filosofia con el desconcierto
provocado por “El Ser y la Nada” de Sartre y reapa-
rece de pronto ante estas “Voces del Silencio” de
Malraux. Ademds, es posible que el desatrollo de las
reflexiones artisticas y filosoficas sin plan, sin ante-
cedentes visibles de formacién especializada, experi-
mente cambios ain o s¢ acreciente con nuevos aporres,
dada la edad de Malraux y las riquezas que puede
ofrecer la madurez mental, en la cual penetra como
un seguro navio. Se ha hecho notar que Malraux se
siente ligado a la historia de su tiempo, que sus obras
fiotan sobre acontecimientos histéricos que nos han
conmovido en este siglo y sus héroes son como niu-
fragos de las fatalidades histdricas que nos dirigen.
Instintivamente, como hombre de accién, es un eu-
ropeo que cumple con su destino histdrico, pero que
al mismo tiempo levanta de ese tormento que se
desprende de su experiencia vital y de su creacién,
la esperanza de la salvacién posible elogiando las
energias del mismo hombre en las revelaciones ar-
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tisticas que ha ido dejando a lo largo de su miseria
pascaliana, shora més crue]l debido a las intromisio-
nes de otras fuerzas ciegas méis poderosas que las
condiciones metafisicas derivadas de su finitud esencial.

Como intermedio entre sus vltimas obras de
imaginacidn, es decir, las novelas, y esta serie de
tratados sobre las artes, esaban ya sus articulos
sobre politica, sus reflexiones, sus manifiestos, y dos
documentos de valor extraordinario: se trata de su
texto sobte “La Civilizacién Addntica” y la confe-
rencia sobre “El Hombre y la Cultura” en la Unesco,
en donde expone su humanismo trigico. En la
obra “Los Nogales de Altemburgo”, fragmento de
su novela "La Lucha con el Angel”, un intelectual
formula este pensamiento que es como el indice de
la transicién operada en el escritor: “El mds grande
misterio no comsiste en que seamos arrojados por
azar emtre la profusion de la materia v aguella de
los astros; el mds grande misterio es el hecho de
que desde esa prisién avvanquemos de nosotros imd-
genes lo bastante poderosas como para olvidar
nuestra nada”. A través de su filosofia estética de la
historia y del arte, el autor arrojard al infinito esas
imégenes que constituyen la tentativa de salvacién
v la grandeza del hombre. Una vez entregado a la
interpretacién del sentido y del destino de esa crea-
cién universal, el tema se ird apoderando del artista,
le it4 apasionando en forma tenaz, y de ahi resultard
esta poderosa filosoffa del arte que motiva el des-

concierto y el asombro de los contemporéneos.
L ] »
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Anotemos lo que denuncia en las primeras pigi-
nas del “‘Museo Imaginario”, el tratado mis cono-
cido, el primero en publicarse y en suscitar la expec-
tativa, y que comprende cinco partes., Contiene el
conjunto de observaciones inesperadas frente a he-
chos artisticos de nuestro tiempo, separables de los
de la antigiiedad. Hubo un tiempo enorme en que
se crearon las artes y no existian los musecos. Las
obras fueron creadas con otros fines: religiosos, di-
nasticos, politicos, intimos, artisticos, en funcién de
culturas y pueblos que han desaparecido o que se
han transformado totalmente. Se ignora el fin de
inmensa cantidad de obras, el significado, el simbo-
lismo. En nuestra época, casi todo ese conjunto que
testimonia la grandeza del hombre ha ido a parar
a los Museos, como un agua inmovilizada. Sufren
muchas veces nitidos cambios fundamentales en-
tonces, concretados en la bella expresién del autor:
“las estatuas griegas devienen blancas’.

Cuando fueron creadas no ocurrié asi: tenfan pin-
turas, adornos de colores vivos, metales preciosos,
piedras finas, incrustaciones y estaban destinadas a
los templos o grandes monumentos. Vivian al sol
en plenitud y a la lluvia o ante las ceremonias sa-
cras, Ahora son adoradas en los museos por multi-
tudes indiferentes y alejadas de los méviles que crea-
ron entonces aquellas artes. Se han desnudado de
importantes detalles que las hacian bellas ante los
ojos de los antiguos. Ahora siguen siendo bellas de
otra manera y asf reposan, como pettificadas en sus
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petfecciones, estilos y mutilaciones, en los Museos.
Malraux Ilama la atencién sobre el acontecimiento
de los Museos, y las wansformaciones operadas en
nuestros gustos y conceptos artisticos, debido a esas
instituciones que son modernas, no previstas por los
antiguos y decisivas para las artes, El hombre asiste
a la destruccién de las ciudades, pero toma precau-
ciones inmensas, costosisimas, para conservar esos
monumentos artisticos que encierran en su vientre
millones de formas de una belleza completamente
metamorfoseada. Toda la critica y la estética, re-
posan junto a la misma creacién de los artistas, en
una especie de formulacién poderosa: ir a culminar
a los museos. Las arquitecturas, los mosaicos, las de-
coraciones planeadas para las catedrales con culto
religioso viviente, los vitrales, no van a los museos
ain, pero sus reproducciones y los fragmentos que
han sobrevivido a2 los bombardeos ya forman el
manjar de los museos.

Hay un arte fuera de los museos; pero el primero
patece interesar mas al hombre. Parece que es alli
donde ha recuperado pureza. Tiene mis autenticidad,
aunque pueda estar o parecer estar, muerto. Hoy en
dia, las obras de los artistas de las escuelas reforma-
doras mds revolucionarias, entran a los museos a los
pocos afios de la muerte del hombre creador. Mal-
raux se extiende sobre este acontecimiento y pro-
yecta un resplandor filosofico en el asunto, presen-
tindolo en forma que nos sorprende: destaca la
metamorfosis de las artes debido a ese nuevo 4mbito
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creado por el dinere y la cultura del hombre y el
Estado. Pero de ahi sigue con otros temas. El arte
ha originado una forma de teproducciones propias;
las técnicas se han puesto al servicio de las artes,
las han universalizado. Los museos derraman sus te-
soros en léminas de color o en negro, que multi-
plican sus contenidos. Este hecho ha sido expuesto
y analizado también por Malraux, hasta magnifi-
carlo, El lo wvtiliza en su obra y las reproducciones
cada vez mds fieles, estin actuando sobre el lector
mismo: se pueden asi formar mwseos imaginarios,
se puede crear bajo su influencia. Antignamente, los
grandes artistas ignoraban, podian crear ignorando
la existencia de territorios inmensos de arte de sus
antepasados. El problema del valor de lo original
v lo reproducido por las técnicas se hace vital. Las
colecciones, en el espiritu de cada gustador, con la
superposicién del recuerdo de los originales y las
imégenes reproducidas en las manos, actian en todo
artista de nuestro tiempo. Se crea en una atmdsfera
indefinida de conocimiento, “La reproduccién con-
*duce, por la primera vez, la imagen del mundo” ex-
presa Malraux. Después, afitmaciones como éstas:

“Dutante siglos la pintura fue el medic de ex-
presion  privilegiado de la poesia”, “Leonardo de
Vinci es més grande poeta que Ronsard”. “La pin-
tura es una poesia que se ve”; aforismo de Leonardo
que compartt Malraux y desarrolla con agudeza.
Pero también de los otros tratados pueden extrac-
tarse fragmentos tanto o mds valiosos. La “Creacidn
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Artissicd’ es el conjunto de ideas mis orgAnico y
cuidadoso. Estdn presentes los maestros sorbénicos
a lo lejos, y la seguridad que ofrece un tema ya su-
ficientemente ejercitado en toda formacién cultural
francesa. En cambio, "La Moneds de lo Absoluro”
es el tratado més propio de una estética filosdfica.
Estdi armonizado en sentido ascendente, unificador,
hacia ciertos temas estéricos y metafisicos, apoderén-
dose del hombre en cuanto reflexiona con la inte-
ligencia en biisqueda de un sistema convergente en
un vértice infinito. El hombre siempre se destaca,
como un helo trégico por encima del arte que ha
creado. Eso se revela en estos temas, que van des-
plegindose como los adornos externos de una me-
ditacién arquitecténica: “El cemto de la bistoria”,
"Bl arte y el destinv”, “La eterna revancha del hom-
bre”, "Reencontrar al bhombre por todas partes donde
bemos hallado aguello que lo aplasta”.

* &

La belleza creada, segin Malraux, es la moneda
de lo absoluto: lo que puede adquirirse con ella es
la eternidad del ser humano.

Es moneda por su origen, su wso, su mezcla de
arte y utilidad, su materia valiosa e indigna, sus po-
sibilidades infipitas, su transitoriedad, pero es el ta-
lismén que ofrece la aventura de lo absoluto. En la
escultura, en el bronce de los bustos estatuarios, en
el alma, en las manos que construyen las obras, circula
esa moneda con la cual se conquista lo absoluto,
Constituye una definicién de lo bello, indirectz y
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metafisica, pero tan significativa como la finalidad
sin fin de Kant, la infinitud en la finitnd o la anti-
tesis de los contrarios, de Schelling. Por dltimo “Las
Metamorfosis de Apolo” es un alarde y una com-
pulsa de conocimientos artisticos e histéricos, una
estructuracidén abrumadora de detalles, como piezas
menudas de un mosaico, para seguir las huellas de
Apolo en las més diversas culturas y formas artfs-
ticas: asidticas, egipcias, helénicas, medievales, mo-
dernas. En todas partes la sefial apolinea, metamor-
foseindose en materias que se desgranan como las
iluvias, y el tiempo, y la moneda de lo absoluto.

Repito la resistencia, imposible de wencer, que
ofrece Malraux a toda sintesis. Es posible que con
los afios se destaquen las desigualdades de su extensa
obra, y que resten de ella sélo fragmentos, en donde
la genialidad de las intuiciones canten su poema ini-
gualado 2 la grandeza de la "Monedz de lo abso-
luto”, siempre al alcance de nuestras manos, siempre
fugindose con todos los despojos y milagros de nues-
tra vida. La caracteristica psicolégica de esta obra
es la excitacién continua que provoca. Esta hecha
para reaccionar, deslumbrar, incitar. No se puede
leer sin sentirse sobreexcitado, sorprendido, repelido.
Actian en ella planos discursivos. Un plano de atrac-
ciébn primaria derivado del goce intelectual provo-
cado por el escritor. Es en si una obra de arte, de
expresién, de estilo y de humanidad concreta que, al
borde de la angustia de una Europa o una Francia
en vias de destruccién inminente, provoca estas re-
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surrecciones de su poderoso espiritu y de su voluntad
de no morir. Existe otro plano en donde la prosa
que se usa es vital, concentrada y orginica, mas bien
elocuente. Mezcla el autor en sus argumentaciones
algo de lo que recordamos del més colorista Cha-
teaubriand, de los desplantes de Hugo, de la pasién
formidable y profética de Péguy. No sé si estos ne-
x0s de semejanza son aceptables, pero de todas ma-
neras, este escritor se halla distante de las direcciones
racionales y clasicas del esdlo de los tratadistas fran-
ceses de universidad o de academia. A fuerza de
reconocer que todo el arte contemporineo se en-
cuentra bajo la influencia gravitatoria de lo primi-
tivo, lo asidtico o africano, lo bérbaro, lo balbu-
ceante e inconcluso, él mismo ha hecho circular por
la seguridad de su prosa sostenida en los planos de
la armonia intelectual, la palpitacién de ciertas ri-
quezas primordiales. El otro plano es el de las teo-
rias estéticas dominantes en los siglos XIX y XX,
El problema de la poesfa y la pintuta rencvado por
Lessing, en cuanto al planteo de los antiguos: la
superioridad de la una sobre la otra. El problema
de la creacién y la imitacién. Todo artista parte de
una reaccion frente a otro estilo al que imité, Giotto
imitaba los dibujos de Cimabie, no copiaba la forma
de los corderos en sus ocios de pastor. La creacion
de una individualidad astistica crece en el seno de
una admiracién que bay gme swperar. Los problemas
de la representacién y de la ficcién, de la sustitucién
de los temas grandiosos o simples por los problemas
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del objeto y de su mundo especial y su atmésfera
de valores.

Existe en estos desarrollos una particularisima fa-
miliatidad con los estéticos del siglo XX, alemanes
y franceses, y con los criticos de arte y los escritores
actuales sobre esos problemas. Los temas de las for-
mas, las estructuras, lo viviente, lo bello natural, €l
contenido, lo ideal, lo real, lo imitable, y la comu-
nién afectiva. El dltimo plano es el filos6fico; se
percibe en la obra el conocimiento de parte de Mal-
raux de las fundamentales cuestiones estéticas que
Ilueven de las doctrinas de los filésofos como el
agua cae por las girgolas de las catedrales. Es de-
cir, que de las monstruosas girgolas, con los de-
monios, los mitos, los altisimos idolos oscuros, caen
aguas muy transparentes, puras y musicales, que
del cielo vienen. Y que resultan imprescindibles
tanto para apagar la sed metafisica que suscita la
problemérica de lo bello, como para fecundar los
jardines y los campos de las artes particulares. Se
adivina a través de la obra en conjunto de Malraux,
su experiencia directa de lo que trasciende para la
comprensién de las artes en los didlogos plat6nicos
hasta las incitaciones bergsonianas, asi como la sa-
biduria que emana de los registros borrados o vivos
de toda metafisica, Las antignas doctrinas sobre la
belleza y las sistematizadas conclusiones sobre la on-
tologia de lo bello, asoman su sonrisa aqui o allj,
a lo largo de los ejemplos concretos y en concu-
trencia con las répidas y enérgicas afirmaciones li-
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terarias, como secretos y delicados soportes de la
vasta estructura. Lo cual aumenta el intetés radical
de la obra, la autenticidad del espiritu creador que
se ha atrevido a emprendetla y la segura esperanza
de sus proyeccicnes de futuro. *

FIN

* 1) Este ensayo tendria que completarse con el andlisis de otras obras
de Malraux que se ban ediado en los afios que van de 1933 gl 1958,
Particularmenze merece tna consuderacidn especizl el libro "Lz Motemor-
fosis de los Dsorss”, que acaba de aparecer vy que el autor coosdera
como la culminacién de sus ideas. Segiin versiones recogidas por mi enm
Par{s, Malraux se dedicaria de nuevo en adelante a la creacién en el
género de la novela, interrumpiendo asl sus sorprendentes tratados sobre
lay obras areisticas.

2) Deben anorarse otras obras de Malraux: "Satwrno’, que es un estu-
dio de la obra de Goya (1941-51), “Brbozo de une pricologia del Cine”,
“El Mureo Imaginarse de la escultura meundidl”’, VBl Mando Cristiane"
y "La Maomaorfosss de lor Dsores” ya citada (1957).

3) Por tltimeo, debe ser consultada la obra de Mauricio Merleau Poary,
uralada: “"Bf Lenguaje ludirecio ¥ Lar Vocer del Sslencio™.
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