EMILIO ORIBE ANECDOTICO

por Fernando Gutiérrez

En mi primer contacto con la obra de Emilio Oribe tuve la mayuUscula sorpresa de que se trataba de un
filosofo cabal, un ontélogo como ningln otro filésofo uruguayo llegé a serlo. De ahi mi admiracién y
mi agradecimiento. Pero ademas me he asomado a sus palabras con el regocijo de ver en ellas
fulguraciones de un pensamiento y una sensibilidad que rompe los diques estrechos de la mentalidad
vigente, ya sea a nivel de nuestra nacién como a nivel global.

¢Quién fue y es Emilio Oribe? Ante todo un fildsofo, un uruguayo nacido en Melo en el afio 1893. El
centenario de su venida al mundo, acaecido en 1993, pasd, sin embargo, ferozmente desapercibido
entre sus connacionales. Por supuesto que este feroz olvido al que se somete su filosofia no sera
practicamente modificado por una oscura conferencia ofrecida por un joven desconocido.

Pero, bueno...aqui estamos.

Y, en realidad, Emilio Oribe hubiera querido que hoy se lo recordara como poeta. Antes poeta que
filosofo es lo que quiso ser. Asi traté de permanecer. Digamos entonces que fue un filésofo-poeta, una
combinacién, una mixtura que caracteriz6 también al oscuro Heraclito y al temperamental Federico
Nietzsche. Con ellos compartié también la autoalabanza no carente de un elitismo que no puede
confundirse con un aristocratismo clasista pues no es otra cosa que el despecho orgulloso del solitario
que prefiere seguir siendo hiperb6reo a toda costa. Nietzsche abandoné a la humanidad arrastrado
hacia la locura por tormentos dificiles de descifrar delirando una Ariadna imposible, Her&clito se aparté
de sus congéneres después de dejar en el santuario de Artemisa su Unica obra dispuesto a hundirse en
las selvaticas montanas para siempre...Oribe, por su parte, murié empobrecido, padeciendo céncer,
tirado en un catre del hospital Maciel. Esa ignominiosa muerte solitaria acontecié en 1975 mientras
que a su nacién se la tragaban las fauces inmundas de una dictadura militar. Con razén profética
escribié: "Conmigo se ha sido injusto...En un continente inepto para las esencias y las ideas tuvo
que ocurrir esto. No me quejo jamés. Constato." Y con razén también se congracié con el viejo Heraclito
expresandose como sigue: "Heraclito fue una vez a consultar el sentido del oraculo de Delfos. Leyo6 el
"condcete a ti mismo". Lo suprimié por esto: "Estas solo. Nadie har4 nada por ti"." A si mismo se
anuncié el maestro Oribe esa muerte que ha sido ignominia inclaudicable para sus inefables
compatriotas. Lo hizo en un poema intitulado "Panta rei"...otra vez sospechando y sugiriendo su lazo
espiritual con Heraclito...Asi pens6 en su propia muerte: "Murié, es bien cierto. En soledad terrible /
nadie lo vela, ni lo acuna el viento." Y en otra parte: "-No ama del todo, con la frente escribe. —Su pobre
corazén no ha sido puro. Asi afirmaron con lenguaje duro. A Emilio Oribe hoy nadie lo concibe." Y
todavia... "Huyd prebendas, pompas, raso y oro. / Siempre fue altivo y solo como fiera. / Murié de pronto
en un lugar cualquiera. / Emilio Oribe siempre usé el decoro.”

En su ensayo "Piedra de toque" el poeta colombiano Alvaro Miranda, un lejano observador de otras
tierras afirma: "Adn no se ha convertido en conocimiento cabal y admiracién plena ni la estatura
filosofica ni la dimensién poética de Emilio Oribe." ;Y quienes sino los uruguayos, hambrientos de
exiliarse a otras tierras y con la mente abierta como un radar obsecuente hacia foraneas influencias, son
los responsables de esta ausencia de  admiracion, contumaz y  aberrante?

Pero que no me pierda en invectivas como acostumbro porque aqui lo que intento es recuperar por un
instante el recuerdo de Emilio Oribe. Retorno pues a él a través de otra de las facetas de su vida...la del
profesor que viniendo de Pocitos en émnibus llegaba dia a dia a brindar su catedra filoséfica o literaria
ya sea en el liceo Miranda, ya sea en el Vazquez Acevedo, instituciones en las que alguna vez,
sin notoriedad alguna, ejerci también mi labor docente. Asi lo recordaba uno de sus alumnos, Hyalmar
Blixen, en un articulo publicado en el diario "Lea" en diciembre de 1988: "Muy presente tengo el
recuerdo de Emilio Oribe, mi profesor de filosofia en la Seccién Preparatorios, correspondiente a lo que
ahora se conoce como 5°2 y 62 anos. Daba entonces sus clases en el segundo salén del
Instituto Vazquez Acevedo, puntualmente a las ocho de la mafiana, en una sala repleta de estudiantes
que lo escuchaban con total atencién. Su habla era pausada, su voz algo baja, su expresion, sofiadora y
melancélica. Aunque casi nunca sonreia, revelaba su rostro evidente benevolencia. No siempre miraba
a la clase; a veces, como dicen que lo hacia también Rodd, posaba sus ojos en la pared, quiza en un
deseo de no distraer su atencion y concentrarla en la profunda luz dificil de sus pensamientos, siempre
de un nivel muy alto. Se le respetaba profundamente por su sabiduria y también por su comprension



humana." Y luego agrega Blixen: "Mas adelante, cuando lo vi en reuniones de intelectuales o en
pequenas tertulias, se manifestaba hombre mas cercano, cordial y abierto. Me sorprendié cuando capté
su sensibilidad exquisita manifestada hacia la belleza femenina, sublimada en su poesia y su
transfiguracién delante de una mujer hermosa; era eso muy natural, pero que no se veia desde el aula;
alli s6lo se adivinaba su vuelo metafisico, ¢y por qué no? su bondad y su comprension para con su
alumnado.”

No alcanza, sin embargo, con brindar una semblanza mas o menos lograda de la personalidad de Oribe
sino que es necesario, al menos por un rato, adentrarse en su filosofar.

El nucleo de su filosofia es lo que dio en llamar la teoria del Nous. Considerada su propuesta con
superficialidad podria decirse que no se refirié con ello mas que a una versién mas o menos diversa del
Nous anaxagérico. Veamos, por lo tanto, en que se asemejan y en que se diferencian las posturas de
Anaxégoras y Oribe. En primer lugar Oribe caracteriz6 al Nous, al igual que Anaxagoras, como
inteligencia césmica ordenadora, creadora de orden. En segundo lugar concibié al universo vital y
material, al universo energético, como puro impulso homeomérico informe, caos irrestricto que tiende a
desbordarse ilimitada e indeterminadamente. Esa sustancialidad informe es penetrada, segun él, por la
inteligencia césmica, que de este modo la eleva aqui y alla, esporadicamente, hacia las alturas del
orden espiritual. Hasta aqui se puede decir que Oribe permanece junto a Anaxagoras, pero luego...Dice
Oribe: "Por si mismo el universo no es otra cosa que vida informe, irrestricta, caos vital. Pero en él y mas
alla de él, es decir, de un modo inmanente y trascendente al mismo tiempo, existe el Nous, principio
ordenador del universo”". Segun esta afirmacion el Nous oribiano rompe con el dualismo anaxagérico
donde el Nous actlia sobre las homeomerias pero sin confundirse con ellas, sin sumergirse en su
desenvolvimiento. El Nous oribiano, en cambio, es paradojal en cuanto trascendente e inmanente
respecto de aquel caos vital sobre el cual se refleja. Con esto Oribe supera a Anaxagoras pues mientras
aquel no logra exhibir el modo en que dos naturalezas, la naturaleza material y la espiritual, interactian
a pesar de su absoluta diferencia, Oribe propone la siguiente respuesta: "El desenvolvimiento del Nous
inmanente a la vida universal es la Inteligencia. Ella traspasa y da forma a los seres, asi como a la razén
humana. Al desenvolverse en tanto que Inteligencia, el Nous permanece, sin embargo, en si mismo, sin
salir de si mismo ni descentrarse, es decir, permanece trascendido respecto de su expresién en el
universo y respecto del universo mismo. En esto no hay contradicciéon pues ocurre como cuando un
objeto se refleja por medio de su propia irradiacion en un espejo (por ej: una lampara). Si bien el objeto
puede estar inmévil produce sobre el espejo, de un modo continuo, una imagen de si. Tal es la relacién
entre Espiritu e Inteligencia, siendo el Nous ambos a la vez, el reflejo y lo reflejado." ;A qué filésofo
podremos decir ahora que se acerca Oribe a través de esta asuncién del Nous como un Narciso
césmico que permanece ante si mismo en cuanto imagen reflejada en las aguas de la vida universal?
En 1962 ocurre un acontecimiento que nos brinda una segura pista: la Facultad de Humanidades de la
Universidad de la Republica edita un ensayo suyo titulado "La intuicién estética en Plotino" Por ser un
articulo bastante postrero podemos decir que Oribe encontr6 solo a posteriori su conexién con el
misticismo plotiniano. Pero quien ha leido alguna vez la Eneada Quinta notara facilmente el paralelismo

entre el Uno de Plotino y el Nous de Oribe.Alli podemos leer lo siguiente: "Decimos que la Inteligencia
es la imagen del Uno pero, de todos modos, conviene hablar con mas claridad. Es preciso, en primer
lugar, que el ser que ha sido engendrado se parezca al Uno e, igualmente, ha de mantener con él la
misma semejanza que la luz con el sol. Pero el Uno no es la Inteligencia. ;Coémo, pues, podra
engendrar la Inteligencia? Sencillamente porque ve al volverse hacia si mismo y esta vision no es otra
que la Inteligencia". A pesar del paralelismo, sin embargo, lo que notamos en la lectura de Plotino es
que si bien concibe como Oribe el principio de una reflexion infinita como factor ordenador del universo
no logra en cambio llevar la unidad a la dinamica de esta reflexién, considerando al Uno como distinto
de su Imagen, es decir, distinguiendo lo trascendente y lo inmanente y subordinando lo inmanente a lo
trascendente. En Oribe, en cambio, esta alienacion de la Inteligencia con respecto al Espiritu queda
superada por la paradojal inmanencia y trascendencia mixturadas en el Nous, cuya unidad no es
simplemente la inmovilidad del Uno plotiniano sino la unidad reflexiva de un Sujeto Césmico que es al
mismo tiempo lo que se manifiesta y lo manifestado. De modo que, finalmente, ni la ascendencia de
Anaxagoras sobre el pensamiento de Oribe ni el paralelismo con Plotino le quitan a Oribe un cierto
grado de superacion y distincion respecto de ambos. A Anaxagoras lo deja atras al colocar la dindmica
de la reflexién alli donde el griego solo ofrece una intervencion misteriosa de lo espiritual sobre lo
material, y toma distancia con respecto a Plotino al concebir la unidad entre el Espiritu unitario y la
Inteligencia que recorre el cosmos como su imagen...El Narciso césmico es, pues, en el pensamiento de
Oribe, paradojalmente un ser desdoblado en la conciencia de su propia imagen y la dificil conciencia de
su identidad con ella. La importancia de la identidad entre lo trascendente y lo inmanente en el Nous



puede facilmente comprenderse: el Narciso que solo se concibe como la imagen que contempla, en la
inmanencia de las aguas cdsmicas, es una Inteligencia que sin dejar de serlo no logra elevarse sobre si
misma hacia su aspecto trascendente, espiritual. Con respecto a esta posibilidad dice Oribe: "El ser
humano tiene conciencia de si como ser inteligente; tal es la razébn humana, la Inteligencia
particularizada en el individuo a causa de la reflexividad de la conciencia. El pensamiento racional solo
es capaz de proyectar sobre el mundo, pese a todo, un mero orden racional y no un orden formal y
espiritual. Para que esto ocurra, y solo puede ocurrir a través del ser humano, de la espiritualidad
humana, la Inteligencia en él debe verse trascendida, debe conocerse e interpretarse como reflejo del
Espiritu. Cuando esto ocurre y efectivamente suele ocurrir, la mera razén se transfigura y pasa a ser
razon poética, productora no de un mero orden racional, sino del orden espiritual de la poesia y del amor
entre los seres, de la belleza, concebida formalmente en términos de armonia y equilibrio....Si la
inteligencia humana, cuyo destino es trascenderse a si misma por la visién del Espiritu, de la verdad del
Nous, no lo hace, no puede devenir en el mundo como accién amorosa, poética, bella, sino que es mera
inteligencia racional y concluye limitandose a lo préactico, técnico, cientifico. Que asi sea no es algo
reprobable pero si estéril. Cuando la inteligencia humana simplemente actia, sin trascender la accion
misma, el caos vital, sin ser conciente de si misma como Espiritu, sus acciones solo dividen y rehacen a
partir de lo fragmentado, no unifican." De esta afirmaciéon de Oribe se desprende una clara critica a la
ciencia tal como es concebida aun hoy, como inteligencia abocada a la inmanencia pura de lo universal
y la accién técnica...como tecno-ciencia y no como ciencia que tecnifica. La ciencia asi concebida solo
es el servilismo de la inteligencia que se consume en la ceguera de la vitalidad cotidiana e
intrascendente para el desenvolvimiento eficaz de la accién y no para su elevacion, su trascendencia, su
armonizacion, su embellecimiento espiritual. Claro que esto no impide a Oribe valorar la ciencia como
actividad inteligente y por lo tanto como una superaciéon de la irracionalidad y el caos instintivo y
emocional. Dice Oribe: "Que la ciencia sea inteligencia sin voluntad de trascenderse no quiere decir que
en ella no exista el habito de una cierta elevacién. Su ansia de determinar las cosas por medio de
limites, leyes y nUmeros es una renovada aspiracion a la forma, que dio sentido a la cultura griega, y un
intento de salvaguardar la vida humana de la incoherencia, de la expresién confusa y de la accién
inconexa" Podra decirse aqui que Oribe pretende elevarse sobre la mirada cientifica en direcciéon a un
idealismo hostil pero eso seria dejar de comprender que tan importante como la trascendencia resulta
ser la inmanencia en la concepcion unitaria del Nous oribiano. A los efectos de disuadirnos de
concebirlo como un vulgar idealista nos advierte Oribe: "Pudiera pensarse, puesto que los perceptos son
de alguin modo cadenas para el librepensar, que nuestra libertad interior estaria garantizada
prescindiendo totalmente de todo lazo con el mundo exterior, por una subsuncién de la razén en la
reflexividad mas absoluta de la yoidad, haciendo abstraccién plena de todo lo ajeno al yo. La razén
colocada de este modo frente a si como frente al més pulido espejo lograria reflejarse perfecta y realizar
al Nous sin indeterminacién alguna.

Pero no existe el Nous sino como inmanente y, por lo tanto, el trascender de la razén hacia el Espiritu
no puede ir en desmedro de su accion, de su inmanencia en la experiencia." Ni el materialista ni
el idealista estan, en definitiva, a la altura del Nous oribiano, aquel por hallarse obnubilado en un suefio
de pura inmanencia en la accién y este por hallarse enceguecido en su obsesién de pureza intelectual
inmévil y cerrada sobre si misma. Dejemos a Oribe expresar esto con claridad: "Tanto el naturalismo,
que incluye expresiones como el materialismo o el empirismo, como el idealismo, son concepciones
erréneas de lo real en tanto que consideran solo un aspecto de la existencia, manteniéndose a un lado u
otro de la confrontacién entre Parménides y Heraclito. Por solo considerar un aspecto de esa realidad
dual constituida por la diacronia del cambio y la permanencia que es el universo es que se pueden
entender como validas tanto una posicién heracliteana como una posicion parmenidea frente al Ser. Los
materialistas no comprenden que si bien la accién pura produce cambio, desplazando las unidades
homeoméricas, no produce ni perfeccionamiento, ni forma, ni definicion. Hay cambios fisicos,
nada mas, con la gran dramaticidad de lo accesorio, de lo que carece de finalidad en si, o de sentido.
Los empiristas, por su parte, no pueden aceptar que si bien la fluidez del tiempo se traduce
subjetivamente en la fluidez de nuestras percepciones, detras de ellas y de la fluidez fenoménica de la
cual son repertorio, subyacen ideas, es decir, la legalidad inteligible que todo lo fundamenta, inmutable
creacion de la Inteligencia. No puede darse el cambio puro sin permanencia. La creacioén continua no es
contradictoria con la existencia incambiada del principio ordenador universal sino que, por el contrario, el
Espiritu y su manifestacién, la Inteligencia, son el sostén de la temporalidad en cuanto garantia de
permanencia, y en razén de ello, de toda existencia...Los idealistas, por su parte, siendo justos en su
valoracion de la preeminencia de lo espiritual, van mas alla para negarle a la accién, a la vida, su papel
en el devenir. Caen, pues, en el otro extremo, el de una concepcién parmenidea a ultranza, que
pretende suprimir o azaroso y apariencial." Mas resumidamente Emilio Oribe critica asi los extremos
idealistas y materialistas del pensamiento: "El pensamiento enemigo de la accion...tal es la actitud que



se levanta enérgicamente por parte de los idealistas; de ahi a combatir al primero y exaltar la segunda,
como hacen los materialistas, no hay mas que un paso. Lo mas dificil es defender el pensamiento como
aquello que otorga sentido y realidad a la accién. La verdad es que o violentamos la vida imponiendo un
orden de pensamientos a las cosas, o dejamos libradas a éstas a sus fatalismos mas o menos
disimulados."

Hasta aqui un vistazo de su pensar ontolégico del cual se desprende con una sistematicidad
practicamente desconocida dada su escasez de lectores todo el resto de su pensamiento. Ahora
veamos otros rasgos que lo definen ampliamente...

Existen quienes desde el apasionamiento izquierdista y sobre todo marxista lo consideraron un pulcro
aristécrata alejado de todo contacto con lo popular, de toda consideraciéon hacia el pueblo y la
humanidad genérica. Craso error debido a la miopia con que se lo juzgd, miopia debida ademas al
exceso de lecturas fordneas que puede terminar en el extranjerismo mas estéril. Y lo mas probable es
que quienes asi lo consideraron no tuvieron ni una pizca de la compenetracién con que vivié Oribe a su
propio pueblo. ¢Sabrian acaso sus jueces como fue su infancia y juventud? Asi las relata en su
introduccion a la "Rapsodia barbara": "Creci bastante libre en el campo...Alterné con negros viejisimos,
antiguos y esclavos, a quienes aun veo rengueando, picando tabaco en rama y fumando en chala. Vivi
entre las peonadas. Madrugaba para ir a las ruedas del fogdn de la cocina o al corral, en donde me
ofrecian jarros de leche y carne asada. El gaucho cuaj6 en mi su sobriedad, su destreza, su vigor, su
arrogancia, su ternura. Vi domar, vi parar rodeo, vi enlazar y pialar, y degollar reses, y pisé y acaricié la
sangre aun caliente que se amonedaba en coagulos al caer en el barro. Me interné y me perdi en los
bosques cerrados de espinillos, y coronillas, tarumanes, del Tacuari. Recuerdo viajes nocturnos, bajo la
luna, para ir a pescar, a varias leguas de distancia de las casas. Una vez cuidé y curé un perro que fue
atravesado por un toro, rompiéndole los pulmones y arrojandolo por los aires de un guampazo. Vi
marcar, vi capar...." En este fragmento que acabo de transcribir el relato se centra en la infancia vivida
en un paraje llamado Rincén de los Coronel, en Cerro Largo, cerca de Melo. A continuacién transcribo
un pasaje que relata lo vivido por Oribe en otra localidad, Canada de Santos, mas cercana a la frontera
con Brasil, y siendo Oribe aun un infante: "Habia con frecuencia movimientos de ganados, grandes
tropas, rebafios, conjuntos de potros, cacerias en los pajonales de las islas, copiosas manadas de
nanduces y venados. Todo esto completado con un gauchaje noble y puro, mezcla de brasilefios y
uruguayos, peones, puesteros, enlazadores, domadores, troperos, milicos, que me ofrecian un amplio
carifio y certeros cuidados. En las madrugadas estaba con ellos en los fogones, por las mafianas me
entreveraba en los rodeos y en los apartes de reses bravas. Siempre me dieron, para que yo utilizara,
su caballo preferido, el lazo, las boleadoras, hasta el tabaco y el facén. A lo lejos se veian paisajes
de Brasil; sufri su fascinacion; de alli venian tesoros, tormentas, bandidos." Para cuando aconteci6 la
sangrienta revoluciéon de Saravia el joven Emilio vivia en la ciudad de Melo... "Tios y primos,
muchachones y hombres a quienes yo admiraba, andaban con los ejércitos de Saravia. Yo conoci a
Saravia en su casa, antes de 1904. Anduve entre sus hombres de confianza, sus soldados intimos, sus
asistentes. Lo vi cruzar por las calles de Melo entre sus escuadrones, y llegd a mi un eco del poder de
seduccién y dominio que ejercia en todos los hombres. Le tuve una devocién muy grande...Algunos
parientes murieron o fueron heridos en las batallas sangrientas contra el gobierno de Batlle. Asisti
también al desfile de los ejércitos rivales por las calles de Melo. Vi la miseria del gauchaje, los hombres
melenudos y descalzos, con lanzas, carabinas, sables inmensos y divisas descoloridas por el polvo, la
sangre y la lluvia. Como ocurre con los muchachos audaces de los pueblos, varios amigos nos
metiamos en todas partes y conociamos episodios inenarrables; luchas de lanceros, muertes heroicas,
degliellos y saqueos barbaros. Una vez vi entrar por las calles de Melo las carretas llenas de heridos de
Tupambaé; mas tarde las caballerias de Basilio Mufioz, con sus lanzas en alto, manchados de sangre,
formando columnas interminables. Comprendi la fuerza y el heroismo de aquellos muchachones algo
mayores que yo, que siguieron delante de Saravia hasta la muerte de éste, en Masoller." Luego vino la
ida a Montevideo financiada por sus padres... "Pasé en medio de los desastres de aquella revolucion y
llegué a Montevideo. Aqui empecé una nueva vida. Entré en un colegio llamado pomposamente Victor
Hugo. Soporté las bromas de mis comparneros por culpa de mis aires de paisanito, estudié, lei, vivi
intensamente, fui a la Universidad de la calle Cerrito, al fatbol, al teatro y a los conciertos. Tuve novias y
amorios dudosos. Perdi el tiempo en los cafés y las playas...Por ese tiempo ya me habia alejado
muchisimo de mis simpatias gauchas. Me invadian los conocimientos universitarios, las ideas
"avanzadas", las corrientes europeas. Leia la biblioteca Sempere y hasta conocia a
algunos anarquistas y libertarios. Iba a las asambleas de obreros, tanto como a las del partido blanco.
Devoraba cuanto libro y revista caia en mis manos. Pero en cierto momento me senti enfermo y algo
desordenado de propdsitos y mi conducta disgustd a mi padre. Este resolvi6 mandarme al campo..."



¢ Podra creerse acaso que el joven Emilio dejé de mezclarse con su gente como siempre, como todo
amante de su pueblo lo hace mas alla de las recriminaciones que se permite contra el ser amado? Pues
no... "Un viaje inolvidable. De Melo me llevaron al campo, cerca de Acegua. Alli permaneci un tiempo,
de nuevo entre la peonada de la estancia, chacareros, hombres grotescos y hermosos, mujeres, bailes,
pulperias. Otra vez volvi a la vida libre e intensa...Un pedn apodado Piruca me condujo a los bailes en
serie que se realizaban en los ranchos vecinales. Pasé noches enteras sin dormir, entre las parejas que
bailaban polcas riograndenses con figuras y levantaban nubes de tierra en las salas, hasta ahogarme.
Unas negras regaban el suelo con agua perfumada y unos mulatos semiborrachos formaban la orquesta
de acordeones y guitarras.

Recuerdo que tuve grandes éxitos, en los salones, en las carpas de las carreras y en las timbas. Lo
Unico que me falté fue pelear a facon o revolver." Poco tiempo después la madre de Oribe lo manda
buscar para ponerlo a medio pupilo en un colegio...alli termina, practicamente, el relato que Oribe hace
de su juventud. Relato que nos brinda el indicio de un hombre que esta lejos de ser un desarraigado que
da la espalda a su pueblo o a su pasado...el indicio, por el contrario, de alguien que no tiene miedo ni
miramiento alguno en mezclarse con todo lo humano y sentirlo suyo.
Claro que su mirada se ha elevado largamente sobre la fertilidad de estos paisajes juveniles y es por
ello que se ve obligado, al final de su anecdotario, a decirnos lo siguiente: "Todo ese sedimento
aureolado de penumbras coexisten en mi, sin alterar otras actividades a las cuales me entregué
totalmente. Creo que muchas personas se extrafiaran de estas confesiones puesto que me juzgan a
través de otras formas de existir diametralmente opuestas”.

Oribe, pese a amar como puede intuirse ese pasado, no tuvo prurito en reprochar a la accion ciega
todos los perjuicios humanos juzgando que un pueblo no puede elevarse por un mero heroismo
esperanzado y sin horizontes de la nulidad histérica. Dice Oribe: "El puro vivir descentrado en accion es
nulidad, un exceso de intencionalidad instintiva que no promueve unidad alguna. Pretendemos, sin
embargo, vivir antes que pensar, porque la inteligencia pone limites, concentra, impide la fuga y
dispersion del yo, otorgandonos una perfeccion a cambio de cada una de sus imposiciones. Constituye,
pues, una restriccién a nuestros impulsos, pero més vale el sufrimiento de pensar y crear bien que la
dicha orgéanica, animal.

Solo la inhibicién de lo que conmueve y agita permite el acceso a la claridad" A la luz de lo anecdotizado
por Oribe acerca de su juventud podemos decir sin duda que esto que afirma se concluye de su propia
experiencia de inhibicién de lo organico, disperso, instintivo, en pro de la causa del pensamiento, de los
pulimentos disciplinarios del espiritu. Oribe ha comprendido que la libertad del pensar que el ha
llegado a gozar y que no conocieron todos aquellos seres con los que felizmente convivié no se alcanza
sin la renuncia a ese estado vital que no es otro que el de la esclavitud respecto de lo meramente
sensible y ahistérico. Por eso afirma: "El conocimiento inmediato, la intuicion sensible es
encadenamiento, dependencia respecto de lo percibido. Lo es alin mas cuando se consignan
estructuras, ordenamientos, rutinas de lo experiencial. La Unica manera de eludir esta esclavitud, este
sometimiento, es el camino de la conceptualizacién." De modo que Oribe no solo no es un idealista
reaccionario como algunos lo han querido pintar sino que por el contrario se ha demorado ampliamente
en la consideracion del Unico factor que considera auténticamente liberador de la conciencia humana: la
reflexién, el razonamiento, el ejercicio disciplinado de la inteligencia, la contencién de la accién en el
marco ordenador e histérico del pensamiento propio. No hay mas liberacion para el ser humano que la
liberacién de su mente y esta liberacién no se alcanza sino es a través del trabajoso ejercicio de la
reflexién, de la conceptualizacién, del pensamiento que busca las alturas espirituales, la elevacion por
sobre la mediania y la ceguera del caos vital. Dice Oribe: "Que el pensamiento vaya siendo una coercion
imperceptible sobre las formas del sentir y del querer, de tal suerte que se estructure al fin una idea con
la apariencia de la espontaneidad infinita. La libertad Gltima es esta: la que nos queda después de
haberla pensado y sufrido, eliminando en lo posible todos los orgullos, las ignorancias y los
determinismos invisibles". Oribe no ignora, a su vez, que para alcanzar las alturas del pensamiento es
necesario un minimo de bienestar como patrimonio de toda la humanidad... "Sea lo que sea (el individuo
humano) representa un escaldén sobre la naturaleza y la misma vida. Un salto en el orden establecido,
un quantum posible de espiritualidad, de accién, de libertad, de cultura, de ética. Pues bien, ese
individuo asi perfilado requiere un minimo de existencialidad, de permanencia. Requiere bienestar. De
ahi es que se debe estudiar y solucionar el espectaculo deprimente que trasunta el vivir de las masas
mas necesitadas. Hay que hacer entrar a esos seres humanos en el engranaje del trabajo y la cultura.
Sin este minimo no tendremos hombre ni humanidad. Es imposible seguir adelante sin atender y
corregir la vigencia objetiva de la miseria humana. jCuidado, sin embargo, con las soluciones extremas!
Es posible que se pueda creer en la emancipacion econdémica del hombre. Que se pueda hasta evitar



que el hombre viva explotado por el hombre, cruel y directamente, como sucede en la beocia capitalista.
Pero conviene constatar a qué precio se hace la liberacion del oprimido, pues puede ocurrir que
haya una suplantacion de explotacién y esclavitud y el hombre sea objeto de servidumbre indirecta por
parte del sindicato, la corporacion o el monstruoso Estado."

No es a Oribe a quien hay que reprocharle sino agradecerle con admiraciéon alguna vez encontrada.
Pero para eso no alcanza con que un orador al azar como este que realiza hoy su apologia efimera se
presente, sino que habra de ser necesario el que escuchemos atentamente lo que el si tiene derecho a
reprocharnos a nosotros, los uruguayos. Y asi es como nos reprocha Oribe desde su catre olvidado
en el hospital Maciel y su tumba ignota en el cementerio de Melo... "Aunque parezca exagerado, el
porvenir de nuestro pais, desde el punto de vista de la especulacion filoséfica o de la investigacion
cientifica desinteresada, no puede ser peor. La mas respetada disciplina intelectual, la que define
verdaderamente a un pueblo y a una comarca, y hace, por ejemplo, que un pequefo sitio del planeta-
la Sorbona, Salamanca, Koenisberg y otros- signifique mas para la humanidad que millares de
montafas o pampas con rebafos, propietarios y todo, eso, se halla en inminencia de no ser alcanzado
nunca por nuestro pais." Y luego: "La nacionalidad es un asunto de la razén. Donde no hay cultura
original, a base de revelaciones especificamente humanas de la inteligencia y el sentimiento, dirigidas
como flechas divergentes a los problemas absolutos del saber y del crear, no hay nacionalidad. Habra
poblacién, colonia, factoria, pero jamas nacionalidad. Mas que riquezas, ejércitos y heroismos, lo que
define a las nacionalidades es la ciencia, la filosofia y el arte originales o tendiendo hacia ello. En ese
sentido nuestro sino durante muchos afios serd no existir." Hace un afo di en la Facultad de
Humanidades una conferencia que titulé "Existiremos" y en la que cité esta frase de Oribe que expresa
de manera muy contundente aquello que Oribe tiene el deber de seguir reprochandonos:
"¢ Persistiremos en no pensar con sinceridad en nuestra insignificancia y seguiremos ignorantes y
medulares, felices en una termitera de las mas mediocres y sin redencién posible? Es indudable que
esto es muy amargo, pero siempre es peor proseguir no existiendo. Existiremos cuando alcancemos la
autenticidad de los mas duraderos: el pensamiento, el pensamiento, el pensamiento."

Irbnicamente, y con esta lectura concluyo mi apologia, Oribe no desdend en sus poemas a la Madre
Naturaleza. Digo irbnicamente porque en el intringulis del Nous, entre la Inteligencia y el Espiritu, la
Madre Naturaleza no parece tener cabida. Y es que Oribe, segun mi ver y entender, no alzé la mirada
hacia la totalidad de lo existente para desde alli tratar de entrever la conexion entre la vida y el
pensamiento no como una mera sujecion poética de la vida al pensamiento y de la inmanencia a la
constatacién de lo trascendente como su sentido liberador sino como la espiral con que la vida, la
irracionalidad, lo azaroso y caético se va enroscando alrededor del voértice del futuro ultraconciente,
armoénico, musical, no sin la promesa de una disolucién...y el eterno retorno. De otro modo hubiera
comprendido, quizas, que el pensamiento es vital y la vida piensa, que lo inmanente trasciende y que lo
trascendente nunca deja de estar aqui y ahora floreciendo desde la agonia de cada instante
sobrepujado en el gozoso juego del tiempo con las horas. Ah...pero quizas si comprendié la presencia
de esta ulterior unidad de lo real, dejando constancia de ello en este poema titulado "La gran felicidad"
donde alude a su propia muerte...

Cuando la nueva aurora

Tan deseada me despierte y guie

Tras la amplia noche del vagar sin luz

Me internaré en tu esencia, Madre Naturaleza.

Ya no seré jamas la floja arcilla
Que en su interior oculta la fragil armonia
Ya no seré pasion, miedo o engafo.

Mas alla de la muerte — oh, dulce suefio-
Entre las flores no estaré discorde

Entre las nubes no estaré impasible,
Entre las aves no seré enemigo.

Y en las estrellas no seré extranjero.



