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A IJumbe1'to Díaz Casctnu eva. 

" La poesía busca hacerse unidad con el movimiento del 
T iempo inmortal; el Tiempo a su vez se denuncia como el 
primer movimiento de la trascendencia que realiza la inte· 
ligencia en su afán de desbordarse de sí misma y determi
narse hacia lo eterno de las cosas. Este movimiento de )a 
inteligencia en su afán de trascender, se torna osluro e ilegi
ble. Por eso el alma pensante sabe muy poco del Tiempo, 
como el arco ignora el movimiento y el destino de la flecha 
que impulsó .. '" - Emilio Oribe. 'Plotino" - 19 46 . 

I. - La Estética seguirá siendo una ranta de la Filosofía 
o no existirá jamás. Su vecindad más próxima es la Onto
logía por la máscara con que las cosas bellas existen confun
diéndose con las del universo. Pero también la Estética se 
halla muy próxima ele la E tica y ele la Religión. No hay 
posibilidad ele una ciencia de lo bello en el sentido riguroso 
que los positivistas desde Comte a Goblot entienden por co
nocimiento científico. Existirá la Estética como nna inves• 
tigaeión libre, ele orden metafísico, apoyándose en alguna in
tuición ge11ial ele la razón que se revelará ele siglo en sigilo, 
ni más ni menos ele como ocurrió con los graneles sistemas 
conocidos. rroqas las tentativas para constituir una estética 
subjetiva o empírica, puramente descriptiva de fenómenos y 
leyes, ,han fracasado en estos últimos cien años. Bllo nos 
enseña que hay que volver los ojos hacia las estéticas meta
físicas para comprender algo d.e la esencia de la Belleza, 



que hay que considerar a los artistas como criaturas excep. 
cionales o divinas que escapan a las leyes comunes del exis· 
tir y hay que aguardar a que el milagTo del Tiempo que 
esconde en su tiniebla la v·erdad de la Belleza, nos propor· 
cione nuevas aventur adas intuiciones que nos aproximen al 
misterio ontológico. ¡, Qué otra actitud han adoptado los in
vestigadores de los fen ómenos religiosos 1 Retornar a la on· 
tología de lo divino. P ues bien, no hay más r emedio que em
prender el mismo vuelo en los dominios de la belleza. Es in· 
dudable que el afán investigador de los fenómenos artisticos 
y de la creación de lo bello, y las cuestiones de repercusión 
social y moral de las artes, d eben proseguirse. Pero todo 
ese uni,·erso de hechos constatados y explorados, aunque va
liosísimo, no pertenece a la E stética, la cual tiene que set• 
autónoma, trascendente, puramente teórica y metafísica. Así 
como en el pasado, en at mósfera de mito y de belleza, cr ea
r on la E stética P latón, Aristóteles y P lotino, y entre los 
modernos la han ampliado Kant, H egel y Schopenhauer, es 
de esperar que del seno de la gran poesía del futuro o de las 
intuiciones metáfísicas del porvenir, continúen .apareciendo 
explicaciones sobre la naturaleza de lo bello. La Belleza se
guirá viviendo en la comunión infinita de las cosas reales, 
con fundida con su tiempo; seguirá también intacta desnu
dándose en las obras de los artistas geniales, per o siempre 
ser á voluble e inasible para los mortales y sólo r endirá al
gunos de sus secretos a los razonamientos o intuiciones de los 
metafísicos. 

* * * 

II. - La oscuridad ele H eráclito h a originado inconta
bles interpretaciones y admiraciones. Las he conoe:ido casi 
todas y por haber seguido por mucho tiempo a su rival Par-
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ménides, puedo arrojar ahora como descargo una oscuridad 
de admiración también en el cor tejo de sombras que sigue 
a la sombra de H er[tellto. . . Y es que pude darme cuenta 
de que la obra de éste es sólo un poema y que su autor es 
uno de los poetas mayores de la antig,i.i.edad, de la línea de 
Hesíodo y de Lucrecio, pero más aristocrático, enigmático y 
genial .que ellos. E l fondo permanente de la obra de Herá
clito es de categoría cosmogónica y estética a la vez. Alude 
al universo y a la belleza al mismo tiempo. 1 He1.achto ;es el 
voeta que integr ó en un solo organismo cósmico todo lo 
relacionado con el mliverso, con el conocimiento y con la 
belleza. Y su universo móvil es el tiempo y su fuego resplan
deciente y destr uctor y creador es también la belleza. 

¿Qué signo sensible más extraordinario, para caracteri
zar la intuición estética que el de la llama, o lo c1ue es lo 
mismo, el fuego 1 Lo subyugan te y lo magníf ico del fuego 
coinciden con lo que el poeta sabe de la inspiración cr ea
dora, y las ar quitecturas ele las llamas dibujan el contorno 
ele las aspiraciones espirituales y de las .formas buscadas por 
todos los creadores. Desde la tragedia a la danza y desde 
las torres a los bastiones y hasta las melodías, siempre el 
fuego heraclitano libre, solidificado o circulante

1 
se mani

fiesta con esplendor terrible. La estética infinita que llueve 
ele las hogueras estelares hasta el brasero de púrpura del 
alba, siempre proclama la comunión del fuego y de la belle
za. II,eráclito es el ·creador de la Estética por ese sólo deta
lle, y Platón tendrá que r econocerle pTimacía. A rada ins. 

tant'e, en la leetura ele los f ragmentos, se asiste a este prodi
gioso resucitar del fuego estético. Lo fragmentarlo en él, 
coincide .con la más densa poesía y las metáforas que usa 

siempre Heráclito, son dignas de los mejores poetas. Cuan

do se me11ciona el transcnri r de las cosas, la antitética coin-



eicle11eia del fluir ele ·las llamas y ele las olas del río, cuando 
colocamos esas imágenes sobre nuestra conciencia y sobre el 
tiempo, obedecemos al imperativo de intuiciones puramente 
estéticas. No entramos en comunión con el logos ra
zonante ni con ,la ontología, sino con el enigma de lo 
poético más profundo. Lo mismo ocurre cuando H erá
clito sostien e que al universo, en su naturaleza próxima co
mo eu la más superior, le está proporcionada la forma ele 
existencia más culnünacla, más perfecta, más sublime. Le 
impone una norma de ser puramente estética. El cosmos es 
bello porque su lagos sensible y movible es fuego ontológico 
y porque siempre está naciendo inédito en SLl llama y siem
pre se irá purificando en su hoguera. N"i más ni menos que 
como ocurre con la forma estética en la naturaleza ·~spiri.tual, 

secl'eta, del artista creador. Alcanzado el aspecto ele lo ígneo, 
el universo sumergido en la continuidad de la llama y en 
la periodicidad de los ciclos, se perfecciona y se embellece 
sin cesar como un poema viviente. 

* .. .. 

III. - La E stética goza del privilegio especial de atraer 
y desencantar al mismo tiempo. Su destino en cierto modo 
par ece propenso a engenclnw las antinomias, como decía Poin
caré en ciertos instantes en que hablaba de ciencia y filoso· 
fía. E l problema en sí de la naturaleza de lo bello, oscila 
entre la metafísica y la cmpiric, entre el ser y el valor, en
úe el sujeto y el universo, entre la formalidad y la materia
lidad, entre la razón y la intuición. El árbol de la Esté
tica, se levanta en rl jardín paraclisial ele las artes, lo mi~-

mo que aquel que hizo caer al primer hombre. El f ruto 
rtue ofrece es igualmente amargo y fatal. 

* .. * 

IV. - La postulación del Ser por medio del valor llama 
poderosamente la atención de los f ilósofos que han estable
cido las d istinciones entre lo ,que existe y lo que es valioso. 
Diferenciados entre sí los reinos de los ser es y los valores, 
admitido que existen entes, y que los valores se proclaman 
en su valer y nada más, independientes lle aquellas existen
cias, nos hallamos con la coincidencia implícita del Ser y 

de lo valioso en los juicios ele carácter estético. Lo valioso 
allí se r efiere siempre a un algo concreto, aunque después 
lo valioso puede abstraerse y pensarse en sí en el acto autó
nomo del trabajo del juicio ele 1,'1.1sto. Sin embargo, si admi
tíamos distinción de esencia entre el Ser y el valor , tenemos 
que r econocer que esa dualidad, cuyos elementos tanto se 
distanciaban, puede borrarse en la identidad. Ello ocurre en 
el enigma de los valores de lo estético. l;a bell eza, como va
lente, restablece la coincidencia absoluta del Ser y del valor, 
de tal suerte que el valor estético se aprehende en tanto que 
dura, transcurre, se convierte en tiempo abstracto. Existe 
e:1tonces, una instancia única denominada ti empo, huidiza 
y arisca a la razón , pero accesible al hombre por medio ele 
intuiciones exhaustivas, en donde la Bell eza objetiva res
plandece como valor y a la ve7. conv' pr csenein. ontológica, 

* * * 

V. - ¿Qué es el algo ex1·st ente, la res, el objeto, en <:lon
clc 1·aclica el Yalor estético 1 Ap:Hentemente sería una mate-
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ria particular : mármol, hronce, .colores, formas, palabras, 
ritmos. . . Según las artes. En el orden natural sería el 
crepúsculo, el mar , el río, la montaña. P.ero no f'S así del 
todo. En las artes, el valor estético se expresa en muchos 
algos, que son valores y seres y cosas: el nombre de un autor, 
por lo pronto. Este dibujo es de Leonardo, o Rembrandt, o 
Picasso. E l saberlo influye, quiérase o nó, sobr e el valor. 

Hay un hombre detrás del valor y el objeto valioso. Un hom
bre que es un nombr e en sí y que pued.e ser admirable, odioso, 
muerto o viviente. Hay la belleza de lo anónimo, que supone 
un algo perdido que subsiste. El valor estético, en un tiempo 
c1ne es suyo en absoluto, se dispone al prescindir de aquellos 
hechos. También coexisten con el valor estético las escuelas, 
estilos, razas, épocas, del autor, y el prestigio de la materia 
usada en la medida que ésta posea en mayor grado posible 
la nobleza de resistir al tiempo. Y la única manera de r e

sistir al tiempo que posee la belleza es sencillamente identi
ficarse con él, convertirse ella misma en tiempo. El valor 
estético, pues, exige un algo en donde manifestarse, pero éste 
es complicadisimo y hasta muchas veces inexpresable. Cuan
do así ocurre, es que se ha hecho patente cl entro de lo cstéti· 
co, la inmanencia· del tiempo. 

* * ~· 

VI. - La cuestión sería nuevamente ésta: ¡,Qué es la 
Bbleza 1 ¡, Qué es el Tiempo~ Siempre la mente humana ha 
querido r esponder a esas preguntas y no lo ha logrado a 
través ele sus esfuerzos geniales o naturl},)es. t, Por qué en
tonces no r eunir los el os enigmas Y Apenas se pr esenta este 
atrevimiento notamos, si se le acepta, que tanto en los con
tenidos racionales como en ]as intuiciones estétiGas y en el 
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repasar del aná.lisis ele las obras bellas y de los cánones, y 

de los órdenes temporales, hay un cortejo inmenso ele r as
gos comunes. Por lo pronto, en tocla intuición estética va
lorante, en todo juicio ele ¡,>usto, se halla presente el fantas
ma del Tiempo. A nalizando en lo qt~e es pos~'b ·Ve este {t.ltimo, 
t anto en los lím:ites de s·n i1·1·ac·ionabil~'dcul, cmno en sus re
laciones con los números y en sus categorías empí1·icas, pasa
do, p1·esente y futtwo, se 1·evel;a mistc1·iosam.ente el clelicaclo 
goce estético, flt~yenclo con el T ient1Jo1, modelándose en él, 
emb?'iagándolo sin cesm·, •ya sea en las creac1:ones inmo1'tales 
c01no en lct misma conciencict vctlorante . . Pam este agttdo 
modo de ve1·, el Tiempo pa.1·tiai1Ja ele la misma nat1t1'alezct 01i
tológ1:ca de lo bello. El Tiempo es Bellezaj esta última se 

halJla implícita en aquél, ya sect ,q1t.e lo consiclm·amos en ?wes
tras vivenc;ias com o en el escena1·io -clel Unwe1·so. ¿QtPé ma
Y01' belleza qzte exista el 7'iempo? 

* * * 

VII. - S i las matemáticas ele los pitagóricos clemostra
l 'Oll la inmanencia del número en la naturaleza del Ser esa 

' reducción feliz se cumplió bajo la ley dinímüca del ritmo, 
que es la esencia misma ele la música y de lo estético. Cul
minando aquella síntesis suprema, la razón descubre al fin 
que el 'l'iempo, tan poco pensado por los gl'iegos, es el que 
se confunde con el Ser, y se expresa igualmente como una fór
mula estética de la duración. 

Los matemáticos modernos han hecho r esaltar ]a fecun
clidacl de lo estético en esas ciencias. La única información 
ele valor sobre algunos descubrimientos entrevistos es su 
sentido de belleza. Se insiste en terminar el albnr ele la 
aventura creadora sin prever sus r esultados ni sus aplica-



ciones dentro de la ciencia. Es como una estratagema .fría 
de la iU\·ención que se orienta en ciertas direcc.iones, sean 
aplicables o no, posean término conveniente o no, tengan o 
no tengan valor para lo científico. A esto le lllaman sen
timiento de belleza y lo hacen coincidir con el pensamiento 
de los griegos, cuando estudiaban las propiedades ele la elip
se por que sí, sin móvil preestablecido, pues dentro del saber 
de ellos tales propiedades carecían de aplicación y sólo pu
dieron aprovechar m·ás t arde de ellas Képler y Newton. La 
belleza de los primates problemas matemáticos, es idéntica 
a la belleza de las formas y los ú tmos pensantes y verbales, 
o plásticos y musicales, que experimentan los artistas. De 
tal suerte la voluntad estética de cr ear impone su ley en 
esos dos ámbitos divinos de la criatura humana. 

* * * 

VIII. - En la apercepció1~ común entran las \'alotizacio
nes estéticas en mayor o menor grado, pero siempre están 
c:omo en so brea viso. Según la intensidad del · grado utilitario, 
las cosas van alejándose de lo bello como valor, hasta de
gradarse en la consideración de la conciencia objetiva. Lle
gan hasta bonarse o convertin;e en necesidades vitales del 
sujeto . El agua de un r ío es estética si no tengo sed, pero 
si llego muerto de sed a 1 a orilla se convie1te en una nece
sidad ele mi cuerpo como el aire que respiro. En 1·anto eso 
ocurre ha dejado de ser elemento estético. P ero en la efi
meridacl del conoci~niento de los seres, fuerzas y r~ali dades 

del universo, se f ij an las apercepciones estéticas, se emanci
pan <le las comunes, se organizan, se impregnan de conteni
dos vivenciales y eróticos y se subliman alrededor de cria
turas hu manas que inspiran temor, amor y deseo. Entonces 
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aquellas apercepcione:; se convierten eu a.percepcivues míti
cas y en permanentes ídolos que construyen una sobreestruc
tura mágica en la variedad de lo existente. 

* * * 

IX. - La reducción del ac.to estético al imperio de la 
subjetividad pura, constituye un retorno 1·umboso a tma ac
titud primitiva que estuvo en vigencia entre los griegos an
tes de P latón. También es un t ributo bastardo que se rinde 
a la observación del hombre comÚln, el cual experimenta lo 
bello a través ele una reacción emocional d e su yo, y encierra 
la plenitud de la experiencia estética en la fortaleza ele su 
personalidad. Por que, si se analiza bien, un factor poderoso 
en la afirmación de la persona, es el eonstituído por los sen
t imientos estéticos. El yo impera en la enunciación del jui
ei.o y en la creaci6n preliminar, cuando el objeto ha hecho 
ascender la impresión en lo íntimo. P arecería que los ob
jetos estéticos constituyeran un mundo imposible de snbsist ir 
sin la paternidad de nuestros oídos o nuestros ojos. Romper 
esta prisión mágica ha sido el titánico impulso del realismo 
platónico-aristotélico. Quedarse en esto, es un esf1~erzo ele 
la razón humana que sólo pueden realizar las nat.nralczas 
dotadas ele f ina inteligencia y ele capacidad de abstracción 
estética. ¿Qué es la abstracción estética V U;na categol'Ía es
pecial ele conocimiento que acompaña al proceso natmal de la 
razón, pero que siempre está sometido al terrible ataque ele 
la subjetividad, la cual procura empañar su lucidez de dia
mante, oscurecer su claridad, obnubilar sus admirables j ui
cios. 

* * * 

~ 15 



X. _ La fuente ·de la Belleza está sólo en donde el pen
samiento existe. 10 dicho en otro lenguaje : el hombre es 
el Ser por el cual la Belleza es real. ¿Inmanente o trascen
dente del ser humano ' La inmanencia significa la reduc
ción de la Belleza al espejo del alma substancial o al acon
tecer ele los fenómenos de la conciencia. J.Ja trascendencia 
significa otorgar al Ser, que afonda más allá ele lo impuro 
de nuestro conocer, la clave ele la Belleza. El Ser de las 
estéticas metafísicas. De toda suerte, hay siempr e que arro
dillarse, 0 dedicar aunque sean precarias ofrendas, al Dios del 
lab el'Ínto osC1tii'O. O está in descubierto detrás ele la trampa 
de nuestros sentidos, o existe en sí, determinando en nue::;
t.ro univer so y en nosotros las armonías durables o baladíes, 
a través de las cuales las callejas del laberinto nos alegran 
con el rostro ele las cosas bellas y nos espa11tan con el enig
ma de las mismas. 

* * * 

XI. - Los hombres han aclorauo muchísimo a la razón 
estética. P ero también han encendido múltiples antorchas 
en el altar ele sús antítesis . Lo antitético a lo racional atrae 
a los artistas como una incitación que puede compal'arse con 
la ele la serpiente bíblica. ¡, P'or qué el hombre busca con 
:frecue11cia su felicidad esencial en esa sombra ~ Con orgullo 
adánico proclama que se1·enws como clioses el día que arroje
mos ele nosotros el dogma de la razón y hagamos su relevo 
por otro cualquiera. E l arte, durante siglos, ha sidc excluí
do en lo posible de lo racional. Los hracionales poseen un 
poder maravillosamente sutil, que termina por ent'a.ntar al 
hombre y a la misma razón pensante. La intuición, la lo
cura, la poesía, el sentimiento, la libertad, el tiempo, la an-

. 1 N d • Se1•a' n ídolos que los hombres levantan g1.1stia, a. r a a. ~ 
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sobre el pedestal racional desierto, o serán simplemen.te más· 
caras que han colocado sobre el rostro tan divi'rlo como in
móvil de esa razón y de esa verdad Y A pesar de que, con la 
inteligencia, muchos filósofos . y poetas, desde Parménides y 

Lucrecio hasta D-ante, Goethe y Poe, han eonstruído la úni
c-a fabulación que vale la pena de admirarse sin oprobio en 
el universo de .lo bello. 

* * .. 

XII. - El espinosismo señala una cubninación del pen
samiento europeo y occidental, y es como un cerrojo que clau· 
sur a herméticamente un tesoro que empezó a most.mrse con 
P arménides de Elea. En ese emporio del espíritu se conser
varía lo que va desde Platón a Leibnitz, pasando por Aris
tóteles y Descartes. La inteligencia humana, iniciándose en 
un monismo racionalista identificador, se despliega como un 
abanieo en mil escuelas y doctrinas, y al fin se clausura en 
otra unificación absoluta, en la Etica. La esfera se comple
ta en la aventura más ilustl'e de la inteligencia del hombre. 
¡,Y la Belleza? Marcha perdida en la unidad de los atri
butos y modos finales. La hazaña perfecta hubiera consisti· 
do en estructurar entonces, con materiales ele Platón Plo-

' t'ino Y Leonardo, y sintetizando el gran arte clftsico y el 
medieval, una Estética en el estilo geométrico de la Etico 
de Espinosa. 

* * * 

XIII. - l\1ientras que las representaciones señoriales 
aumentan en progresión aritmética hasta agotarse, las dn: 
_raciones estéticas <:recen en otra progresión creciente impre
visible y no se agotan nunca . En las expresiones artísticas 
superiores, a medida que se aumentan los estímulos sensi-
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bles, emocionales o intelectuales, las duraciones est~ticas se 
acrecientan sin contornos y tienden a la infinitud, a no sa
tisfacerse nunca, a convertirse en inefables por la felicidad 
inagotable que proporcionan. 

* * * 

XIV. - La imagen mom;bze de lct eternidad. Circula 
en el saber filosófico esa expresión más aristotélica que pla
tónica. La inwgen estét1:ca ele lct etm·1¡,iclad. Cabal sig11i.Ei
cado de la Belleza, tal como la concibieron los platónicos, 
m.e parece también aceptable. La imagen estética ele la cl?t'· 
mcwn. . . Ahí está el sentido del Tiempo, tal como debe 
concebido la conciencia de los modernos. 

* * * 

XV. - Se desesperan los nuevos filósofos existencia
listas por la ausencia de fulldamento lógico qne tiene el exis' 
tir del hombre. Toda existencia es alógica, no tiene razón 
válida, ni principios, ni fines establecidos. Pero lo extraño 
es que no pei·ciban que ·desde hace siglos el fu ndamento 
l-ógico de la existencia es la poesía del hombre. La poesía 
que se halla en la intimidad de todas las artes y de la misma 
Belleza creada, restablece lógicamente la razón del existir, 
porque le da sentido eterno al engendra.t en él el deseo de 
inmortalidad por medio de la creación y de la creencia. 

* * * 

XVJI. - El movimiento del Tiempo no se presenta ais
ladamente, sino como la mutación de ttn algo q1te t?·an$Ctt1'1'e. 
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Pero ese algo que transcurre levanta de sí mismo una valo
ración r eferida a nuestro existir, a un placer anterior al goce 
vital del ser , a un dato inmediato de carácter estético. Es 
lo claclo estético del 'T'.iempo, en ta11to empieza a actuar sobre 
nuestra conciencia. Después se nota que en ese movimiento 
y ese dato estético participan las realidades del mundo exte· 
rior. El Tiempo las sostiene, las embellece o las marchita, 
según su propio desenvolverse. 

* * * 

XVII. - La muerte se encuentra en los límites de la 
existencia del poema creado, rodeándolo por todos los ám
bitos. La maravilla del acto esencial del artista, aparece 
como indefensa ante el cúmulo de máscaras y obstáculos que 
se le hacen presentes: el tiempo, la tradición, la indiferen

cia y la propia indigenda de los medios del lenguaje, se arro
jan sobre la brasa viva del canto. Este debe ser defendido 
por su propio valor y por la vida del poeta creador, quien 
debe tenazmente velar sin tregua sobre la obra poética, res
resguardándola de las bestias infinitas que intentan devo
rarlos a ambos. 

* * * 

XVIII. -No se podrá saber nada sobre la esencia del acto 
poético mien tras no se profundice en las fuentes alógicas de 

la creación. Los azares, los seres perfectos, las incorreccio
nes, las audacias felices, las inmoralidades fecundas, los su
frimientos. . . H ay una red inHinitamente t ransparente y 

frágil, que el poeta arroja en t:odos los instantes de su vida 
Y que igual r ecoge aquella estrella eomo esta sonrisa, aquel 
tono de voz como aquella tempestad. Y así. De esa red sue-
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len r odar como ameos cosas y seres muy queridas y valiosas, 
para ser susti tuídas por fan tasmas y r ecursos s~cretos, dio
ses arbitrarios, que son .fundamentales fuentes ele cr eación. 

:;e 

* * 

X I X . - La sílltesis de los contrarios se manifiesta en 
aquella particularidad estética del poema, según la cual lo 
que ha sido creado p ara la eterni·dad se agota sin conflicto 
en el afán ele arbitrar y contener al mismo t iempo el r es
plandor ele todo lo fugitivo: color, sensaciones, formas, go
ces cambian tes, halagos de lo pasaj ero. L a riqueza ele las 
fugacidades y la lucidez d e las apar iencias, se conj-ugan ín
timamente sin contradicción ni repudio c:on l a -¡:n·opensión 
l1 acia la trascendencia y la eternidad, que constituyen la 
t rama sustantiva del poema cr·eado. 

* * * 

XX. - El poema que ha logrado expr esar la perfección 
de la idea que lo impulsó, un a vez crne se h alla terminado Y 
dispuesto a vencer la inmensidad movible del Tiempo, se ase
meja al Ser ele P arménides, en que es una ])lenitnd Y u11a 
densidad cósmica. En él coinciden y conviven en un sólo 
proceso activo, las aparien cias y las realidades, las mutacio
nes sin mengua ele los sent idos y la inmovilidad a el pensa· 
miento puro. No se determina por ésto o ac¡uello, no signi
f ica una sola cuestión o un solo momento del espíritu ; sn 
determinación abare-a t anto lo uno como lo otro Y no es el 
goce particular de t al hombre o de tal época, sino de todos 

y a la vez distintos. 

* * * 
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XXI. - ':l'oda gran poesía trasunta sus preferencias on
tológicas. Como una dcnsificación del :fluir temporal, el can
to hipostasiado rn el lenguaje, eircula por los labios, se 
hace remanso en la memoria, se enriquece en el olvido y de 
allí asciende a través de la historia hasta derramarse en las 
cosas inanimadas. ¿No hay acaso ex{tmetros oe H omero en 
las piedras que uno pisa en los montes de Grecia~ ¡,No es
tán escritos los tercetos de Dante en las olas paralelas que 
vienen todos los días a culminar y a morir en las r>layas de 
Italia? 

* * * 

X\XI I. - Recordando a K ant, puede decirse que las 
condieiones de la posibilidad de lo poético en general son a 
la vez las condiciones ele la posibilidad oe los objetos poéti
cos. Cuando las formas de la poesía, revest idas de u ni versa
lidad y cir culando en las t radiciones liter arias ele un idioma 
se revelan _en las creaciones perfectas, se nota con asombro 
que patentizan también las condiciones formales ele los obje
tos poéticos -mujer, océano, flor, estrella- , que dieron ltl 
gar al naeimiento ele éste o cualquier otro poema. J_jos obje
tos poéticos particulares al revelarse en los cantos, denun
cian en su naturaleza las condiciones espléndidas tle lo poé
tico universal . 

* * * 

XXIII. - ¿ Quién no ha caído con toda su espiritualidad 
en la red metatísica de las teologías estéticas de Plotino y 

San Agustín? ¡,Quién no ha envidiado la miel ontológica 
que fluye de los panales idea les de Platón~ t. Quién no ha 
contemplado en los conceptos socráticos un vuelo y nn tra
baj ar estét icos, parecidos al ele laR abejas mús hermosas ~ 
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¿Quién, con aire de pastor, no se ha consagrado a amansarlas 
en los prados de la inteligencia 1 ¿¡Quién, que se enorgullez
ca de su c-ondición humana, no ha hecho esas faenas, parcial o 
en totalidad 1 Cuando el poeta, sintiendo en . todas las cosas 
el latido de la poesía como un pensamiento que se organiza 
en formas gráciles y bellas, y hallando en esos signos, sen
deros claros dentro del enigma del existir en el Tiempo, 
quiere explicar a alguien o a sí mismo la particularidad de 
su ministerio, forzosamente levanta la mirada hacia las 
explicaciones teológicas y estéticas, ,que lo conmueven con 
su ininterrumpido desasosiego y su contenido ejemplar. 

* * * 

XXIV. - Las perfecciones artísticas son el resultado 
de síntesis prodigiosas, en donde entran infinitos elementos, 
los cuales pueden muchas veces expresarse por medio de 
paralelismos o dualismos : así, en la danza, algunos geniales 
individuos logran la armonía del desenvolvimiento plástico 
o corpóreo en concorda11cia con la armonía del desenvolvi
miento musical u. orquestal. Son instantes únicos o jornadas 
excepcionales, que marehan con la leyenda de los mejores 
danzarines. De igual modo, en el poema, suele lograrse que 
la armonía del desenvolvimiento de las palabras y sus ritmos, 
~oncuerde con el desenvolvimiento de la armonía de las su
premas ideas. Esta concordancia es un acto de lucidez in
finita, de proyecciones muy amplias, como en Dante y Lu
crecio, y de concentrados poemas modernos, como en Mallar
mé, en Thompson o en Poe. 

* * * 
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XXV. - Las fórmulas conciliatorias de sistemas meta: 
físicos muy alejados entre sí, pueden presentarse a veces 
descubriendo entre ellas afinidades que denuncian funda
meutos artísticos. r~o anístico inmanente en los sistemas 
resplandece de súbito y la disparidad primaria se borra. 
Poéticamente, por ejemplo, podr ían conciliarse el panteísmo 
estoico y el p anteísmo de E'spiuosa, a través del abismo de 
los fundamentos de ambos y ele los siglos. El pneuma o há
lito de los estoicos coincide eon: la movilidad de los océanos 
y la actividad ele las masas ígneas que vomitan los volcanes~ 

y en esas y otras realizaciones la poesía se complace en in
sistir por medio ele los cantos. r~a sustancia es:1inosiana, 
como una coagulación de todas las ideas platónica:; en una 
sola realidad espiritual, parece transparentarse en la mineral 
sE:renidacl del cielo nocturno colmado de estrellas, Y en el 
recinto ardiente ele cada astro al fijarse en nuestra razón. 
¡,Cómo n o unir ambas expresiones de las realidades últimas 
por medio ele una gran idea poética, de suerte ·que se pueda 
concebir t odo Jo existente como un gran pensamiento divino 
q11.e, en el instante en q1ce se piensa ct gÍ mismo, lucha sin ce
sa1' para 1·ealizan~e a sí mismo? 

'* * * 

XXVI. _ Sin los acontecimientos que se suceden, sin 
la máscara de la e~ernidacl, sin la identificación estética in
manente, el Tiempo se desliza como el deshencbrarsc del ovi
llo del Ser, ·como un desasimiento del pensar, como una pro
o-resiva ausencia de la r ealidad, o como una exdtlsión o nn o 

escamoteo lento del universo. 

* * * 
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XXVII. - Se .convierte en una peripecia del pensa
miento el ·determinar la naturaleza de la poesía en sí, des
arraigándola de las contingencias que la rodean. Entonces 
las abstracciones gravitan sobre el objeto poético lo mismo 
que las estrellas sobre una rustiquez fugaz. Esta última 
concluye por deshojarse en términos cada vez más frágiles, 
mientras que las estrellas permanecen inmutables. ¿Debe el 

hombre desesperar de alcan zar alguna vez lo que es la poesía? 
No. E xisten las situaciones reales, oscuras, impuras, per o 
cog11oscibles: la poesía en el poema, la poesía en la persona, 
la poesía en las ·cosas. Siempre su signo perenne clenúncia
se en esos reinos. La poesía, como dirían los existencialistas, 
está f atalmente arrojada en algo del universo: en aquel 
paisaje, en aquella mujer, en aquellas ideas. El poema es 
el espejo que hace ele todo eso algo eterno. 

* * * 

XXVIII. - La suprema actitud de la conciencia poética 
creadora sería aquella capaz de recibir en el inst ante pre
sente y como originalidad, las formidables intuiciones de la 
experiencia c<?n las llamas de los sentidos y los racimos del 
amor y odio de los hombres actuales, referidos a seres y per
sonas de carne y hueso, que se atraviesan en los caminos del 
mundo, al mismo tiempo que la inteligencia fuese afinándose 
y diafanizándose en la tradición, bajo el hechizo de las ca

t egorías idealizadas en la Belleza ele los pensamientos de 
Plat.ón, Aristóteles y P lotino. 

* * * 
XXI X. - La F enomenología se comporta como un aco

¡no de intuiciones en una realidad neutra, en donde lo ca¡~ 
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tado no es aprehendido en su tipo de realidad sino en el 
de su esencia. Aquí el conocimiento se emancipa totalmente 
de la intuición artística, la cual se jacta siempre de altemar 
con realidades postuladas como diferenciándose o comuleta
mente definidas : seres, cosas, ideas, valores Todos estos ob
jetos son aprehendidos en su particularidad esencial : el mo
tivo del canto, la estatua, el cuadro, la arquitectura, en tanto 
que se ofrecen corno valores artísticos, son entes reales, par
ticulares, macizos, ele cualidades y encantos, siempre fugán
dose de los t ipos, siempre agotándose en la riqueza de sí 

mismos. 

* * * 

XXX. - Una cuestión que de tiempo en tiempo la pro
blemátiC'a el el silglo XX se plantea es ésta: ¡, El amor a la na
turaleza corno algo estético es un hecho trascendente y legí
timo Y ¿No se tratará de una infen:on:clacl de la criatura 
humana ? ~ Nd será un residuo del pensamiento mágico, aló
gico, primitivo? ¿Por qué se suele identificar a la Belle
za con la naturaleza? ¿Por qué el L:niverso debe ser her
moso ~ Lo real es que el l ni verso parece ser o es. Ahí está. 
Lo feo, lo monstruoso, lo amoral, están en él . . . Pero en 
conjunto, al madurar o culminar una exist encia, Ja hermo
sura y la perfección del mundo externo se imponen. De ahí 
se pasa a la adoración. No menciono las negaciones religio
sas, las degradaciones t eológicas, las valoraciones despecti
vas de los creyentes y místicos, ni el tránsito infame y con
denable de la materia. 1\[e coloco en actitud de artista y de 
hombre 'que se atiene al conocimiento puro: aquí la actitud 
p rimordial es ele admiración T asombro por la naturaleza. 
Sin embargo, tanto para poetas como para los filósofos, la 
naturaleza clg_bería ser nn hecho, un elemento aproYecllahle, 
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una oportunidad, un dato indiferente, un cuadro en el que 
ocurren acontecimientos . El mundo de la conciencia para 
aquéllos es infinitamente superior. Es lo antinatural, lo que 
no es esclavo de las cosas. Vale más el yo creador, admirador 
y valorador. Pero no ocurre así. . Siempre capitulamos. La 
naturaleza es lo importante, o más aún, es lo sacro. Divina 
esencia la habita e impulsa. ¿Por qué ? No hay más r emedio 
que admitir un postulado bruial: Po1' q1¿e sí. No se puede 
demostrar la im.po?'tanc1a estética, ni la sublimidad de la 
naturaleza. 

* * * 

XXXI - Ciertas circunstancias extremas del pensamien
to conducen a situaciones de una intensidad trágica para el 
conocimient o y la comprensión de las cosas. Los límites del 
conocer se han agotado, las realidades se resisten a arrancar
se las armaduras y el pensamiento experimenta la angustia 
de lo incomprensible y de la nada. En estos) instantes y lí
mites, los conceptos, en su afán de subsistir , se aferran como 
náufragos a las realidades ontológicas y así ocurren las hipós
tasis, tan frecuentes en la filosofía. ]j a substancialización 
de los conceptos lógicos se aplica dentr o de lo más abstracto 
del pensar, como también se cumple con natural :frecuencia 
en los conocimientos sensibles y comunes. Exisien también 
obras de arte que resplandec:!en como hipóstasis sensoriales 
de ideas platónicas. Hay fragmentos de humanos rostros, 
seres espléndidos que hemos conocido, que se detienen en 
alguna perfecrión momentánea, iluminándose de belleza 

cognoscible. Lo bello posee un poder inf inito para provocar 
las hipóstasis más comunes y admirables. .El concepto <le lo 
temporal, el esquema lógieo que logramos construir para 
eomprenrler la sucesión del Tiem¡JO, acude a hipostasiarse en 
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la formulación estética. La Belleza es la hipóstasis prima
ria del indefinible ''fiempo ; la emanación de su fluen cia en 
el vaso de la experiencia sensible, se confunde con la coagu
lación de su fugacidad incontenible en las creaciones artís
ticas. 

* * * 

XXXII. - Dresde Platón, la E tica monta guardia en los 
portales de la belleza, como una censura permanente. En 
el pla11o inferior de las ciudades, los moralistas montan guar
dia en torno a la obra de los artistas creadores. Actúan sin 
la postulación platónica de la. primaria existencia rle la idea 
del bien,. y al faltarle este apoyo se de~radan r adicalmente, 
convirtiéndose en torpes canes guardianes de las obras be

llas, ofenden la vida .Y las cr eaciones ele los poetas y man
chan los umbral es de los templos que pretenden vigi lar. 

* * * 

XXXIII. - El pensamiento en estado de tensión obe
clere a leyes diferentes de las del mismo pensamiento en pe
ríodos discursivos o socializalJies. La. tensión creadora es 
una excepción dentro del conjunto de los seres conscientes : 
se comporta igualmente en el ministerio ele lo poétieo como 
ele lo científico. La tensión del pensar unifica en sí misma 
todos los poderes del hombrr, desde las intuiciones y los r e
cuer dos hasta los signos ex-presables. Se solidifica una uni

dad substancial que borra las distinciones habituales; así el 
pe;:samien to interior se apoya en la palabra, la cual es como 
fundida de nuevo por el fuego del primero. 'l'ambi~n las vi
vencias poéticas, los ornatos remotos de la especie " del in
diviclno, las caricias heladas de las ideas y los pa1:aísos del 
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sentimiento, pasan a formar unidad esencial con los símbolos 
y las imágenes y los ritmos del lenguaje. De ahí: r esultan 
los paralelismos subjetivos y objetivos de la Bell eza creada, 
la que se constituye en un anónimo tumulto de la intimidad 
y asoma en los poemas, para quedar inmutable como objeto 
ideal existente en sí, lejos del rreador y ele s u Tiempo. 

* * * 

XXXIV. - La existencia humana, en tanto se orienta 
hacia aspiraciones de inmortalidad, se comporta romo 1m 

c-onocimiento t rascendente que ilumina el destino de los se
r es pensantes. 'l'enemos un conocimiento de lo inmortal que 
se opone a la ceguera de vivir. Para vivir y morir no necesi
tamos r azón de conocer. Vivimos simplemente. Apenas 
queremos salir ele la cegu e1·a y nos arrojamos a J>retender 
conocel' lo que es nuestm vida y nuestro cspírHu, denuncia
mos que ha 11acido en lo hondo del Ser la instancia apetente 
de ·inmortalidad. Todo conocimiento es 1m preludio de in
mortalidad. Si ese conocimiento enfoca los problemas fun
damentales, es porque ya la pr opensión de ser ü1mortales 
nos impulsa. ¡, Qué otra cosa haríamos en la inmortalidad 
sino ser fuentes incesantes ele conocimientos~ El simple Yi
vir, lo que constituye la mayor parte de nuestr a existencia, 
se halla ausente de teoría. Es entitativa práctica y activit1ac1 
biológica. Es una prodigiosa ceguer a. Somos ciegos cuan
do vivimos y actuamos. El conocer ilumina sin ce~ar torio 
eso, se mezcla, se empaña allí; llegará un instante en que se 
independice, se haga creación y especulación ló~ica, y en
tonces ya enderezamos hacia lo inmortal. El Y o 1Yienso, 
luego exúto, de Descartes, po<lría expresar se así : Y o pienso, 
l1tego soy inrnol'fal. La animalidad corpórea ignora esta ma-
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niobra que el conocimiento realiza como lll1 escándalo para 
escapársele. l\Iiro los hombres en una plaza o en nn esta
düuu, miro las hormig<ts en un bosque, miro las est•·ellas en 
el cielo. ¿Son idémicas formas de existencia? Lo son en 
tanto los hombres no se percaten de que piensan, de que 
conocen lo que los rodea, de que pueden crear comedias o 
sistemas políticos y fi losóficos. Pero apenas ocurre 6sto aun-

' que sea en tímidos esbozos, ya la idea de inmortalidad apare-
ce Y se impone por medio ele sus normas de vida. 

* * * 

XXXV. La meditación sucesiva sobre la Belleza v el 
Tiempo, llevóme a la conclusión que ambos dominios co~sti
tuyen los problemas especulativos más importm1tes para el 
hombre actual. I.1a razón siente la imantación ele lo tcmpo
.ral Y de lo bello con igual fu er za. Los a1:tistas crf'a.dores 
concentran en ambas realidades todo el existir y el crear: la 
' 'ida, la muerte, el destino, el azar, iodo lo que gr avita sobre 
el arte, se halla encerrado en esos dos extremos : Tiempo y 

Belleza. La fugacidad ~' la contingencia clel existir le otor
gan clramaticidad permanente a la cuestión. La B'E'lleza de 
la obra, amenazada siempre por nuestra muerte. nos hace 
sufrir la tortura del Tiempo que debemos em~lN1r par a 
crearla o admirarla. t Por qué no intentar explicar el Tiem
po a tl'avés -de la Belleza ~ La naturaleza estética clel Tiem
po parece imponer se al entendimiento como una forma sa· 
t isfactoria para comprender el gran misterio qnc atrajo 
igualmente a San Agustín y H eicldegger. ¿ Qué es C'l. Tiem
po? La forma dinámica ele la Belleza. La realidad el el uni
verso se anun cia en una sucesión que t iene un signo común 
constante de naturaleza estética. La música de Bacl1 es una 
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metafísica estética de lo temporal. Se confirma en ella la 
identifica<.'ión de lo temporal y de lo estético. Schopenhauer 
vió la trascendencia de la música en la inmersión del espíritu 
en la Voluntad cósmica, pero también puede ser la música 
la patentización cósmica del 'l'iempo hecha sensible. Las 
formas artístieas superiores se hallan impregnadas ele tem
poralidad y aquellas que se enorgullecen de reinar en el es
pacio, están en éste como en un tiempo coagulado. .La natt~
?'ctleza estética del Timnpo no hct sido obse?'Vctdl(t pm· m>n.gún 
filósofo, l)e?'O ha constiht.ído s1'emp1·e n1~ osc1t1'0 sabe1· de los 
m·tistas creaclon~s. ¡, Q.ué es, en efecto, el Tiempo para los 
grandes inventores de formas artísticas? Un despliegue po
sible de creaciones estéticas: algo estético que oscuramente 
transcurre. Es también una Bellleza siempre en acto de 
fluencia, a través de imágenes y estructuras, que borran los 
límites y los dualismos de espíritu y materia, de forma y 
contenido, ele fuego creador y de heladas palabras. 

* * * 

XXXVI. _:__ T.Ja duración temporal, enriquecida por las 
alternancias, denuncia su procedencia est ética por medio del 
ritmo. El ritmo está presente en las artes y en la natura
leza como una revelación solícita ·de la naturaleza estética 
del Tiempo. Las formas rítmicas van constituyéndose como 
enhebradas por el hilo del 'l'iempo y la Belleza, que cons
truyen la música, la poesía y la danza, denunciando su pro
cedencia cósmica, independientemente de la intromisión de 
lo subj etivo. 

* * * 
XXXVII. - Cuando se introdujo la metáfora llel río en 

la noción del Tiempo de nuestras vidas, ya se empezó a acla-
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rar el dinamismo estético que en sí evidencia lo 1emporal. 
Las olas del tiempo no son isócronas, la sucesión en ellas las 
divide en magnitudes di-Ferentes, según la densidad de belle
za que arrojen en las playas del vivir. El tiempo histórico 
de los griegos y el del R enacimiento están representados en la 
memoria ele la humanidad como una poderosa muchedumbre 
de obras ele arte inmortales. Son como islas formadas por el 
transcurrir del río; desde lejos continúan embelleciendo a 
las generaciones, lo mismo que las estrellas que son islotes 
de fuego flotante en el tiempo de la eternidad. Los astros, 
primordialmente, son bellos. Después serán otras cosas : los 
físicos Y astrónomos descubrirán otras naturalezas en ellos, 
pero antes que nada son productos puros de la Belleza in
manente en el Tiempo. 

* * * 

XXXVIII. - El inconstante espejismo del Tiempo atrae 
eon su poder misterioso, lo mismo en lo profundo del pozo 
de nuestro existir como en la iutimidatl de la obra de arte. 
Cuando entro en el Louvre o en un museo de Florencia con-

' curro a una exhibición de un 'l'1iempo est ético petr ificado, 
exteriormente, en la superficie tle la percepción, veo lo his
tórico, lo racial, la naturaleza y las formas humanas. Las 

atraigo hacia mi existir, y el pasado viene al prese11te según 
mis planes y después retorna a sí mismo como obedeciendo 
a un resorte elástico. Esto ocurre en un tiempo eolmado 
de imágenes e ideas superficiales pero ele contenido estético 
profundo. Más allá, yo sé que el -'l'iempo, con su devenir, 
su evolución, su continuidad, impregna toda aquel1a belleza 
admirada por miles de seres pensantes, productos también 
del mismo Tiempo inmortal, ¡, Qué es éste 1 Una Belleza 
no definible que se cumple en una Belleza definible, a través 
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de nuestras vidas y de nuestras obras. En los mismos nm
seos me detengo a contemplar los bellos ojos o las líneas ad
mirables de alguna viajera. La hermosura vital de ese ser 
humano <1ue cruza, resaltada por la Belleza que la circunda, 
está sometida a la modulación del Tiempo. El 1J1'esente, el 
hoy, el fugaz instante, la definen como unct culntinación ins
tantá?tect de miles de olas OSC'!Was de Tiempo estético qHe han 
venido a 1·esplandecer cmte m1:s o,ios en este momento, y a 
traerme la clave del misterio metafísico de la t emporalidad. 

* * * 

XXXlX. - Las olas oscuras ucl 'l' iempo se hacen con
ciencia en un presente continuo que l as Humina Y les da 
existir. Suprimido este instante en que escribo, teda mi 
Tiempo pasado y f uturo se derrumba. No puedo saber lo 
que ocurrirá luego; sólo sé que en alguna forma lo encon
traré como prestablecido después en lo que me ocurre ahora. 
¿No es hermoso que ésto sea así~ ~No existe un org ullo es
tético en el pensamiento cuando medita sobre estas verdades 
ele experiencias tan simples~ ~ Las obras artísticas no obede
cen igualmente a tal proceso~ Al cr earlas, el hombre n o ca
pitula ante ninguna forma a priori: el poema y el clrama to
man direcciones imprevistas y libres. Nadie puede prever 
una Divina Comedia ni unos ch ·amas de Shakespeare, anti
cipables, desarrollables según un propósito determinado. El 
secreto <le las ar tes eoincicle con el secreto del 'riempo: una 
misma esfinge sonríe en el fondo del instante y en el ritmo 
de los cautos. La memoria en lo t emporal ~s lo histórico 
en las artes. El pasado está muerto para el artist.:'l en el ins
tante ele crear: las obras clásicas y renacentistas dejan ele 
vivir y r esplandecer y sólo un 'imprevisible p1·esente inicict 
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sus desan·ollos hacia un futuro de tinieblcts. Lo que sostiene 
todo ese trabajo de la intimidad huma na es la vid:.t suspen
dida en la magia del Tiempo presente. 

* * * 

XL. - ¿Cómo se expresa la dinámica estética del Tiem
po 1 En la conciencia del individuo, sobre la superficie 
oscura del devenir vital, en. su borrosa fugacidad primaria, 
se p er cibe algo así como un resplandor. ¡, Es el conocer, el 
vivir, el dejar de no ser ... ? La duradón se va haciendo 
estética entonces y sólo por eso ya el existir es soportable y 
adorable. Pero tanto como ese dato primit ivo estÉtico. el 
Ti empo expresa el f luir que todo lo borra. Lo bello se c~ns
tituye para detenerlo y como es la primera manifestación 
colmada o perfecta, irradia su poder y se erige en el mo
narca de todo principio. 

* * * 

XLI. - La actualización del 'l'iempo en el presente 
siempre variable de la conciencia, junto a su inefable noción 
de vivir, de ser, proporciona un elato primitivo de carácter 
estético . El vivir es algo hermoso en ese instante J'ugaz y 

mínimo. T.Jo agradable de tal información elemental cons
ti~uye el signo de nuestra espiri tualidad, por el conocimi~n
to implícito en él. Por encima de tal información estétiea 

' el ser pensante sostiene la arquitectura ele su personalidad, 
su cultura, su historia, su expansión en el universo. El 
Tiempo, desde su f luencia continuada, nos ofrec•e la f lor de 
la luz Y del existir, y proyecta esa belleza inmanente en el 
universo circundan te. 

* * * 
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XLII. - Las experiencias fundamentales del Tiempo 
son estéticas. Tienden a valorizar estéticamente el existir 
del hombre y el mundo que lo rodea. Por ello el Ser tiende 
a permanecer en el Ser, y no le concede realidad a la nega
ción del ente, n i a la presencia de la muerte. La idea de la 
eternidad acude a. la inteligencia humana por virtud de este 
afán estético de vivir constituyéndose en la promesa del goce 
infinito de la Belleza espiritual. 

* * * 

XLIII. - Lo que resulta evidente entonces ~s que el 
sentimiento de la Belleza, no es extranjero a la natur aleza ín
tima del Tiempo. ¿Qué sentido t iene el Tiempo sin esa no
ción a¡gradable de Ser , sin ese dato est ético de vivir, de con
ciencia oscura que tiende a la claridad? Todo eso, en estado 
natural y normal es estético, y algo de ello vieron! Guyau y 
los vitalistas y los partidarios de la einfiihltmg, pero se atur· 
dieron con las proyecciones objetivas y sensibles de lo bello 
y olvioaron que ya en el 'l'iempo venía anteriormente dán
dose la prioridad pura de lo estético. 

* * * 

XLIV. - El Tiempo es para el hombre pensante, más 
que la di~ensión de su existencia y más que la adverten cia 
inevitable de su muerte. E·l yo consciente intuye al Tiempo 
por encima de las contingencias del vivir individual. El 
Tiempo denuncia más que el pasar sin término ni sentido, 
el arrollarse y desintegrarse de su vellón sutilísimo en los te
lares de la conciencia. El huir tan fugitivo oe los días se 
presenta doloroso para el hombre cuando éste, sumergido en 

intereses y cosas, riquezas . y goces, olvida el primario carác
ter del Tiempo, su vital tono hedónico y la Belleza inmanen-
te que lo engendra. ' 

* * * 

XLV. - En el transcurrir de m1s meditaciones sobre 
el Tiempo llegué fatalmente a un instante en que compren
dí su unidad con la Belleza. lVle di cuenta de que la génesis 
ele la idea de bello coincidía con el conocimiento de lo tem
]~oral y que ambas nociones son absolutamente im;eparables 
en su or ígen y desarrollo. La Belleza dejó de ser propiedad 
de los objetos y las obras, para coincidir en la dimensión 
temporal ele las mismas, constituyéndose en una realidad 
ontológica. Las ideas platónicas, en su afán de emanciparse 
del Tiempo, no hicieron más que patentizarlo bajo las cate
gorías de eternidad y perfección. P'ero descendiendo de ellas 
al sujeto que experimenta las imágenes sensibles de los obje· 
tos denominados bellos, se descubre en éstos y en la con
·ciencia. del artista qlle los creó, la c'Omunión de la fluencia 
del Tiempo con la percepción desnuda de la Belleza. ¿P or 
r¡ué la Bel1e7.a física de los seres depende 11ara nosotros ele 
las mudanzas del Tiempo~ Sencillament e, porque ambas son 
una misma realidad. t, P or qué el artista quier e ven cer al 
'riempo 1 P orq·ue ha intu1clo, sin sabet·lo. su carácter estético, 
sin el cual la obra ele arte muere al instante. 

* * * 

XLVI. -Llegué al conven cimiento de que toda aprehen
sión estética es conocimiento simbólico del Tiempo. E n la 
imposibilidad de poseer r epresentación mental concreta ele 
éste, con anterioridad a sus formas de pasar, ele divioirse en 
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il estados, de presentamos irreversibilidad, confundimos nues
tra vitalidad con un goce estético de la misma. Ahí se 
halla el nacimiento ele la noción de lo bello que descubre 
más tarde .la realidad de la Belleza ideal, -constittúda como 
una marea por las olas innumerables de Jos instantes. 

* * * 

XLVII. - H eidegger culminó la estimación ontológica 
del Tiempo al colocarlo en el centro de toda indagf!.ción so
bre el ser. La cuestión se halla hoy en pleno desarrollo, 
desde las obras de B er gson y Husserl, hasta los últimos t ra
bajos de Lavelle (D·n temps et de l'eterniité) en el dominio 
ele la f ilosof ía. Las ciencias, por su parte, enfocan el pro
blema de la naturaleza del Tiempo en infinidad de investi
gaeiones matemáticas y f ísicas En ningún lado se estable
ce sin embm·go la vinculación del Tiempo con la B elleza, o 
ele los fenómenos estét1:cos con los elatos tempomles. L a p?·i
mo?·dlictl afi1·maciÓ11- qtw se debe hace1· es qne el '!'·iempo se 
hace presente en lct conc-ienc·ia como algo estético. Y qtte 
jamás pierde es~ ca1·ácte1'. Están allí implícitos los elatos si
gtttie?ltes : el tono hedónico, let ÚTacionalidacl, la sorp1·esa, el 
·miste?•io, la vi?tcttladón solidcw·ict e inclisol1tble con el vivir . .. 
]j]¡l SM' se s•iente ·clum1· ·y vivi·r estéticwmente. Po1· eso vive y no 
1·ennnc1·a jamás ct ello, hasta qne sn nattwctleza se osctwece o 
PM'ttwba. El 'Tiempo es algo bello en sí : pm· lo que encierm 
como hecho, 1JO?' sn pasado, po1· las p1·mnesas de stt po1·veni?·. 
I..~os millares de fuerzas y ele mundos que resplandecen en la 
grandeza del firmamento estelar giran confundidos en una 
cltwación colmada de B ellezct. 'Da~bién, Tiempo y B elleza, 
constituyen el patrimonio irrenunciaTllc de la inteligencia hu
mana. No se concibe un ser inteligente sin la gravitación del 
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Tiempo en sí mismo y sin la noción de la Belleza que lo sub
yuga. El at1·euim1·ento ele vincula1· lo estético y lo t entpoml, 
y de trata1· ele cornp1·enele1· algo sob1·e la 1wttwaleza clel eleve
ni?· del Tiempo con/1t1~d1;éndolo con la p1·oblematicidacl de la 
BeUeza, se me p1·esenta con nitidez desde hace a1ios. c.omo 
fn~to ele la e:"Cpen·enc?·a del 1n1mdo y ele la locm·a el~ crea1· 
algo. Lo bello es cl1wable, lo bello es et enw j tiene qne ser 
así. L a f1agacülad misma es estética. E l instante que se vi
ve más es el que proporciona el é:J..."tasis estético ele ser. Am
bos extremos se presentan enjoyados de una irracionalidad 

subyu•gante para el artista cr eador . El F'attsto de Goethe 
lo proclamó al constituirlo en clave de sus problemas mun
danos. Y la poesía y la música modernas, tanto como la fi
losof ía, han acentuado firmemente la presencia ontológica 
del 'l' iempo en todos los laber intos de la Belleza. h t esen cia 

del existir consiste en este detalle mínimo: poder ser. Las 
posibilidades infinitas de ser se concretan en una sola final
mente. En mi existir. Las demás son imposibles. Sólo pue
do r ealizar una posibilidad de ser. Y bien. E sto rs sopor
table por qu e es algo bello en sí. E s bello ontológicamente 
que el Ser sea y que la Nada no sea. CIIás que la lógica nos 
dice algo al respecto la estética. I gual ocurre con el cr ear y 

con la contemplación de lo bello. La esencia del crear con

siste en poder crear con belleza. En todo; nadie quiere en

gendrar monstruos o p rohijar fealdades. Y bien, la ereación 

estética pr esenta posibilidades inf initas, pero sólo es r ealiza

ble ele una manera: este cuadro, esta sinfonía, este templo. 

Las cr eacion es se limitan a una sola especie de obras, o a 

una obra en conjunto, con un sello propio de indiviclualidad. 

Después se acumula todo ese proceso t rágico y bello en un 

nombre: Homero, Beethoven, Goethe. ¡, En qué categoría 

f inal permanecerán esos 11omb res~ En la del Tiempo. ¡,Cómo 
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quedarán 1 Como entes de Belleza. Por todas estas eviden
cias confirmo el hecho de que, tanto en lo qu.e ;;e refiere 
con las intuiciones primordiales, eomo en lo que r evelan las 
experiencias sensibles complejas, como en lo que confirman 
las valoraciones históricas y culturales, como en lo que tras
ciende de la problemática metafísica, existe tma identifica
ción sec1·eta, indisoluble, esencial, ent?·e lo estético y lo tem
pm·al, y q1te es posible qtte sólo se pnecla conoce~· algo del 
Tiempo ct fmvés de lct Belle.zct impUcitct en él. 

* * * 
-, 

XLVIII. - Todas esas estrellas que contemplo esta no
che -desde un campo de Cerro Largo, se hallan flotando en 
un 'l'iempo errante que se me aparece inmóvil como una ü 

niebla ~oagulada. :l\fis ojos no logran detener el proceso de 
mi pensamiento con sus engaños sensibles. No. Allí está el 
Tiempo dándome la imagen de la eternidad y del instar.te 
en el mismo acto. P'ero si analizo bien lo que coexiste allí 
y en mí mientras observo ese cielo, me doy cuenta de que 
es la coinciencia de su sublimidad y su belleza. De igual 
suerte que los astros, nuestro existir personal se halla sus
pendido en un T-iempo que lo impregna y lo rodea por todas 

partes. En ese sentido me parezco a los t'émpanos <lel océano; 
el agua los constituye en lo íntimo y los arrastra en sus co
rrientes. Así, no hay duda: estoy en un 'riempo infinito del 
cual gozo una 'mínima parte. H e dicho gozo porque es así. 
Podría decir vivo, tomo concienda, poseo. Pe1·o si analizo 
bien, si consigo dete1'minm· 1m estado simtple de conciencia 
1·ápida, lo identifico con wn plac.e1· dife1·ente de toclós y que 
es la más mínima p1·esencia de lo bello qtte se me 1·evela. 
Tiempo y Belleza, son 1t?W mismct 1·ealidadj no p1teden expli-

ca1·se, ni siqtt-1em comp-rendm·se el uno sin la ot1·a. La mayor 
o menor intensidad del Tiempo se marca en el espíritu por 
un cambio que se traduce como una noción de placer o des
pl&cer estético. No se trata además de que anote un simple dato 
subjetivo, personal, discutible, al destacar en mi interior la 
intuición de una duración estética1 y que de ahí asc·ienda a 
explicarla por procedimientos psicológicos. Se trata de r e
conocer en el dato inmediato del existir wnsciente la presen
cia de un Tiempo universal, objetivo, ontológico, id<~ntico en 
naturaleza y existencia a una Belleza universal, obj~tiva, on

toló~ica. 

* * * 

XLIX. - La dialéctica del Tiempo, como la dialéctica 
de la Belleza, son imposibles de concretar. Carecen de ex
presión lógica y se envanecen de pertenecer a los proeesos 
plotinianos de la intuición, desplegándose más all:í. del im
posible discurso. Pero puédese recurrir al símil. Es fre
cuente admirar las montañas según dos vertientes muy dis
tintas. De un lado existe un jardín interminable, con di
mas y tierras ardientes o templadas, con lluvias y granjas. 
Del otro lado de la montaña se extienden zonas inaccesibles, 

peñascos y nieves, abismos, tesoros de materiales para monu
mentos o edificios, incitaciones al heroísmo y a la muerte. 
Sin embargo, esas dos vertientes forman una sola magnitud 
o un solo sistema. La unidad se halla en un vértice inaceesi
ble por las tempestades y las nieves y en las estructuras in

visibles de la entraña de la tierra. Tal es el caso1 me parece, 
de la Belleza y del Tiempo. Lo problemático de ambos, a 
pesar de sus diferencias en lo superficial, los une. La im

posible · dialécti~a de su ontología, la cerrada tiniebla de su 
ronocimiento, la variedad de sus riquezas objetivas y la raíz 
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de sus vivencias, la simplicidad de sus actos sublimes y la 
complejidad de sus desarrollos en la persona y en la historia, 
todo coinC'ide en unificar las dos vertientes en que se pre
senta una misma realidad. La 1·eflexión no b1·ota ·de la en
tmñct del Tiernpo, wi del mim1· l{tcido de la BeUezaj am.bos 
nos hacen ccte1· en las epistemologías negativas qtte desenr,bo
can en las em:clencias del no pensa1·, pe1·o en. cambio el fac
tum. estético es connat11-ml con el factnm del Tiem,po. 

* * * 

L. - Yo he visto cadenas de montañas en el atardecer, 
opuestas al occidente, rewger los rayos solares y persistir al~ 
gún tiempo iluminando con sus reflejos a modo de lámparas, 
los umbrales de la noche que crece en los valles. E's un es
pectáculo de sublimidad y delicadeza. Las montañas entonces 
son gigantescos lampadarios rosados, a~mles o amarillentos, 
que están como suspendidos del cielo. Sin embargo, se afir
man y reposan en la tierra y se ensanchan en basamentos de 
crecientes sombras. Esta es la pa1·ábola de lct a.finidad del 
Tiem.po y la Belleza. E'l zwil?tero hace como qne clesapa1·ece 
en las manifestaciones estél'icas qne s~ s-tupe1·ponen a él; sin 
embmvo, es la mz;ón de s1t. existencia. La Belleza a su. vez 
es la lámpa1·a <Clel TiemlJO': jmmás se proclam(J;)·á a sí m-isma 
com{) expresión de la tempm·al j su o·rgt~llo consiste on el olvi
do q1te hace del mlistm·io de st~ coexisti1· con el Tiem.po. Amr 
bos conviven una m.isma identidaclJ ontológica, co.mo las mon
tañas 1·eales, q1te son en ve1·dacl, lá1nparas gigantes S1~pen

cUdas del cielo. 

* * * 
LI. - Un hecho que poderosamente llama la atención 

en las investigaciones estéticas, es la degradación y el cmpo-
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brecimiento progresivo que se van realizando en el pensa
miento a medida que se ahonda en los proplemas ele la Be
lleza y el Tiempo. La opulencia inicial ele formas, fantasías 
y colores, los paraísos hedonísticos que se vislumbran de le
jos, las riquezas y las manzanas de oro que rozaron nuestras 
manos, se van ocultando y empalideciendo poco a poco para 
dejarnos solamente el residuo de los más áridos arm1ales. A 
medida que se avanza, más pobre se siente uno en señoríos, 
opulencias y dominios. Todo termina muchas Yeces en un or- • 
gulloso y altivo virreinato ele esquemas y cenizas y .~1 filósofo 
ha cumplido con "el voto de pobreza en materia de eonoci· 
miento" ele que habla Husserl, cuando se hunde con la fren-
te ardiente y esquiva en la dignidad de un saber de muy po
c·as cuestiones. 

* * * 

LII. - De acuerdo eon las afirmaciones categórieas enun
ciadas al principio de esta Intuición Estética del Tiempo, la 
investigación ordenada de la naturaleza de lo bello tendrá 
que seguir en poder de los temperamentos metafísicos, los 
cuales indistintamente la buscarán en la naturaleza y en el 
tiempo, en las obras ele arte y en el alma de los artistas cr ea
dores. !Ja programación de una investigación f ilosófica no 
excluye la posibilidad de enunciar algún plan empírico ra
cional de carácter previo. En consecuencia, señalaré una 
ruta de posible fecundidad. El cosmos estético, ülentif,icctclo 
con el Tiem·po, comp1·encle c1rat1·o ampliios ·dom.in·ios clentl'o 
de sn gmndiosidacl sim límites. Son los sig'ttientes, aplicándolo 
los esljuernas de- la fenontenología. 

a ) El dominio de los objetos naturales dotados ele Be
lleza. El cielo nocturno, la montaña, la rosa, el cre
púsculo. 
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b) El dominio de los objetos ideales que constituyen 
el conjunto de las obras de arte. La arquitectura, 
la música, la poesía. Las artes mayores y menores. 

e) El dominio de los valores estéticos. Lo bello, lo 
sublime, lo tragico, lo grácil, lo cómico.· E l ritmo, 
el color, el sonido, la melodía, la simeiría, la pro
porción. 

d) El dominio de lo Divino, trascendente a los otros 
tres. El Theos creador, la Idea platónica, el I deal 
hegeliano, el Nous. 

Puede el entendimiento estudiar las particularidades de 
cada dominio y al mismo tiempo señalar la armonía cósmica, 
el vínculo substancial que enlaza la infinitud de las partes. 
P ara comprender estas dos formas de existeneia dentro d e lo 
estético, es necesario apoyarse en la razón suprema y pasar 
después a una intuición metafísica y estética que abarque 
la totalidad. Es posible que en ese instante el espíritu hu
mano necesite escudarse en un acto de tanto esplendor eomo 
el que e>.."J)etimentaron Plotino, Espinosa y Hegel. Pero en 
lngcw ele una eletm·minación ?1W17-ista ele tipo místico, de tipo 
estético ~ de tizJo ético c01no las anteri01·es, sea necesaria 1tna 
intwición estética . que 1/f/tifique en mt sólo proceso, e_l S e1· ')¡ 

las apm·iencias, el devenitr v la q1t,ietud, lct 1midael v la nwl
tiplic?:dacl, dent1·o de ttna presentación ele las cosas existentes 
e 1'dedles coincid1'endo siem.pl'e en la B ellaza qne las 1'l1m1-ina
o engenelm Queda también ¡·econocicla la necesidad de vinc11r 
l(J//· el Tiem.po a esta 01·gctnizac?:ón del cosmos esté-Neo. E s
to cond1tci?'Ía a la noveclacl de integra¡· todo lo estético elen
t1·o de la dimensicyn ternpm·al metaem.pú•ica y a cons~cle¡·a¡ · 

qne la nat1waleza ontológ1:ca clel Tientpo constitJJ!!je nna di
mensión [1tnda.mental ele la Estética. 

Con un propósito aclaratorio y analítico, para satisfacer 
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curiosidades, no sería difícil enumerar algunos detalles de 
estos dominios. 1.° Consüle1·emos el ele los ob,ietos nattwales 
dota-dos ele belleza. Son las cosas bellas que constituyen el 
orgullo de nuestra existencia pasaljera, en ta11to que 
nos consideramos artistas u hombres. ¿Quién niega la 
hermosura del cielo estr ellado, que subY:ugó al caldeo, a Fray 
Luis de León y a Kant ? ¿Quién nieg·a la belleza de los cis
nes, los torrentes, las nubes del alba con la púrpura del ho
rizonte 1 Lo eterno del Aconcagua es el asiento de su maj es

tad y de la nieve, el viento, la sublimidad, el misterio. Están 
también los seres bellos : los jóvenes, las danzarinas, las son
risas, los movimientos, los artificios, las ficciones. Está el 

amor, con un polo en el platonismo Y: otro en la came. Son 
realidades iempor ales, corporales, espaciales Y: contienen su 
causalidad. En este dominio haY: planos : el del hombre vul
gar, el del artista, el del sabio, el del conquistador, el del so
ñador, el del joven, el del anciano. 'l'ambién está la con
ciencia del hombre que reproduce y modifica esos panoramas a 
través del sentimiento, la memoria, la imaginación. 2." Con
side?·e?1Ws ahora el clO'Inim:o ele los objetos ideales que G01~s

tit·ttven el conjmtto de las a'rtes. Nuestros ojos se detienen 
ante las esculturas de l\lliguel Angel o Roclin o rememoramos 
las obras de Bach o Debussy. Después nos entregamos al 
desfile mitológico de las artes: la danza por tUl lado y la ~r
quitectura por otro. Y los sistemas y las teorías, destle Ans
tóteles a Hegel y 'l'aine. Morirán los pintores per o ~'mbsistirá 

la pintura. Podrá no haber poetas, pero siempre habrá poe
sía. ¿Qué notamos en este dominio 1 La idealidad, la in
temporalidad, el ser y la · formalidad en vez de la ('Orporali
dad. Innumerables problemas se estructuran a su al rededor: 
la hisioria, la creación, los estilos, los orígenes, la Filosofia 
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del arte, las escuelas, los movimientos de vanguardia, el clá
sico y el futurista. E ste dominio de los entes ideales es el 
más amplio de la Estética. 3.° Consiclm·emos ahora el do
minio de los valores estéticos. ¿Habrá que insistie · en que 
este dominio simula hallarse estructurado sobre los otros dos 
ya descriptos y se ufana ele ello en la rosa que vemos y en 
el verso que oímos? ¿Cómo separarlo de él? Aquí se en
trará de lleno en la axiología estética y en sus caracteres 
originales. El act'o estético puro, la intuición valorativa es
t ética, la einfú.hl?~ng, la inspiración, la catarsis, todos estos 
temas de las viejas filosofías y ele las especulaciones últimas 
de la fenomen ología, se agruparán en el portal ele este ffi9-
nmnento reluciente de Jos valores estéticos. Pero, por ahora, 

sólo habríá que indicar que las vivencias estéticas son cono
cimientos. La f ilosofía, a través de una gnoseología ·espe
cial, quiso cletermi.narlas. El creador de la E stética, Baum
gart'en, y el f ilósofo de la Crítica del juicio, los psicologistas 
de la percepción, los místicos ·de la einjY.iMttng, los intuicio
nistas emocionales. ¿Los valores estéticos son ideales o r ea

les? Hay que entrar en la gran polémica que va ele Nleinong 
hasta lVIax S-cheler. E s indudable también que el f:'Studio ele 
una Axiología Estética conduce al fin a la Metaf ísica de lo 

Bello, a través de las eorrientes idealistas de Hegel, Scho

penhauer, San Agustín, Plotino y Platón. La Estéti('a ele los 

Valores es un capítulo reciente ele las viejas y venerables es
téticas objetivas llamadas también metafísicas. Para termi

nar, diríamos que la esfera de los valores estéticos presenta 
el estudio de los caracteres de autenticidad, irracionalidad, 

polaridad, cualidad, rango y materia, que convienen a todos 

por igual y por naturaleza. 4.° Consiclm·em.os ahora el clo·· 

minio ae lo n~:vino . Podría ser el dominio t ambién del SU

praser o de lo inexperimentable por p rincipio. Ac1uí habrí" 

que entrar en las doctrinas y en el Theos de PlatÓ!l y Aris

t óteles, de Plotino, de los místicos, de San A;yustín, ele los 
panteístas como Novalis y de los metafísicos y estetas como 
Schope11hauer y Nietzsche. Existe lo divino artístico: para 
acercársele hace falta una mística y una dialéctica; el ar
tista creador posee esas dos claves. Me doy cuenta ahora de 
que he señalado las direcciones más esenciales de los domi
nios del c.osmos d·e l(b du1·acMn estética y que esto es sólo un 
preludio incitador de un programa de vastísimas proporcio
nes. 'l'ambién debo aclarar que creo que esta manera de pre
sentar el estudio de los enigmas de la Belleza unidos a los 
del Tiempo, es un punto de vista bastante original en el que 
habrá que insistir. 

1 

Montevideo, 1948. 
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