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OBRAS DE EMILIO ORIBE 

POESIA 

J - 1915 - El Nardo del Anfora. 
II - 1917 - El Castillo Interior. 

III - 1919 - El Halconero Astral y otros Cantos. 
IV - 1922 - El Nunca Usado Mar. 
V - 1925 - La Colina del pájaro Rojo. 

VI - 1930 - La Transfiguradón de lo Corpóreo. 
VII - 1938 - El Canto del Cuadrante. 

VIII - 1944 - La Lámpara que Anda. 
IX - 1948 - La Esfera del Canto. 
X - 1960 - Ars Magi1a. 

XI - 1971 - Endiosamiento del Instant e. 

PROSA 

I - 1930 - Poética y Plástica. 
JI - 1934 - Teoría del Nous. 

III - 1944 - El Mito y el Logos. 
IV - 1949 - La Intuición Estética del Tiempo y 

otros Ensayos. 
V - 1953 - La Dinámica del Verbo. 

VI - 1969 - Reflexiones sobre el Conocimiento 
Poético. 

TRADUCCIONES 

- Anfión, de Paul Valéry y Poemas de otros au · 
tores franceses. 

1_ • ~ ~~~ 

ANTOLOGIAS 

'' l ~ . Teurgia (Poemas fi losóficos) . 
II ....:. bé.dalo (Poemas de amor) . 

lii - Eydopragrrias (Prosa) . 
'IV ~ Lectura comentada de XIII Poemas FilosóficrJs. 

EL CABALLERO ANT.BP.ASADO 
MIO 

1 

El invierno pasado, 
el invierno pasado, · · 

en mi cuarto de estudios, de/. ~ronto, 
percibí un cabalLero de magnífica y p.thda faz. 

Se adelan tó del fondo del espejo, á . . d .. . ~ · o~·~uÚo 
. . . . mostr n ome u n 

de razas e imperios, 
en la testa gallarda y audaz. 

l\<Ie miró J.aJ·go rato, 
me miró largo rato. 

~- .. · .: .·- Su ,~upila ;e h undía en mis. carnes . 
Jo mismo que una :~pada en .. ~1 agua, . '· 

con fuerza tenaz.: . .. · .. -< • 
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Nunca, jamás, me deja, 
nunca jamás me deja 

una noche tranquila y estable, 
de evocaciones intimas, 

o de dulce y alegre solaz. 

Me atrae y me domina, 
me atrae y me domina 

con sus ojos de aceros y nieblas, 
y me dicta una norma, su gesto taciturno y audaz. 

III 

Debió saber Toledo, 
debió saber el Greco, la arrogancia 

y la fe de este hombre, 
que arraigó en mi existencia, 
esta grave obsesión pertinaz. 

Hace siglos, 
yo miré destacarse el perfil de aguilucho 
de un Oribe de Burgos 
entre la comitiv·a 

del entierro del Conde de Orgaz. 

IV 

Una noche en Toledo, 
-Tú eres de los nuestros, me dijo el bello hidalgo. 
-Tú eres de los nuestros, me dijeron sus ojos en llamas. 
- Toma halc9nes y estrellas, puñales y garzas.-
-¿Qué hazañas forjarás? 

· 6 

Lo miré largo r ato. ~ 
Luego dije, con voz que era ensueno: _ 
- ¿Con h alcones y estrellas, puñales y garzasr 
Algún poema. 

Algún poema eterno ... 
-¿Nada más? 
- ¡Nada más! 

1918 
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ENMASCARADO A V A NZO 

I - DIJO DESCARTES 

Pam afirmarme en mi intuición primera, 
Yo pienso y nada más. 
Pensar es vida. 
¿Pensar un solo instante? 

Es la medida 
de la creación, 

y es la verdad entera. 

No pensar, 
es la ergástula construida 

en la Nada. 
El pensar es la alta esfera 

de Dios 
para que Adán siempre lo qui era. 

¿Nó piensas? 
La creación queda abolida. 

El ser pensante 
~in cesar inquiere 

sobre sí mismo. 

.. .. 
Y el pensar lo escud.a 

del morir 
en el cuerpo y en lo visto. 

Muere la luz sin conocer que muere. 
La luz no piensa. ¿Existe? 

Acción desnuda 
que no piensa. 
-tYo pienso, luego existo! 

II. EL AMOR 

El Amor es la causa de la Vida 
Es la esencia 

de todo 
lo que impera. 

Es la inmortal gravitación primera. 
Germen 

de toda plenitud vivida. 

Cierto: 
Amar es tener el alma unida 

con el cielo y con Dios 
Fue mi sincera 

juventud quien te dijo 
tan austera verdad. 

Aún evocaba el alma herida, 

las horas 
afiebradas de la ausencia. 

Te dije : 
- Amar es humillar la ciencia. 

¡El Amor 
es la clave de las Artes! 
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Es un puente 
entre el hombre y lo imprevisto, 

Y dejé aquel principio .de Descartes 
por este otro: 

- Yo amo, luego existo. 

III - EL DOLOR 

El dolor es la selva 
enmarañada 

que detuvo en su marcha 
al Gibelino. 

El símbolo brutal 
de un asesino 

que nos da una incongruente 
puñalada, 

teniendo su existencia 
resguardada 

en el solio 
extrahumano del Destino. 

Sufriendo 
admira aquel titán divino 

del Esquilo genial 
de la Orestiada. 

Y sufriendo Jesús 
se inmortaliza. 

.Esto dije a tu lado. 
Entre la brisa 

mi angustia te inquirió: 
- ¿Mañana partes? 

-Sí. 

Y temblando 
ante Dios y lo imprevisto · 

mi mano, 
sobre el lema de Descartes 

puso este otro: 
-jYo sufro, luego existo! 

IV- YO SOY ETJ~RNO 

Yo soy eterno, 
si es que enamorado 

beso mi esquivo amor sólo un momento 
y después me reclino 

en el tormento 
del existir 

entre el azar y el hado. 

Yo soy eterno 
si es que ensimismado 
y con la hoja que me trae el viento 
colmo de eternidad 

mi pensamiento. 
¿Qué es la hoja? 

¿Lo eterno ella ha besado? 

Yo soy eterno, 
si es que estoy delante 

de la esfinge 
y me apoyo en sus rodillas 

para afirmar: 
¡mis cantos son teoremas! 

¿Qué digo? 
¿Soy eterno, y al instante 

me pierdo entre livianas maravillas 

11 



y sólo 
aliento 

efímeros 
poemas? 

V • LAR V~ TTUS BRODEO 

Máscara del orgullo 
siempre he sido, 

y sólo tú, ¡oh muerte! 
me ·detienes. 

¿Soy filósofo oculto 
que e n ;·ehenes 

del error 
con su máscara va erguido? 

Enmascarado siempre 
y mal herido, 

lucha sobre los males y los bienes, 
Cárcel le :dí a mi rostro 

y en mis sienes 
mil surcos grabó el tiempo 
y son olvido 

¿Quién descifra a este docto aventurero? 
Me dan por muerto 

y en mi rostro fiero 
mi máscara 

escribió cinéreos rastros. 

¿Quién me amó siempre 
y al final me nombra? 

¿Quién me tejió esta máscara de sombra; 
si otr¡t mejor tendré de olvidos y astros? 

VI • EL ENMASCAR ADO 

La e ternidad me ahoga 
en la medida 

que me envuelve 
la noche en sus entrañas. 

Absorto en más fracasos 
que en hazañas. 

avanzo enmascarado hacia tu vida 

Aquí estoy con mi lámpara 
encendida. 

frente a las tempestades. 
Me acompañas 

paso a paso por valles 
y montañas 

con tu fragilidad 
de llama erguida· 

Pendiente de tu labio 
que me nombra 

enmascarado avanzo hacia la sombra 
De tiempo en tiempo vuelvo 

para verte 
mis ojos 

hacia tí 
oon miedo de irme, 

pero al fin, con estoico paso firme, 
enmascarado 

avanzo. 
hacia la muerte. 

13 



.1 

14 

EL TACITURNO Y LA NOCHE 

I 

¿Aún no es la media noche? Acaso 
si te asoma~ verás ojos ardiendo 
para tí. Y sin embargo están muriendo 
como astros que se alejan paso a paso. 

Ojos verdes o azules, labios rojos; 
arden y no los miras. Enriquece 
ahora ese tesoro que se ofrece 
para siempre, con otros nuevos ojos. 

Dentro de poco no tendrás más mundos 
que besar. En la sombra que te abruma 
morirán tus amores; son la espuma 
que adorna tus enigmas más profundos. 

A'l bor.de de algún labio está el abismo 
más tembloroso. ¿Viene a poseerte? 
¿Después de cada beso está la muerte? 
Goza bien de aquel labio ahora mismo. 

Síerhpre h ay doncellas en la noche nombras 
con miedo. Llena el orbe su luz pura. 
Goza de sus destellos con premura 
antes de que sus lámparas den sombras. 

II 

¿Y ya pasó la media noche? Acaso 
si te asomas verás mundos ardiendo. 
Mira bien que l os astros van muriendo 
con ritmos majestuosos, paso a paso. 

¡Cuántos astros azules, verdes, rojos 
arden y no los miras! Enriquece 
y agota esa belleza que se ofrece 
y va a la muerte ante tus grandes ojos. 

Dentro de poco no verás más mundos 
arder ante la sombra que te abruma. 
H an de morir los astros. Son la espuma 
que adorna tus enigmas más profundos. 

Más allá de la estrella está el abismo 
¿Dentro de cada lumbre está la muerte? 
que la -devora. ¿Viene a poseerte? 
Goza bien de aquel astro ahora mismo. 

Siempre hay luceros. que en la noche nombras 
con amor. Llena el orbe su luz pura 
goza bien de los astros con premura 
antes de que sus lámparas den sombras. 

1964 
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MEJOR SERIA ... 

Mejor sería que no volvieran los Dioses. 

Para qué? Tenemos las. palabras, 
las ideas, los sueños, 
los acontecimientos .. . 
Los menesterosos Dioses y sus antiguas 
historias, volverían a importunarnos, 

· romo una caravana de mendigos. 
Nos pedirían de nuevo ofrendas, 
holocaustos, 

palmas, y vinos, y toros, 
y plegarias, 

entre el mal humor que los enaltece. 

Más bella es la vanidad de la fogata de un niño. 
el vaho de los pinos en las montañas, 
que el cántaro y las plegarias en el túmulo 
de los Dioses. 

¿Para qué desear que vueivan~ 
¿Temor? ¿Admiración? 

No; más bien, lástima. 

Pero temed siempre a los Dioses 
cuando se anuncien. 

Son los déspotas mendigos 
que acechan tus alegrías, 

tus felices tinieblas, 

para abrumarte con lo eterno que los nutre. 
Los Dioses envidian tu fugacidad, 
tu morir entre risas, 
la flor que deshojas y que no pueden jamás 
reconstruir, 
la poesía 

que se levanta de tu sombra y los oculta, 
y el beso que das 

y los aleja sin cesar de ti. 

¿Temes por tu belleza y tu sonrisa? 
Las verás 

en los rostros de los dioses, 
si retornan, 

.pero fijadas en marmóreas máscaras. 

Mejor es que no vuelvan jamás los Dioses. 
Sus formas perfectas al fin son como cadenas. 
Sus acciones fantásticas son crueles alardes. 
Más vale 

que el don de ver a los Dioses 
la poesía del perecer sin cesar, 
los peligros del ser, 
el morir :de las uvas y los ojos, 
los paraísos de la memoria 
y el Cuerpo, 

que es tu esencia 
y la hoguera que se ha abierto en tu carne. 

17 
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Es más alegré el fuego que los bioség, 
La más humilde forma 
de la naturaleza, 

por el hecho de morir 
es más digna de ofrenda que los Dioses. 
Hay qlle t'~tler el valor de romper la máquina 
que en no~otros 
los hace volver. 

¿Para qué" invocarlos 
si c.on sólo amar 
podemos ser los amos del instante, 
del Tiempo y el Existir? 

¿Para qué necesitamos de los Dioses. 
si somos existentes: más que ellos, 
los monarcas 

de esta vida que nunca les pedimos 
y que nos la dieron 

otros hombres 
iguales a nosotros? 

1948 

LA DICHA DE NOMBRAR 

¿El Nombre es más que la rosa? 
¡Nómbrala el mortal y es hombre 
y no sombra 
o cosa! 

¡Nómbrala l ¡Nombra esa espuma 
de la alegría! 
Vuelve la rosa a nombrar 
cuan do esa brasa de amor 
te perfuma 
y de muerte se atavía, 
y olvidarás el dolor 
de existir y de pensar. 
No hay otra sabiduría 
superior. 

¡Flor purpúrea escoger, 
firme con la rosa ir 
y en canto y j úbilo unir 
tu nombre 
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con la más variable cosa, 
sin sufrir por bien saber 
que no habrá más que morir 
en hombre, palabra y rosa! 

1948 

LA DIOSA Y LA TINIEBLA 
I 

De pie, 
entre sombra 

que me encubre entero, 
miro en un puente 

el gnóstico pasaje 
del Tiempo. 

Si su espuma es un ultraje, 
heraldo es de nn relámpago que espero. 
De pronto, 

un rayo llega a mí, 
certero de todo abismo. 

Entre el fugaz oleaje 
de alguna estrella 

cumple el aúreo viaje 
que va del Todo 

hacia el constante cero. 

Y este esplendor que llega 
me fecunda! 

Es la evasión del limite. 

21 



Me inunda 
oon la semilla de una luz copiosa 

que' eterno me hace. 
-Frente al fluir que muere 

a mis pies, lo divino me confiere 
un cetro? -H e de morir sobre una diosa? 

II 

Mas la ·diosa usa •· mdscam. 
-Es tan bella? 

¡Tiembla! Se oculta. 
No los mundos guía. 

Ni es libro de verdades, ni armonía 
de formas. 

Va entre el légamo y la estrella. 

Su reino es el crepúsculo. 
Alli sella 

con un sollozo 
la inmort~ l · teoría . 

del cosmos. En la e~rante geometría, 
sobre el piélago anónimo descuella. 
Esa diosa encubierta 
-de quién huye? 

¿Teme a la muerte? 
En su beldad obstruye 

un fuego helado perman~nte idea. 

El rostro inmóvil 
de la diosa oscura 

en mi pecho s·e acoge. 
¿Qué marea 

viene hasta mí, a destruirte, oh mi criatura? 

III 

Sobre la diosa 
me quedé abstraído 

Fue el éxtasis 
de un lúcido torrente. 

No vi e~ vejamen, 
no empañé la fuente 

de tanto enigma 
en la consciencia intuido. 

Sobre los labios de la diosa el ruido 
del orbe 

fue una música inmanente. 
El pretexto del astro 

y la serpiente 
en ella fue otro dédalo fingido. 

En sus flancos volví a escalar espumas 
tan fuertes como rocas. 

Densas brumas 
se agolp aron de pronto 

en lo pensante. 

¿La diosa? 
Fue el despojo de un santuario 

Su cuerpo enorme,. 
un vagabundo estuario. 

Su beso eterno, 
un tenebroso instante. 

, .. 

1955 
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PANTA REI 

Todo transcwTe . .. 

Heráclito. 

¿Es raro entonces si tm juglar lo nombra 
y habla de él de noche en los caminos 
mentándolo con mármoles y vinos, 
si Emilio Oribe sólo fue una sombra? 

- N o ama del todo, con la frente escribe. 
-Su pobre corazón no ha sido puro.-
Así afirmaron con lenguaje duro. 
A Emilio Oribe hoy nadie lo concibe. 

Yo sé su enigma. Ningún Dios lo asombra; 
su creencia fue esquiva. ¿Fue un diamante 
lleno de fallas, con lucir fluctuante? 
A Emilio Oribe hoy todos le hacen sombra. 

Con metafísicas de áureas llaves 
sin dogmas, encantó a sus auditorios. 
N<;> dio importancia a los discursos dorios. 
Emilio Oribe siempre amó las claves. 

Se su secreto; mucha veces vamos 
no a adular muchedumbres en las calles. 
Si a jugar con los niños de los valles 
Emilio Oribe nunca tuvo amos. 

Huyó prebendas, pompas, raso y oro. 
siempre fue altivo y solo como fiera. 
Murió de pronto en un lugar cualquiera .. 
Emilio Oribe siempre usó el decoro. 

Hoy es divino. Yace reclinado, 
pálido en el ombligo ele la muerte, 
con su desdén más seclucto·r que fuerte. 
A Emilio Oribe nunca lo han comprado. 

Vivió al azar en las fenicias barcas 
entre intuiciones de gran mago ciego 
Junto a la inteligencia del Nous griego. 
Emilio Oribe interrogó a las parcas. 

Hoy orgulloso en su morir enciende 
de amor lo eterno, la beileza, el mito. 
Los que él ama no atisban lo que ha escrito. 
A Emilio Oribe nadie lo comprende. 

Si alguna vez al Aconcagua su bes 
allí lo encontrar ás siempre en cautela. 
Mirando a un cóndor que sin ojos vuela, 
Emilio Oribe acuéstase en las nubes. 

Su alma errante siempre está en ofrenda 
por un ideal. Buscando ideal más grande 
así, descalz·o, a pie irá hasta el Ande, 
Emilio Oribe cuida esta leyenda. 
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Muerto es más raro. Ni el más leve roce 
del miedo entre sus labios h a tenido. 
Su máséara de bronce sangra olvido. 
A Emilio Oribe hoy nadie lo conoce. 

1\II urió, es bien cierto. En soledad terrible 
nadie Jo vela, ni lo acuna el vienLo. 
El filistino en cambio está contento. 
Emilio Oribe era incorruptible. 

¿Que más merece un gran poeta? Infierno 
lo tuvo, mas también el paraíso. 
Siempre alguna mujer algo lo quiso. 
Emilio Oribe amó solo lo eterno. 

¿No es justo en tonces si un augur lo nombra 
y hablando de él de noche en ·los caminos, 
venga a llorarlo en túmulos y vinos? 
Emilio Oribe, ¿quién te hundió en la sombra? 

1967 

e EN QUE PIENSAS P 

1 

- ¿En qué piensa5? 
- En nada. 
¿H ay algo más misLerioso 

que el p ensamiento 
del hombre? 

La mejor prueba de la sabiduria 
de Dios. 
Sería eso de que uno no puede saber nunca 
lo que es tá pensando el otro. 

Después de su expulsión del p araíso 
Adán contempló las pupilas de Eva 
por primera vez, y quedó pensativo. 
-¿En qué piensas? 
- En nada. 

¿El ocultamiento 
es un a vetdad, un hecho, una evasiva? 

27 
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No &e puede realizar la aprehensión mística 
del pensamiento de-l otro. 
El haberse conservado intacto desde entonces 
el misterio del pensar, 
irreductible a todo examen, 

experiencia o dialéctica, 
¿no es prueba suficiente? 
¿Para qué las otras pruebas de la existencia 
de Dioo? 
Físicas, metafísicas y morales. 
Palabras. 

II 

- ¿En qué piensas? 
- En nada. 
N o te la ha planteado alguien 

en la alta noche, 
después de un largo silencio de amor 

o de hastío? 

Tengo ante mí tu frente entre mis manos 
la acaricio, la aprie to, la beso, 
quiero leer adentro. 
- ¿En qué p iensas? 

. -En nada. 

El mayor misterio de los límites del hombre 
y la mejor clausura es ese pudor infinito 
y natural, 
de ocultar su pensamiento 
mi en tras piensa. 

de todas las 

la esta bleció 

La más antiquísima 
pruebas 

de lo Divino, 
Eva al inquirir al h ombre 

de bart'O. .. 
No hay que olvidar que ella era de car.~~ 

No sé para qué repetir las otras pruebas 
de la existencia de Dios. 

Basta con esa 
imposibilidad irrefutable 

de conocer el pensamiento del .o~r.o 
en tanto que se realiza frente a tí mismo .. . · 

- ¿En qué piensas? 
- En nada. 

III 

¿Qué piensa la que está detrás de ese rostro 
tan ambiguo que me obsede? 

¿Me juzga, me habla, 
me compadece? 
Esos grandes ojos verues que me miran 
y me adoran, 

bajo la máscara .. . 
Son míos? A ella la conozco 

sin duda alguna, mientras no se me ocurra 
averiguar en qué estará pensando 
cuando la miro. 
-¿En qué piensas? 
- En nada. 

IV 

La mutua impenetrabilidad 
de las sustancias 

extensas y pensantes, 
la imposibilidad de conocer 

lo que el otro, 
más allá de nuestro límite, piensa. 
¿Por qué se confirma esa sabia ignorancia, 
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hasta cuando se hahb, 
hasta cuando se duerme? 

V 

Y así. ¿En qué piensan mis oj os 
cuando en el espejo los miro tenazmente 
buscando su pensamiento, 
por qué así en ellos podría revelárseme 
el pensamiento mío? 
¿Entonces las imftg·enes también pensarían? 
¿Pensará n las estrellas cuando las miramos, 
y cuando no las miramos 

para qué nos preocupa lo que piensan? 

¿Y el otro? ¿No está frente a ti, 
y es tu amor y tu muerte, 

tu amigo o tu enemigo, 
pero jamás descifrarás lo que piensa. 
¿No está ahí la prueba categórica 
de la existencia 

y de la infinita sabiduría de Dios? 
Las demás son palabras. 

Por un instante, concibe la miseria 
de las relaciones 

del hombre con los otros hombres, 
si no existiera esa murall a .. . 
Para no empaiíar la transparencia 

de esa adorable tiniebla, 
que se acumula en torno 

del pensamiento del otro, 
Dia.s creó al hombre a la imagen 
de su propio misterio. 

-¿En qué piensas? 
-En nada. 

1968 

LOS OJOS VERDES 

I 

Tus ojos verdes en la noche brillan. 
Yo los oigo cantar entre las sombras. 
Son cánticos en donde tú me nombras. 
Subyúganme a la vez que maravillan. 

¿Quién más te escucha en ci2lo; o en la bruma, 
cu ando cantas y evocas los conju ros? 
Hacen conflue ncia e n tí los himnos puros 
del re torno, la eclíptica y la espuma. 

Tu canto abarca la creación entera. 
Se unen allí la mística y la cumbre. 
Se unen all í la lágrima y la lu mbre. 
Se unen allí el relámpago y la hoguera. 

II 

Cantan tus ojos y me envidian dioses. 
Descienden uno a uno a tus pestafía3 

para aprender las músicas extrañas 
q ue sólo tú con el cantar conoces. 
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ójos que entonan loa y alabanza 
son tus ojos que cantan en la altura. 
Allí tus ojos hacen la apertura 
del enigma, la hoguera y la esperanza. 

Tienen lo demoníaco y Jo sacro. 
Tus ojos son serpientes que se es trechan. 
Tus ojos son dos dédalos que acechan. 
Son nudos de plegaYia y simulacro. 

Yo he de vivir soñando que me miras, 
que mueves e n mi orgullo astral contorno. 
Con cántico.s de oráculo y r·etorno. 
¿Cuando los cantas por qué amor suspiras? 

Tu canto en ritmo eterno se convierte. 
Tus ojos verdes cantan ~n la Vida. 
Nunca ha de estar su música perdida. 
¡Retornan! No han de ser cantos de muerte. 

III 

Cuando te oigo cantar quedo suspenso 
de la voz que se da en tus ojos verdes. 
Sol). mitos d·el retorno en que te pierdes. 
¡Te embriagan vinos de estupor inmenso! 

Entre astros que anónimos levantan 
hacia la noche cántico.s serenos, 
yo siempre reconozco por lo menos 
dos uvas dionisiacas que cantan . 

¿Me cantas desde el fondo de tí misma, 
en la quietud que hay más allá del viento? 
¿En la luz donde es hebra el pensamiento? 
¿Te estoy oyendo en la región que abisma? 

Un ritmo etétno asciende a revelarse. 
Y es el amor sobre tus labios rojos. 
En la hendid ura de tus verdes ojos 
la gran poesía gusta en ocultarse. 

Jamás yo poseeré la oculta esencia 
de tu voz. De tus ojos la luz, pura 
la tengo, mas no ofrecen su hermosura 
para mí solo, ni su transparencia. 

Tus ojos verdes músicas imantan. 
Tus ojos verdes son un gran misterio. 
Me traen su liturgia y su salterio. 
Tus ojos verdes como monjes cantan. 

Tu canto es más hermoso entre la bruma. 
Tú cuando cantas eres más hermosa. 
Sepulto entr·e los muslos de una diosa 
alguien canta el retorno con la espum a. 

Amo tus ojos verdes porque encantan 
mi ser, sobre otros ojos que me ignoran. 
No amo tus ojos porque amas y oran. 
Amo tus ojos porque sólo cantan. 

IV 

En la vida y la muerte con su canto 
tus ojos colman todos los abismos. 
Tus ojos verdes siempre son los mismos. 
¡Porque no cambian yo los quiero tanto! 

Están la tierra, el aire y las esferas, 
el eterno retorno está en tu canto. 
Tus ojos cambian; ¡yo los quiero tanto! 
¡Yo los oigo cambiar noches enteras¡ 
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Sus grandes ilras nunca se quebrantat1. 
Las oigo retornar y me fascinan. 
Búcaros de esmeraldas iluminan 
dos grandes ojos cuando en sueños cantan. 

Tus ojos son dos piedras que me humillan. 
Tus ojos son de carne y son ele asombro. 
Los oigo cuando arrullan en mi hombro. 
Tus ojos son de ascua y siempre brillan. 

Tus ojos son de agua y son ardientes. 
Tus oj os son de hoguera y de esmeralda. 
Su verde luz es lámpara que escalda 
y conduce a la luz que hay en las frentes. 

V 
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¿Qué Dios cantas o adoras? ¿En qué ras tros 
te obstinas, o ret-ornas o te pierdes? 
¿Para quién cantan tus pupilas verdes? 
Tus cantos busco en los más viejos astros. 

Perd huye la noche y luz se advierte. 
Ya me responden esmeraldas voces: 
Cantamos sin cesar más que los dioses, 
Por 'la Divinidad, contra la muerte! 

' 
l9GH 

ENDYlVIION 

1 

Bebí la dicha como un vino espeso, 
me em briagó el sueño como a u n Dios herido. 
Obtuve en lauros de un terrible beso 
tocl~ la gloria del vivir dormido. 

J úpiter me selló la boc::t ardiente 
con ascuas de sus ú ltimas verdades. 
Me condenó a d ormir eternamente, 
sin nunca envejecer en las edades. 

Sin nunca envejecer y siempre hermoso 
hoy integro el gran orbe ele los mitos. 
Es mío el ecuménico r eposo 
de dormir entr-e puentes infinitos. 

Por yo escanciar los vinos de su esposa, 
Zeus me hace cumplir dormir eterno. 
Por besar las colinas ele una Diosa 
soy ley del mundo y desde a llí gobierno. 
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11 

Soy la imagen del sueño sin la muerte. 
Llama del per.durar siempre soñando. 
Siempre soy joven y en mi voz se adviene 
que es mi morir un existir pensando. 

Soy Endymión el seductor de J~no, 
y de Selene que en lo eterno VIvo. 
A la mujer y a lo inmortal me .u?o, 
y así impero en el cosmos fug-1t1vo. 

jamás envejeció mi entraña humana. 
Sueño y más bella soy hora tras hora. 
Cruzo en las noches con la caravana 
de los astros y reino hasta la aurora. 

La muerte en mis pupilas se ha dormido. 
¿La muerte? Yo he borrado sus instancias. 
La música que escucho es el ruido 
de los astros, girando en las distancias. 

Quiero morir pero no muero nunca. 
Yo sueño siempre con la muerte al lado. 
Mi exister¡cia es la gran batalla trunca 
donde el goce infiel no es pecado. 

III 

¿Por qué las almas buscan las esencias? 
¿Por qué los cuerpos buscan los ~eseos? 
¿No tiene la verdad otras creenoas? 

· ¿No tiene el corazón limpiQS trofeos? 
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El pecado ¿no es puro en los sentidos? . 
¿Y en. .}a gruta del sexo no es franganoa? 

¿El pecado regula los latidos 
del corazón con una atroz constancia? 

Pastor, yo fui un amante en breves horas. 
Más después, para siempre, con los años, 
en los sueños de noches y de auras. 
Pastor de metafóricos rebaños. 

¿La eternidad asciende de uno mismo 
p or la escala del sueño hasta la muerte? 
¿La identidad del ser está en mi abismo 
y e n el mayor misterio me convierte? 

Siento en mi sangre el río sin contacto 
del enigma, y su beso más distante. 
Me da lo lilágil que arde en cada acto 
como otra hermosa luna en mi semblante. 

IV 

La identidad mi máscara gobierna, 
como un castigo un gran temor me nombra. 
Yo, Endymión, fui a buscar la dicha eterna, 
sonreirle a la muerte entre ·la sombra. 

¿En la mujer de Zeus gocé el espejo 
de lo aparente que al pensar destruyo? 
¿La luna que es mi amante es mi reflejo? 
¿Su gran belleza con mi azar construyo? 

Mi amor sin pausas siempre fue la luna 
que me acaricia con sus largos rizos. 
Ella embellece mi única fortuna 
con la fragi.Jidad de sus hechizos. 
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Después, con el dormir de las estrellas 
que es velar en el trágico murmullo 
del universo de las formas bellas, 
gozo el más al to premio de mi orgullo. 

V 

Un Dios terrible impuso ira y odio 
sobre mi carne y me durmió al instante. 
La luna me ofreció su astral custodio 
y enroscó una serpiente en mi semblante. 

Ser es soi':íar que cJ mundo es ·existente, 
ser es vivir con las ideas puras. 
Ser es soñar sin humillar la mente, 
allí enciendo mis lámparas futuras. 

Vivo inmutable en amplias h eredades 
y en cada es trella está mi hermoso nombre. 
Pet'C!uro siempre sobre las edades 
en sueños metafísicos del hC>mbre. 

VI 

Por colmar Jos caprichos de una Diosa, 
Júpiter me arrojó al dormir sin pausas. 
Soy joven siempre. Estrecharé a su esposa, 
libre al fin de las normas y las causas. 

De la ruina del hombre me levanto 
hacia los dioses para ser más fuerte. 
¿Soy en la voz del hombre el libre canto? 
¿Soy la imagen del sueño o de la muerte? 
Endymión. ¿Un gran puente ante Jo mu erto? 

finjo dormir con dio;;es o con sabios. 
Soy el ser de Parménides despi·erto 
con un inmóvil índice en los labios. 
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NOTA. - El mito de Endymión llegó a mi oono­
cimiento mdeardo por el prestigio que le diera el gran · 
poeta Keat'S · en el sigl.o XIX, al publicarse la fnimera 
colección de los ·poemas. Una doble aureola lo embe­
lledal: la mítica en si y la qt~..e le p¡·opoTcionaba la p¡·e­
dilección de K.eats por el título de Endymi&n. Cierta 
noche, en 1950, Stephen Spender me · recitó en Lond1·es, 
versos di este poeta y rne incitó a frecu.entm·los en¡ fmn­
cés y en castellano. Ello me intmclujo en el atmyente 
mito del pastor griego encaprichado por .Juno y ena­
momdo después de Selene, a quien el inil'able j upíte1· 
c-ondenó po·r último a quedar don,údo, ~iemjJre hermo­
sísimo y fatal, s.in envejecer nunca. 

Se consagra en las rápidas síntesi,~ lüemrias como la 
imagen wmbigua del sueí'ío o de la feNcida·d d·el vivi1· 
soña.ndo, libre del envejecimiento y de la muerte. El 
En·dymión domi-ido me abrió una antítesis: el Endymión 
dJespie1·to. Cai en · la tentación de este poema en donde 
se transpm·entarlan la belleza metafísica y el misterio 
deb Ser de Parménides. 
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