

DEAMBULATORIO

POR EMILIO ORIBE

Es curioso. A veces, se conquista la libertad en poesía para ser más oscuro.

* * *

Para el poeta, el profundo silencio que sigue a la publicación de su obra, es la paz que la eternidad escoge para revelarse.

* * *

Trata de ser, en lo posible, el poeta que ven en tí tus enemigos.

* * *

No está uno en donde está sino en donde está su espíritu.

* * *

Ante la muerte sólo quiero conservar esta mirada mansa y sostenida que Dios me ha dado. Mansa y sostenida como el vuelo de los pájaros del mar o como la flecha de los grandes arcos.

* * *

Se tiene más espíritu cuando se da más espíritu.

* * *

Que tu vida de hombre sea el basamento sostén de tu obra. La poesía de San Francisco de Asís es la poesía de San Francisco de Asís, porque detrás de ella está la vida de San Francisco de Asís.

* * *

La verdadera poesía no debe tender al helenismo, ni a lo barroco, ni a lo romántico, sino que debe ser de un goticismo oculto, invertido para que clave sus agujas y sus flechas, no en el cielo, sino en lo más hondo de nuestro yo.

* * *

Para las religiones, las discrepancias de sectas y las mismas heregías, son al final de cuentas, elementos de sostén. Elementos exteriores.

En la catedral gótica están las columnas y las arcadas en ojiva, que sostienen la fábrica arquitectónica por dentro, realizando conjuntos de gran solidez y armonía.

En las religiones, el equivalente de esas obras, está constituido por el conjunto de ritos ortodoxos, las normas aceptadas y consagradas.

Pero en la misma catedral, existen arbotantes y columnas del lado de afuera, a modo de esqueleto externo, según feliz y tradicional metáfora. — Ese es el destino de las heregías en último término. — Constituyen una forma de sostenimiento exterior, anárquico al principio, al ser visto de muy cerca, como ocurre también con el que visita una catedral por los techos, en donde todo parece inconexo y desordenado. Pero, con el tiempo y las distancias, todos esos sistemas se incorporan a la obra monumental formando parte de ella, y hasta dándole grandeza y belleza, y sobre todo, la sostienen, tanto como las disposiciones eternas del rito interior y de la máquina ordenadora de las naves.

* * *

La estrella y la ola, confiesan al mismo tiempo: — "El barco avanza porque yo lo guío..."

El piloto, si es sabio, las oye vigilante en la sombra, pero no se atreve a corregirlas.

* * *

Dicen que el más hábil nadador es aquel que ha aprendido mejor a desviar las corrientes.

Esto de desviar las corrientes deben conocerlo los artistas.

* * *

El gran poeta no es el que nos da sus versos, naturalmente, como flores el rosal por Octubre.

El gran poeta es el que crea sus rosas, en el invierno, y aun estando seco.

* * *

Que tu ojo no sea sólo un aparato de óptica, sino una fuente de luz.

* * *

¿Quién no desea ser la flecha de su ojo inteligente?

* * *

Alguien, con el fin de hacernos creer que no era un esclavo, se puso a hacer versos libres.

* * *

Para que las imágenes poéticas se realicen como milagros, deben desaparecer los turbios estados emotivos.

Para que los cisnes naden bien es preciso que el agua deje de correr.

* * *

Uno que entraba en la locura y salía fácilmente de ella, me demostró que filosofar es ir a cazar la paloma de Kant con la flecha de Zenón de Elea.

* * *

El arquero experimentado no lanza su flecha verticalmente al cielo. La hace describir una larga y graciosa curva sobre la tierra. Una flecha lanzada hacia el zenit, puede volver a caer en el antiguo sitio de la aljaba sin que en la memoria de los hombres quede testimonio de su viaje celeste.

* * *

Una poesía de secretos y de pudor delicado, que se defienda, como una virgen semi desnuda, frente a los hombres. Que se defienda con grandeza, hermetismo o furia, o mejor, escapándose, del concepto que intente definirla.

Jamás, jamás una poesía clara, una poesía de piernas abiertas. "La noble estratagema de la fuga", decía el libro clásico español.

* * *

Hay algunas danzas de teatro que terminan de este modo: una mujer gira con ligereza y gracia, y ríe, mientras otra tira de un velo arrojado al cuerpo de la primera y la va desnudando.

La poesía verdadera es una forma que siempre va desnudándose sin mostrar nunca la desnudez.

* * *

Axioma:

Todas las desnudeces son horribles y antiartísticas en poesía.

* * *

A medida que el artista se va haciendo más puro el hombre que hay en él va empeorando físicamente. Su físico puede llegar hasta aparecer como la escoria de su propia obra.