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Por Emilio Oribe

Después de un largo y brillante noviciado poético,
durante el cual parecia buscar como los navegantes po-
lares un paso practicable a través de la barrera de hie-
lo, Emilio Oribe acaba de entrar con las velas desple-
gadas en los dominios de la filosofia. Esto no es, to-
davia, “la Filosofia”, asi, con maytscula, es decir, una
construccién sistematica, geométrica, inconmovible, a la
manera solemne de un Descartes, de un Leibnitz, o de
un Spencer. No. Nuestro siglo agitado y catastréfico,
no parece maduro alin para sistematizadores de esa cla-
se, sino, mas bien, para tanteos mesurados, prudentes
exploraciones de las grandes incégnitas en busca de las
nuevas respuestas, a la manera viva de un Scheler, o en-
vueltos en la elegancia dialéctica de Bergson o en el sua-
ve diletantismo de un Benedetto Croce. Se ve bien cla~
ro que Oribe se mueve con toda comodidad en este am-
biente para el que fué creado y que ya se adivinaba en
sus versos mas recientes, rigidos y frios, cargados de
sustancia y llenos de inquietos interrogantes. Su tem-
peramento laborioso y reconcentrado se ha abierto aho-
ra en esta rica floracién de “Teoria del Nous”’, en que
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reivindica valientemente los fueros desdefiados del pen-
samiento sobre las orgias de la accién, aportando la sa-
biduria de su’ palabra, hija de mil silencios fectindos,
al maremagnum del frenesi actual, que redivive, tantos
siglos después, el mito expresivo de la confusion de las
lenguas al pie de la Torre de Babel, definitivamente in-
conclusa.

* %k
‘Muy joven atin, —encantadoras aventuras de la
vida estudiantil—, Emilio Oribe, que es médico, co-

menzo6 a rimar sus suefios, dejandose resbalar al prin-
cipio por el tobogin del modernismo expirante. Poco
a poco, en silencio, fué cultivando su campo y cosechan-
do sus propios ritmos cargados de tanta médula que a
veces entorpecian su expresién verbal. Descubrié tam-
bién, en extasiadas exploraciones, los paisajes bravios
de sus pagos fronterizos, los mismos a los que Juana
de Ibarbourou llama “mis fuertes campos de Cerro Lar-
'go”, y que Zavala Muniz describe al “ralenti” en sus
novelas. Mas tarde el Amor llené sus labios de candi-
das melodias; y se enfrentd, maravillado, al mar inten-
so y sin reposo; y visitd viejas ciudades ilustres, coro-
nadas de torres armoniosas. Después logré reconcen-
trarse totalmente en si mismo y se dejé llevar por su
impulso puro, como el yacht por el viento. Seis libros
de versos se escalonan asi, armoniosamente, a través de
veinte aflos de labor lenta y ascendente, que no presen-
ta una laguna ni una defeccién. Libros que llevan titu-
los simbdlicos que son ya de por si banderas y progra-
mas y sintetizan su manera y sus preferencias: “El nar-
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do de] 4nfora”, “El castillo interior”, “El halconero as-
tral y otros cantos”, “La colina del pajaro rojo”, y
“La transfiguracion del cuerpo”. A través de estos fé-
rreos eslabones circula la perscnalidad de Oribe fuerte-
mente ensamblada como la sucesién regular de varios
acordes que se suceden para la edificacién de una fra-
se musical. Pero no es eso sblo. Casi sin antecesores,
—creo que nadie mas en el pais que Pedro Figari y
Eduardo Dieste—, Oribe concibe y lanza después de
darlo a conocer parcialmente en conferencias leidas en
Ia Universidad, ese gran libro prieto y rico a la vez que
titulé “Poética y plastica”, en el que fija con estilo
tranquilo y sélido, sus inquietudes estéticas. El poeta
canta su canto pero no se conforma con eso; escudri-
fia también, armado de intuicién y analisis, el secreto
de su canto. No le basta con poseer el juguete mara-
villeso: como los nifios quiere, ademas, saber lo que
tiene dentro.

Ahora, més adulto y estructurado, nos ofrece esta
“Teoria del Nous”, esculpida en parrafos de diversa
extension a la manera de los breviarios de los moralis-
tas franceses. Todo lo que esplende en estas trescien-
tas paginas de prosa limpia y musical esta bajo la ad-
vocacién del simbolo filoséfico como bajo un signo do-
minante y omnipresente. El espectiaculo actual del mun-
do obra como un revulsivo y lo hiere en sus fibras mas
intimas y delicadas. Aunque esté dentro de él, Oribe no
pertenece a ese mundo que ni siquiera tiene la dicha de
ignorar como tantos otros hombres felices que resbalan
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al margen de los acontecimientos sin darse cuenta de
ellos. Levanta sus ideas como un pendén de batalla. v se
refugia en la tltitha almena del pensamiento puro, has-
ta donde nunca jamdas podran llegar sus adversarios.
Flanqueando faciles acomodamientos dialécticos sos-
tiene con Platén que el mundo no es sino una emana-
ci6n de nuestro intelecto y a través de Renouvier y Ben-
~da, —el anti-Bergson—, desconfia del reino miliuna-
nochesco de la subconciencia en donde acontecen cosas
que no podemos -someter al control de nuestra inteli-
gencia ni de nuestra voluntad. Buscando algo que in-
terpretara lo mas fielmente posible su propésito hallo
el “Nous’, la indecisa y enigmatica concepcién de Ana-
xagoras de Claxomenes, uno de los méas originales re-
presentantes de la filosofia helénica pre-socratica. El
“Nous” es una especie de fluido espiritual que penetra,
impregna, vivifica todas las cosas dandoles una signi-
ficacién inteligente. Es, a la vez, el Espiritu y la ener-
gia, la fuerza y el origen del movimiento y por lo tan-
to de la vida. Ese “Nous” posee los atributos del Dios
tinico concebido maés tarde por los pueblos no helénicos,
ya que el mismo Anaxagoras lo describe asi: “Todas las
cosas participan en cierta medida de cada cosa, mien-
tras que el “Nous” es infinito y auténomo y no esta
mezclado con nada sino que es él solo, él mismo y por
si mismo”. Al filo de los siglos viene a renacer este sim-
bolo olvidado en una modesta ciudad americana que No
se destaca, precisamente, por sus preocupaciones filo-
soficas. Oribe vuelve a €], y lo remoza, y lo actualiza,
y lo coloca por encima y por dentro de la realidad y
le da interpretaciones mdltiples aunque coincidentes
con su orientacién y en su finalidad. En estas socieda-
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des en que alientan turbias democracias vuelve a esta-
blecer y afirmar jerarquias, como Renan y Rod¢, y re-
clama su imperio para la salvaciéon de los hombres. El
“Nous” a través de sus conceptos, es la suprema liber-
tad, el expandirse la perscnalidad en circulos sin fin,
la vibracién creadora jamés interrumpida en su funcidn
vitalista. El anti-Nous es el cristalizado, el repetidor,
el administrativo, el falto de imaginacion, el practico,
el activo en el sentido fisico de la palabra. Por encima
de las vanas agitaciones diarias el “Nous” ofrece el
placido remanso en que la perscnalidad afinada y au-
ténoma puede dar de si todo lo que ha traido del mis-
teric inconmensurable de la sucesiéon de los tiempos.
En ultimo término, el “Nous” es “la categoria de las
categorias, o sea el modo esencial de ser”. “El “Nous”
no es la sola inteligencia; no es el espiritu tampoco. Es
una categoria superior a ambos: se alimenta de esas
fuentes y del Amor. Antes, mas bien, mas exacto seria,
decir que Inteligencia, Espiritu, Amor son descendien-
tes del Nous...”. '

Oribe vapulea enérgicamente al hombre de accidn,
a ese espécimen corriente en nuestro tiempo, de hombre
atormentado por la fiebre de hacer que hace. Los prac-
ticos no son, —Vaz Ferreira—, mas que miseros imagi-
nativos que no levantan la frente del suelo a que estan
adheridos. “Por abundancia de potencias vitales somos
mendigos y moriremos$ por falta absoluta de necesida-
des metafisicas y religiosas. De todos los desequilibrios
hemos elegido el peor”. Verdad inmensa que es inca-
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paz _de comprender el hombre lanzado al torbellino de
la vida, de lqs_negomos, de la politica, de las ambicio-
nes, como la piedra per la honda. Los hombres gastan

Sus energias sin motivo y sin ritmo como condenados .

a ha?cerlo, sin sentido alguno que Ilo justifique. Dante
10 tiene en su famoso libro un castigo como el que azo-
ta a la humanidad de hoy, incapaz de una hora de sana
tranquilidad, agotdndose en una danza frenética enre-
dor de lcs mismos errores. La accion —insiste— con-
duc_e’ al automatismo; penetrar en los imperios de la
accion es autematizarse. La impulsividad agresiva es
una forma de mecanizacién del movimiento primitivo.
En vez de mirar con simpatia a los jévenes que se lan-
zan a la accibn social o politica, los contempla con tris-
teza: “Cuando los jévenes se libran de esa fiebre ingé—
nua, dfa €s0s estremecimientos intitiles, quedan con le-
Siones irreparables en el sistema de ideas y se sienten de-

4 s
bilitados para poder enfrentar los problemas esenciales
de la razén.”

. Es muy difici] asir e] contenido de un libro como
teslje en que la savi‘a espesa y perfumada revienta por
ol de leer pens 1on e R o 0, o8 ke T

s de sintetizar. Aqui
no ha’y argumento y casi ni se nota estructuracién. Es-
tas paginas fueron escritas en distintos moment.os y
aunque las unifica el temperamento del autor, su estilo
personal y el estilo de la obra, la luz que las ’impreona
S¢ expande hacia todos los costados sin que sea pos?blé
fljarla-. Estos libros de reflexiones son los mas ricos en
sugesticnes y el lector inteligente, de éada linea leida
arranca en vuelo auténomo. Oribe se expresa en senten-
¢1as y en metaforas, como que hay en él, en feliz y es-
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trecho dualismo, un pensador y un poeta. Dice: "La
piedra filosofal esconde fatalmente en su interior otrz:
piedra filosofal; por eso no vale la pena descubrirla:
siempre habra que descubrir otra”. Y dice también:
“Las mas hermcsas palabras son las palomas providen-
ciales del poeta: siempre vendran con una idea en el pi-
c”. Pero todo su libro es un alegato en favor de la
misma causa; un ardiente combate por la misma Duwu-
cinea. El mundo actual se barbariza porque desdefa el
espiritu y hay necesidad de restablecer el equilibrio per-
dido y volver a crear civilizacién con la herramienta
de la cultura intelectual. Una especie de misticismo en-
noblece su palabra y da fulgor a sus pupilas. No hay
movimiento ni acciéon profundos y fecundos fuera de
los dominios del pensamiento. La vida no puede defi-
nirse por la categoria fisica inferior del desplazamien-
to sino por la intensidad del latido interior que atesti-
gua en nosotros la presencia de la divinidad. Colo-
candose donde Valery, considera la obra de arte co-
mo una emanacion del pensamiento y no como un efec-
to de la pasién o del sentimiento. Lo artistico es, por
antonomasia, el orden, la armonia, la cadencia. el rit-
mo, y todo ello desdice los impulsos incontrolados del
instinto, las calidas viclencias de la animalidad. Por
eso los griegos son sus maestros, porque fueron capa-
ces de domesticar dioses y pasiones, y de hacerlos mar-
char armoniosamente, sumisos a las riendas doradas

de la razdn.

Figuran, también, en este libro, tres valiosos es-
tudios que armonizan con su plan constructivo y lo
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completan con una nueva aportacion estética. Uno, muy
extenso, sobre Goethe; y cotros dos menos prolonga-
dos pero igualmente brillantes, - sobre Maria FEugenia
Vaz Ferreira y Carlos Reyles. Es evidente que el tipo
de Goethe, vida y obra paralelas una a otra como en
ningun otro artista, es el ideal que mejor puede res-
ponder al concepto que se ha formado Oribe de hom-
bre superior o genio integral. La obra del semi-dios
de Weimar tiene distintos aspectos, explicables por las
fluctuaciones de la época, las inclinaciones pasajeras.
Pero a Oribe le interesan, preferentemente, dos aspec-
tos de Goethe. En primer lugar, el helénico, el clasico,
el perdurable y ejemplar a su juicio, Yy el que era, in-
timamente, por la fuerza irresistible de su naturaleza
superior. Hubo en Goethe uno de los mis famosos avi-
zores del romanticismo, un’ evocador de las leyendas
medioevales, un gético, por lo tanto. Su principal obra
fué bebida en esa fuente turbia y agotada, fué el Faus-
to legendario, astrélogo y brujo, trasmitido de litera-
tura en literatura hasta que el genio germanico lo fijé

definitivamente en rasgos imperecederos. Hubo tam-

bién en Goethe, el amante sensiblero y desesperado de
la virtuosa Carlcta, el joven Werther que termina po-
niendo fin a una vida que el amor ha hecho insopor-
table. Pero para Oribe no es ese el auténtico Goethe,
sino el que se atreve a resucitar de nuevo el mito re-
belde de Prometeo amplidndolo con magnificas esce-
nas; el que presta otra significacién al sacrificio de
Ifigenia; el que en el “segundo Fausto” da entrada
a personajes y mitos helénicos; el que traza los dia-
logos serenos y armoniosos de Hermann y Dorotea;
el que conversa con Eckermann sobre los hechos y los
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hombres con la profundidad y la inspiracién de un fi-
i6sofo ateniense. Porque para Oribe —y esta es la otra
faceta a que me referia,— habia en Goethe un yerda—
dero filésofo, cosa que ha sido muy 1)oco’tf:n1da“eri
cuenta por la mayoria de sus biégrafos y criticos. E
mismo Goethe, —dice,— ccn toda seguridad, nunca
tuvo el afan de ser considerado como filésofo. No le
preccup6 directamente la flagélante disciglina, aunque
su genio haya tocado en varias oportunidades en la
soterrada influencia de los problemas fundamenta.les:
el ser, la vida, el pensamiento y el destino y lo.s f1r.1€s
de los hombres y de las artes. En repetidos eplsod’lo.s
sus personajes se adentran en la naturaleza 1‘r1e.taf151—
ca, viven en esa grandeza o nos conducen hacia ella
sin que Goethe se haya propuesto concreta.mente una
hazafia exhaustiva de principios, ni ser tenido por fi-
lésofo de algtin sistema concreto’. No hay duda que
ante tcdo y sobre todo, y en el grado mf}s alf:o de la
realizacién posible, hubo en Goethe un artls.ta’ integral,
el que, en sentir del autor, es siempre un fllOSO‘ff), pe-
ro que esta atn mas alld de la filosofia. De ahi esas
intuiciones, esas adivinacicnes maravillosas de los ar-
tstas, a las que dificilmente pueden llegar las especu-
lacicnes laboriosas y racionales de los filésofos.”La fr'fl.—
se de Beethoven: “L.a mtsica es una revelacion mas
alta que la filosofia” es una gran verdad, pero no apli-
cada a un arte ni a una clase de artista, sino.z}l Arte
v al Artista, sea cual fuere su medio de expresion.

Las paginas destinadas a la recordacién_de aque-
lla pcetisa que fué Maria Fugenia Vaz Ferreira, cons-
tituyen una evocacién pasmosa per su verdad y su pe-
netracién, de ese altisimo espiritu en el que luchaban
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un cerebro lhacido .y potente y un corazén desbordado
y ardoroso.;Nada se ha escrito en nuestro pais, mas
sentido y exacto que este estudio sintético, que en po-
cos parrafos encierra innumera sustancia. Es algo asi
como un expresivo retrato en el que el dibujante sélo
ha trazado las lineas indispensables y que por eso mis-
mo resulta mas fiel v vigoroso. Es, verdaderamente,
Maria Fugenia, —la persona tan sugestiva y atrayen-
te como la obra,— la que palpita en esas lineas emocio-
nadas v admirativas que constituyen el mejor, y el que
a ella le hubiera agradado mas, de los homenajes. Era
asi el alma limpida y desconcertante de aquella que un
dia hastiada de todo y traspasada de la nostalgia de
la eternidad se dejé morir sonriente y desesperada a
la vez. ..

Al referirse a Reyles, Oribe apunta algunas su-
gestiones que pueden servirle para un estudio mas com-
" pleto, que no dudo ensayara. Visto en conjunto, im-
presionalo la fidelidad de este escritor, que también ha
hecho filcsofia, hacia un orden de ideas que estructura
sélidamente toda su obra. Admiralo también su estilo
viril y armonioso, noblemente mantenido siempre, me-
nos clasico que el de Montalvo, menos helénico que el
de Rcdd y estremecido con la vibracién nietzscheana
y el fervor dionisiaco. Reyles que ha estudiado a los
hombres en sus novelas y que ha hecho hablar a los dio-
ses en sus ‘“‘Didlogos olimpicos” representa una clase
de escritores poco comun en nuestra América en don-
de la improvisacién y el impulso instintivo no han he-
cho lugar atin a las sélidas construcciones del pensa-
miento y de la cultura. Acéptense o no sus ideas, im-
pregnadas de un nietzscheanismo literario sumamente
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discutible en ocasiones, hay que reconocer en Carlos
Reyles a uno de los més altos espiritus de nuestra Aﬂ:'lé—
rica y a uno de sus estilistas mas personales y mejor
logrados.

Rico y fuerte este libro, del que no puedo preten-
der haber dado una idea medianamente satisfactoria.
Libro de afirmaciones y de orientaciones; medular y ar-
monioso; -bien construido con materiales perdurables
capaces de desafiar victoriosamente el desgaste de los
dias. Libro lleno de voces imperativas ue se abren en
abanicos de ecos que nos detienen al borde de nuestros
descuidos y de nuestras distracciones y nos obliga a
incorporarnos a su espiral ascendente y sin fin. Libro
que nos invita a la reflexion y a la rectificacién d_e
conceptos con aspera sinceridad y tono cordial y ami-
go. Emilio Oribe consagra con €, definitivamente, un
nuevo aspecto, y el no menos interesante, de su perso-
nalidad literaria y robustece su nombre ya bien cimen-
tado, con la aureola de nuevos prestigios.

1935-.
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