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11TEORIA DEL NOUS" 

P 01' Em-ilio 01-ibe 

Después de un largo y brillante noviciado poético, 
durante el cual parecia buscar como los navegantes po
lares un paso practicable a través de la barrera de hie
lo, Emilio Oribe acaba de entrar con las velas desple
gadas en los dominios de la filosofía . Esto no es, to
davía, " la Filosofía", así, con mayúscula, es decir, una 
construcción sistemática, geométrica, inconmovible, a la 
manera solemne de un Descartes, de un Leibnitz, o de 
un Spencer. N o. N u estro siglo agitado y catastrófico, 
no parece maduro aún para sistematizadores de esa cl~
se, sino, más bien, para tanteos mesurados, prudentes 
exploraciones de las grandes inc6gnitas en busca de las 
nuevas respuestas, a la manera viva de un Scheler, o en
vueltos en la elegancia dialéctica de Bergson o en el sua~ 
vt diletantismo de un Benedetto Croce. Se ve bien cla~ 
ro que Oribe se mueve con toda comodidad en este am
biente para el que fué creado y que ya se adivinaba en 
sus versos más recient_es, rígidos y fríos, cargados de 
sustancia y Henos de inquietos interrogantes. Su tem
peramento laborioso y reconcentrado se ha abierto aho~ 
ra en esta rica floración de "Teoría del N ous", en que 
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reivindica valientemente los fueros desdeñados del pen
sam~ento sobr~ las o rgías de la acción, aportando la sa
biduría de su ' palabra, hija de mil silencios fecúndos , 
al maremagnum del frenesí actual, que redivive, tantos 
siglos después, el mito expresivo de la confusión de las 
lenguas al pie de la Torre de Babel, definitivamente in
conclusa. 

* * * 

'Muy joven aún, -encantadoras aventuras de la 
vida estudiantil-, Emilio Oribe, que es médico, co
menzó a rimar sus sueños, dejándose resbalar al prin
cipio por el tobogán del modernismo expirante. Poco 
a poco, en silencio, fué cultivando su campo y cosechan
do sus propios ritmos cargados de tanta médula que a 
veces entorpecían su expresión verbal. Descubrió tam
bién, en extasiadas exploraciones. los paisajes bravíos 
de sus pagos fronterizos . los mismos a los qué Juana 
ele Ibarbourou llama "mis fuertes campos de Cerro Lar

·go", y que Zavala Muniz describe al "ralenti" en sus 
novelas. Más tarde el Amor llenó sus labios de cándi
das melodías; y se enfrentó, maravillado, al mar inten
so y sin r eposo ; y visitó viejas ciudades ilustres, coro
nadas de torres an11oniosas. Después logró reconcen
trarse totalmente en sí mismo y se dejó llevar por su 
impulso puro, como el yacht por el viento. Seis libros 
de versos se escalonan así, armoniosamente, a través de 
veinte años de labor lenta y ascendente, que no presen
ta una laguna ni una defección. Libros que llevan títu
los simbólic<;>s que son ya de por sí banderas y progra
mas y sintetizan su manera y sus preferencias: "El nar-
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do del ánfora", "El ca~tillo interior", "El halconero as
tra 1 y otros cantos", "La colina del pájaro rojo", y 
"La transfiguración del cuerpo". A través de estos fé
rreos eslabones circula la personalidad de Oribe fuerte
E1ente ensamblada como la sucesión regular de varios 
acordes que se suceden para la edificación de una fra
se musical. Pero no es eso sólo. Casi s in antecesores, 
----c-reo que nadie más en el país que Pedro Fígari y 
Eduardo Dieste- , Oribe concibe y lanza después de 
darlo a conocer par cialmente en conferencias leídas en 
h Universidad, ese gran libro prieto y rico a la vez que 
tituló "Poética y 'plástica", en el que fija con estilo 
tranquilo y sólido, sus inquietudes estéticas. El poeta 
canta su canto pero no se conforma con eso; escudri
ña también, armado ele intuición y análisis, el secreto 
de su canto. N o le basta con poseer el juguete mara
villoso : como los niños quiere, además, saber lo que 
tirne dentro. 

* * * 

Ahora, más adulto y estructurado, nos ofrece esta 
"Teoría del N ous", esculpida en párrafos de diversa 
extensión a la manera de los breviarios de los moralis
tas franceses . Todo lo que esplende en estas trescien
tas páginas de prosa limpia y musical está bajo la ad
vocación del símbolo filosófico como bajo un signo do
minante y omnipreser.te. El espectáculo actual del mun
do obra como un revulsivo y lo hiere en sus fibras más 
íntimas y delicadas. A unque esté dentro de él, Oribe no 
pertenece a ese mundo q-ue ni siquiera tiene la dicha de 
ignorar c.omo ·tantos otros hombres felices que resbalan 
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al margen de los ·acontecimientos sin darse cuenta de 
ellos. Levanta sus. :ideas como un pendón de batalla_ y se 
refugia en la últitila almena del pensamiento puro, has
ta donde nunca jamás podrán llegar sus adversarios . 
Flanqueando fáciles acomodamientos dialécticos sos
tiene con Platón que el mundo no es sino- una emana
ción de nuestro intelecto y a través de Renouvier y Ben
da, - el anti-Bergson-, desconfía del reino miliuna
nochesco de la subconciencia en donde acontecen cosas 
que no podemos .someter al co-ntrol de nuestra inteli
gencia ni de nuestra voluntad. Buscando algo que in
terpretara lo más fielrnente posible su propósito halló 
el "N ous', la indecisa y enigmática concepción de Ana
xagoras de Claxomenes, uno de los más originales re
presentantes de la filosofía helénica pre-socrática. El 
"N ous" <¡s una especie ele fluído espiritual que penetra, 
impregna. vivifica t odas las cosas dándoles una sioni
ficación inteligente. Es, a la vez, el Espíritu y la e~er
gía, la fuerza y el origen del movimiento y por lo t an
to de la vida. Ese "N ous" posee los atributos del Dios 
único concebido más tarde por los pueblos no helénicos, 
ya que el mismo Anaxagoras lo describe así: "Todas las 
cosas participan en cierta medida de cada cosa míen-' . 
tras que el "Nous" es infinito y autónomo y no está 
mezclado con nada sino que es él solo, él mismo y por 
sí mismo". Al filo de los siglos v iene a renacer este sím
bolo olvidado en una modesta ciudad americana que no 
se destaca, precisamente, por sus preocupaciones filo
sóficas. Oribe v uelve a él, y lo r emoza, y ·lo actualiza, 
y lo co!oca por encima y por · dentro ele la realidad y 
le da mterpretacion,es mÚJltiples aunque cQJÍncidentes 
con su orientación y en su finalidad . En estas socieda-
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des en que alientan turbias democracias vuelve a esta
blecer y afirmar jerarquias, como Renán y Rodó, y re
clama su imperio para la" salvación de los hombres . EI 
" Nous" a través de sus conceptos, es la suprema liber
tad, . el expandirse la personalidad en círculos sin fin, 
la vibración creadora jamás interrumpida en su funciqn 
vitalista. El anti-Nous es el cristalizado, el repetidor. 
el administrativo, el falto de imaginación, el práctico, 
el activo en el sentido físico de la palabra. Por encima 
de las vanas agitaciones diarias el "N ous" o-frece el 
plácido remanso en que la personalidad afinada y au
tónoma puede dar ele sí todo lo que ha traído del mis
terio inconmensurable ele la sucesión de los tiempos. 
En . último término, el "N ous" es "la categoría de las 
categorías, o sea el modo esencial de ser". "El "N ous" 
no es la sola inteligencia; no es el espíritu tampoco. Es 
tma categoría superior a ambos: se alimenta de esas 
fu entes y del Amor. Antes. más bien, más exacto sería. 
decir que Inteligencia, Espíritu, Amor son descendien
tes del N ous ... ". 

* * * 

Oribe vapulea enérgicamente al hombre de acc10n, 
a ese espécimen corriente en nuestro tiempo, de hombre 
atormentado por la fiebre de hacer que hace. Los prác
ticos no son, -V az Ferreira- ·- , m ás que míseros imagi
nativos que no levantan la frente del suelo a que están 
adheridos. "Por abundancia de potencias vitales somos 
mendigos y moriremos por falta absoluta de necesida
des metafísicas y ·religiosas. De todos los desequilibrios 
hemos elegido el peor". Verdad .inmensa que es mea-
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paz _de comprender el hombre lanzado al torbellino de 
la VIda, de lo,s negocios, de la política, de las ambicio
nes, como la piedra por la honda. Los h ombres ~astan 

, • • 1::> 

sus energras sm motivo y sin ritmo como condenados 
a h~cerlo, sin sentido alguno que lo justifique. Dante
'10 tiene en su_ famoso libro un castigo como el que azo:. 
ta a la humamclad ele hoy, incapaz ele una ihora de sana 
tranquilidad, agotándose en una danza frenética enre
dor de les mismos errores. La acción - in8iste- con
cln~~ a l automatismo ; penetrar en los imperios ele b 
accwn es automatizarse. La impulsividad agresiva es 
una forma d_e mecanización del movimiento primitivo . 
En vez de I11lrar con s impatía a los j óvenes que se lan
zan a la acción . social o políti ca, los contempla con tris
teza: "Cuando los jóvenes se libran ele esa fiebre ina-e
n_ua, el~ esos estremecimientos inútiles, quedan con Je
~~o_nes Irreparables en el sistema de ideas y se sienten cle
oil itados para poder enfrentar los problemas esenciales 
de la razón." 

, Es muy difícil asir el contenido de un libro como 
este en 1 · , que a sav~a espesa y perfumada revienta por 
t~·oas partes. Los hbros fragmentarios son los más fá
Ciles ele leer pero los más difíciles de sintetizar. Aaui 
110 ha! ~rgumento y casi ni se nota estructuración. Es
tas pagmas fueron escritas en distintos momento<: y 
aunque las unifica el temperamento del autor, su es~ilo 
pers~nal Y el e:tilo de la obra, la luz que las impregna 
s~. expande hac_Ia todos los costados sin que sea posibl~ 
ÍlJarla_. Estos hbros ele reflexiones son los más ricos en 
sugestwnes y el lector inteligente, de cada línea leída 
a:ranca en vuelo autónomo. Oribe se expresa en senten
Cias y en metáforas, como que hay en él, en feliz y es-
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trecho dualismo, un pensador y un poeta. Dice : "La 
piedra filosofal esconde fatalmente en su interior otr;r 
piedra filosofal; por eso no ·vale la pena descubrirla: 
siempre habrá que descubrir otra". Y dice también : 
"Las más hermosas palabras son las palomas providen
ciales del poeta: siempre vendrán con una idea en el pi
co". P ero todo su libro es un alegato en favor de la 
misma causa; un ardiente combate por la misma Dm
cinea. El mundo actual se barbariza porque desdeña el 
esoíritn v hay necesidad ele restablecer el equilibrio per
dido y ~-oh~r a crear civil izacion con la herramienta 
de la cultura intelectual. Una especie de misticismo en
noblece su palabra y da fulgor a sus pupilas. N o hay 
movimiento ni acción proftmdos y fecundos fuera de 
los dominios del pensamiento. La vida no puede defi
nirse por la categoría física inferior del desplazamien
to sino por la ·· intensidad del latido interior que atesti
gua en nosotros la presencia de la divinidad. Colo
cándose donde V alery, considera la obra de arte co
mo una emanación del pensamiento y no como un efec
to de la pasión o del sentimiento. Lo artístico es. por 
antonom,¡sia, el orden, la armonía, la cadencia. el rit
mo, y todo dio desdice los impulsos incontrolados del 
instinto, las cálidas violencias de la animalidad. Por 
eso los griegos son sus maestros, porque fueron capa
ces de domesticar dioses y pasiones, y de hacerlos mar
char armoniosamente, sumisos a las riendas doradas 
de la razón. 

* * * 
Fig-uran, tarnbién, en este libro, tres valiosos es

tudios que armonizan con .su pl~n constructivo y lo 
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completan con . una nueva aportación estética. Uno, muy 
extenso, s?bre; Goethe ; y otros dos menos prolonga
dos pero 1gua~mente brillantes, · sobre María Eugenia 
V .az Ferreira y Carlos Rey les . E s evidente que el tipo 
de Goethe, vida y obra paralelas una a otra como en 
ningún otro artista, es el ideal que mejor puede res
pon der al concepto que se ha formado Oribe de hom
bre superior o genio integral. La obra del semi-dios 
de 1JVeir:1a:r ti ene distintos aspectos . explicables por las 
fluctuacwnes de la época, las incli naciones pasaj eras. 
Pero a O ribe le interesan, pr efer entemente, dos aspec
tos de Goethe. En primer h1gar, el helénico, el clásico, 
e_l perdurable y ejempla r a su j uicio y el que era, ín
tunamente, por la f uerza irresistible de su naturaleza 
superior. Hubo en Goetlhe uno de los más famosos avi
zore~ del r om anticismo, un · evocador de las leyendas 
me,dwe~ales, un gótico, por lo tan to. Su principal obra 
fue bebrda en esa fuente turbia y agotada, f ué el Faus
to legendar io, astrólogo y brujo. t rasmitido de litera
tur~ ~r: literatura hasta que el g enio germánico lo fijó 
deflmbvamente en rasgos imiJerecederos. Hubo tam
bién_ en Goethe, el amante sensibler o y desesperado de 
1~ vrrtuo~a Carlota. el j oven vY erther que termina po-· 
menda fm a una v ida que el amor ha hecho insopor
table. Pero para Oribe no es ese el auténtico Goethe 
sino el que se a treve a resucitar de nuevo el mito re~ 
belde de Prometeo ampliándolo con magníficas esce
nas; el que presta otra significación al sacrificio de 
Ifigenia; el que en el "segundo Fausto" da entrada 
a personajes y mitos helénicos ; el que traza los diá
logos sereno~ y armoniosos de Hermann y Dorotea; 
el que conversa con Eckennann sobre los hechos y los 
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hombres con la profundidad y la inspiración de u n f i
lósofo ateniense. Porque para Oribe -y esta es la otra 
faceta .a que me refería,- había en Goethe un verda
dero filósofo , cosa que ha sido muy poco tenida en 
cuenta por la mayoría de sus biógrafos y críticos. "El 
mismo Goethe, -dice,- con toda seguridad, nunca 
tuvo el afán ele ser considerado como filósofo. N o le 
preocupó directamente la flagelante disciplina, aunque 
su c-enio hava tocado en varias oportunidades en la 

~ J • 

soterrada influencia de los problemas fundamentales : 
el ser , la vida . el pensamiento y el destino y los fines 
de los hombres y ele las artes. En r epetidos episodios 
.sns personajes se adentran en la naturaleza m etafísi
ca, v iven en esa grandeza o n os conducen hacia ella 
sin que Goethe se haya propuesto concretaménte una 
hazaña eXJ11aust iva de principios , ni ser t enido por f i
lóso fo ele algún sistema concreto'. No hay duda que 
ante todo y sobre todo, y en el grado más alto de la 
realización posible, hubo en Goethe un artista integral , 
el que. en sentir del autor, es siempre un filósofo. pe
ro que está aún m ás allá de la fil osofía. De ahí esas 
IntmcJOnes, ~sas adivinaciones maravillosas de los ar
ti stas, a· las que difícilmente pueden llegar las especu
laciones laboriosas y racionales ele los filósofos. La fra
se rle Beethoven : "La m úsica es una revelación m ás 
alta CJUe la filosofía" es una g ran verdad, pero no apli
cada -a un arte ni a una clase de artista, sino al Arte 
y al A rtista, sea cual fuere su medio de expresión. 

L as pág inas destinadas a la recordación de aque
lla poetisa que fué María Eugenia Vaz Ferr eira, cons
t ituyen una evocación pasmosa por su verdad y su pe
net ración, de ese altísimo espíritu en el que luchaban 
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un cerebro lúcido .y potente y un corazón desbordado 
y ardoroso. ; Nada se ·ha escrito en nuestro pafs, más 
sentido y exacto que este estudio sintético, que en po
cos pár-rafos encierra innúmera sustancia. Es algo así 
como un expresivo r etrato en el que el dibujante sólo 
ha trazado las líneas indispensables y que por eso mis
mo r esulta más fiel y vigoroso. Es, verdaderamente, 
María Eugenia, -la persona tan sugestiva y atrayen
te como la obra,- la que palpita en esas líneas emocio
nadas y admirativas que constituyen el mej or·, y el que 
a ella le hubiera agradado más, de los h omenaj es. Era 
así el alma límpida y desconcertante de aquella que un 
dia hastiada de todo y traspasada d.e b nostalgia de 
la eternidad se dejó morir sonriente y desesperada a · 
la vez . .. 

Al referirse a Reyles, Oribe apunta algunas su
gestiones que pueden servirle para un estudio más com
pleto. que no dudo ensayará. Visto en conjunto, im
presiónalo la fidel idad de este escritor. que también ha 
h echo filosofía. hacia un orden de ideas que estructura 
sólidamente toda sü obra. Admíralo también su estilo 
viril y armonioso, noblemente mantenido siempre, me
nos clásico que el de Montalvo, menos helénico que el 
de Rodó y estremecido con la vibración nietzscheana 
y el fervor dionisíaco. Reyles que ha estudiado a los 
hombres en sus novelas y que ha ;hecho hablar a los dio
ses en .sus "Diálogos olímpicos" representa una clase 
ele escritores poco común en nuestra América en don
de la improvisación y el impulso instintivo no han he
cho lugar aún a las sólidas construcciones del pensa
miento y de la cultura. Acéptense o no sus ideas, im
pregnadas de un nietzscheanismo literario sumamente 
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discutible en ocasiones, hay que reconocer en Carlos 
Reyles ~ uno de los más altos espíritus de nuestra ~é
rica y a uno de sus estilistas más personales y meJor 

logrados. 
Rico y fuerte este libro, del que no puedo preten

der haber dado una idea medianamente satisfactoria. 
Libro de afirmaciones y de orientaciones; medular y ar
monioso; .bien construido con materiales perdurables 
·capaces de desafiar victoriosamente el desgaste de los 
días. Libro lleno ele voces imperativas que se abren en 
abanicos de ecos que nos detienen al borde de nuestros 
descuidos y ele nuestras distracciones y ~os __ oblig_a a 
incorporarnos a su espiral ascendente y sn~ _±m .. ~1bro 
que nos invita a la reflexión y a la rect1f~cac10n ~e 
conceptos con áspera sinceridad y tono cord1al y ami
go. Emilio Oribe consagra con él, definitivamente, un 
nuevo aspecto, y el no menos interesante, de su perso
nalidad literaria y robustece su nombre ya bien cimen
tado con la aureola de nuevos prestigios. 

' 

1935-. 
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