
























































































El disgusto de la razón, cuando se le atribuyen inter
venciones decisivas en lo poético, es una forma de exquisi
to pudor metafísieo que la impulsa a no querer hablar de 
ello o a negarlo, semejante al pudor esencial de la razón 
del nústico, cuando a través de sí mismo descubre el hálito 
pe la divinidad que lo alimenta. . . y también se niega a 
hablar de ello o intenta negarlo. 

• • • 
Entre las formas literarias heredadas por el loccidente 

y desarrolladas después en nuestras culturas, vino también 
la "hybris" de los gri(lgos. 

Se extendió abundantemente al amparo de .las insufi
ciencias históricas y de la personalidad egocéntrica de los 
escritores, caracterizándose por la desmesura, la oscuridad, 
la emotividad, el lirismo sin vallas. Los monstruos más her
mosos J de las decadencias la apoyaron. La dialéctica ele la 
hybris prosigue ganando los adeptos que ella se devora, jun
to c-on los catecúmenos y profetas que mezclan lo estético 
y lo social, lo esencial y lo bárbaro, sin discriminación in.
teligible. . En poesía, lo único que logra triunfar sobre la hy 

1 • 

y feliz, es el Nous, el helado y 
paladín, con su espadón de transparencias. 

Hay selvas... Siempre las habrá, como habitáculos de 
la en las cuales el andar del hombre se arriesga en 
busca de frutos. Está la selva de los sentidos, con la inva
sora riqueza de los árboles del universo; está la selva inte
rior donde nos sumergimos en el cautiverio de la memoria, 
está la selva de los humanos, con las ciudades y las artes,' 
está la misteriosa selva de los árboles carnales y las raíces 
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de los instintos. Por último, para el poeta, he ahí que se 
ha ido abriendo desde hace siglos, la selva abstracta con sus 
potentes árboles c-argados de diáfanos números y sonidos, 
con númenes e ideas. Es la selva de los más agudos cami
nos, pero el poema por allí se arriesga al fin, entre el bos
caje de la eternidad más viva. 

• • • 
Las circunstancias dominan en una iniciación imprevi

sible lo que el hombre crear. El azar inicial condi
ciona las estructuras pertectas de las estrofas; el espíritu del 
hombre -culmina en la r edundancia de ese juego mágico que 
se oondensa en poesía; en . él vemos ana innumerable saoo· 
sión de viveneias derivadas del conocimiento y la sensibili
dad. La colección de motivos que constituye el pauorama 
inagotable de .los objetos que en algún modo existen. Parar 
que la poesía se liberte del mesianismo de las realidades Y 
de la repetición de las monedas con, representaciones acuña
das por los sentidos, , es preciso que exista ya una indeter'1 
minación invocable, de suerte que entre tanto metal simé
trico y circulante, aparellCan algunas misteriosas medallas Y. 
joyas previstas. En la monotonía del material del verso, 
en la 1fijeza de las palabras, en la música de las rimas, en 
lo rítmico, ac·túa una especie de indeterminación, algo de 
imprevisible, libre, algo así como un clinamen de las ideas; 
por virtud de ello, la creación poética se torna diferenciada, 
original y perfecta. 

• • • 

Parece . que la única forma de eludir el dilema de la 
creación poética y la expresión inteligente, es arrojarse de 
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lleno a la diafanidad del contenido en tanto que ella . se hace 
estado profundo del alma. 

¡, Cómo distinguir la diafanidad de la poesía en la trans
p,arencia 1infinita del alma extasiada por el .goce experimen
tado de la misma poesía? 

Como las matemáticas, ~a poesía postula exa,ctitudes in
finitas sin las cual~s ella no podría ni siquiera imaginarse. 
Comporta aproximac·iones, cálculos, magnitudes, perfecciones 
imprevisibles,. el sentido de un universo temporo-espacial que 
es un ámbit<? configuratorio esencialmente abarcable por la 
ciencia, y exig.e una conciencia a su vez, volcada en tota
lidad sobre las ideas y esencias que nos rodean, enmascaraL 
das por los. objetos y los seres. 

41' · • • 

¡,Se podrá ~ceptar la hipótesis de 1t.n desconocimiento 
poét~c.o, en mí, reducida a mi esfera confesable, p,rolong,án
dose a través d'e los años, en el cuadrante de un tmiverso 

1 
analítieoo., exp-q.esta después en una serie de poemas de conte . 

. nido oscuro y de finezas formales, bastante bien constituídas ~ 
¿Tendré que irme adaptando a una solución de este tipo, 

y ello originará la capitulación de lo intuído· creador frente 
~ . . 

a las circunstancias o, por el contrario, se me irá densifi-
cando una potente atmósfera vital que arrancará armonías 
con el roce de la obra que se adelanta entre pausas, y que 
sostendrá edificios tanto de g,ranito como de espuma, indis· 
cernibles, y que, por fin, se alumbrará con la brasa de algu ... 
nas ideas nada más, originando rituales en la obra total, 
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como los de seres que se alojaran en una montaña sagrada 
llena de monasterios 1 

Potentísimas tempestades sacuden el árbol de la vida y 

arranc-an de él los frutos de las ideas, que ruedan por el 
fango. El poeta viene, r ecoge las ideas caídas, las coloca 
en su anterior sitio natural y ellas vuelven a resplandecer 
con perenne plenitud. Pero ahora el árbol de la vida se 
( 

ha convertido en el árbol de la poesía. 

• • • 
Así como en Kant la libertad del individuo es el su

p,uesto imprescindible de los actos de ·conducta, la idealiza
ciól;l. inteligente es el supuesto ineludible de la más pura 
creación poética, aún mismo cuando ésta pretenda utilizar 
sólo las estructuras del lenguaje, las visiones del universo 
o los paraísos emocionales de la conc-iencia. 

Los valores poéticos puros existen~ Para aprehender
los, el espíritu coloca en tensión sus vivencias intelectua
les y sus creencias. La intuición del valor poético es un acto 
ideatorio no puesto aún de manifiesto en las t eorías axio
lógicas. La Poesía adquiere así una independencia objetiva 
comparable a la Etica y a la Metafísica. Todo el Arte, en 
últ.imo término, es reductible al valor poético, que es su esen
óal expresión. El ser en sí de los valores poét.icos subsiste 

. independientemente de la historia, los autores y las escuelas. 
El poema esencial, a pesar de lo expresado, no es indiferente 
ante la realidad del universo. .El valor poético, que subsiste 
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en el seno de lo temporal, trausparéntase por medio del len
guaje, el l"itmo y las leyes musicales de la poesía escrita o 
recitada. Es el momento de la intuición inefable de lo 
poético : la criatura más mísera de espiritualidad se torna 
inteligente al posesionarse en algún modo del misterio poé
tico axiológico, por medio de la intuición. No puede ser 
negada jamás la Poesía. ¿Se ha pensado bien en ello 7 Po
drán, .negarse la Religión, la Etica, la Filosofía, pero jamás 
ha sido negada la Poesía. Lo cual fué _ya intuído genialmen
te por el que dijo: mientras ,"entre el cielo; y la tierra haya 
un abismo, que al cálculo resista". Sí; habrá poesía. El 
abismo de Bécquer está abierto como en el primer día de la 
crea0iQn; es superponible al abismo de la idea y la cosa, al 
de la; poesía y la razón. Así se postuló el axios de lo poético 
en su radical necesidad objetiva. Es posible ignorar y des
conocer, pero jamás se puede negar la existencia del valor 
esencial de lo poético. Se sufrirá el desconocimiento, como 
dice Hartmann, a pesar de la realidad del mismo, pero la 
negación de lo poético real objetivo, trascendente al yo crea
dor o. juzgador, es incompatible con la inteligencia y el vivir 
en el universo. 

• * • 

La poesía es la alegría. reinando soberana en el ord~n, 

inteligible. El conocimiento de la inteligencia poética, .la 
esfera del canto, se colma totalmente con un resplandor ine-
fable que en simulacros humanos llamamos alegría, intui
c\ón de ideas, felicidad, éxtasis, según las escuelas, los jar· 
dines y los claustros. Cuando esa forma superior de pleni
tud se concreta en algo, se trata de un producto que cir. 
cll?s0ribe sus atributos para orientarse libremente en el co
nocimiento. Nos hallamos en afinidad con las maravillosas 
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y exactas ideas. Después, seguirán los seres, las cosas, los 
universos, los sentidos, en infelices degradaciones. Pero la 
unidad primitiva de lo poético inunda de gracia el enten
dimiento de la criatura con sus revelaciones absolutas, que 
luego se divulgarán como obras de arte. Con Keats, "A thing 
of beatdy is a joy for evet·" . .. , se podrá decir en ese ins
tante. 

• • • 
Todos pueden disfrutar de la poesía como del agua de 

las fuentes públicas. Lo que ocurre es que, así como los ve
cinos van a estas fu.entes coQn distintos utensilios, ordinarios 
y toscos unos, finos y resplandecientes los ot ros, con la taza 
de barro o de oro, de igual suerte los hombres recogen .el 
agua de la poesía con muy desiguales recipientes; sentidos, 
pasiones, creencias, dogmas e ideas. . . De ahí que, al llevár
sela . la consideran turbia, oscura, ardiente, sensual , profana, 
vulgar o también abstracta, divina, exquisita e inefable. 

• • • 
En la misma explicación de Plotino sobre la manera 

de como entran los hombres a la vida, podemos seguir el 
nacimiento del poema. La inspiración poética pura bosque
ja los poemas, pero no llega a darles término. Abandonada 
a sí misma no alcanzará el fin. J.1os c·antos en su pureza ini
>Cial habitan la esfera más próxima a las Ideas. Se mantie" 
nen inactivos más allá de lo temporal y espacial. Las pa
labras preexistentes en la circulación, extenuadas por el uso 
y el hábito, presentan variaciones según respondan al eco 
de los cantos remotos. Entre estos últimos, con la poesía que 
los inunda, hay muchos que manifiestan afinidades con unas 
u otras formas de lenguaje. El término que no ha logrado 
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su expreswn perfecta ·en el trabajo de la inteligencia prác
tica se dirige hacia el canto en busca del sentido poético~ 

que le va a dar la vida integral que necesita. Y la poesía, 
en presencia de la palabra en la cua~ cree adivinar su. pro
pia forma de pur eza esencial_. "fascinada como si se contem
plase en un espejo, se deja atraer, se inclina y cae". Es~ 

caer ~s el comienzo de la vida del poema que en adelante 
admirarán los hombres. 

La poesía, en· su naturalísimo existir, busca la :forma 
que le corresponde por medio de la expresión verbal que 
el individuo va constituyendo para ella c·on todo su ser y 

su capacidad; cuando no o cm-re así, la poesía se expn'sa 
aislada, y tiende ·a morir como una flor sostenida en V;tli'J 

pór un brazo m·uerto. ¿Imagináis un bram muerto sostenien
do una flor viva? 

• • • 
Cuando tenniné la pm·te p1·imem, Platón, dije : "Lo que 

b~tsca el 1Joeta con su tem·ía sob1'e / la idea de los cantos, es 
hacm· volat· 'desde stt noche, pat·a siempt·e, la sotnbm de l(l 
vida con las alas de la ?'Í1.ttm·te". 

Al fin de la· segunda pat·te, 'At·istóteles, dije : "Lo que 
bttsca el poeta con su teoría. sob1'e 'la inteligencia del poema, 
es hace1· volar· desde Stt ?toche, para siemp1·e, lo más vivo 
de la poesía non la.s alas de la mmm·te". 

AJtora, al fin de esta te1·cera pa?'te, di?·é: "Lo que busca 
el poeta ·con estas exposiciones y tem·ía.s, sobt·e la idea, la 
int eligencia y la intttición en la Belleza del poe·ma es ilu
mina?' desde stt noche, pam siem.pre, el ?'ost?-o 'de la poesía 
con la l.árnpat·a de la mum·te". 
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