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La obra de Julio Herrera y Reissig, vista 
a la distancia, se levanta magnifica de fir
meza, clarificándose en los contornos y afir
mándose en su integridad. Como obra esco
gida pertenece a la serie de creaciones qne 
en la casi totalidad de sus aspectos, no serán 
populares jamás, por los problemas estéticos 
que de ella se desprenden y por los sentimien
tos exquisitos que expresa, pero es justo que 
se haga de ella una divulgación adecuada y 
explicativa por los elevados sentimientos hu
manos que encierra, a veces con un hermetis
mo a siete llaves, pero que al fin se comunican 
hacia los seres, como toda obra de artista de 
raza, pues lo era, y muy alto, el atormentado 
lírico^La situación suya, con respecto al am
biente, continúa más o menos en el mismo 
estado. Lo admiran, lo citan, lo toman como 
maestro los elementos llamados de vanguar
dia de España y América. En seguida se le > 
vuelve a separar de laa modas, se reacciona I /! 
contra él, y después de un lapso de litiUipo, 
otra vez los elementos poéticos de Los •peregri
nos de piedra, representan señaladoras fle
chas de la última expresión lírica o el anun
cio del arte nuevo que se espera y se desea."

Así, se mantiene, en la admiración de las 
minorías, condenado a una actualidad inter
mitente. Sujeto a las negaciones y a los aplau
sos, al repudio formal de retóricos, clasicistas 
y nativistas, pero, en cambio, enaltecido por 
la admiración inconmovible de los partida
rios del arte lírico más audaz, de las combi
naciones sonoras nuevas y de las imágenes 
atrevidas.

En las tinieblas para la mayoría. Dado 
su carácter de indeterminado en el espacio, 
porque J. Herrera y Reissig no tiene víncu
lo alguno con las tierras nuestras, dada la 
jerarquía de su talento, no se halla en gene
ral al alcance de la muchecPumbre letrada o 
no, de estos pueblos. Así seguirá siempre, por 
un fenómeno de perspectiva lírica, o histó
rica muy conocido en otras figuras semejan
tes a Reissig, como Góngora, Shelley, Ma- 
llarmé. El tiempo no acerca la muchedum
bre al autor, jamás. Siempre flota éste, a mo
do inasible espejismo del desierto, por en
cima de lo real del momento. Y se mantie
ne así, enrareciéndose más la poesía, o des
pertando movimientos colaterales, presentan
do diversas facetas, provocadoras a su vez de 
nuevas influencias, no sospechadas por las 
anteriores generaciones, ni imitadas por los 
que seguirán. Herrera y Reissig, entonces, en 
el tiempo presentará otros aspectos. Es seguro. 
Mirada su obra al sesgo de distintas épocas,

despertará otras correspondencias, será siem
pre novedosa, como un juego de nieves o de 
colores en la montaña.

Ejemplo de obra parecida: Góngora. En vi
da se le admiró con delirio. Se le imitó. Des
pués se le olvidó. Cuando renace, es otro. Se 
le admira bajo otra forma, al ritmo de otro 
tiempo. Es posible que se reaccione y que 
dentro de un tiempo se deteste a Góngora. 
Revivirá después, no se sabe cuando, y se le 
admirará de retorno, pero por motivos in
sospechados hasta -n las actuales épocas.

Con Herrera y Reissig ocurrirá igual. Se 
le admiró al principio por diversos motivos.
Se reaccionó contra él. Toda la América hi
zo rara y pastoril: sonetizó a la manera de 
Reissig, y después, un crudo y pobre regiona
lismo insuficiente, sucedió a aquella embria
guez. Luego, reapareció otro Herrera y Reis
sig. No era el de los sonetos, ni el de laa 
wagnerianas, ni el de la forma pura y bien 
burilada. Revivió con él un poeta no espera
do, más rebelde que nunca: el de laa imáge
nes extraordinarias y bellas. Veremos después 
este acontecimiento. Ahora, parece que se . 
vuelve a sumergir en la penumbra; no es
tará lejano el día en que renazca bajo otra 
inimaglinable apariencia, que podrá ser la de 
poeta del subconsciente, por ejemplo, el pre
cursor superralista, ya que la Tertulia Luná
tica y la Torre de 14} Esfinges, parecen re
velar un inconsciente libre, caótico y musi
cal, que se manifiesta por creaciones no mo
dificadas por el contralor de la razón y el 
juicio crítico.

Conviene, antes de desarrolar estas afir
maciones originales, exponer la poesía de He
rrera y Reissig en forma ordenada. Ante to
do, se trata de una obra que presenta un ca
rácter raro. Siendo muy refinada, buscando 
y logrando casi siempre la perfección, la su
tileza y la nobleza del vocablo y de la idea 
fué creada en un breve plazo y como de un im
pulso. Imaginad la riqueza de aquel espíritu 
muerto tan joven, a los treinta y cinco años. 
Lo mejor de su obra es lo que vá de los vein
te años en adelante. En quince años, o me
nos, que no significan generalmente nada 
en una vida de artista renovador, en quince 
años, crea la otra que comprende los libros 
de poemas Las lunas de oro. La vida y otros 
poemas. El teatro de los humildes. Las pas
cuas del tiempo y Los peregrinos de púdra. 
Además, prosas nutridas de pensamientos y 
teorías y adivinaciones. Este es un detalle que 

tiene su interés. Esa obra tan vecina de la 
perfección, no pudo ser sometida a meditadas



correcciones, ni es producto de una fría pre
ocupación estética, que se desarrolla armonio
samente, como ocurre en Goethe, o en un par
nasiano burilacflor a lo Heredia, ni de un ua- 
tor que se orienta con sus teorías, paso a paso. 
Esa obra,así, es algo como un torrente que 

Apozara de fuerza, pero también de equilibrio. 
La forma y el fondo nacían hermanados in
timamente en la perfección, como en Keats 
y  Shelley, poeta de la misma estirpe de Ju 
lio Herrera y Reissig. Considerada así esa 
obra es, en América, un milagro. Agréguen- 
se otros detalles. La insuficiencia del medio, 
colonial, politiquero, agrario. Las enferme
dades del escritor, la falta de almas simila- 
lares para buscar correspondencias, consultar, 
provocar emociones, ya que Herrera y Reis
sig era inmensamente superior a los coreu- 
tas y discípulos, y ésto ellos no lo sabían bien; 
luego la burla de los que lo criticaron sin 
piedad, como Unamuno y  Zeda en España, y 
el silencio que hicieron de su obra hombres 
como Rodó y otros críticos de Buenos Aires, 
que nunca dijeron una palabra sobre Herre
ra y Reissig. Con todo esto, unido al tiem
po disperso en ganarse el pan, (leer célebre 
carta a Bachini) sufrió la pobreza ilustre de 
las familias patricias, viviendo alejado de la 
propia familia por motivos que aún hoy no 
interpretamos bien, y debidamente medita
do todo ésto, se comprenderá que la expresión 
de milagro que señalé, no es una exageración.

Es sabido que Herrera y Reissig empezó 
a escribir bajo la influencia del romanticis
mo. Críticos, con el deseo de establecer una 
cronología en la obra, han considerado tres
o cuatro etapas en A  Varían los períodos y 
las clasificaciones. Ante todo, su obra es di
fícilmente reíluctible a la adecuada exposi
ción crítica. Es intrincada y tiende a huírse
nos de las manos, cuando creemos poseerla 
bien. No obstante, conserva una gran unidad 
de conjunto. Otros autores, con más tiempo 
de creación, tienen sus períodos fácilmente 
limitables. Así Hugo, así Vigny o Goethe, 
así otros. El autor nuestro no admite esta 
subdivisión clara en épocas y momentos, pués 
hay rasgos que se repiten, en unas y  otras 
etapas de su creación, tal como ocurre en la? 
suites de los grandes músicos.

Además, toda ella dá la impresión, vista 
a muchos años de distancia, como realizada 
de un solo impulso.

Ya que no épocas nítidamente estableci
das, podríamos hallar estas categorías en sus 
obras: una categoría de exotismo, una cate- 
goría de imaginación deslumbrante, una ca
tegoría de hermetismo, una categoría dfe cla
sicismo español o siglo de oro. Nada de Amé
rica. Indeterminación en el espacio. Encima 
de las épocas. Pero desde otro punto de vista 
más asequible y comprensivo, me parece que 
pueden hallarse en la obra de Herrera y

Reissig, y  teniendo en cuenta el carácter do 
la crítica creadora, los siguientes aspectos: 
E l aspecto romántico: ejemplos: Los poemas 
iniciales con el Canto a Lamartine y  otros; 
el aspecto de predominancias parnasianas, co
mo en Las Clepsidras, El Laurel Rosa; la 
transición hacia la integración simbolista, de 
Su Majestad el Tiempo, Los Parques Abando
nados, El Hada Manzana; los períodos en 
que el poeta se eleva hacia el gongorismo y 
el conceptismo; lo barroco: El Collar de So* 
lambó, algunos sonetos de Las Clepsidras, 
Maitines de la Noche; aspecto de poeta pas
toril, tan importante, y  que comprende Los 
Extasis de la Montaña y La Balada del Pas
tor. Por último el aspecto de poesía hermética 
propiamente dicha. Ejemplo del último pe
ríodo, La Torre de las Esfinges.

Aspecto romántico: Ejemplos en el Canto 
a Lamartine o en la poesía a Guido y Spano. 
Es una iniciación tímida, celebrada en km 
buenos tiempos de Carlos María Ramírez. 
Hay, por instantes, influencias de Díaz Mi
rón y antítesis a lo Hugo. Así:

No es tu verso el rugido de la plebe, 
no es tu estrofa la risa del verdugo, 
no le pediste al gran Leconte nieve 
ni fuego del volc&n del monte a Hugo

Junto a la eternidad tienes más bríos 
para imponer silencio a los que cantan; 
los grandes hombres son como los ríos, 
llegan al océano y  so agigantan!

Véase: rugido de plebe, risa de verdugo, 
nieve de Leconte, fuego, volcán de Hugo; es
tes antítesis tienen su procedencia bien mar
cada. *

Así, todos los cuartetos del joven poeta, ri
co ya de fuerza lírica, desbordante de ím
petu y  maestría, pero dominado aún por los 
últimos resplandores de los románticos. Seña
lamos ahora la época de la perfección for
mal de Reissig, la conquista de la sonoridad 
exquisita del vocablo sclecto, de la imágen 
rara, de la rima difícil. Así están buriladas 
Las Clepsidras. Aquellas visiones de oriente, 
de harenes y  suntuosas, elefantes, temas de 
un preciosismo digno de Heredia.

EPITALAMIO ANCESTRAL

Con pompas de braham&nlcas unciones 
abrióse el lecho de tus primaveras, 
ante un lúbrico rito de pantera«, 
y una erección de símbolos varones...

Al trAgico fulgor de los hachones, 
ondeó la dansa de las bayaderas, 

por entre una apoteosis de banderas 
y de un siniestro trueno de leones.

Ardió al epitalamio de tu paso, 
d b  himno de trompetas fulgurantes. • •
Sobre mi eomcÓB, los hierofantes. . ,

ungieron tu sandalia, urna de raso, 
a tiempo que cien blancos elefantes 
enroscaron su trompa hacia el ocaso.
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MISA BARBARA

Trofeo en el botín de los combates, 
propiciadora del Moloch asirlo, 
fu6 tu cautiva doncellez de lirio, 
ofrenda do guorreros y magnates.

Ardía el catafalco. Ante el Eufrates 
que ensangrentó el rubor de tus martirios, 
sonreiste entre lámparas y cirios, 
al gemebundo requiem de los vates.

Sobre la hoguera de los sacrificios, 
chirrió tu carne, mirra de suplicios...
Entonces los Egregios Zoroastros,

en un inmenso gesto de exterminio, 
erizaron sus barbas de aluminio, 
supramundanamonte, hacia los astros.

Después Los Parques Abandonados, inte
gran el momento simbolista y decadente, pro
piamente dicho, de Reissig. Aquí se alternan 
las sinfonías de musicalidades acariciantes, 
los temas velados del crepúsculo, los violetas 
y azules, los ensayos de música wagneriana 
y las combinaciones en sonoridad de U.

LA GOTA AMARGA

Soñaban con la Escocia de tus ojos, 
verdes, los grandes lagos amarillos; 
y engarzó un nimbo de esplendores rojos 
la sangre de la tarde en tus anillos.

En la bíblica paz de los rastrojos 
gorgearon los ingenuos caramillos, 
un cántico de arpegios tan sencillos 
que hablaban de romeros y de hinojos.

|Y dimos en sufrir 1 Ante aquel canto 
crepuscular, escintiló tu llanto. . . .
Viendo nacer una ilusión remota,

callaron nuestras almas hasta el fondo. . .
Y  como un cáliz angustioso y hondo 
mi beso recogió la última gota.

Junto con los ritos extraños, las ceremonias 
delicuescentes de las capillas de simbolismo, 
hay arranques de misticismo algo exacerba
do, complicado con reminisenoias griegas, 
pitagóricas y católicas.
Oh tú, de incienso místico la más delgada espira, 1 
lámpara taciturna y ánfora de soñar 
Eres toda la esfinge y eres toda la lira, 
y eres el abismático pentagrama del mar

Toma de mis corderos blancos para tu pira 
y haz de mis trigos blancos, hostias para tu altar

Oh Catedral hermética de carne visigoda.!

La creencia de Reissig se encuentra empa
ñada por sugestiones de Baudelaire y Verlai- 
ne. Porque el poeta fué siempre un creyente, 
y conservaba un hondo sentido religioso de la 
vida y del arte. Hasta la muerte se mantuvo 
así y esa íó le impidió pue los sufrimientoos 
atroces que padecía, lo llevaran al suicidio

Citase aún la época de Los Extasis de la

Montaña. Los cuadros pastoriles, la técnica 
perfeccionada en grado máximo, las evocacio
nes de las vidas simples, la riqueza de los vo
cablos exquisitos, alternando con expresiones 
vulgares; palabras del pueblo, gestos, votos 
prosaicos dignificados, en convivencia con los 
giros más retorcidos. Habla allí de

*4 vahos
que trascienden a vacunos y cerdos *

gloriosa turba del gallinero

la piedad humilde lame eomo una vaca, etc.

EL DESPERTAR

Alisia y Cloris abren de par en par la puerta 
y torpes, con el dorso de la mano haragana, 
restréganse los húmedos ojos de lumbre incierta, 
por donde huyen los últimos sueños de la mañana...

La inocencia del día se lava en la fontana, 
el arado en el surco vagaroso despierta 
y en torno de la casa rectoral, la sotana 
del cura se pasea gravemente en la huerta...

Todo suspira y ríe. La placidez remota 
de la montaña sueña celestiales rutinas.
El esquilón repite siempre su misma nota

de grillo de las cándidas églogas matutiñes.
Y hacia la aurora sesgan agudas golondrinas, 
como flechas perdidas de la noche en derrota.

LA CASA DE LA MONTAJtA

Ríe estridentes glaucos el valle;el cielo franca 
Risa de azul; la aurora ríe su risa fresa,
Y en la era en que ríen granos de oro y turquesa, 
Exulta con cromático relincho una potranca...

Sangran su risa, flores rojas en la barranca;
En sol y cantos ríe hasta una obscura huesa;
En el hogar del pobre rie la limpia mesa,
Y allá sobre las cumbres la eterna risa blanca. . .

Mas nadie rie tanto con risas tan dichosas,
Como aquella canuca de corpino de rosas
Y sombrero de teja, que ante el lago se aliña. . .

¿Quién la habita?.. Se ignora. Misteriosa y huraña 
Se está lejos del mundo sentada en la montaña,
Y ríe de tal modo que parece una niña!

Es realidad en estos cuadros perfectos, la 
belleza imaginada, creada, pues nada es allí es 
vivido o experimentado. E l poeta creó, suge
rido es cierto, por lecturas o lo que sea, pero 
el misterio creador pobló su imaginación de 
obras de esa realidad de la belleza, que puede 
edificarse sobre la otra realidad común y 
eclipsarla, sólo en casos raros, y hallazgos 
misteriosos, que constituyen el don de algunos 
pocos iluminados. Los Soneto Foseas, pertene
cen a esta época, La Balada del Pastor 
también.

Deseo insistir ahora, sobre el aspecto espa
ñol, gongúrico y de barroquismo. E l arabes
co mental y sensitivo de Reissig. >

El primero en destacar este techo fué Ru
bén Darío, en su conferencia de 1912. Leyó 
un soneto del Collar de Salambé, y con in-



tuición agudísima, relacionó la tradición es
pañola de Góngora y  Gutierre de Cetina, 
con la de Reissig

Rubia de crespas campañas 
y Escocia do vordos lagos 
ensueñan en las extrañas 
rutas de tus ojos vagos

Melancolías hurañas 
beben el absintio y magos 
cometas hacen aciagos 
signos desde tus pestañas.

Oh tus cambiantes y finos 
y oblicuos ojos felinos 
Abreme la maravilla

de tu honda mirada verde, 
mar de vida en que se pierde 
mi taciturna barquilla.

Cierto aspecto madrigalesco y  galante del 
Siglo de Oro, en el elogio delicado y  en el
amor platónico y reverente, que cuenta el
poeta. Esta observación me parece exactísi
ma. Hay todo un Reissig que e s ... clásico, 
asombraos.

Por aquello de que un poeta clásico es un 
poeta que lleva un crítico adentro y  lo acom
paña siempre, como dijera Valery. J . H . y
Reissig es ya un clásico. Pero hay además, 
una correlación íntima entre su obra y la de 
su tocayo Herrera, aquel otro que fdblába 
perlas, el sevillano, y  los sonetistas del con
ceptismo :

EL JUEGO

Que nunca llegaremos a encontrarnos.
Heine.

Jugando al escondite en dulce aparte 
niños o pájaros los dos, me acuerdo, 
por gustar tu inquietud casi me pierdo, 
y en cuanto a t i . . .  problema era encontrarte!...

Después cuando el espíritu fué cuerdo, 
burló mi amor tu afán en ocultarte....
Y al amarme a tu vez, en el recuerdo 
de otra mujer me refugié con arte.

De nuevo, en la estación de la experiencia, 
diste en buscarme, cuando yo en la ausencia, 
suerte fatal, me disfracé de olvido...

Por fin, el juego ha termmado....Trunca 
tu vida fué!. . .  Tan bien te has escondido, 
que, vivo Dios, no nos veremos nunca!. . .

COLOR DE SUEÑO
Anoche vino a mí, de terciopelo, 

sangraba fuego de su herida abierta; 
era su palidez de pobre muerta, 
y sus náufrago* ojos sin consuelo. . .

Sobre su mustia frente descubierta, 
languidecía un fúnebre asfodelo.
Y un perro aullaba, en la amplitud del hielo, 
al doble cuerno de una luna incierta....

Yacía el índice en su labio, fijo 
como por gracia de hechicero encanto, 
y luego que, movido por su llanto,

quién era, al fin la interrogué, — me dijo:
— Ya ni siquiera me conoces, hijo,
|si soy tu alma que ha sufrido tanto!. . .

Pero, además de esto, está la exacerbada vi- 
sión de la realidad, la metáfora audaz el 
colorido ardiente, el aspecto que recuerda a 
Góngora y  al Greco; Reissig pertenece a esta 
época de barroquismo, de arquitectura de 
Churriguera y  de embrujamiento de formas,

OBLACION ABRACADABRA

Lóbrega rosa que tu almizcle efluvias, 
y pitonisa de epilepsias libias, 
ofrendaste a Gonk-gonk, visceras tibias, 
y corazones de panteras nubias.

Para evocar los genios de las lluvias, 
tragedizasto póstumas lascivias, 
entre osamentas y mortuorias tibias 
y  cabelleras de cautivas rubias.

Sonó un trueno. A los últimos reflejos 
de fuego y sangre en místicos sigilos, 
se aplacaron los ídolos perplejos. . .

Picó la lluvia en crepitantes hilos, 
y largamente suspiró a lo lejos 
el miserere de los cocodrilos.

AMAZONA

Sobre el arnés de plata y pedrería, 
en trono de vértigo y marea, 
te erguiste zodical Pentesilea, 
símbolo de la eterna Geometría...

Zigzagueó el rayo de tu fusta impla, 
y humeando en nimbos de ópalo, chispea 
sulfúrico el bridón, sangra y bravea 
y escupe rosas en la faz del d ía ...

Contra la muerte, de un abismo a otro, 
blandió tu mano capitana el potro; 
en un Apocalipsis iracundo,

lo dislocó y ante la cresta indemne 
surgiste sobre el sol, roja y solemne, 
como un Arcángel incendiando un mundo...

Quedan por considerar muchas sugerencias 
que provoca la lectura de este singular autor.

Conviene pue se analice otro aspecto: el de 
predominancia hermética, o sea el ocultismo 
de Reissig. Lo qwe sólo pueden comprender e 
intuir algunos iniciados; me refiero a la tre
menda Torre de los Esfinges, la última obra 
de Reissig, sin ejemplo en toda la poesía cas
tellana, y  que talvez nos indicaría, cual sería 
la voz de las furias en las tragedias de Es
quilo, persiguiendo a los héroes, si ellas pu
dieran organizar una fiesta martirizante, de 
sonidos y  gestos. ¿ Qué significa esto Y

LA  TORRE DE LAB ESFINGES

Psicologación Morbo - Fantelsla 

Tertulia Lunática 

I

En túmulo de oro vago, 
catalóptic.o fakir, 
so dió el tramonto i  dormir 
la unción de un nirvana vago... 
Objetivase un aciago

30



suplicio de pensamiento, 
y como un remordimiento 
pulula el sordo rumor 
de algún pulverizador 
de músicas de tormento.

Del insonoro interior 
de mil obseuros naufragios.

Zumba, viva de presagios, 
la Babilonia interior. . . .

Un pitagorizador 
hoToscopa de ultra-noche, 
mientras, en auto reproche 
de contriciones estáticas, 
rondan las momias hieráticas 
del Escorial de la Noche.

Fuegos fatuos de exorcismo 
ilustran mi doble vista, 
como un malabarista 
rutilación de exorcismo. . . .
Lo Sub-Consciente del mismo 
gran Todo me escalofría; 
y en la multitud sombría 
de la gran tiniebla afónica 
fermenta una cosmogónica 
trompeta de profecía.

Tú que has entrado en mi imperio 
eomo feroz dentellada, 
demonia tornasolada 
con romas garras de imperio. 
Infiérname en el cauterio 
voraz de tus ojos vagos, 
y  en tus senos que son lagos 
de ágata en cuyos sigilos 
vigilan los cocodrilos 
réprobos de tus halagos!

Consubstanciados en fiebre, 
amo, en suprema neurosis, 
vivir las metempsicosis 
vesánicas de tu fiebre. . .
Haz que entre rayos celebre 
su aparición Belcebú, 
y tus besos de cauchú 
me sirvan sus maravillas, 
al modo de las pastillas 
del Hada Pari-Banú!

Percíbese una música entre fúnebre y  bur
lona. Admirable sonoridad. Bruscos ruidos. 
Falta de sentido lógico y poético. Incoordina
ción, como en las visiones macabras. Posée 
nua ritualidad' desconcertante y una organi
zación formal, firme y áspera, como una pesa
dilla monstruosa, recogida por alguien y colo
cada en un molde inflexible.

Se imaginó que esto era extravagancia, ce- 
rebralismo. Cosas buscadas, afán de 
asombr.ar.

Yo no creo así; más bien digo, esto es su
frimiento. . . .  Sufrimiento de hombre. Es 
la última época de Reissig. Padecimientos es- 
pasmódicos del corazón, morfina, dolor de 
hombre, filtración de inconsciente, que se or
ganiza e irrumpe por separadb, en forma de 
letanía fantástica, de imágenes de tormento 
y  dolor, ante la inminencia de la muerte.

Se explica eso, hoy perfectamente por las 
nuevas luces de la psicología del inconscien

te, y  así las famosas décimas, vienen a ser 
tan sinceras como los mejores poemas, y, w 
por algo pecan y  por algo son excesivamente 
raras, es porque son humanas, horriblemen
te humanas. Ya esto se vislumbraba, puea 
leído con atención aquel canto inspirará 
siempre respeto, aunque en su desorden e 
incordinación, aparece como disparatado y 
efectista. Aquí es donde los autores contem
poráneos Cansinos Assens y  Guillermo de 
Torre, enlazan otra vez la producción de 
Reissig , con el barroquismo literario y artís
tico de España.

Vivacidad y tormento, que recuerdan las 
creaciones escultóricas recargadas de ador
nos y  detalles, fiebre imaginativa como la de 
los demonios de las catedrales góticas, cañerías 
y  gárgolas por donde se deslizan las aguas de 
los cielos turbios, entre músicas lúgubres y 
relámpagos de metáforas súbitas. Tal, impre
siona ese sucesivo desfile de ritmos gutura
les y acrobacias del concepto, que tienen sus 
raíces secretas en lo más hondo de la perso
nalidad del autor, en ese laboratorio calci
nante instalado a modo de un torbellino de 
ascuas y  salamandras, en lo que los alemanes 
llaman el costado nocturno de las almas.

Ultimamente,, los movimientos creacionis- 
tas y  ultraístas, han pueto «fe nuevo en la 
actualidad literaria el nombre de Reissig. 
Según lo demostró Guillermo de Torre él se
ría el verdadero precursor de la poesía mo
dernísima. Ya no es el Reissig que vimos 
hace quince o veinte años, y  que todos criti
can: el enfermizo, el decadente. No. Ahora 
aparece el de los hallazgos metafóricos, el de 
las imágenes dobles o simples y los giros 
inesperados.

Eliminan estos autores lo que hay de te- 
sensibilidad enfermiza del fin de siglo, para 
concretarse a explicar los puros valores lí
ricos de los poemas. Allí, se hace hallazgo 
de las imágenes insuperables.

La inocencia del día se lava en la fontana
Trisca a lo lejos un sol convaleciente
descienden en silencio, las horas.
por la teja inclinada de loa rosas techumbres.

Este aspecto del poeta quedaba inédito pa
ra los jóvenes creadores, agotados los otros 
elementos de influencias, fecundadores da 
sensibilidades, orientadores de diversos pe
ríodos literarios. Quedaba esa fuente aún 
a disposición de la poesía ereacionista, que 
proviene toda de allí. Tal es el poder por 
decir así, inmanente de la obra de ciertos 
grandes poetas como Reissig. Una propie
dad semejante a la de los cuerpos radioac
tivos, pue emanan siempre influencias, pro
vocan reacciones en favor o en contra, en in
ducción, y  que son innagotables. Entrevista
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así, la obra, se individualiza y  se liberta del 
momento en que vivió el autor. Los detalles de 
procedencia se borran; las fuentes se ate
núan, la personalidad se acusa con una acri
tud’ y belleza lírica en curiosa amalgama; y  
se independiza totalmente de Darío o Lu- 
gones, poetas que, a su vez, ya han constitui
do personalidades aparte, con contenidos es
pirituales, influencias y  proyecciones líricas 
distintas. Beissig aparece como único. Si inri- l 
tó al principio, realizó el prodigio de levan-.- 
t-arse o apoyarse en poetas que, en el futuro, 
valdrán menos que él. Don Fernando de He
rrera, Luis de Góngora y  ios culteranos, le 
extienden la simpatía del gesto y  buscan su 
compañía, juntd con otros grandes líricos 

provocadores de amores y  odios. En toda la 
poesía americana no habrá, en el futuro, pro
blema más discutido que el que se desprende 
del autor de ¿a  Torre de las Esfinges.

Los contemporáneos, lo eludieron encogién
dose de hombros como el hombre robusto del 
campo, atareado y  vital, no comprende y  
desprecia al loco que viaja en el mismo tren, 
imagináronse que aquella era una pose, una 
rareza más, buscada por el gran poeta; no 
desentrañaron la esencia humana, el torren
cial desborde anímico, que circulaba por las 
famosas décimas. Más allá de sus contemporá
neos, vemos como J. H. Beissig, determina en 
parte, los movimientos ultraístas, desde le
jos, pasando por encima de Rubén Darío.
Para un conocedor agudo de la poesía mo
derna, es relativamente fácil hallar de tiem
po en tiempo, en poetas españoles nuevos, 
que se han emancipado del modernismo, mer
ced a la prueba enérgica del desorden ul- 
traíta, y  que han adquirido después por ello, 
un equilibrio armonioso y  un valor perma
nente, no es raro encontrar las contribu
ciones herrereisianas:

Versos Humanos de Gerardo Diego, con
tiene estas décimas, págs. 178 y  179.

Noche disuelta en jazmines 
Hnminada de escamas,
Que pulsa en todas las ramas 
Músicas de los confines.
Mulüdora de cojines 
Para apoyar la cabeza,
Sé a la unánime certeza 
Del sabor de este marisco,
Que aquel mar que airaba el risco 
Es el que hoy se despereza.

Ya votivo al norte tranquilo 
Ya con doble voz dialogo,
Y alternadamente bogo 
Mar yacente, mar en vilo.
Mi hipotético nautilo 
Me interna en un enúcacto 
Mar, froto de on limpio paeto,
Mar arista, mar tabique,
Mar que navega mi pique 
Al soplo de on viento abstracto."

En Cántico, de Jorge Guillén, la parte del

libro que se enumera con el 5, contiene nu
merosas décimas arbitrarias, y  octosílabos 
aquí y  allá, de la más pura fábrica herre- 
rista :

LA LUZ SOBRE EL MONTE

¡Oh luz sobre el monte, densa 
Del espacio sólo espacio,

Desierto, rasof: reacio 
Mundo a la suave defensa 
De la sombra. La luz piensa 
Colores con un afán 
Fino y  cruel. Allí van 
Sos unidades felices:
[Inmolación de matices 
¡De un paraíso galán 1

(Tierno canto de la frente,
Batido por tanta onda!
La palma presume monda 
La calavera inminente.
Si la tez dice que miente 
El tacto en ese barrunto 
porque a un gran primor en punto,
Apice de su matiz,
Conduce la piel feliz,
Palpa el hueso ya difunto.

PRESENCIA DE LA LUZ

[Pájaros alrededor 
De las fugas de sus vuelos 
En rondas! Un resplandor 
Sostiene bien a estos cielos 
Ya plenarios del estío,
Pero leves para el brío 
De esta luz.. . .  (Birlibirloque!
Y los pájaros se sumen,
Velándose en el volumen 
Besplandeciente de un Bloque.

Señaladas están las características del po
eta. Imaginamos pues, una obra diferente de 
la que vieron sus contemporáneos. Alejada 
por mil motivos de ellos. Lejos de la retóriflk 
formidable de Lugones, cuya obra, además, ca
rece de unidad. La contribución de Darío al 
modernismo fué formal y  esencial; pero fué 
una contribución limitada en el tiempo. Ac
tuó felizmente, trasformó las expresiones po
éticas, el modo de escribir: constituye una 
transición brusca en la literatura hispanoa
mericana. Pero, es seguro que esa obra no des
pertará más movimientos en el futuro, por ca
recer de esos elementos misteriosos y  trans
formadores que se renuevan con las décadas.
A Darío, se le estudiará como hoy estudiamos 
a los renacentistas, Oarcilaso, Boscán y otros.
Como una obra transformadora, pero, limita
da, concluida ya. Aquel otro aspecto continen
tal y filosófico de los últimos poemas de Da
río, goza de un carácter demasiado de actuali
dad. Reissig jamás logró la influencia ava
salladora de Darío, la notoriedad que llega 
a casi todas las almas sensibles. Darío tie
ne mucho de circunstancial y  transitorio.

Reissig es intemporal en su fondo mismo y 
su obra actuará siempre a manera de un es
tímulo inmanente, desapareciendo en apa-
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riencia, y  surgiendo en nuevas épocas, has
ta provocar movimientos, actitudes similares, 
problemas estéticos nuevos, distintos a su vez 
de los anteriores.

Poseía el don deifico del verbo. (1) Las pala
bras en él, están renovadas. Los giros ori
ginales en Reissig, como la orgía de las imá
genes, no se extinguirán jamás y ahí radica 
otro carácter original y  extraordinario que 
presenta.

Puede considerársele como el ensayo más 
audaz de las facultades y capacidades fonéti
cas del castellano, dice un crítico de hoy (2), 
de la lengua estudiada como jamás se hizo en 
España; de la lengua considerada, no ya como 
subordinado • vehículo del pensamiento, sino 
como materia musical misma, como elemento 
primario del elemento poético. Ese enorme es-

(1 y 2) — Franz Tamayo.

fuerzo musical, encierra la novedad más sa
liente de la poesía de Reissig, y alrededor de 
ese problema, clave de su poesía, se desarro
llarán las críticas futuras. Condenado pues, 
está Reissig a sufrir una velada, pero perma
nente novedad. Mientras otras figuras que
darán establecidas y firmes en el panteón, 
con su perfil marmóreo presidiendo el de
sarrollo de las artes, la imágen de este uru
guayo estará condenada a no adquirir per
fil definitivo por mucho tiempo. Volverá del 
olvido, haciendo apariciones fluetuantes de 
época en época o retornará de ciclo en ciclo.

Se presentará con su atormentado y mági
co cantar, a dictar los principios de toda nue
va tendencia y a dirigir o desorientar la 
agudísima proa de los más arriesgados ex
ploradores. Su gloria será la de no definir
se jamás, la de siempre deslumbrar y la de 
acrecentarse y enriquecerse a medida que 
los tiempos pasen.

E m O
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