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PSICOLOGIA DE LA CREACION ARTISTICA

La creacién artistica se encuentra envuelta
en secretos indescifrables. No podemos penetrar
en su mecanismo intimo en el momento en que
se realiza. Los estudios que intentan hacerse, de-
berfan estar basados en documentos y confesiones
de log propics artistas, y estos datoes, no ofrecen
muchas veces seguridad en lo que se refiere a su
exactitud. El artista creador no puede revelar-
nos como crea, porque en el acto mismo en que
su andlisis empieza, la creacién, misterioso pudor,
se detiene, o se empafia, 0 se escapa.

Lo inconsciente, guarda con celo inmenso lo
que atesora. Su generosidad poderosa es un pro-
ducto de su capricho o de su azar. Cuanto més
rica es su produceidén inventiva, mds avaras son
sus explicaciones sobre egos procesos. Atn mis-
mo, podria afirmarse que el mejor modo de crear,
tiene por condicién la ignorancia de la forma en
que se crea. El testimonio de los artistas contri-
buye a acentuar el caricter caprichoso de la
creacién inventiva. Por otro lado los psicélogos
de los tultimos afios, separadamente, han ido

ahondando en esas exploraciones de la actividad

inconsciente, y tememos asi infinidad de conje-
turas con las cuales pueda talvez recounstruirse
el proceso.

Los procesos inconscientes presentan muchas
direcciones. Corresponde traer a consideracién
aqui lo gue se llama muy justamente el incons-
eiente dindmieo.

Sefialamos un hecho: tanto en la invencidn
artistica como en la cientifica, muchas veces el
hombre no llega, aunque la husque tenazmente,
a fijar una idea o una imagen.

La solucién de problemas o la concepeidn de
ung obra artistica, no obedecen al llamado tenaz.

Se ha detenido ‘la comunicacién interior y
no ey posible proseguir por mayores que sean los
esfuerzos. Bl hombre abandona su trabajo y
entrega a la elaboracién inconsciente la tarea de
capturar la creacién huidiza e inasequible.

Pasa un tiempo. De prouto, lo que uno bhuscod
con tanto afin, aparece con perfeccibn o certi-
dumbre. Sometido el producto revelado al ané-
lisis y al julcio mds severo el hombre reconoce
alli en su esencia, lo que buscaba.

Ha abandonado unos mecanismos a su propia
aceién, se ha detenido el afdn consciente, 7y, al

rato, o en la noche, o cuando no se piensa en ella,

la solucién, por si sola se ha presenfado Aqui
estoy.

Esta manera de creacién que ha sido descnta,
en mayor ¢ menor grado, la hemos expeumentado
todos.

No ex acertada exphcaemn “aquella que mvoe&
- el reposo del intervalo, como causa probable.
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Ademés de los testimonios de artigbas, estd el
mismo caracter de la creacién. Hay que admitir
en ese tiempo intermediario una actividad por
fuera de la conciencia, cuya explicacién se ha
hecho por los psicélogos.

Es un trabajo que la conciencia preparé, y
que después se realiz6, no como automatismo
inferior, sino como trabajo nuevo.

Todo antomatismo es repeticion, y abandonado
a gu propio elemento, es empobrecimiento, dis-
minucién de la sintesis. La actividad automi-
tiea conduce al agotamiento por fatiga organica,
mientrag que el trabajo creador artistico o cien-
tifico que mencionamos, nos ofrece un algo mds.
Uu algo mds de nuevo, desconocido, un sobrante
sobre los elementos que ya teniamos de los pro-
blemas.

Basta constatar esto para darnos cuenta que
nos encountramos frente a una actividad superior
al antomatismo.

Sobre la extensién de este dinamismo creador,
contintdan las investigaciones. Uno de log fené-
menos mas curicsos gue &6 notd eg que no produce
fatiga. El trabajo inconsciente, no canza, se dijo,
como €l consciente. Ademds, es como un rio sub-
terrdneo con muchas ramificaciones gue interesan
al pensador moderno, y al pedagogo, ¥ que solo
de paso deben mencionarse aqui: relaciones del
inconsciente dindmico, — a con las asociaciones
libres o accidentales de las ideas. — b con el retorno
consciente de ideas gque han ido wvoluntariamente
o no, suprimides — inmenso capitulo de los com-
plexos. — ¢ con la memoria, — d con el psiguismo
afectivo, — e con las tendencias instintivas.

Pero la manifestacién mds completa ¥ que de-
bemos estudiar en esta conferencia ex la que se
relaciona con la Inwvemeidn. Cuando la Invencién
se relaciona con el arte, toma el nombre de Ins-
piracién, — indicdndose asi su proeedencia es-
pontinea e instintiva.

La palabra es mdgica; la inspiracién, que acude
al Hamado del artista ha sido tratada de modo
muy diferente en todas las épocas. Desde la an-
tigiiedad hasta hoy, la ingpiracién artistica tiene
algo de elemento divino, y se confunde con la
ingpiracién religiosa. El éxtasis del creador ar-
tistico participa del mismo cardeter sacro y fun-
damental del éxtasis del Sauto y del enamorado.
La estampa romédntica nos ha legado la imagen
del barde de 1830, afiebrado que recibe la visita
de la musa en «Las Noches « de Musset.

Con encendida exactitud, Musset decia, «El
hombre de la noche es el que trabaja; el de la
mafiana no hace mds que escribir y.

Y después « No se trabaja, se escribe; hay un
desconocide que nos dicta en secreto .

Otra estampa de colores suaves y de lineas fi-
nisimag, nos trae el recuerdo de las figuras de
Giotto y del Beato Angélico. Una luy, lainspira-
cién, la revelacién, pasa através de la carne del
hombre.

Esto, propiciaria un nuevo capitulo de conco-
mitancias muy sugerentes, pero, si nos atenemos
a log datos de la observacién psicolégica debemos
precisar més los hechos. Hay dos extremas ac-
titudes para explicr la inspiracién: la actitud de
Platén en la antiguedad y la de Edgard Poe en
la época moderna.

Dentro de esas situaciones opuestas, caben
muchas intermediarias. No quiere decir gue hoy
estemos tampoco méds derca del mecanismo que
invoea Poe que el que enuncié Platén hace siglos.
No. Es muy posible que la mayoria de los artistas
se incline hacia el filos6fo de la Academia, ¥ que
las wltimas investigaciones le den la razén.

Digamos, por ahora, que la sabiduriz platéuica
geparaba la inspiracion, del saber, y a los inspi-
rados les otorgaba el cardcter de recibir el don de
juera de st—la misién de trasmilir — conver-
tidos en adivinos — algo que dicen log dioses —
Ellos no hablan; sino que el Dios habla por boea
de ellos.

Esa explicacién intentada en forma tan poética,
ofrece muchas variaciones como despuéds se verad.
Pero frente a ella, radicalmente contrapuesta,
estd la curiosa exégesis de Edgard Poe, al estudiar
gu composicion Bl Cuervo. Confiesa Poe desde
el principio que:

« A la mayorfa de los autores les gusta gue se
diga de ellos que cuando trabajan lo hacen en
una especie de delirio, en un éxtasis iutuitivo y
ge horrorizan ante el pepsamiento de que el pi-
blico pudiera penetrar en la escena de sns crea-
ciones 5. Poe, va a revelarnos, don toda sinceridad
que la poesia « El Cuervoy la elabord conla pre-
cisi6n légica de ua problema matemditico s

Dice que empezd interrogindose que tamaiio
debia tener una poesia que impresionara fuerte-
mente al lector y tuviera un solo tema culminante.
Para ello, {ij6 uno dimensién de cien versos. La
belleza buscada, —la mayor, decia —la de la
melancolia —- necesitaria una cadencia insinuan-
te en el idioma. Una palabra que se repitiera
de tiempo en tiempo, tendria que ger habilmente
escogida. Tales condiciones, Poe, creyé hallar-
las en la palabra «never-morey — ( aqui, un sub
problema ). ( Como se explica la eleccién de esta
palabra ¥ no otra ? . Hay tantas en elidioma..
“De modo que la explicacién de Poe es un desp]a-
zamiento de la cuestion. En cada etapa de su
andlisis hay una «pequefia particula de creacién
ineonseciente que es necesario explicar ).

Bien. Tenemos 'la palabra. ; Quién la debe
pronunciar muchas veces ? Un cuervo; Un  Ph-
jaro agorero, impulsado por algtn motivo terrible
y conmovedor. Bl Nunca Mds, deberia asociarse

al recuerdon de la muerte de upa persona. Entr-
todas, una, cuya ausencia tobal debia producir e
mayor efecto; una mujer amada. Prosigue el autor
la enumeracién de sus pensamientos en un orden
riguroso y con detalles precisos. Longitud, do-
minio, tono de la composicién, el leiv-motif, o
ritornelo, ritmo, melro, y si este ritornelo ten-
dria una sola palabra o varias. Cuando acu-
mulé todos los elementos, empezé a escribir el
pocma, y por una de las estrofas finales, donde
todos los trabajos de arte deben empezar, para asi
establecer el climax, para variar mejor el ritor-
nelo en el curso del poema, y para que las
estrofas que la precedieran no fueran tan vigorosas
ni aminoraran el efecto de la elegida.

Con este planeamiento deliberado y légico,
coneebido a plena luz consciente, Poe, tempera-
mento fantdstico si los hay, confiesa haber es-
crito muchas de sug poesias, y si nos muestra
por decir asi, « el desarme pieca por piezn del poema
citado » €s porque es el mds conocido. Igual ele-
girfa cualquier otro poema.

Para que la actividad inventiva aparezca mas
inexplicable atn, tenemos datos también de al-
gunos creadores cleatilicos y de los mds grandes,
los cuales nos explican muchas de sus creaciones
matemdticas en una forma opuesta a la de Poe.

La psicologia posce hoy el testimonio de Henzi
Poincaré. Ademds ha enconirado elementos en
las memorias de Helinotz, Laplace y Descartes.

Las més detalladas son las declaraciones de
‘Poincaré, relacionadas con sus desenbrimientos
matemdticos.

« Dice asi y transcribo los pidrrafos esenciales:

En ese instante yo abandoné Caen para divi-
girme a la Escuela de Minas. »

» Lag peripecias del viaje me hicieron olvidar mis
trabajos. matemdticos. Llegamos a tal ecindad,
subimos * en omnibus para realizar un paseo.
Cuando puso mi pie en el me vino la idea — sin
que ninguno de mis pensamientos anteriores
me hubicse preparado — que las transformaciones
que yo habia empleado anteériormente para definir
las funciones juchsionas eran idénticas a las de
la geometria no euclidiana. No- verifiqué alli, —
No tuve tiempo — poryue sentado én el vehiculo
tomé de nuevo la conversacion empezada — peio
experimenté  enseguida wna ‘entera -cerlidumbre.
" De vuelta en Caen, yo verifiqué el resultado. »

Otro ejemplo” mis: « Disgustado de mi falta de
éxito, me fui a Ia orilla del mar y pensaba en otras

. cosas ». Un dia, paseindome en un froutda, la

idea me “vino « siempre con los misimos caracteres
de brevedad, de sapidez sibdite y certidumbre in-
mediata, gue tales transformaciones aritméticas.
“i¢ Después, parti para el Monte Valeriano, a
hacer mi servieip militar. Tenia preceupaciones

‘muy diferentes. Un' dfa, atravesando la calle,

1a solucidn de'la dificultad que me habia detenide’
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88 ImMe apa-f'ecié de pronto. No profundicé ense-
guida y fué después del gervicic que tomeé denuevo
el asunto. Tenia todos los elementos. Solo debia
unirlos y ordenarlos.

El misme autor ha carvacterizadc estos hechog
tipicos. Lo que llama la atencién en ellos es, por
1o pronto, las apariencias de iluminacién sibita —,
signos reveladores de un largo trabajo incons-
ciente anterior.

Pareceria que el trabajo consciente ha sido frue-
tifero porque ha sido interrumpido —y que ese
reposo ha sido reemplazado por por un trabajo
inconsciente, cuya resultancia, se ha revelado al
geométra.

Las causas determinantes de esta movilidad
inconsciente, estdn constituidas por las firmes tareas
conscientes: el ejercicio, el estudio, la reflexién,
el éxito o la derrota todo eso con mucha ante-
rioridad han creado una actividad oscura, que
en una libre afinidad se integra con la persona,
resultando una unidad que sorprende y subyuga.

Son necesarios pues, antecedentes de voluntad
y reflexién, para que el descubrimiento se desarrolle
en la sombra y manifieste su madurez brusca
y total.

En este momento de la inspiracién, encontramos
una influencia més, de accién decisiva, y que se
hace sentir tanto en la creacién cientifica como
en la artistica. Son los estados afectivos (emo-
ciones, sentimientos, inclinaciones ).

La demostraciér que se elabora, la creacién
artistica que se manifiesta, es aquella que mds
afinidad muestra con nuestros sentimientos es-
téticos.

La accién de log sentimientos es determinante,
ge nos imponen sé6lo lag combinaciones y las
creaciones gue nog producen emociones estéticas.

Las combinaciones imperfectas, no nos llegan
a impresionar aun son devueltas y no son reco-
nocidas. Es posible que retornen més terminadas
después,

Lag creaciones sin accién sobre la sensibilidad
estética, no volverin mds, las rechazamos del
todo.

Encuéntrase, pues, en lo mds hondo de nosotros
una actividad, una potencia, que se manifiesta
en apariciones stibitas y certeras. Para un ima-
ginativo absoluto como Poe, es ficil explicar esa
actividad por medio de razonamientos bien
encadenados. Para un matemdtico genial, un

razonador lnico, esa potencia no revelada dentro

de nosotros mismos, no puede explicar su modo de
accién, sino por procedimientos inconscientes.
Contradiccién formidable que contribuye a hacer
mis interesante aun el problema.

Un psicélogo, enamorado de esta fuerza, olvi-
dando la precisién y la objetividad de sus espe-
cialidades de laboratorio, Beaunis, deja establecido
como un principio lo signiente. -

E1 trabajo inconsciente mo fatiga como el tra bayo
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eonsciente. Olvidando en que regiones prohibidas
se halla de explorador, quiers encontrar aplica-
ciones practicas, pues los prohlemas se resuelven
como por encantamiento, y con el método que él
preconiza todo sumenaje serd descartado. Dird a
108 sabios, literatos, artistas: dejed trabajor al
treonsciente, no se fatiga nuncal

Precedentes ilustres no faltaron. Descartes
mismo, pasé el invierno de 1619 en Neubourg,
encerrado en su habitacién, cerca de la estufa.
Alli, el 10 de Noviembre, tomd definitivamente
conciencia de su Método. Experimenté una ilu-
minacién sibita y apercibié las nuevas vias para
constituir la ciencia, y el hecho que fué maravi-
villoso y lo llené de tanta alegria, que formuld
su voto religioso de ir a hacer rendicién de gracias
a un templo.

Agréganse muchos testimonios més: los célebres
anélisis de Schiller y de Nietzche.

En esta elaboracién espontinea, revélase el
problema psicolégico de lo inconsciente por exce-
lencia. Su contenido se define por un dinamismo
afectivo, y no responde en sus tendencias, deter-
minadas por el impulso original, al incousciente
automgtico, sino a la fuente del suefio y de la in-
vencién, a lo latente y en actividad creadora.

El ensuefio, la sensibilidad, la religién, el arte,
y de todas las artes, la milsica, sobre todo son
alimentadas y vivificadas por egte surtidor de
orden afectivo y a forma dindmiea.

El mundo interior debe revelarse al mundo
exterior por medio de gignos. El psiquismo crea-
dor del artista o del sabio, necesita expresarze
por un lenguaje conveniente. Dominamos una serie
de actividades externas, los signos artisticos, las
técnicas, el lenguaje, en fin, que deben corres-
ponder a todos esos impulsos internos. De la debida
armonia del contenido y del material interior,
nacers la obra de arte.

Por eso, a veces la idea y la forma se producen
gimultdneamente en el cerebro del artista, pero
también es itrecuente la no coincidencia, y de ahi
es que hay escritores eminentes y escrupulosos,
como Dehmel, Valéry y Juan Ramén Jiménez,
que corrigen, rehacen la obra lirica, en una serie
de etapas sucesivas de perfeccionamiento, en lag
ediciones nnevas de sus libros.

Antes que nada, se facilitard el estudio de este
momento si dedicamos nuestra atencibn a las
relaciones de las ideas y las palabras.

A la actividad cerebral, que en lo subgetlvo
ge denominan, sensaciones, sentimientos, ideas,
perceptos, corresponden variadogs medios expre-
givos, sin log cuales aguellos no podrian comuni-
carse a los demds hombres.

Eso ya establece una cierta independencia
entre la creaci6n del espiritu y la palabra. Nuestras

ideas se adelantan a las palabras en muchas
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circunstancias. Nuestras ideas no encuentran
infinidad de veces la expresiéon adecuada.

La creacién pura, la idea pura, puede ser para
un materialista un estado de cenestesia cerebral
La palabra, que es un simbolo de la idea, puede
revestir dos formas: una, subjetiva, més cerca
de la idea pura, menos expresable y concreta,
v que constituye nuestro lenguaje interior.

La otra forma, el lenguaje hablado, y més, el
poético, es una abreviacién mental, una sintesis,
un esquema de elementos subjetivos.

Un molde simplificade, necesario, sin duda,
por que muchas veces no es fiel, por que lo que
intentamos expresar por su intermedio es de
naturaleza tan intima, que se desnaturaliza al
realizar la sintesis expresiva.

Las imigenes mentales genéricas también son
otras tantas sintesis; todo ello, lo sabemos muy
bien, facilita la labor de la inteligencia. Las
palabras, que el escritor o el sabio utilizan son las
sefiales superficiales de una subterrdnea actividad
( elementos inconscientes de la palabra) y en
ciertos estados bastante puros, pueden ser sus-
tituidas por estados afectivos claros. Esto cons-
tituye el lenguaje sin palabras de los misticos,
de los poetas de ciertas escuelas modernisimas y

de los musicos. De acuerdo con esto podriamog
creer en un pensamiento que no se presenta a la
consciencia con vestidura de imagenes, o signos;
o esquemas mentales. El psiquismo daria lugar
a estados especiales, no muy expresables, pero
que, revelados en las confesiones de ciertos
grandes misticos, Teresa de Jesis, y considerados
como anormales, hoy, de acuerdo con un criterio
més profundo y comprensivo, lo podemos sefialar
en muchos artistas en el momento de la creacibn.
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Siendo la actividad productora de obras de
arte o ciencia, tan individual y abarcando épocas
en la vida de los autores muy dificilmente divi-
gibles en perfodos de mayor o menor creaciénm,
habiendo tantas ecircunstancias personales, los
investigadores se preguntan ante todo si tal
labor es accesible al contralor cientifico.

Entre las tentativas de establecer métodos,
ge han ensayado las siguientes:

Lo primero que debe tenerse en cuenta. El
método por excelencia, es aquel que consulta
a log mismos artistas acerca de su aclividad.

Se buscan confesiones y testimonios.

Elmaterial existe y es de un valor muy apreciable
Los autores formulan declaraciones sobre si
mismos, motivos, estudios, luchas con los medios
expresivos, etc. Expontdneamente, muchos han
deseado explicarse, ¥ Io han hecho.

Esta recopilacién deeumentaria parecerd, a
primera vista, la mejor contribucién para el psi-
c6logo. Sin embargo, es también incompleta.
Los hombres geniales de la antigiiedad; erigieron

reglas inflexibles para la tragedia p. ej. Aristételes
y Horacio. Otros, las medidas y el canon para los
escultores, pero el movimiento de la creacién
no ha sido gefialado. Solo en el Renacimiento
se hacen reflexiones estéticas, rigurosas, mss no
sobre lo intimo de dicha actividad. Tendriamos,
pues, para mayor seguridad que referirnos casi
exclusivamente a los contemporineos.

Pero, otras dificultades surgen ;Los artistas
estdn bastante preparados cientificamente para
expresar que aspectos presenta la creacién psi-
quica en su momento mis decisivo ? ; Son impar-
ciales ? ; No habrén prejuicios de escuelas,
inclinaciones, que indiquen y puedan prevalecer
en la confesién ? ; Tendencias a aparecer més
misteriosos, ain no deliberadamente ?

Otros métodos pueden completar este:

los cuestionarios o encuestas.

el método de las biografias.

el analisis pricolégico no del autor, sino de
lag obras que ha ereado.

Aquellas, sobre todo, en donde aparece segin
muchas presunciones la personalidad del autor, de
otra figura completamente opuesta. Hamlet, o
Préspero podrian decir mucho de Shakepere.

Podria agregarse, otro procedimiento muy
en auge a fines del siglo XIX, y que es el que es-
tudia las anormalidades de cada autor. Subor-
dinado a los anteriores, aportaria datos intere-
santes.

Esta es una tentativa como tantas de redueir
a método riguroso la psicologia de la creacitn
artistica. Ahora, las teorfas sobre este tema
existen y se multiplican a su vez, desde Platén
con la reminiscencia, hasta 'Delacroix y Max
Dessoir hoy.

Existen teorfas de creadores de arte, y bay otras
de psicologos y éstos tltimos en general empiezan
siempre excusindose, pues no siendo ellos mismos
artistas, les parece osadia inmensa atreverse a
gistematizar sobre un tema tén dificil. Lo
hardn objetivamente.

Tendriamos asi, simplificando, tres grandes
grupos de temas:

Teoria de la Maestria Téenica.

Teoria de la Potenciacién.

Teoria de la Inspiracién { Max Dessoir ).

En el primer grupo de teorias tenemos a aquellas
que suponen que la posesién de un ingenio

critico y una maestria téenica, son las condmlones

principales del artista.

La fuerza creativa de éste, es el don de condensar
aquellas ideas sueltas que de improviso aparecen
en la conciencia o que se desvanecen rapidamente
fijandolas en la sinfonfa, el cuadro o el poema.

Es preciso un discernimiento, una: seleceibon
voluntaria, muy activa, para a.prxslonar las imé-
gines mentales. Preciso es recurrir a la atencién,
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¥ 2 la claridad ed el eriterio ¥ 2 las agilidades o
maestriag téenicas.

En estas teorfas se hasan los razonamientos
que cité de Edgard Poe. La ingpiracién de los
pintores y escultores, sobre todo los del Rena-
cimiento, ¥ muchos escritores de hoy, como
Mallarmé y Valéry. Sin detenernos mucho en ellos,
podriamos citar de este wtimo autor su trabajo
sobre el método de Leonardo de Venei v poema‘s,
¥ frases sueltas, como ser: « EI entusiusmo no
es un estado de escritoy

«Lo que me interesa, no es la ohra, es el pro-
cedimiento »

«3olo estimo las obras que pueden rehacerse y
¥y muches razonamientos mas.

« La verdadera condicién del poeta autéutico,
es lo que €l tiene de m4s diferente al estado de
ensueflo »

Bergson, en su capitulo sobre el esfuerzo inte-
lectual quiere aplicar al esfuerzo de invencién,
su idea del « esquema dindmico «

Tanto el inventor que quiere construir una
méquina, como el escritor que desarrolla el tema
de una novela, el autor dramitico, el misico que
compone sinfonias, ete, tienen primeramente en
gl esp‘iritu algo simple y abstracto, es deciy
tneorporeo.

Ya es una impresién nueva que se frata de
concretar en sonidos o imdgenes, o ya una tesis
que hay que desarrollar en acontecimientos.

Se trabaja sobre un esquema total ¥ el resultado
es obtenido cuando se lega a una imagen dis-
tinta de los elementos que hemos utilizado. No
€ un esquema inmutable. 8e modifica por las imé.-
gines mismas con que trata de llenarse, y a veces
no queda ya nada del esquema en la imagen
definitiva. N
) Los personajes creados por el novelista, las

imdgenes creadas por el poeta, reobran sobre
Ia idea o del sentimiento que van a expresar.

.f&qui estd la parte de accién imprevista cuando
la imagen se vuelve hacia el esquema para modifi-
carlo o extinguirlo. Més adelante Bergson imagina
que el esquema es eldstico Y movedizo, en cuyos
contornos el espiritu rehusa de tenerse, porque
espera su decisidn de las imégenes mismas que el
esquema debe atraer para formarse un cuerpo.

Esta explicacién de Bergson, se acerca mucho
a lag explicaciones que hemos analizado. Ante
todo se desprende enseguida, que habria relaciin
enlre el esfuerzo inteloctual ¥ la actividad inventiva,
¥ que para lograr ésta, en esos esquemas sucesivos,
ssquemas amiboideos, diriamos, debe desecharse
tode aclitud de entusiasmo,de posesion exterior
¥ de inspiracién '

ey

" La que Invoea la potenciacién, e8 la teoria
que considera al artista como un hombre supe-
rior. Es la mis simpética a la humanidad.
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TUna supersensibilidad o cualidad de sentir v
comprender mds desarrollads que los demds.
No solo siente y comprende mejor el artista, sino
gue también estd dotado para expresarlas mejor.

Cada ser asise cree vivir en el centro del murﬂm
v.ive una vida mds intensa que los otros, la ima-
ginacién lo posee totalmente. Lo que proviene de
6l es siempre obra divina. Bs inditil para todo lo
demds que no seq erear. No ve detalles, no se de-
‘t‘iene; avanza siempre. Mds alld de su época. Ly
la il.nagen del creador, cuyo elogio magnifico ha
realizado Viguy en el prologo de Chatterton.

Est-a potenciacién de cardcter un algo visio-
nario, es, pues, material inicial de la obra de arte:
poema, estatua, musica. Puede consistir en una
exaltacién de la funcién normal del ensuelio
¥ es por lo tanto un funcionamiento del psiquismo
totalmente diferenciado del pensamiento realista
0 prictico.

La ideacién artistica es de un tipo independiente
de: la realidad, y pareceria que tendiese a cum-
.phr nuestros deseos insatisfechos en formas
imposibles, compensdndonos con sus’ creaciones,
de todos los propésitos e ilusiones que no pudimos
concluir en la vida real.

i Vemos aqui en esta parte, una tentativa de
?dentiﬁcacién de estas tendencias creadoras del
individuo, con los ensueflos, deseos que la censura
rechaza, y que aparecen en cierta libertad, y
en forma de imigenes, durante el sueiio.

) Hervor hay en la subconsciencia, de anhelos
insatisfechos, que combaten por una realizacidn
fI:enﬁ(; a la realidad que oprime, ¥ a la misma con-
clencia que inhibe.

Estamos, pues, frente a una interpretacién
ca:si freudiana de la creacién, ¥ algunos llegan hasta,
atirmar que la inspiracién es la resultante de un
complejo contenido, expresado por mecanismos
feoherentcs, por stmbolos muchas veces, y esto es lo
importante, con ignorancia por parte del artiste
de los motivos engendradores de lg obra.

Los simbolos son esenciales en casi todas las
artes. La rafz de la expresion simbélica radica en
asociaciones sensoriales y emociones diferenciadas,
que. consideramos antes. Pareceris que el me-
canismo fuese el mismo de lag sinestesias, 6
coindidencias de dos sensaciones distintas como,
la més comin, de la audicién coloreada.

En toda poesia hay simbolos, pues en tltimo
tézmiz‘m las metdforas lo son también y las com-
paraciones poéticas en general.

Para una persona en que el color rosado ests
asociado a una sensacién de amor, el color blanco
4 un estado de creencia, el color gris a un estado
d.e duda, el color amarillo a una ambicién de
nqueza,. Yy el color verde a un vago esperar,
la ‘mencibn, en poesia, de eiertas representaciones
de aves bellas, cinco garzas M de esos colores por

(1) 4Xes Garzam-<poema de Emlllo Oribe,
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ejemplo, regaladas, al autor en cierto momento
doloroso tal como se dice en un poema que
anda por ahi, despiertan inmediatamnente la
idea de un dolor, una duda, una ecreencia, o
un amor, giempre en forma de simbolo.

La semejanza de la creacién artistica con los
suefios, ha sido apoyada por muchas cbservaciones.

Sin recurrir al pensamiento genial de Calderén,
en la figura de su principe Segismundo, o a la
frase de Bhakespeare, brotada de los labios de
Préspero en la coropacién final de su obra dramé-
tica: aquello de «que estumos hechos con la misma
telo com que se fabrican los suefios «, recordemos
la accién libertadora y catdrtica que se le quiere
otorgar a los ensuefios y la explicacién que
Goethe daba de alguna de sus obras, como
Werther, escritas para librarse de una preo-
cupacién dominante de suicidio.

Psicologicamente las formas de los ensuefios
tienen semejanzas con la invencién. Ciertos rasgos
ge atenian y son reemplazadas por otros sin que
lo notemos. Somos capaces de producir imégenes
de personas, de objetos de personas, que no se
han presentado jomds o wnuestra wvida consciente.

Sofiamos a veces con personajes que se presentan
a nuestra imaginacién de modo muy claro, y deta-
llado, sin que, sin embargo nunca las haywmos
visto. Igual podemos urdir una tramae en lo que
presencigmos un drama o lo realizamos, 8in que
jamas hayamos conocido, ni leido, situaciones
semejantes.

Una gran corriente del arte moderno, de
literatura sobre todo, manifiesta su deseo de
expresar los misterios de lo inconsciente y en-
tregarlo, en forma pura, en la obra realizada. Sin
la censura superior, dejar el libre curso a la acti-
vidad inconsciente; empezando por los procedi-
mientos sutiles de sugerencias, de hace treinta
afios, hasta los mas audaces de hoy. _

El lenguaje deforma, en mayor o menor grado,
el contenido vive de la inspiracién. En los suefios
el lenguaje no expresa las imdgenes visuales y
auditivas que alli circulan. Expresar la poesia
sin el lengnaje de los idiomas conocidos, con sus
ritmos o leyes, es acercarse a una atmésfera de
ensuefio, ya sea valiéndose de la musicalidad
de las palabras, o de su incoherencia y desorden.

Esto, nos Hevara a juzgar las literaturas de hoy,
con sus escuelas, tal como lo harfamos analizando
su teorizador mds curioso, Epsteim, y llegariamos
a una conclusién, personal de que ese arte, si
es la exjpresién de lo inconsciente, no es deshu-
manizado, sino que precisamente es el extremo
mayor a que puede llegar Ia humanizacién del arte.

Se ha tratado, por wltimo, de explicar la teoria
de la potenciacién, por wmedios psicolégicos;
por el ejemplo de las sensaciones.

( Max Dessoir y En la infancia ey muy frecuente

la cualidad de conservar vivamente en la retina,
después de cerrar los ojos la imagen de un objeto
durante un tiempo. Muchos nifios poseen repre-
sentaciones dpticas, y auditivas, francamente
alucinantes, Ven interiormente un paisaje, un
objeto, con la misma claridad que silo tuvieran
delante. Ven todos sus detalles, v estos se lex
imponen con gran claridad.

Los psicélogos alemanes le llaman a la aptitud
de experimentar estas ropresentaciones, cuando
se tornan algo fantdsticas por su colorido e inten-
sidad, de predisposicion  eiddtica.

Muchos artistas creadores son eidéticos. El artista,
que os sabido, siempre se queda entre los demds
sercs siendo wun nito ha conservade también la
facultad de tener plisticas imigines fantdsticas.

Predominan eu los artistas plasticos; y ellag
llenan en agitudo movimiento la conciencia crea-
dora, hasta que se encuentra, por una asociacién
exterior, por uuna afectividad, la idea que debs
ligar y vigorizar o precipitar en un sentido de
cristalpeacion, las predisposiciones eiddicas.

Dificil es considerar la concepeién nietzcheana
como alejada de esta idea de potenciacidn. El ar-
tista no estd libre de su ensuefio. Es su voluntad
mds intima la que por este ensuefic grita su nece-
sidad, su dolor, y se crea ahi su consolacién.
. El artista crea para ser feliz, un ensuefio bien
coordinado, como el que duerme, crea, sin saberlo,
una trama incoherente. En otros momentos, se
desprende de Nietzche que el artista es un poseido
por fuerzas extraordinarias.

Sabemos, entonces que, en su estética, Nietzche
introduce una innovacién sobre los cldsicos y en
el momento en que estog oponian lo bello a lo
sublime, el opone el ensuefic a la embriaguesz.

Agrega que no hay arte que no derive de una
de esos dos origenes. La tesis historica que Nietzche
utiliza para ilustrar esta asersi6n consiste en de-
mostrar que los griegos, el més artista de todos los
pueblos han vivido sobre todo de embriaguez
y de ensuefio. Como todo pueblo joven, no se
cuidaron de dar una definicién metafisica de
estos estados de conciencia. Hicieron algo mejor.
las personificaron en contextura de Dioses.

Asi, el suefio y la aptitud de ensuefio ge encarnéd
en Apolo, el dios de las bellas apariencias, de los
ensuefios y de las profecias. Fué un acto de f8;
y la £é es la dnica forma de conocimiento total-
mente inactiva; por eso la tnica completamente
pura, la més pura de todas. ( Lamberg Nietzche )

El ensuefio es la emanacién misma de nuestro
temperamento, que él traduce y que en tal sen-
tido, predice nuestro destino.

Pero més profundamente que la imaginacién,
Nietzehe coloca la voluntad. Esta voluntad
busea fijarse en imégenes bellay para libertarse.

La finalidad de esta voluntad es entonces
procurarse de si mismo una imégen clara, en la
contemplacién, de la cual ella se extinguiria
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con serenidad. El mundo es sufrimiento. y lucha
y desgarramiento, dicta Schopendhuer a Nietzche,
pero también _es‘representacién luminesa derra-
mada sobre este suirimiento y espejismo conse-
lador. Habiendo conocido la voluntad insaciable
v sollozante que gravita en todos los vivos, los grie-
gos han experimentado el vértigo que arrebata a los
inieiados, ¥ que los empuja a abixmarse en la
angustia de este obscuro poder de veluntad.
ELste gusto de muerte, esta embriagurez sobre-
humana, dice Nietzche, lo han persenificado
como una fuerza viva en el hombre y enla
naturaleza y la han Hamado Dionisoes.

Desde entonces lo apolineo es el estado de en-
sueflo, lo dionisiaco es el de embriagnez y movi-
miento y los corog de la tragedia griega eran
el simbolo de las masas colocadas en trance de
exaltacién dionisiaca.

La teoria, descrita largamente, de la potenciacidn,
tiene muchas afinidades con la de la inspiracién.
Cuando uno lee a Shelley o a Nietzche, nota de
inmediato que estos creadores, por momentos
se refieren a un aspecto ¢ a otro, confundiéndolos,
y no porque lo hagan ligeramente, sino porque en
realidad debe ser asi.

Lo misterioso de las creaciones toma aspectos
inspirados, en las tentativas platénicas. Alli,
en el Jon de Efeso, imagina Platéon que Sécrates
se encuentra con un rapsoda Yon, que repgresa
de los juegos de Epidauro y Asclepios. Alli ha
obtenido el primer premio en un concurze de
rapsodas, por lo cual no oculta su felicidad, y 86-
crates aprovecha ese instante para explicar
su pensamiento.

Hay una virtud divina que transporta a los
rapsodas, virtud que recuerda a la de la piedra
Heraclea, imantadora, la cual, no solo atrae
a los anillos de hierro sino que les comunica su
virtud de atraer, formdndose ast cadenas de anillos.

De igual forma lo divine inspira a los artistas,
gstos comunican a otrog sus enbusiasmos; y se
forman las cadenas' de inspirados. Los pz;eta.s
épicos de entonces componian sus poemas, no
por el arte, sino por la inspiracién y el entusiasmo.
Igual les sucede a los liricos, quienes, segin
Platén son semejantes a los coribantes, que solo
danzan cuando estén fuera de si mismos. Desde
el momento en que adquieren el tono de la armonia
y del ritmo, entran en furor, y se ven arrastrados
por un entusigsmo igual al de las bacantes. Es
un enajenamiento total de los hombres. Hasta
?1 momento de la inspiracién todoe hombre es
impotente para hacer versos y promunciar ordculos.

El objeto que Dios se propone al privarlos de
sentido, y servirse de ellos como ministros, a
mapera de los profetas y otros adivinos inspirados,
es que, ol olrlos mosotros, tengamos entendido que
no son ellos, los hombres, quienes dicen cosas tén
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maravillosag puesto que fuera estdn de su buen
sentido, sino que son los érganos de la divinidad
gue habla por boca de les mortales.

Los creadores no son mds que intérpretes,
gua-lquier;‘» que sca cl Dios que los posea.

Con el tiempo, ideas parecidas son expuestas
por los neoplaténicos de Alejandria y San Agustin,
mas tarde.

Al llegar a estas dpocas, se incorporan a este
grupo de teorias, las explicaciones mds o menos
vedadas de los romdnticos. Ya conocemos los
llamados de Alfredo de Musset y de Shelley,
condensados en aquello: «de que lu inspiracion
actiha de una manera divina y desconocida de mds
alld y por encima de la concienciay (Shei]ey )-

Sustittiyase a voluntad este mds allé por la
noturaleza, 'y tendremos al artista como un
intermediario entre los elementos coésmicos y el
arte. Eg lo que caracteriza a los pauteistas.

Tal videncia intuitiva es lo esencial en la pro-
duceidon de arte. Lo notable es que deslizando
esta explicacién en terrenos cientificos nos en-
contramos dentro de las explicaciones tan corrien-
tes a fines del Biglo XIX, y que identifican al
genio creador con la locura.

Se llegd a suponer que la ereacién artistica era un
estado, en esencia, mds o menos largo, en que ol
autor estd por decirlo asi, poseido. Habla su delirio,
su locura, parcial o permanente, a través de él,
como antes lo hiciera el Dios.

Mas cerca aun, casi toda la explicacion de las
estéticas modernas, escamotean también a la
divinidad y a la posesién celeste, por la actividad
subconsciente. Es ésta, la que nos trasmite la
obra de arte, a través del mismo humano cristal
que ge colora segln la luz que le proyectan o lo
atraviesen y nos comunica una ilusién de origi-
nalidad o inmanencia creadora, cuando en reali-
dad es un simple medio.

Podriamos terminar esta divagacion asig-
adndole a la creacién artigtica, un origen muy
distinto al del pensamiento comiun. Repitamos:
es muy dificil el estudio del mecanismo que
orienta esta funcién, pues, en el mismo instante
en que el autor o psicélogo aplican su método
introspectivo, para captar aln cdlidas e informes
las larvas de la imaginacién, tiene que recurrir
a la atencién consciente; y entonces cesa, paralizade
y como por encanto, la marea, el flujo de lo sub-
consciente,

Expuestas las tentativas para aclarar el me-
canismo de la inspiracién artistica, y compene-
trados de la obscuridad que adn domina en ese
proceso de iuvestigaciones, - podriamos atn
explorar en el terreno de las funciones del arte.

Inseguros de como se crea, podriamos, al sefialar
para que se creq, aun decirlo en forma limitada y
conoisa, aportar un detalle mds al primer problema.
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Habria una funcién del arte, que consistiria
en hacernos olvidar la vida por medio de un juegoe.

La contemplacion de la belleza serin  una
diversién o una evasién, un lujo. Envuelto en
esta idea explicativa hay un hedonismo. Convertir
al arte en una funcion agradable, es lo mismo
que asimilarlo a una funcién biolégica, porque
en todo placer hay siempre sobreentendida una
necesidad vital que se ha logrado satisfacer.

Otra funcion del arte seria la aristotélica
interpretacion de la Catharsis. En el fondo, un
nedonismo disfrazado. La tragedia, decidse, ago-
ta sobre imofensivas imdgenes la necesidad  que
nosotros  tememos de experimenler  emociones
violentas.

1.2 obra de arte ejerce una jerarquia positive
de liberacién, de inmmnizacion moral. Tipos de
evtas creaciones las ya citadas de Goethe.

La actividad téenica serfa otra funcién. El
pintor y el arquitecto, para lox cuales casi no hay
otras realidades que las plisticas: formas y colores;
el musico, que po tiene mis realidad dowminante
que el pensamiento musieal, y todos log hombres
asi dotados, cjercen esas funciones porgue
poseen mejor los organismos para ello v sin otro
fin directo que el de hacer funcionar esos atri-
butos fisicos y mentales.

Esta actividad goza de una antonomia relativa
con respecto a las demais actividades de la vida, ¥
no se confunde con ninguna.

Tratase de una concepeion aristoerdtica, ¥
han habido escuelas, como la del arte por el arte,
gue han intentado gemeralizarla. Olra funcion es
la de perfeccionamiento; ejemplo: la concepeion
helénica de la Belleza como medio para inclinarnos
o ln wvirtud. Quedarin ain las de superacién ©
redoblamiento, en donde el arte es un medio para
legar a la Divinidad como en Plotino, y de

reforzamiento de la vida rcal, de ecomunicarse’

intensiticandose, en la felicidad de la obra de arte.
Tncuéntranse aqui las tendencias morales ¥
Tolstoy y Guyau.

Tlemos visto como los lombres intentan
descifrar el secreto de la inspiracién. Esta se man-
tiene en un estado de pudor inconmovible; no
e revela ni a los requerimientos de los autores,
ni a las intrincadas redes de los filésofos, ni a la
ciencia de los misticos. El experimentador en

3 {a ha intertado acevcarse més que los
ofras ¥ solo ha vielto con hellss teorias.

T8 mas sutiles, incapaces de presenciar la
actividad misma y aualizarla, intentan acerearse
al producto conseguido en estado de pureza.
Asi, ultimamente el abate Brémond ensu extraor-
dinario debate sobre la poesia pura, se descora-
zona también por no llegar, ui ala captacion de la
poesia pura, y acerca UNd véz mis, al creador y al
mistico, en el sentido de que ambos son extrasrd-
eionales, poseen un conoeimiento intuitivo y tienden
al silencio como  limite.

Tl silencio final, seria la situacion mis adecnada
para el creador artistico, guien, paradojalmente,
es mds poeta cuanto mds se resiste ¢ la tenlaciéi
de eseribir. Derivacidn de unos VErsos de Valéry:

Chaque atéme de silence
Cest la chance d'un fruit mir.

Por su parte, los alemancs, han sistematizado
también estas concepeiones de un espiritualismo
encendido, con el nombre de la « Einfunhlung v,
que es una aptitud Je vivir estados psiquices
ajenos. Todas sus formas son entéticas. Es un
contagio, una comunicacién de la vida atectiva
de dos seres, un cambio reciproco de sus persona-
Hdades por el canal de la sensibilidad estética.
Feta simpatia simbélica como la llama Basch,
compenetracién o sustitueién de elemeuntos psi-
quicos de cada Lombre a otro hombre, por virtud
de la creacion artistica, no es ni m4as ni menos,
al igual que el ailencio del comentador de Valéry,
que nn aspecto de misticismo estético. Salimos
el terveno cientifico para caer en lo conjetural.’

Tna frecucntacién de estas explicaciones nos
condueirta a un estado indeciso de ensoftacién.
Sin querer pues, ahora halriamos vealizado también
wna obra de airle, pero imperfecta. En ese estado
nos abandonariamos pagivamente a un mundo
de posibilidudes, e indeterminaciones. Pero és
necesario  organizar Jos elementos posibles en
un munds, que sea mds real que el otro. La
ensofiacion, dice Bergson, es el grado més inferior
del arte, como la libertad de la indiferencia es
para Descaries, el grado més bajo de libertad.

Y termina Bergson:

« Para ser artista, hay que pasar por la ensc-
figeibn ( réverie ) pero, sobre todo, hay que saber
gilir de ellay

EyiLio ORIBE.
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