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GUILLERMO 

Entre los grandes poetas franceses modernos 
ninguno quizá. se d...,staca con los relieves de Gui­
llermo .Apollinaire, poco conocido por los públicos 
de nuestra América que no van mas allá de los 
simbolistas. Su verdadero apellido era Kostro­
witzki, e1·a hijo de una dama polaca que se esta­
bleció en Francia, después de su nacimiento eu 
Roma en 1880. Coi:no todos los poetas verdade­
ramente modernos, .Apollinaire rompió totalmen­
te con el pasado de la poesía y se lanzó por vías 
JDUY dit; in: lbli: a las de sus antecesores. Síntesis, 
dinamismo, imágenes audaces, humorismo, son 
las caracteristicas de su verso que tan pronto co1'!e 
mansamente como po1· una. plácida llanura, o se 
quiebra en epilépticas contorsiones aigui&udo 
el ritmo inquieto de su pensamiento. Resulta 
así uno de los más autorizados rep1·esentautes 
de esa nueva. sensibilidad que algunos niegan 
por qué no son capaees de sentirla, y qud no ea 
más que un producto lógico del hombre de su 
época dentro de su medio adecuado. La-s realida­
des circundantes cambian constantemente ejer­
ciendo su influencia sobre la psicología humana, 
y apesar de todo hay muchos que pretenden que 
el arte se estabilice en las viejas fórmulas derrota.-

. das obligándolo a revestirse de lamentables ropas 
en desuso. .Apollinaire rompió· valientemente 
con todos esos _prejuicios y cantó a. su manera 
temas novedosos, y llegó hasta lo grotesco, cons­
cientf.'~ente, arrastrado por el deseo de vengarse 
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de la incomprensión y de burlarse de los espíritus 
facilmente asustadizos. Considerado no . dentro 
de un .Arte, sino desde el punto de vista del Arte 
en general, .Apollinaire llevó la poesfa. al mismo 
plano en que 1os cubistas y futurista.s pusieron 
a la pintura y a. la 1uúsica. Su influencia fué muy 
grll.Ilde y aunque no militó oficialmente en ninguna. 
escuela ni hizo discfpulos, su poesía ha contribuído 
enormemente a abrir paso a la nueva. lírica triun­
fante hoy en todas partes a. pesar de las mord¡¡,­
zas que han intentado ponerle la incapacidad de 
críticos fosilizados, la ignorancia de profesores 
de literatura que no conocen sino lo ya muerto y 
reducido a polvo, y ln. eterna resister..ci~~o de los 
pl'lblicoa que siempre marchan con cincuenta 
años de atraso . .Apollinaire, agradecido a. esa gran 
FrMcia quu sigue aiEindo la única. Meca. de los ar­
tistas de todo el mundo, se enroló en sus ejércitos 
<ma.ndo la gran conflagración y fué tan gravemim­
te herido en la cabeza por m:: casco de obús en 
1916, que hubo necesidad de efectuarle la. trepa­
nación. El 9 de Noviembre de 1918 en vispera.a 
del armisticio que deberia terminar con la gran 
guerra., Apollinaire fallecía, víctima de un ataque 
de grippe en su casa del Faubourg Sa.int Germa.in, 
rodeado de su esposa y unos pocos amigos, ha­
biendo pasado su muerte casi desapercibida entre 
lÓs sensacioña.les .aeontecimientos de aquellos 
días. · Desapareció pues en plena juventud, cuando 
su talento era má.<J promisor, constituyendo la. 

.. 

suya una pérdida Íl'l'eparable para las letras ÍTa.Il­

cesas y mundiales. Entre sus obras se destacan: 
« L'Heresiarque et Cíe~, « Alcools~. « Calligram­
mes )) , « Ca.se d' .Armons *, libr s ele poema~; ~Le 
poete assasiné », « La fe mm e assise », ~ La fin de 
Bahylone », cuentos y novelas; «Le flaueur des 
deux rives o, es·~udios parisienses; « Les peintres 
cubistes o, «La poesie simbolista», crítica de arte; 
« Les mamelles de Tirésias », drama super realis­
ta, etc. 

Uno de nuest.ros má.q estimados culabora.dores• 
el poeta Emilio Oribt>, nos envfa la traduc<lión 
de algunos bellísimos poemas de A pollinai.re, que 
nos :tpresuramos :1. ofrecer a nueRtros leutores en 
la. segurichcl tle que sabr{m apreciar a la par 
qu(j el valot· intrínseco ele la ol.Jra, ol mm·iUsimo 
esfue1·zo de nuestro comp<ttriota que ha realizado 
una labor insuperable, digna de toclo elogio. 

POEMAS DE A P O L L 1 N A 1 R E· 
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Y o he levantado mi casa. en medio üel Océano 
Sus ventanas son los rios que se del'!'aman por mis ojos 
Los pulpos Jtierven por todas partes donde se mantienen las mw·allas 
Escll;chad latir su triple corazón y su hocico empañar ~os vidrios 

Casa mojada 
Casa ardiente 
Estación fugitiva 
Estación que canta 

Los aviones ponen huevos 
Atención que uno va a arrojar el ancla 
Atención a la tinta que se de.ja caer 
Se1·ía prudente que vosotros vinieseis tlel lado <lel cielo 
L•~ madre-selva trepa por el n.zul 
Los pulpos terrestres palpitan 

Y después nosotros somos t:l.ntos y taut.os en r.ouvertirnos e.n auto-enterradort:s 

Lividos pulpos de las ohs gredosas 
Oh pulpos de bol'icos pálidos 

Alrededor de la. casa está ese Océano que aJwra conoces 
Y que no se aquieta jamás. 

e o H E T 

El rizo de los negros cabellos de tu nuca C':\ mi tesoro 
Mi pensamiento te alcanza y el tuyo lo entrecruza 
Tus senos son los únicos obusoo que yo amo 

E S 

'fu recuerdo es la linterna de observación quo nos ai.rve para n.puntar en ht noche 
Mirando las amplias ancas de mi corcel yo, he pensailo eu tus c.aderns 
He aqui los soldados que vau a retaguardia leyendo su peri6dico 
El perro del camillero vuelve con una pipa entre los · clientes 
Un bullo de fieras alas ojos tiernos boca y pn.tM d.e gato 
Un ratón verde dispara sobre el musgo 
El arroz se ha quemado en la olla del campamento 
Esto quiere decir que hay que prepararse 11ara muchas cosa!! 

El megáfono grita 
Alargad el tiro 
Alargad el tiro amor de vuestras baterías 
Equilibrio de las l>aterias resaclos timbales 

.. Que agitan .los. ángeles enloquecidos de amor 
En honor ~el Dios de los Ejércitos 
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Un árbol crucificado sobre tma colina 
El rumor de los tl'actores que trepan por el valle 
Oh viejo mm1do del siglo XIX el'izado de altas chimeneas tan bellas y puras. 

Miembros viriles del siglo en que estamos 
Oh Cañones 
Cartuchos ensordecedores de los o buses 7 ó 
Repicad Repicad piadosamente 

E L e A N T O D E 

He aqui de que está constituído el canto sinfónico del amor 
Conocido es el canto de amor de otras épocas 
El rumor de los besos desatinados de los amantes ilus res 
Los gritos de amor de las mortales violadas por los Dioses 

A M o 

Las virilidades de los héroes fabulosos, eréctiles como las piezas contra aviones. 

El rugido precioso de J asón 
El canto mortal del cisne 

R 

y el himno victorioso que loa primeros rayos solares han hecho cantar a Memnón 
impusible 

Conocido es el grito de las : abinas en la inminencia del rapto 
Conocido es el grito de los felinos en celo en las marañas 
El callado rumor de las savias trepando por los troncos en el trópico 
El trueno de las artillerías que realizan el terrible amor de los pueblos 
Las olas del mar donde nacen la vida y la belleza 

He aquí el canto de todo el amor del mrmdo 

MARAVILLA O E LA GUERRA. 

Oh que hermosos los cohetes que iluminan la noche 
Ellos ascienden sobre si mismo~ y se inclinan -para observar 
Son señoras que bailan con sus miradas como ojos brazos y corazones 
Y o he llegado a reconocer tu somisa y tu vivacidad 
Es tamhien la apoteosis cuotidiana de todas mis Berenices cuyas cat.elleras se han transformado en cometas 
Estas danzarinas recamadas de oro son de todos los tiempos y las razas 
Ellas dan a. luz amenudo hijos que apenas tienen tiempo de morir 
Que hermosas esas madejas de luz 
Pero seria aún más bello si hubiera más todavía 
Si existieran millones y millones que tuvieran un sentido acabado y relativo como las letras en un libro 
Ent1·etanto eso es tan bello como si la vida e nrgiese en los r.1oribundos 
Pero seria más hermoso aún si hubieran más todavía 
Sin embaJgo yo las miro como una maravilla que se ofrece al mismo tiempo para desvanecerse 
Pa.réeeme que asisto a un gran festival iluminado como el día 
Es un banquete que se ofrece la tierra 
Ella tiene hambre y abre las largas fauces pálidas 
La tierra tiene hambre y he aquí un festín de Baltasar digno de caníbales 
Quien hubiera dicho que uno pudiera ser hasta ese extremo antropófago 
Y que fuera necesario tanto fuego para asar la Ca!'ne humana. 
Ea por eso que el aire tiene un olor a carne chamuscada que no resulta desagradable 
Pero el festin más bello seria aún si el cielo tragase como la tierra 
El cielo traga solo almas 
Lo que es una forma de no alimentarse 
Y se deleita jugando con fuegos multicolores 
Pero yo me he identificado en la dulzura de esta guerra con toda mi Compañía a lo largo de los larguisimoa 

viaducto~ 
.AJ.gunos estallidos de llamas anuncian sin cesar mi presencia 
Yo he ahondado el cauce y me deslizo ramificándome en mil pequeñas corrientes que van hacia todas partes 
Yo estoy f)n la trinchera de primera linea y ·eso no obstante estoy también en todos los sitios o mienzo YJ. 

a estarlo 
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Y soy yo quien inicia, ésta cuestión ante los siglos del porvenir 
Ello será más difícil de realizar que la fábula de Icaro volando 
Yo entrego al Porvenir la historia de Guillermo Ápollinaire 
Que fué a la guerra y supo estar en todas partes 
En las ciudades felices de retagua.rdia 
En todo el resto del Universo 
En lo,; que mueren pataleando en los alambres de púas 
En las mujeres en los cañones erllas caballerías 
.Al zenit al nadir y a los cuatro puntos cardinales 
Y en el ardor único de ésta jornada de armas 
Y serh mucho más hermoso aún 
Si yo pudiera suponer que todas estas cosas en las cuaJes estoy 
Pudiesen apoderarse de mi tambien 
Pero en este sentido nada hay de realizable 
Porque estoy en todas partes ahora y sin embargo únicamente yo domino en mí. 

LA N OC HE DE A 8 R 1 L D E 

El Cielo está constelado por los obuses de los alemanes 
La selva maravillosa donde vivo dá una sacudida 
La ametralladora ejecuta un aire en tres tiempos 
P0ro ya oís la Palabra 

Eh ! Si la paJabra fatal 
A las troneras Dejad los azadone3 

Como un ast1·o extraviado que busca sus <n · "'' o 1 ¡:; 

Corazón obús ya extinguido tu silbabas tu historia 
Y los millares de soles desagot.aban las arcas 
Que los Dioses de mis ojos en silencio llenaban 

Nosotros te amamos oh vida nosotros te irritamos 

Los obuses aullaban un amor a la muerte 
Un amor que se muere es mejor que los otros 
Tu hálito fluye al río donde la sangre va a coagularse 
'Los obuses aullaban 

Oíd cantar a lós nueai;ros 
.Amor purpúreo saludado por los que van a morir 

A la primavera toda mojada la combate la linterna. 
Llueve oh alma mia pero desde los ojos muertos 

Ulises cuántos días para volver a I taca 

Acuéstate sobre las pajas y sueña un feliz remordimiento 
Que por encanto del.Arte sea afrodisiaco 
Pero 

Organillo 
En las briznas de las pajas donde duermes 

El himno del Porvenir resulta afrodisiaco 

L O Q u E H A Y 

1 9 1 5 

Hay un navío que se ha llevado a mi bien amada 
Hay en el cielo seis globos cautivos que por la noche diríanse gusanos de donde nacen e~Strellas 
Hay un sub-marino enemigo que quería arrebatarme mi amor 
Hay millares de abetos derribados por el estallido de obuses alrededor mío 
Hay un infante que pasa ciego por los gases asfixiantes 
Hay ..... que hemos arrasado todo en las trincheras de Nietzche de Goethe y de Colonia. 
Hay ..... que yu sufro por una carta que no llega jamás 
Hay en mi cartera varias fotografías de mi amor 
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Hay prisioneros q uc desUlan con la. expresión alarmada. 
Hay una baLerla. cuyos servidores se mueven alrededo1· de las piezas 
Ha.y el oficial distribuidor que llega al trote por el camino del Abre aislado 
Hay se dice un espía que merodea por aquí in,·isible como el horizonte con el cual se ha disfrazado indig. 

namente hasta. conseguir confundirse con él 
Hay lJiou erguido un lirio que ('S rl busto de mi amor 
Hay un capitán. que espera. con ansiedad las comunicaciones de la telegr:~.fia. sin hilos sobre el. Atlántico 
Hay a media noche soldados que serrucban tablas para hacer ataúdes 
Hay mujeres que reclaman maíz con gr:mdes alaridos delante de un Cristo sangriento en .México 
Hay la Corriente del Golfo que es tá.n tibia y bienhechora 
Hay un cement-erio acribillado de cruces a 5 kilómetros 
Hay cruces por todas parles aqui o más allá. 
R ay higos b6.ruru.·os en los cactus en .Argelia 
Hay las uelgn.tlas manos fle:dbles de mi amor 
Hay un tintero c1ue yo ltnbía fabricado Cll uu cartucho <le quiJlt:e cent.lmetros que no fué arrojado nunca 
Hay mi montn.ra quo está expuesta a la. lluvia 
llay rios que no rmoontn.u jamás su cu.rso 
Hay el aruor que tue arra~>tra con be;\titud 
H:~.y uu p1isioncro a.Jomán que conduce su amctl'alla<loras sobre el hombro 
!Ia.y hombres en el mundo que nunca han Sl\bido lo que e11 Ju. guerra. 
Hay indúcs C!lle" contemplan estuperactos la.s campil1a.s occidentales 
l'ieusau co.u mclaucoUa. en los seres lejanos y so preguntan si voh•et·án a verlos 
Porque ha. sido llevado ho.sta. muy lejos en esta guerra. el arte de la invi11ibilidacl 

E L 

EL A D 1 Ó S DEL GUERRERO 

f AR DIEU QO.E LA GUEB.RE EST JOLIE • 

Dios mío ! Qué bonita está la guerra 
Con sus cantos y e-l ocio alegre y lento 
Esta sortija. fiel mi amnr encierra, 
Oh ! amada, y 1ms suspiros van al viento ! 

-Adiós ! Que los clarines me han llamado 1 
- Dijo el mozo, y so fué por la. vertiente 
Y a. muerto en la ha. talla lo han hallado 
-~ Y ella~ Rie aJ destino sorprendente ..•. . 

P E Q U E Ñ O AUTOMOV 

El 31 de .Agosto de 1914 
Pa.rti de Deauville un poco antes de la media. noche 
En el pequeiio auto de Rouveyre. 
Con el conductor éramos tres los viajeros 
Dijimos adiós a. toda. una. época 
Gigantes curiosos se incorporaban sobre Europa 
Las águilas abandonaban su aire esperando al Sol 
Los peces más voraces asoendla.n de los abismos 
Los pueblos se apresuraban para. conocerse a fondo 
Los muertos temblaban de espa.nto en sus oscuras moradas 
Los perros ladraban hacia allá lejos donde estaban 1M fronteras 
Yo me iba. llevando en mi todos los ejércitos que se ba.tian 
Y o sen tia subir en m1 y ensancharse las coma.rci.IS donde ellos serpenteaban 
Con laa selvas los villorrios felices de Bélgica . 
Francoroba.mps con el .Agua Roja 
Región por donde se ha.ce.a siempre las invasiones 
.Arterias ferroviarias por donde aquellos que iban a morir 
Saludaban todavía una. vez a la vida múltiple 
Océanos profundos donde se revolvían moustruos 
En la.s viejas oa.rrofias naufragadas 
.Alturas no imaginables donde el hombre combate 
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Más allá. de donde ni el águila planea 
El hombre alll lucha. con el hombre 
Y cae súbitamente como una. estrella errante 

Yo senti en mí nuevos seres dotados do gran agilidad 
Edificar y disponer un Universo nue\·o 
Un mercader de una opulencia. inaudita y <le est.atu.ra. procttgl]:Sé 
Disponía. todo un andamiaje extraordinario 
Y pastores gigantescos conducla.n 
Grandes reba.ños mudos que rumiaban palabras 
Y contra los cuales aulla.ban todos los penos de los caminos 
No olvidaré jaméa esto viaje noCJtu.rno 
Durante el cual ninguno de nosotros dijo una palabra 
Oh partida eombrln. donde perecieron nuestros tres faros 
Oh noche delicada de antes de la guerra. 
Oh aldeas donde se apresuraban los herreros atareados 
Entre medí!~~ noche y una de la mañana 
Haoia. Lisien la muy o.zul o \'ion Verso,illes de oro 
Y tres veces nos detuvimos ¡1ara cambiar un neum:í.tico qu:) ha,bía cst.&IIA.do 
Y cuando después de haber pasa~o a media. tarde 
Por Fonta.ineblen.u 
Llegamos ti Parle 
En el momento en que ae afichaba. la movilización 
Comprendimos mi camarada y yo 
Que el pequeño auto nos hal•ia conducido a una época 
Nueva 
Y que siendo ya los dos hombrea mndru·os 
Aoa.bá.bamos sin embargo de naoer. 

TRADUCCióN DE EMILIO ORIBE 
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