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E m ilio  O rib e  o cu p a , e n  el ú ltim o  n ifd io  sig lo  d e  n u e s t r a  v ida  c u l
tu ra l  y  a r t í s t ic a ,  el lu g a r  q u e  c o rre sp o n d e  a  u n a  firm e  v o cac ió n  p o é 
t ic a  a u tó n o m a  y s o li ta r ia . T e m p ra n a m e n te  d e sp re n d id o  d e  in f lu e n c ia s  
fo rá n e a s  y locales que in c id ie ro n  en  su  p ro d u cc ió n  m á s  ju v e n il ,  desde 
1919 h a s ta  el p re se n te  h a  re a liz a d o  su  m e jo r  o b ra .

M aes tro  d e  F iloso fía , el p o e ta  h a  q u e rid o  y p od ido  t r a s v a s a r  s ie m 
p re  su s  p ro p ia s  e x p e r ie n c ia s  em o c io n a le s  a  la  lím p id a  o rd e n a c ió n  de 
u n  s is te m a  de id ea s  p ro y ec tad o , luego , en  a rm o n io s a s  fo rm as.

C on  e s ta s  e s t ru c tu ra s  a le ja d a s  d e  lo fá c ilm e n te  co lo rido  y e sp o n 
tán e o , la s  q u e  m u c h a s  veces c a n a l iz a n  su s  p ro fu n d a s  in q u ie tu d e s  de 
in v e s tig a d o r, h a  lo g rad o  O rib e  u n a  poesía  v a lio sa  y p e rd u ra b le  p a r a  la 
a p rec ia c ió n  e s té t ic a  c u lta .

El Túmulo y la Danza
i

E ste  c u erp o  b ien  p u d o  s e r  a lgo  m á s  e x c e le n te  
q u e  la e rg ástu la  d e l á n im a , 
o e l e sp e jo  u s to r io  d e  la b elleza  sen s ib le  
o  e l in d ig n o  h a b itá cu lo

d e  la pa lom a d e l E sp ír itu  S a n to .

E ste  c u erp o  b ien  p u d o  ten er  
un d e s tin o  m á s  re sp e ta b le  

q u e  e l irse  en e l d e v e n ir  irr iso rio  d e l tiem p o , 
corno una  m á q u in a  d e  cé lu la s  con  n ú m ero s , 
o  se r  el e je  d e  una ru eda  de so m b ra s  
para e l reg is tro  i tin e r a n te  d e  u n iv e r so s  y  ol-

I  v ida s

! I

p leg a ria s e sp era n do
y  d itira m b o s  s in  té rm in o .

E n c a m b io  p u d o  se r  e l b r il la n te  p ro scen io  de
í u n  tea tro

con  m ile s  d e  escen a s d e  h is tr io n e s  y  m áscaras, 
la b er in to s  d e  m ú s ic a  y  pa labras, 
s ie m p re  las m ism a s  en  las m ism a s  obras.

/  /
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Pero n u n ca  e s te  cuerp o
m erec ió  se r  e l tú m u lo  d e  é b a n o  y  e sp u m a , 
q u e  e s . . . Y so b re  e l cual 
una  re sp la n d e c ie n te  b a ilarina  de: 
cruza  s ie m p re , por los tiem p o s, 
sin  pausas.
con  u n  p ie  a n te  un  a b ism o  y  o tro  p ie  a n te  una

[h og u era .

El Pensamiento
M e d o y  c u en ta

d e  q u e  voy  m u rie n d o
s ie m p re  q u e  m iró  e l c ie lo  e s tre lla d o , 

en  su  to ta l  h e rm o su ra .
in m u ta b le  y  nuevo .

f r e n te  a  m i p en sam ien to .
¿Q u é  m ás  d a  m o rirse , 

d esp u és
d e  h a b e r lo  a s i  p en sad o

con  e l m á s  trá g ic o  e  tu e rz o , 
e s  d ec ir ,

d e sp u é s  d e  h a b e r lo  h ech o  i no  
con  e l p e n sa m ie n to  m ió?

¿Y d e  so sp e c h a r  a l  fin ,
q u e  a q u e l a lto  c ie lo  e s  ta n  só lo  
u n  e sp e jo  n o c tu rn o .

en  d o n d e ' e l "sep u lto  e n ig m a  dé" n u e s tro  pen-
|s a  m ie n to .

en  e l e t e r  d e sp liég ase
y p u e d e  a s í h a c e rs e  a c ce s ib le  a los h u m an o s

| o jos?

E ste  cuerp o  b ien  p u d o  se r  a lg o  m ás  
q u e  una  f lo r  d e  p ú rp u ra  y  ala 

en  las g r ie ta s  d e  tina  m o n tañ a . 
para e l b a n q u e te  d e  o tro  p á ja ro  s in ie s tro , 
o  aqu e lla  c o lu m n a  d e  p ied ra s  preciosas  
bajo  e l lég a m o  d e  u n  pozo  d e  a gua s tu rb ia s , 
o entre, p u e n te s  c o lg a n tes  y  fo so s  d e  ciénagas, 
e l su b te rrá n e o  d e  una  lóbrega  fo r ta le za .

E s te  c u e rp o  b ien  p iu lo  se r  el a rco  d e  tr iu n fo  
m á s su n tu o so .

por d o n d e  pasaran  m ile s  de leg iones  
d e  e sc la vo s  bárbaros y  e te rn o s , 
s ie m p re  los m is m o s  y  d is tin to s , 
re p itié n d o se  s in  tregu a  en c ircu la re s  d es file s .
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E ste  c u erp o  b ien  p u d o  te n e r  o tro  d es tin o  
q u e  a lb erg a r  el íd o lo  d e  u n  te m p lo  s in  cu lto s , 
en  la p e n u m b ra  d e  u n  sa n tu a r io  s in  d ioses, 
e n tre  c írcu lo s  d e  h u m o

C on la va n id a d
d e  c re e r se  u n  a lm a  e te rn a , 

só lo  una  esclava  d esn u d a  
baila  so bre  e s te  tú m u lo  
q u e  es e l c u e rp o  m ío .
C on d en a da  está  a ll í  a  su  p rop io  éx ta s is .
en u n  d a n za r  id é n tic o  a s i m ism o.
al r itm o  d e  una  m úsica  q u e  e lla  so lo  p re s ie n te .
s in  fa tig a r la  n unca  las cadenas
y  v ie jo s  a b a lo rio s  en  su s  h o m b ro s  p er fec to s .

N ad ie  en  los tiem p o s  
ha d e  o ir  su  c a n to  o su lla n to  
n i ha  d e  fe s te ja r la  en  e l im p er io  
d e  su  gran d anza  a nó n im a .

E n la su b lim id a d  d e  su d ec e p c io n a n te  belleza
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Saber de Am or y Muerte
I

O ig o  u n a  voz q u e  m e  a d v ie r te  
q u e  en  lo s  m u n d o s  m ás  le jan o s , 
lo  m ism o  q u e  en  los h u m an o s  
se  u n e  e l  a m o r  con  la  m u e rte .

II
L o m ism o  q u e  en  los h u m a n o s  
la p en a  en  lu z  se  c o n v ie rte .
E n  u n  p e n sa m ie n to  e te rn o  
se  u n e  e l a m o r con  la m u e rte .
E n  u n  p e n sa m ie n to  e te rn o  
mi a lm a  h a  d e  i r  h a s ta  v e r te . 
S ie m p re , a  tu  lad o , en  la  n och e  
se  u n e  e l a m o r  con  la  m u e rte .
S ie m p re , a tu  lad o  en  la n o ch e  
s ie n to  e l h o r ro r  d e  p e rd e r te :  
S ie m p re , a  tu  lad o , en  la  n och e  
se  u n e  e l a m o r con  la  m u e rte .

I I I
S ie m p re , a  tu  lad o , en  la d ich a  
o igo  tu  voz q u e  m e  a d v ie r te  
q u e  en  t i .  y  en  m u n d o s  le ja n o s  
se  u n e  el a m o r  co n  la  m u e r te
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I .
E n  la  n o ch e  que p reced e  a  la' lu n a  llena, 
c e rca  d e  la s  doce.

a sc e n d í p o r  la s  á s p e ra s  se n d a s  
de la  A crópolis,
p a ra  a d m ir a r  a  so la s  b a jo  el lun ario  c írcu lo , 
los m á rm o le s  que in m o v iliza ro n  en  el tiem p o  
ios t i tá n ic o s  o rg u llo s  del h o m b re  
p o r d o m in a r  lo e te rn o .

A m i lado  a sc e n d ía  u n a  p a re ja  
de jó v e n e s  a m a n te s , 

q u e  sólo b u sc a b a n  so le d a d  y  e n c a n to  
a d i  d on de  m is o jo s  e s c ru ta b a n
las  p a lin g e n e s ia s  del in s ta n te ,  la  fo rm a  y la idea.

l.os jó v e n e s  ib a n  com o  en  los j a r d in e s  d e  u n  p arq u e , 
in d ife re n te s  a  todo  lo que n o  fu e ra  su  a m o r.
De A te n a s

a s c e n d ía n  luces y ru m o re s  de m ú sicas 
y el b lan co  m o n u m e n to  a  la d e id a d  d e  la  s a b id u r ía  
e s tre m e c ía se  b a jo  el v ien to

com o u n a  co losal c i t a r a  de c u e rd a s  d e  m árm o l, 
a b a n d o n a d a .

sm a d o  el p en sa m ie n to  
a n te  lo que m ás  en o rg u llece

lili se  c o n c e n tra  in f in i ta m e n te  
en  lo e te rn o .

y evo ca  y  se  a b ism a  y to r 
y so lloza en silenc io ,

f re n te  a  la s  ru in a s

o

D u ra n te  m á s  de d o s  m il a ñ o s  
de a d m ira c ió n  y b á rb a ro  escarn io .
a llí se  d e r ru m b a b a  en  la p é tre a  a l tu ra  

la  A crópolis fie A ten as , 
y  d esd e  ella  p erc ib íase .

e l c e rú leo  tu m u lto  del m a r  M e d ite rrá n e o ,
q u e  b rilla  a  lo lejos m ás  jo v en  que n u n c a , 

in d ife re n te  a  todo ,
com o  si él sólo e x is tie ra .

lib re  de los d ioses, los h o m b re s  y  los tem plos.

I I I
L as h o ra s  n o c tu rn a s
b a jo  u n a  p la ta  f lu id a  y t r a n s p a re n te ,
se  d es liz a ro n  rá p id a s ,
y en el p ó r tic o  del te m p le te  d e  la s  d o n ce lla s  d e  C arias ,
los a m a n te s  se  in c lin a ro n .

u n ie ro n  su s  c u e rp o s  y labios,
y fo rm a ro n  solos u n a  v iv ida  e s ta tu a ,  
o c o lu m n a  de u n  tem p lo  inv isib le ,

¿ Q u a  im p u lso  te m e ra r io  
los llevó a  c o n c e n tra rse  

en  su  a f á n  de e te rn id a d  en  el a m o r,
a llí d o n d e  la  p e tu la n c ia  riel tiem p o  
d e v o ra b a  s in  tre g u a
los m ás  excelsos su eñ o s  h a b id o s  y la s  fo rm a s?

El le a c a r ic ia b a
los ru b io s cab e llo s  y los hom bros.

y e lla  con  los lab ios a l a i r e  d e  la  n och e
b eb ía  co n  los p á rp a d o s  c e rra d o s  la s  d e lic ia s  m á s  su aves,
m ie n t r a s  su s  m a n o s  re c o rr ía n

la s  g ra c io sa s  c o lu m n a s  del te n ip io  
c u a l si fu e ra n  los á rb o le s  d e  u n  j a r d ín  conocido.

V
M ás a llá  e rg u ía se  el re c tá n g u lo  

d e l in m o r ta l  re fu g io
d e  la  o t r a  S a b id u ría .

q u e  fu e  d ic ta d a  p o r  el o rd e n  áu reo ,
que h a b i ta  a i h o m b re .
Y yo n o  s a b ré  n u n c a

q u ien es  h a b ía n  re n d id o  m e jo r  h o m e n a je  
a  lo d iv in o ,
y a l  trá g ic o  to rm e n to  d e  lo h u m an o ,

si a q u e lla s  d es  c r ia tu r a s  e m b r ia g a d a s  d e  d ic h a , 
q u e  ni so  d ig n a ro n  c o n te m p la r  lo q u e  los ro d ea b a ,
o los o tro s  h u m an o s  
que íb am o s a  e sc u d a rn o s

en  la  razón  a rd ie n te , 
cu  los m ito s , los n ú m e n e s  y n ú m ero s .
pero  q u e  p o r p e n s a r  n o  g ozáb am o s el e n ig m a  

del e x is tir ,
en  su c o p a  m á s  d iá fa n a .

E n  aqu e llo s  in s ta n te s
só lo  lib rá b a m o s  n u e s tro s  p e n sa m ie n to s  e rra b u n d o s , 
q u e  se  d e s liz ab a n  ab so rto s

y  cu  fa t ig a d o s  vuelos, 
so b re  la s  d iv in id a d e s  d o rm id a s  o m u e rta s .

Los a m a n te s  e ra n  p ro ta g o n is ta s  a u té n t ic o s
que p ro lo n g a b a n  en  el tiem po , 

e l é x ta s is  y el d ra m a ,
q u e  a llí em p eza ro n

ya c u a n d o  se  e r ig ía n  los s a n tu a r io s .

N oso tros é ram o s
e sp ec tad o re s  postu m o s, 
n a d a  m ás.

T a n  a je n o s  y to rp es  a n te  la v e rd a d  y el m ilag ro  
e r a n  n u e s tro s  p en sa m ie n to s ,
com o  la s  ro cas  d e  la e s c a rp a d a  co lin a .
la s  n u b es  y  t ie r r a s  que a r r a s t r a b a n  los v ien to s,
y los n o c tu rn o s  p á ja ro s

q u e  vo lv ían  a  c o b ija rs e  s in  c e sa r 
en la s  g r ie ta s  d e  los m u ro s  pelásg icos.
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t a n  p e rfe c ta
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