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LAS SERPIENTES ETERNAS

iAh, tan irresoluble,
como el poder que hace crear los mitos,
dinastias y cantos,
sera siempre el enigma
de los encantadores de serpientes!

II

Admirad a los ancianos de s6lidas barbas

que en su nirvana inmersos,

dominan en conjunto y en un fugaz instante,
su hirviente serpentario.

Las serpientes
bajo el tenaz conjuro de la musica,
suben con mansedumbre,
como llamas viscosas
y mojadas.




iAdmirad a los jovenes encantadores de serpientes,
solemnes como ascéticos demiurgos,

filosofantes ltdicos con parpados de fuego,

que en su oficio restauran

toda una ardua tematica ancestral,

para que el monstruo luzca al orbe espléndido

su impavida belleza!

Frente a sus duefios,

las serpientes oscilan sus chatas cabezas

como errantes medallas

que buscan irse al pecho de los astutos déspotas.
Después se balancean, indolentes,

movidas por ingravidos oleajes,

como en un turbio estanque

los pensativos lotos.

I1I

Al verlas en tal trance,

yo, Emilio Oribe, enuncio

la sorprendente hipoétesis

de que existe el jardin de las serpientes eternas.
Fue al mirar unos diifanos efebos

que actuaban como heraldos de jardines.
Huéspedes enjutos de las hogueras del sol indico,
encantaban a las id6latras bestias

confiando mas que en musicas mondtonas,

en el mirar profético

y la astucia constante que atestiguan

la implicacién reciproca del hombre y la serpiente.
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De los encantadores que recuerdo,
siempre he de preferir
aquellos que son jovenes
y casi adolescentes,
pues nacieron dotados de ilimites poderes,
y descifran mejor que el mas sabio artilugio
los signos de los dioses en las bestias.

Se ofrecen, por complaceros, semidesnudos
y cumplen su misién sin esfuerzo, ni fatiga,
naturalmente,

como si respiraran
0 jugaran.

Como si acariciara

su displicencia némade,
los rizos y los brazos
de huidizas doncellas.

v

Una noche,

bajo un iman constante de plenilunio y flautas,
entre el asombro turbador del anima

yo temi en que en la sombra las serpientes

la alta rueda empafiaran del céncavo zodiaco.

No obstante, ;qué esplendor les fue negado

a los encantadores de serpientes,

como un oprobio de su arcilla magica?

¢Por qué sélo sugieren

transcendentes metaforas?

¢Qué pozo de tinieblas les mana en el espiritu?



;Y por qué no he de amar

su andénima miseria,
si en su humildad de réprobos
me traen los simulacros

de todos los geniales inspirados,
y al verlos encantando a sus esclavas,

confirmo en mi la hipétesis .

de que existe el jardin de las serpientes eternas?

v

¢Qué es lo que los pierde en el fracaso
de ser tan s6lo imagenes o esbozos,
de aquellos que convocan con cautela infinita
del pensamiento puro las esfinges?
Los miseros
son idolos frustrados,
que hacen pensar en las instancias
mas dificiles
de la aventura humana.
1Y qué inaccesible orgullo el que suscitan!
Dominar un instante
la creacién absoluta del espiritu,
violando el gran secreto que clausura
el eléata jardin de las ideas perfectas,
que no es otro que el jardin de las serpientes eternas,
donde éstas,
como avaras,
atesoran
las grandes sinfonias
de los siglos,
los palidos teoremas de las artes,
y el frenesi de las danzas y los cantos.



VI

iAh si, pero
tan irresoluble,

como el poder que hace morir los mitos,
dinastias y cantos,

serd siempre el enigma que sin perdon destruye
a los encantadores de serpientes!

NOTICIA

D EBO admitir que seri siempre una operacién de discutible validez el concebir la
transformacién de las ideas eleaticas o platénicas en serpientes eternas. Planteado en
forma vaga el propésito, sélo seria admisible su éxito en el ambito de lo poético. Pero
centrandolo en lo racional, menos discutible resultaria el problema si lo colocaramos
en las cercanias de un relativismo como el de Protigoras; alli si, las ideas puras o los
conceptos primarios pueden, sin menoscabo de su esplendor, concebirse como serpientes
aprehensivas, siempre dotadas de astucia y de vida, aunque restringidas al dominio de
una razén operante, en un universo con limites inteligibles. Otro reproche que se esgri-
miria, valido en la esfera poética también, podria ser el hecho de servirme, como ins-
trumento de una abusiva tendencia a hipostasiar una concepcién auténticamente helénica
como es el eleatismo, volcindola en un simbolo del arcaismo religioso oriental, propio
de la India y de la tradicién biblica o judaica. Con la sombra, ademas, de una leyenda
negativa y condenable, como es la que acompafia al signo de la serpiente. Sea lo que
fuere, las contemplaciones de los encantadores de serpientes en la antigua urbe de Delhi,
tan subyugante y misteriosa, al integrarse en un poema, condujéronme por un pasadizo
ascendente a la identidad de aquellos dos mitos, ideas y serpientes, tan disimiles y opues-
tos en el pensamiento y en la poesia de los tiempos.

E. Oribe.
1957.



SEGUNDO ADIOS

UNA vez, alla por 1949, se me ocurrioé escribir un Adids mientras viajaba perezosamente
en un barco de carga que elegi para regresar desde Liverpool a Montevideo. Me embarqué
en él prefiriéndolo a un gran transatlantico, porque deseaba contemplar con cierta indo-
lencia el océano, descansar de un viaje intensisimo por Europa y no tenia por fin ningin
interés por encontrarme con mis compatriotas. Aproveché esas circunstancias para revisar
y purificar un poema que titulé El Idolo de Nadie y con el cual habia resuelto dar término
a la serie de mis Cuadernos Nous.

Confieso que el contenido de aquel Adios puede ser considerado hoy como perfecta-
mente adecuado y repetiria sin vacilaciéon lo que en él expresé. Lo que ocurrié es que su
pedanteria molesté a muchos irritables criticos que proliferan en las revistas, trascendié
en cierto modo en el ambiente de mis amistades y me creé una serie de distanciamientos
con personas que por numerosos motivos aprecio y admiro. No sé si debido a ello o por
una de esas distracciones conscientes que suelen tener los escritores, en lugar de clausurar
la serie de mis cuadernos de poesias, resolvi agregar algunos otros, como ser: La Medusa
de Oxford, Belleza, Espejo del Ser, La Esfera del Canto, La Antorcha sobre la Carne, La
Contemplacién de lo Eterno, El Canto del Cuadrante y El Pensamiento y la Fuente. No
puedo negar que me consideraba en cada aparicién de un cuaderno como un mortal en
contradiccién reprochable, pero, como la resonancia poética de las nuevas publicaciones
fue tan imperceptible como la que acompané a las anteriores, nadie se preocupé de enros-
trarme la falta cometida. Pero es evidente que para mi tan irregular situacién debe desapa-
recer; por eso publico, en 1958, este poema Las Serpientes Eternas, y con €l aprovecho para
clausurar, ahora si, la serie de mis Cuadernos Nous.



COMPLEMENTO

DESDE hace muchos afios experimenté una atraccién muy intensa por el ministerio, la
leyenda y las tareas de los encantadores de serpientes. En cierto libro me vali del simil que
trasciende de ellas al tratar del oscuro proceso de la creacién poética y al considerar el arti-
lugio que el pseudo o auténtico mago cumple cuando sumerge a sus reptiles en suefios
pausados y progresivos. Asi el poeta procederia con su inspiracién en busca del exacto
sentido de sus creaciones o de ciertas metaforas. Trabajaria licidamente después, con estos
ingredientes ingravidos, lucharia con ellos y los sumergiria en la subconsciencia una y
otra vez, segin normas propias, para después hacerlos surgir mas aproximados o perfectos,
en instancias variables y sucesivamente aproximativas de las vestiduras verbales que inte-
grarian el futuro poema. Hasta podria suceder que las expresiones manejadas no volvieran
mas y se arrollaran como serpientes en si mismas, perdiéndose en el olvido. Con ello
manejé entonces un simil que explicité con cierta fruicion en dias lejanos. Al hallarme
en las comarcas del Oriente, busqué con avidez la contemplacién de los encantadores que
se consagran a exponer sus virtudes en los arrabales de las ciudades o en los barrios
arracimados de mendigos y viajeros. Pude asi ser testigo de muchos acontecimientos rela-
cionados con el encantamiento de reptiles dedicandoles bastante tiempo en Persia, Pakistan
y la India del Norte.

Vi que en el desarrollo habia por lo menos tres protagonistas: el ejecutante, las ser-
pientes y los auditorios. Los realizadores de la conquista del animal por medio del mirar,
la voz, los golpecillos con las manos y la musica, eran seres inconfundibles: poseian cierta
edad elevada, eran enjutos y descuidados, lucian largas cabelleras y barbas, utilizaban
cada uno su estilo propio, su solemnidad, su gracia y su tiempo distribuido con perfecta
sabiduria. Por momentos parecian embriagados en un simulacro de ritos pequefios y orde-
nados, por otros instantes procedian en los arrabales del éxtasis, en otros eran violentos
y crueles, y en otros se diria que se creaba un tacito intercambio mutuo de influencias,
ya que parecia que las serpientes actuaban con sus silbidos, sus ojos poderosos y sus cabe-
zonas inquetas sobre los mismos hipnotizadores.

Pero también contemplé a varios jovenes dedicados a esa misién. Jamas vi que inter-
vinieran mujeres. ¢(Por qué? Busqué el auxilio de manuales o tratados que contuvieran
alguna historia o el plan o método que debe seguirse. Me informaron que sélo en los
poemas mas antiguos de la India, ya fueren profanos o religiosos, podria hallar fragmen-
tos de himnos con indicaciones, pero que esos documentos eran esotéricos o incompren-
sibles para una mentalidad occidental. Los encantadores de serpientes ejercian sus rebus-
camientos sacros por medio de tradiciones orales, o por comunicaciones directas de labio
a labio a través de los siglos o por improvisaciones inesperadas y no trasmisibles. Pero
la experiencia mas sorprendente que contemplé, relacionada con los adolescentes que ejer-
cen ese oficio en la India, fue en Nueva Delhi, en los jardines que circundan el severo



y sencillo mausoleo, el Rajghat dedicado al Gandhi, y que es algo asi como un homenaje
religioso y politico de millones de devotos y admiradores.

Después de recorrer el largo trayecto que media desde la entrada hasta el timulo
pétreo en donde se inclinan en adoracién los mortales de todo el universo en recuerdo
del Gandhi, y se colocan flores y se entonan cénticos y se realizan procesiones, me reti-
raba lentamente, con todo recogimiento y emocién y con cierto hastio, cuando noté que
me seguia de cerca un joven hindi pobremente vestido. Confirmé que me siguié durante
largo rato y al fin resolvi detenerme ante él. Me dirigi6 la palabra entre respetuosas
reverencias y gestos, indicindome un lugar en el exterior del parque en donde estabamos,
semi coronados de arbustos y entre peregrinos de todas edades y vestimentas. Naturalmente
no entendi nada a mi acompanante. Era hermosisimo y esbelto, estaba semi desnudo, tenia
los, cabellos largos, tirantes hacia atras, la frente limpia y amplia, sonreia indefiniblemente
e insistia en invitarme a alglin acto que debia tener importancia. Si yo me detenia para
observar algo, él se sentaba sobre la tierra desnuda, siempre a mi lado como un can
y no me perdia de vista nunca, insistiendo en ofrecerme su compaiia, al yo reanudar
la marcha. Imaginé varias razones; le ofreci unas monedas, le tomé unas fotografias, le
rogué que no se molestara tanto, le di a entender que tenia prisa y que era de Europa
o América y que deseaba irme; fue en vano.

Al fin lo segui. Entre la muchedumbre de creyentes, peregrinos y mercaderes, me
deslicé hacia un lugar préximo circundado de arboles y fuentes. Alli el radioso efebo
se sinti6 satisfecho y yo comprendi. Tratabase de un smake charmer, un encantador de
serpientes, y queria ensefiarme sus habilidades. Aparecieron tres amigos suyos, todos de
la misma prestancia y edad, sonrientes, agiles y desenvueltos. Instalados en el suelo con
sus instrumentos musicales y sus sucios utensilios, frente a sus serpientes ocultas entre
arpilleras y pieles, que cubrian unos recipientes circulares de metal o madera, celebramos
para mi goce y estupor durante largo rato las mas extravagantes hazanas de dominaciéon
de numerosas y variadas bestias.

De pronto hicieron surgir de una pequefia prision al enemigo de la serpiente: un
hirsuto y rapido hurén que se arrojé sobre los preciosos y languidos reptiles y tomé a
mas de uno por el cuello entre los dientes y garras con el propdsito al parecer de matar-
los, pero como siempre era contenido a tiempo por los amos, el hurén se estremecia
frenético y furioso en su brava lucha, la que seria en mucho a mi entender, mas bien
fruto de amaestramiento y mas espectacular que real. Tal fue el motivo que impulsé al
joven y cauteloso seguidor del jardin mortuorio del venerable Gandhi: hacerme participe
y cliente de sus conocimientos y poderios con los animales mas repugnantes de la crea-
cién, segin me dicta el instinto occidental, entre biblico e indigena, que me habita. Y bien,
¢esos jovenes cémo conquistaron la maestria de que hicieron alarde? /No era entonces
el arte de encantar, el resultado de un largo aprendizaje y de una familiaridad y conta-
minaciones con las serpientes? ;Existen inspirados que vienen ya con el poder innato de
encantar? Nunca me fue dado aclarar estos enigmas y tal vez en estos paises no valga
la pena averiguarlo. ‘

E. O
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