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L A  L A M P A R A  Q U E  A N D A

. . .  «Aquel 
que logre penetrar 
círculos de la llama, 
en ella prisionero lia de quedar.-»

Stefan Geoege.
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E l uso pesará sobre tu frente.
W ordsworth.

La lámpara
que anda 

por la onda
del mar,

y con sus nimbos
me circunda,
argumenta a esta frente vagabunda, 
pidiéndole a mi canto 
que responda.

¿Respondo a la que anda 
por la fronda 
del monte?
¡Ob luz atlántica y profunda!
Con ademán recóndito me inunda 
y  en el alma sin fondo 
hunde su sonda.

Su sonda que es su ancla, 
pues pretende
bailar fondo en los ámbitos que hiende. 
Los témpanos que allí ilumina 
cantan!
Mas yo en la muerte de esa luz presiento 
las sombras que en los mundos 
se agigantan
y el uso en que se biela el pensamiento!



II

El río sombras daba 
a sus serpientes.

Las garzas de las islas
fueron mitos.

Yi avanzar hombres, 
entre agudos gritos,

y cadenas subir 
entre torrentes.

En la verdad
de las fluctuantes fuentes
de unos ojos,

vi enigmas infinitos,
sin clave alguna,

con tiniebla escritos,
y que eran, a la vez,

luces potentes.

La proa 
fué acercando 
sus espejos.

La joven danzarina,
entre reflejos,

vibró del pie a la espléndida cabeza.
Yo, en la orilla.

La joven, sobre el muro.
Frente a mí 
renacía su belleza.
Fué en mi memoria: el otro río obscuro!



III

La discípulo,: —  «¡Y a sé todo!»

Aunque no vea,
¡nunca más! 

su frente,
olvidar no es posible 
sus estíos.
Sus gestos de evasión, 
sus albedríos,
su embriaguez, a! rehuir rosas y gente!

Pues se inmoló la bella 
en la vertiente 

de un otoño.
Y cortó los largos ríos 
del Tiempo, con la lógica, 

rocíos
volcando en copas de extraviada fuente.

i Genial, acaso?
Amó una torre en ruina,
y en tierra hundió el frontal: la blanca mina. 
Su pensar fue morir.

Tras la lectura 
de Platón y Plotino 
se dió muerte.
Sé que en los astros

cada vez se advierte 
más el pavor de su mirada pura!



IV

Por la luz 
va el jinete, 
y en la albura
de un potro, entre montañas sin caminos. 
Ya sin rumbo ese esclavo 
de destinos, 
paladín de la carne 
y la armadura.

Así voy,
firme,

hacia , una torre oscura.
Dejé el canto 
y el orbe hechos de linos.
La lengua penitente 
de unos pinos,
militancias de náufrago me augura 1

En cuanto el monte 
se hunde

en noche espesa 
alza el jinete el puño 
al cielo y besa
un crucifijo, con puñal adentro.
Dardos lo hieren,
Lo atraviesan balas.
Pero no cae;
su frente es toda de alas, 
como paloma dueña de su centro!



V

Ignoro esta doncella 
que me encanta.

Su imagen 
veo apenas en espejos.

Un rostro oval y puro, 
entre reflejos 
va al enigma, 
y mil músicas 
levanta.

¿Almendro en flor 
que en nieves 
se abrillanta1?
¿Laberinto que anuncia 

desde lejos, 
un agua de oro,

entre árboles añejos*
¿Mil lunas en su frente 

el tiempo
canta?

Mas ya la empiezo a oír:
—No soy de brumal 

Soy de diamante,
y tú me crees de espuma!

En mí has de ver,
como hombre, 

lo imposible.
La gran clave del mundo, 

y su armonía
tal vez!

Y en todo tiempo la poesía, 
pues soy la eterna y juego a la inasible!



La llama que circula 
por la fuente 
del Ser!

Y la gran ascua de la cumbre! 
Razón terrible, eléata costumbre; 
cuajar el fuego

en hielos de la frente!

¡Ser el ídolo en llamas! 
que no miente.
Vertical de la ígnea muchedumbre;
ser el fin y  la escolta 
de la lumbre
y desnudarme de ceniza ardiente!

¡Quiero ser: 
el estilo 
de la llama,
donde explica el espíritu 
su drama!
¡Quiero el vivir de un fuego en danza obscura! 
Ser lo que estrellas usan 

para erguirse
sobre el Tiempo,

y allí nunca extinguirse.
¡Ah, no ser hombre, número, o figura!



VII

El tiempo 
irá agotando 
sus caudales,
pero no la tiniebla y la estructura 
de esa torre que miro 
y que fulgura, 
y ya es sombra,

ya es luz, nieve en metales1

El tiempo
irá en sus pozos sin brocales 
alondra hundiendo .v llama en noche impura. 
Mas tú no has de morir, 

oh, torre oscura!
Torre de las tinieblas 
y cristales!

Noche!
Mas no la astral, y sí la inmensa 

torre de luz que en su mirada piensa! 
¿Mas si su dueña,

tras de haberme herido, 
nunca ha de abrirme 
aquellos altos bronces, 
por qué este afán

de ver y amar entonces, 
tinieblas,

cuyos cantos son de olvido?



y m

El primer hombre
entre la luz primera, 

que se anunció en las lunas 
y los mares, 
no vio mundos,

ni abismos
ni hontanares,

dignos de los que yo en tus ojos viera 
¡Y aquél miró la luz, 
en su carrera 
infinita triunfar!

Sólo pesares 
merecí de esos ojos: 

colmenares, 
cuya miel

es la sombra 
durado ra!

Y Ella,
con una voz de bronce y nieblas 
me dijo así:

—No torres de tinieblas 
allí has de ver.

Sí ángeles, con claves, 
con lámparas,

con lunas sobre lomas.. . 
Dios dispersó en mis ojos 

nieves de aves.
¡Noches son,

ñas nevadas 
de palomas!



IX

Junto al túmulo 
avivo
la alta espira
del fuego, hasta que aparto esa amazona 
del talle de agua, 

y látigo,
y corona,

que asciende
al pie del ascua y de la lira.

El prólogo de un salmo de odio o ira 
un poeta de bronce 
y  bruma, entona, 
contra el Tiempo!

En su pecho hay una leona, 
que va es serpiente, o llama de la pira.

Estatuas
que arrojé en ceniza y  sombra, 
estas formas que vi, 
y que el labio nombra, 
con pavor,

me atormentan sien y pecho! 
¡Ideas que hice arder

sobre los muros
de mi carne!

Esperanzas que he deshecho! 
¡De allí saldrán mis ángeles futuros!



X

La lámpara que anda, 
y que no advierte 
su andar,

y que en mis cánticos camina;
yo la vi,

iluminándome la mina 
del cuerpo,

en cuya entrada 
está el Dios fuerte!

Yo sé que con la lámpara 
iré a verte!
Y que ella alumbrará

sobre mi ruina!
Ya el pozo de mi sangre 

se ilumina 
con el fuego
que clama: ¡Aquí ya hay muerte!

¿Y por qué
no he de amar el simulacro 

de esa lámpara;
el brillo hirviente y sacro 

de esa lámpara que arde sobre (‘1 pozo 
de mi sangre,

si enciende allá en la hondura 
un círculo que es hostia, 

estrella pura;
nunca mortalidad; sí, eterno gozo?



NOTA

1

Cántico del conocimiento; o sea el conocimiento con
siderado como una lámpara que anda, e ilumina primero 
y enciende y destruye después lo que conoce.

2

En X  episodios, los distintos modos de conocimien
to que yo concibo, están expresados por medio de ex
periencias y en anécdotas que sólo presumen ser alegó
ricas interpretaciones.

3

El resultado es el mismo; sea evasión, memoria, ra
cionalización o acto intuitivo, el premio final del co
nocimiento siempre es la ceniza de una realidad dada. 
Con todo, ¿qué otra cosa puede el hombre hacer al 
saber eso, sino aceptarlo y regocijarse por ello, divi
nizando al fin lo obtenido?



Se acabó de imprimir en los 

talleres gráficos Stella, Brito 

del Pino 810, Montevideo, 

Uruguay, hacia fines del mes 

de Enero de 1940.
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