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I) Se caracteriza lo hu
mano en el Unico, como 
una existencia que se sien
te transcurrir confundién
dose con un tiempo que 
lo conduce al aniquila
miento. Lo corpóreo es 
una arena que el tiempo 
acumula o se comporta a 
modo de puente que con
templa cómo las aguas del 
río pasan por su interior; 
esas aguas construyen al 
fin. la estatua, la esencia 
del Unico.

11) A l mismo tiempo el 
hombre nota que está 
constituido por los cuatro 
elementos de la filosofía 
antigua: fuego, aire, agua 
y tierra. Los tres primeros 
le dan vida; la tierra lo 
conduce al perecer en ella 
misma.

EL UNICO

Grandes bellezas he visto t 
y he cantado
el re fle h \'é ^  Efios-------------- U
que hyoitp enjlos /fiombres. , «.

rlin /
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E l Unico
me h ab ita , m e huye, m e a rrastra , 
y m e a rro ja  p o r fin  en  la  sólida arena de un

[cuerpo.
M is ojos contem plan
las ola3 de u n  río  que en silencio atraviésam e.
Sobre él, yo me inclino
como un  puen te  que observa en sí m ism o,
las aguas que van a la  m uerte,
m ientras construyen la  estatua del U nico
en m í.

I I
Sin em bargo, una hoguera 
que adm iro  aqu í cerca, 
m e afirm a que estoy constituido 
p o r Fuego.
Y  en ese fuego yo vivo
tan to  como en los astros rem otos o m uertos.

Y el altísim o aire  que aspiro 
m e afirm a que estoy constitu ido 
po r A ire.
Y  en el é te r yo vivo
cuando me d ifundo en  los cielos de otoño.

Y  esta agua que gusto y que bebo, 
m e afirm a que estoy constitu ido 
po r Agua.
Y en  esa agua yo vivo
tan to  como en el tránsito  de todos los ríos.
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III) Además de los cua
tro elementos, el hombre 
se siente poseído por las 
fuerzas c o n tra r ia s  del 
amor y del odio, que com
pletan el sistema funda
mental de lo existente.

IV ) Con todo, aún no 
se puede afirmar lo hu
mano en términos absolu
tos, hasta que no se re
conozca en la criatura la 
presencia del Nous. el Es
píritu, que es la categoría 
definitiva del ser vivien
te, por medio de la cual 
se hace patente la fisono
mía del Unico.

V) Ahora recién el poe
ta reconoce que debe con-

Y la  tie rra  que oprim o si ando 
m e afirm a que estoy constitu ido 
p o r T ierra .
Y en la  tie rra  yo m uero  
tanta® veces como veces la  piso.

I I I

¿Y  aquellos am antes
que m archan  can tando  en  los siglos,
p o r aguas y tie rras , p o r aires y  fuegos,
no m e afirm an  tam bién  que estoy constitu ido
p o r el dichoso im pulso
que a ellos em briaga y destruye?

¿Y  aquellos ejércitos
que luchan  a m uerte  en  los siglos,
en fuegos y aires, en tie rras  y aguas,
no m e afirm an  tam bién  que estoy constitu ido
p o r el odioso im pulso
que a ellos em briaga y destruye?

IV

Pero, aún  así, todavía  no existo 
como hom bre  que m uere 
y resiste el m orir to talm en te .
No existo como hom bre  que se excluve del

[T iem po.

Los cuatro  elem entos dispersos 
y  las fuerzas concordes y opuestas 
que rigen  el todo,

a n inguna c ria tu ra  
le  o torgan  el goce te rrib le

del existir absoluto,
sino fu e ra  p o r el há lito  venido de lo e terno  
con que el Nous diviniza las partes 
del enigm a corpóreo,

en  el Unico fundiéndolas.

V

E ste hom bre  que can ta  
u n  m om ento, es el Unico.
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siderársele en condición 
distinta de sus semejantes. 
Por el hecho de ser dueño 
del canto es el Unico. Es 
el que puede sobrepasar 
lo humano y entrar en lo 
eterno, salvarse de la 
muerte y salvar a sus se
mejantes, con sólo contar
los o pensarlos. Los hu
manos, dirá el poeta, sólo 
perduraran en un canto o 
en un pensamiento profé- 
tico por medio del cual 
El los exprese.

«El Unico en decir en 
[lo Eterno

que fuisteis un día’.
El poeta es el Unico 

que posee el poderío de 
realizar el traspaso de la 
fugacidad de la existencia 
por medio del nombre, 
transformando así al ente 
que menciona en catego
ría de lo eterno.

Es, en  esencia, 
u n  fragm ento  pen :an te .
Y a vuestra sem ejanza

se ap resura  a inscrib irse  y sufrir.
y m orir,

en la  ó rb ita  exacta 
del vago universo.
P o rq u e  los dioses
le d ieron  problem as de fuego en  el canto 
y es am o del canto que a lum bra  con m itos ca

s e r n a s  del hom bre, 
del canto que es clave en la  he lada  teo ría  del

[verbo,
y  ajusta  en  el ritm o  la esfera de toda  belleza

[creada,
no e3 como to d o s . . .

¡No es igual a vosotros!
¡Es el único!

P o rq u e  antes de d e ja ro s  m o rir como olas
[erran tes,

es seguro
que os a rreba te  la  lám para  oscura 

donde ocurre  el p lu ra l m ovim iento que os lleva
[a l olvido

y  os nom bre y  alum bre en  su canto, 
o en  algún pensam iento  profètico  que él sólo

[crea.
E l U nico!, en decir en lo E terno  
que fuisteis u n  día.

t
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LA ROSA CREADA

Un vaso de oro firmaron 
con una rosa. Y  pasaron.

I

Desde hace siglos fueron  
po r norm a 
o natu ra leza, 
aurífices los Oribe.
E n  la form a 
en que lucieron, 
garzas y  halcones un ían , 
y an te la  m uerte  opusieron 
la  Belleza.

O tros O ribe querían  
en  P la ta , en A nde, en C aribe 
m ás grandeza.
M uchos de ellos e ran  crueles, 
como fieles
a lo bello  que crearon.

Los m ejores
un  vaso e terno  firm aron  
con u n a  rosa, 
n ad a  más.

O tros lucharon  
del Siglo X I hasta  e l día, 
gavilanes
siem pre en  guerras.

M uy gran cosa 
en  A m érica fundaron .
C apitanes,
la  Independencia  lograron  
de estas tie rras.
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II

V arón de e rran te  arm onía 
con un  halcón  sobre el hom bro, 

p ad re  vino 
m ás tarde .

E n  él a rd ía  
m i destino 
increado,
como u n a  idea brum osa.

Con el Sér, me dió el pecado 
de lo in fin ito . E l halcón 
en el pico me ofrecía 
u n a  rosa.
Y  un  orden  de actos te rrib les 
a rro jó  sobre m i fren te  
su ja u ría
de presagios: los posibles 
que aquel p á ja ro  tra ía .

I I I

¡V ino m i obra! La cum bre 
actual de un  sueño ya ido, 
a lum bró  a la  m uchedum bre 
que en  m i sangre iba  al olvido.

¡O h Poesía!
¡O h la obra , a rd ien te  y  pu ra!
¡O h instan tes y oros logrados!
¡F ie l a aquella  grey oscura, 
coronando la  m aestría  
de siglos que en m í se nom bra, 
sueño en m is antepasados 
y su copa de a lta  som bra 
firm o con la  rosa m ía!

PA N TU M  N° 3

¡ O h v e n ! E res contorno del v iento, en  las a re n a s!
M i am or te  sueña en túm ulos sobre llam as de instantes. 
Los ojos que m e adm iran  m e cargan de cadenas.
Siem pre espero que extingas las lám paras, y cantes.
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M i am or te  sueña en túm ulos sobre llam as de instantes.
Soy el que m uere  im puro  y en la  luz resucita .
S iem pre espero que extingas las lám paras, y  cantes.
Con núm eros de u rnas m i sustancia está escrita.

Soy el que m uere  im puro  y en la  luz resu c ita ;
po r eso, en esta m uerte , te  doy ciencias doradas.
Con núm eros de u rnas m i sustancia está escrita.
Si crees que soy e terno  búscam e en tus m iradas.

P o r eso, en esta m uerte , te  doy ciencias doradas,
¡O h ven! E res contorno del viento en las arenas.
Si crees que  soy e terno  búscam e en tus m iradas.
Los ojos que m e adm iran  m e cargan de cadenas. a

N O TIC IA  ,

Este es el tercer Pantum  que publico. Los ante
riores, aparecieron en 1944, en el libro «La Lám
para que Anda». La elección del verso alejandrino 
para construir esta forma poética, le proporciona 
una mayor musicalidad y plasticidad al conjunto 
artificioso de los versos. El Pantum  gana en am
plitud y se amolda más así, misteriosamente, al 
oído. Creo que de esa suerte se obtiene un efecto 
parecido al que provoca «El Bolero» de Maurice 
Bavel. Sólo habría que repetir, con diversos tonos 
de voz, y sabios ritmos, la recitación del Pantum, 
para percibir la coincidencia anotada que le he des
cubierto. Más aún, el Pantum  No. 3, puede some
terse a la experiencia de la reversibilidad poética.
Así:

Los ojos que m e adm iran  m e cargan  de cadenas.
Si crees que soy e terno  búscam e en tus m iradas.
¡O h ven! E res contorno del viento  en  las arenas.
P o r eso, en esta m uerte , te  doy ciencias doradas.

Si crees que soy e terno  búscam e en tus m iradas.
Con núm eros de u rnas m i sustancia está escrita. i
P o r eso, en esta m uerte , te  doy ciencias doradas.
Soy el que m uere im puro  y  en la  luz resucita . *

*

Con núm eros de u rnas m i sustancia está escrita.
Siem pre espero que extingas las lám paras, y  cantes.
Soy el que m uere im puro  y en la  luz resucita.
M i am or te  sueña en  túm ulos sobre llam as de instantes.
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Siem pre espero que extingas las lám paras, y  cantes.
Los ojos que m e adm iran  m e cargan de cadenas.
M i am or te  sueña en túm ulos sobre llam as de instantes.
¡O h ven! E res contorno del viento en  las arenas!

CANTO NOCTURNO E N  EL ANDE

1

T u canto aunque sea olvido, 
tu  canto aunque sea m uerte, 
m e afirm a que podré verte 
en  un  lucero perdido.

2
T e recuerdo  en todo instan te 

al p ie  del A nde nocturno.
Como u n  hom bre tacitu rno  
voy con som bras por delante.

3

La m ontaña  m e enriquece 
como el m isterio  y  la  luna.
La noche es una  laguna 
donde lo e terno  se ofrece.

4

Busco tu  canto errabundo  
po rque la  luna  se ha  ido.
Busco u n  lucero  perd ido  
en la  tin ieb la  del m undo.

5

Lo busco en cum bres extrañas, 
y lo  oigo en el orbe entero.
P a ra  pensarlo , p refiero  
la  noche de las m ontañas.

6
P o rq u e  en  el Ande h e  encendido 

luz y  esfera, an to rcha  y fru to , 
form as de am or absoluto 
busco en  lucero  perd ido .
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7
Pienso que  Dios ha  form ado 

con tu  te rn u ra  y  tu  arom a, 
la  noche como palom a 
que un ifica  lo  creado.

8
Es la  palom a que advierte  

que en los m undos m ás lejanos, 
lo  m ism o que en los hum anos 
se u n e  el am or con la  m uerte.

9

Es tu  cántico el que pueb la  
la  noche con su tesoro.
P alom a plum as de oro 
o ru iseño r de tin ieb la .

10
No im p o rta  que sea olvido, 

no im p o rta  que sea m uerte , 
con ta l que m e lleve a verte 
en  u n  lucero  perd ido .

N O TIC IA

U na noche, en nn  valle  de los Andes, fren te  a 
los lagos, después de o ir los ecos lejanos de unos 
trab a jad o res de las islas, los cuales cantaban acom pa
ñándose con una guitarra, m e puse a configurar este 
poem a, den tro  de una extrem a sim plicidad, re fi
nado y na tu ra l, tan  po b re  de form a como en ri
quecido de vaguedad y em oción, queriendo  expre
sar en él con ín tim a pureza, algo que todo  el 
m undo  fuera  capaz de sentir.
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