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A la memoria de mi hijo
DOCTOR CARLOS MARIA SOSA SESTO
presencia constante en mi mente,
en m'is labios y en mi corazón.

"Lo que siempre estlwo delante de mí en
la Poesía, !t,e la mujer,

Después de ella, en torno mío, de noche y de
día, al amanecer y en el crepúsculo, fue el l¿ni-
verso residual de mis percepciones, que se co'n-
fundió, al fin, con mi lenguaje poético personal
e intransferible".

EMILIO ORIBE
"LA ESPUMA DE LA ETERNIDAD"

1970 a 1975 (Inédito)



Al Doctor Emilio Oribe tuvimos la dicha de conocerle, pri-
meramente, como Profesor de Filosofía y de Literatura en los
años 1933 y 1934, en las clases de Preparatorios para Abogacía,
en la Universidad de Mujeres, en las calles Soriano y Paraguay.

Más tarde, cuando fuimos esposas y madres, como dilecto
Amigo que nos hizo, al igual de otro gran Poeta, el Académico
Profesor Carlos Sabat Ercasty, el honor de su presencia en nues-
tro hogar.

Pero cuando éramos estudiantes, ¿sabíamos acaso de los
grandes valores del Doctor Emilio Oribe como escritor? ¿Cono-
cíamos, aunque sólo fuera de referencias, las obras que había
publicado? Jamás hizo la menor alusión a ellas. Y sin embargo,
en ese entonces, había publicado ocho libros de versos, dos en
prosa y el primero de los "CUADERNOS NOUS", con uno de
los más hermosos y célebres poemas: "AVION DE SUE~OS".

Lo que digamos para intentar transmitir en este estudio la
impresión que nos hizo, nada tiene que ver con su magnífica
creación poética, ni con su vasta trayectoria intelectual. En ese
entonces, para nosotros, sólo era el Profesor.

La apariencia física del Doctor Emilio Oribe, era la de un
ser que viviera absorto en sus pensamientos. Siempre hubo me-
lancolía en sus grandes ojos soñadores. Ellos parecían dirigirse
hacia las lejanías en busca de otro cielo del que se sintiera
desterrado. Cuando estudiamos a Baudelaire, lo identificamos
c?n "El Albatros", el "alado viajero" al que, "exilado en la
~Ier~a y cargado de bajos sufrimientos, sus alas de gigante le
ImpIden andar". El halo de misterio que envolvía su persona,
s~ talento, su inmensa cultura, la hondura de su enseñanza,
e~~rcían sobre nosotras, jóvenes estudiantes, extraña fascina-
CIO~: una mezcla de admiración, de respeto y de un afecto en-
tranable que duró toda su vida y perdura después de su muerte.



Escuchar sus clases, era un verdadero deleite. Conservamos
aún los apuntes tomados en ellas y siguen con moviéndonos por
su profundidad y belleza.

Más tarde, conocimos el modo de pensar y de sentir del
Doctor Emilio Oribe. Le vimos actuar, y sobre todo, sufrir es-
toicamente, en silencio y sin rebeldías por lo que Rubén Darío
llamó despectivamente: "cuidados pequeños". Una norma de
conducta plena de nobleza para el Trabajo, el Derecho, la J us-
ticia, la Belleza y el Bien. Una maravillosa armonía de actitudes.
Siempre la serenidad, la mesura, la emoción contenida en la
mirada, en la palabra, en la voz de tono grave y reflexivo. El
gesto siempre ático y reposado como el de aquel barquero de!
que habla Niezsche en su obra "El Origen de la Tragedia", para
simbolizar lo apolíneo: un ser que firme en el timón de su frágil
barca, ve avanzar las olas y arreciar el peligro, sin que su mi-
r~da serena revele la menor señal de inquietud.

Pero bajo esa apariencia de impasibilidad, en el Doctor
Oribe, el mundo pensante de su cerebro se revelaba de inme-
diato.

La amplia bóveda de su frente y aquellos grandes ojos car-
gados de misteriosa nostalgia, parecían traducir no sabemos qué
resonancias íntimas que apenas podíamos presentir, pero que
denunciaban la presencia de un auténtico valor del espíritu.

Si cuando no le conocíamos en toda su dimensión intelec-
tual y poética, sentíamos por él, tan profunda, sincera y limpia
admiración, ¿qué diremos ahora que nos hemos adentrado en
ese mundo mágico de la Poesía que creó, donde a veces se eleva
a la altura de las estrellas? Desde allí irradia su luz de astro,
aunque muchos no lo adviertan y esté condenado a la incom-
prensión.

Como dice Enjolrás, al final de "Ariel" de José Enrique
Rodó:

"Mientras la muchedumbre pasa, yo observo que aunque
ella no mira al cielo, el cielo la mira. Sobre su masa indiferente
y oscura, como tierra del surco, algo desciende de lo alto. La
vibración de las estrellas se parece al movimiento de unas ma-
nos de sembrador".

Emilio Oribe también fue un sembrador de Ideas, de ideas
nobles, elevadas, un creador de Belleza y de i~e~lismos, aunque
la tierra del surco no esté preparada para recIbIrloS.

El 13 de abril de 1893, día en que Emilio Oribe nació, al-
guna estrella de primera magnitud, como identificación astral
con tan feliz acontecimiento, debió enviar su más resplande-
ciente fulgor hasta esa privilegiada ciudad de Melo, que un año
antes había visto nacer a Juanita Fernández Morales, luego
Juana de Ibarbourou y más tarde Juana de América.

En cualquier lugar del universo, por más importante que
sea estas dos joyas de la Literatura americana, serían su ma-
yo; orgullo, su más preciado tesoro. Dijo una vez Gabriela
Mistral: "¿los uruguayos se dan cuenta de lo que es tener un
poeta como Carlos Sabat Ercasty?".

Hacemos nuestras las palabras de la ilustre chilena, Premio
Nóbel de Literatura en 1945. Pero agregamos: ¿los uruguayos
nos damos cuenta de lo que es tener en el acervo literario de
nuestro pequeño gran país, un poeta del talento y la profundi-
dad de Emilio Oribe?

La interrogante queda planteada.

En su poema "PANTA REI", dice el poeta:

(
Los que él ama no atisban lo que ha escrito

A Emilio Oribe nadie lo comprende
"y en otra estrofa:

Su máscara de bronce sangra olvido
A Emilio Oribe hoy nadie lo conoce.

Cuando creó este poema, habían transcurrido cincuenta y
cuatro años de creación poética constante y cada vez más pro-
funda y trascendente. Ocho años después, entró en la eternidad.

También dijo en prosa, verdades amargas. En "LA DINA-
MICA DEL VERBO", de 1953, obra importantísima para com-
prender las vertientes de su poesía y su concepto del verso, dice:

. "Conmigo se ha sido injusto. Muy raras veces la poesía
hIspanoamericana ha sido elevada a dominios tan líricos, enra-



Al escudo nobiliario de sus antepasados, prefirió la rosa, con
la cual, como dice en su poema: "LA ROSA CREADA" f)rma-
ban sus obras los Oribe aurífices.

De su infancia, dice lo principal en la INTRODUCCION
a su obra "RAPSODIA BARBARA" de 1952, agotada de in-
mediato y que volvió a publicar en la "ANTOLOGIA": "EL
TACITURNO Y LA NOCHE", de 1966.

Por ella sabemos, que a pesar de la universalidad de su in-
mensa cultura, casi siempre, en la parte más íntima de lo vital y
emocional, consagró un culto comprensivo y directo por lo gau-
chesco.

"Es que vengo directamente de gauchos por el lado de mi
madre", dice.

"Hay como doscientos años de militancia gaucha, selvática
y errabunda en las prolongaciones de mi ser hacia lo pasado".

reciclos y puros como los que constituyen el ámbito de algunos
poemas míos.

En un Continente inepto para las esencias y las ideas tuvo
que ocurrir esto. No me quejo jamás. Constato".

Con el número 67 del Registro Civil de! Departamento de
Cerro Largo, consta e! nacimiento de Emilio Oribe, en la calle
Sarandí de la ciudad de Melo, el día 13 de abril de 1893, a las
9 de la noche.

Nombre de sus padres: Nicolás Oribe, comerciante, de
treinta y seis años de edad, de nacionalidad español, y Virginia
Coronel, oriental, de 31 años de edad.

Ambas transcurrieron, en parte, en la ciudad de Me!o, pero
más aún, en los campos del Departamento de Cerro Largo, en
las estancias de sus mayores, los Coronel.

La vida campesina le hizo bueno, noble, sencillo y tímido,
tierno y comprensivo, y sobre todo, humano, muy humano.

Su alcurnia aristocrática que lucía en el escudo de los Oribe
y que le venía de su antepasado lejano Don Pedro de Oribe,
Caballero de la Orden de Santiago, nunca le interesó (Genea-
logía de los Oribe, en Biblioteca Nacional: Archivo Emilio
Oribe).

La nobleza, la llevaba por mérito propio en su espíritu mag-
nífico que él cultivó con amor a través de toda su vida y pulió
como un diamante espléndido para que adquiriera el brillo de
las estrellas. ¿Para triunfar? No. Para sufrir. Lo expresó con
estas palabras: "La publicación de mi poesía, sólo me ha pro-
porcionado orgullosa soledad".

y dijo también: "La seguridad de que una rama de la
poesía infinita proyecta su sombra sobre el papel en que escribo,
contrasta visiblemente allá en la intimidad de mi orgullo, con
la constatación indudable de que se me ignora, se me elude y
se me quiere alejar de mi real imperio" (Biblioteca Nacional).

Virginia Coronel y Collazo, que más tarde sería la madre
del poeta, nació en Cerro Largo. El 12 de junio de 1883 se casó
en Melo con Nicolás Oribe, de origen vascuense, nacido el 7
de diciembre de 1856, en Anda, Alava, España. (Biblioteca N a-
cional).

De este matrimonio nacieron cinco hijos, cuyos nombres
comienzan todos con E, tradición que siguió Emilio Oribe, de
cuya primera esposa, María del Socorro González Villegas de
Oribe, también tuvo cinco hijos, cuyos nombres empiezan todos
con E.

Volviendo a "RAPSODIA BARBARA", dice el poeta, que
no tiene que hacer esfuerzo alguno para simpatizar con lo au-
tóctono de estas regiones de América. No niega que entre los
motivos salvajes, nota algunas intuiciones indígenas. "Mis an-
tepasados, añade, antes de venir al Río de la Plata, vivieron en
el Paraguay y en las provincias argentinas del litoral, y allí los
indios, mezclados con los blancos, entraron en nuestras familias".

"Nací y me crié en Melo y en los campos de Cerro Largo.
Después, volví muchas veces a aquellos lugares. Mis primeros



recuerdos me iluminan gauchos y llanuras. Por la casa de mi
abuelo, donde vivíamos entonces, pasaron gauchos con divisas
~Ia~cas y lanzas; que formaban parte de la revolución de 1897.

Mas tarde, pase temporadas en el TacuarÍ, en el Rincón de los
Coronel. Allí todo era gauchaje puro del siglo XIX.
. "Alterné con negros viejísimos y esclavos". "Madrugaba para
Ir a las ruedas de .fogón". "El gauc~o cuajó en mí su sobriedad,
su destreza, su vIgor, su arroganCIa, su ternura". "Vi domar,
parar rodeo, enlazar, pialar y degollar reses". "Allí todos los
ser.es eran fuertes y buenos; también eran blancos". "Escuché
gUItarras ~on d~cim~s de revoluciones, peleas y amores". "Más
tarde, pase algun tIempo en otra estancia en Cañada de los
Santos. Allí había gauchaje noble y puro, :nezcla de brasileños
y uruguayos.

:'Yo e.ra hijo del p~trón, pero me entregué a ellos y ellos me
quenan. SIempre me dIeron su caballo preferido, el lazo, las bo-
leadoras y hasta el tabaco y el facón". "Vi enlazar y domar con
maestría suprema".

~'Pa'sé noches enteras mirando las estrellas y nombrándolas
te dld l ""M' . " 'n o en e pasto. I InStruccIOn decayó mucho' apenas
sabía leer y escribir. No me importaba gran cosa". '

"Todo esto duró hasta la guerra civil de 1904, en que mis
padres me llevaron aMelo".

Después, en la vida del.poera; habrá muchas otras mujeres
a quienes eternizó en sus cantos.

En el libro mencionado, dice:
"Para los .crÍúcos que m'e áiticarorisiempre el intel.eetUa-

lismo domiriante en rriis poemas, que reéuerden que la mujer
estuvo presente siempre en mi existir, para desmentir esa equi-
vocada interpretación de mi lírica".

y en "LA DINAMICA DEL VERBO", de 1953, dice:
"Toda la arquitectura de nuestras doctrinas estéticas reposai

sobre la transparencia de la sostenida mirada de una mujer her-
mosa que nos amó'~. .

Las conocemos por un trabajo que está en la Biblioteca
Nacional y que se titula: "TRES NARRACIONES". Ellas ayu-
dan a comprender cómo se forma un carácter fuerte, capaz de
soportar el sufrimiento físico sin quejarse.

En "EL TRIANGULO" dice que cuando estaba en el cam-
po, siendo un adolescente, inventó un juego que puso en prác-
tica con dos grandes amigos, jóvenes como él. Debían colocarse
formando un triángulo y arrojarse un lazo unos a otros. Emilio
Oribe enlazó a otro por el cuello. Pero al que le arrojó el lazo
a él, se le escapó el hierro y le dio tal golpe al costado de la
frente, que cayó desmayado y bañado en sangre. Los amigos
le cuidaron. Luego, los tres se pusieron de acuerdo en no hablar
con nadie de lo sucedido. El poeta dice que posiblemente, las
neurosis que debió soportar en la adolescencia, se deban a este
golpe.

En otro relato dice que con los mismos amigos, le quitaron
las boleadoras al capataz de la estancia para cazar un avestruz.
Lograron enlazarlo, pero el animal empezó a correr, y ellos de-
trás, para recuperar las boleadoras. Debieron wportar horribles
patadas del animal, cuyos dedos terminan en uñas cama puña-
les. A Oribe, una le alcanzó en la frente y le dejó una cicatriz
para toda la vida.

En un libro inédito, escrito en prosa entre 1970 y 1975 que
se titula: "LA ESPUMA DE LA ETERNIDAD" o "LA' ES-
PUMA DEL DEVENIR", y lleva como subtítulo: "LAS MU-
JERES qUE MAS ME HAN INSPIRADO" y que conocimos
por gentIleza de su tercera esposa, señora Mercedes del Luján
Belza de Oribe, dice:

~'En el ~an:po con?cÍ ~ FAUSTA CORONEL, una prima
a qUIen ado~e sIe~do aun ilIños ambos. Jugábamos a los novios
en la estancIa antIgua del TacuarÍ y nos ocultábamos detrás de
una puerta para besamos".

"Fueron los primeros besos de mujer que conocí",



REGRESO AMELO

Dice en la INTRODUCCION de "RAPSODIA BAR-
BARA", que su vida en Melo, cambió muchísimo. Con gran
dolor pensaba en el campo y soñaba con escaparse e irse al
Tacuarí.

La familia de su madre estaba totalmente del lado de los
blancos. Conoció a Saravia, en su casa, antes de 1904. Le vio
por las calles de Melo entre sus escuadrones y llegó a él un eco
d~l poder~de seducción y dominio que ejercía en todos los ha-
bitantes. 'También vio la miseria del gauchaje, los hombres me-
le,n~dos y desc~lzos, con lanzas, carabinas, sables inmensos y
divisas descolondas por el polvo, la sangre y la lluvia.

"Comprendí, dice, la fuerza y el heroísmo de aquellos mu-
chachones algo mayores que yo, que siguieron detrás de Saravia
~asta la muerte de éste en MasolIer". Esto debió influir en lal¿obr,a de teatr? que escribió, Emilio Oribe, cuya copia a máquina
esta en la Biblioteca NacIOnal y se titula "LA TIERRA ES
A!'MA"., La publicó en Montevideo, en la Revista "Teseo" el
ano 1922.

hasta su casa y me despedía alzando los brazo·s. Más tarde, vol-
vía con nuevos chocolatines y al pasar por la puerta de su casa,
cambiábamos las golosinas por las flores. Todo iba muy bien
hasta que un compañero de colegio me advirtió que el padre
de Juanita era el comisario del pueblo y que tenía muy mal ge-
nio, por lo cual me llevaría preso si descubría mis galanterías
con la hija. Esto hizo que yo me alejara por un tiempo de
Juanita. Pero igual seguimos muy amigos en la escuela. Más
adelante, yo me alejé, y ella y yo seguimos otros amores y otros
destinos. Escribíamos en los mismos diarios nuestros primeros
versos".

LA ESCUELA PUBLICA

AMISTAD CON JUANITA FERNANDEZ MORALES

En 1905, la familia Oribe Coronel, se trasladó a Montevideo.
Emilio Oribe fue a un colegio llamado "Víctor Hugo", donde
debió soportar las bromas de sus compañeros por su timidez y
sus aires de paisanito. Estudió, leyó y vivió intensamente. Luego
fue a la Universidad de la calle Cerrito, para hacer el bachilIe-
rato. También iba al fútbol, al teatro y a los conciertos. Dice
que tuvo novias y amoríos dudosos. Olvidó a los gauchos. Le
invadían los conocimientos universitarios, las ideas avanzadas,
las corrientes europeas.

Iba a las asambleas de obreros tanto como a las del partido
blanco. Devoraba cuanto libro y revista caía en sus manos.

Una vez en Melo, dice que pudo instruirse bastante en una
escuela que se abrió en el invierno. '

En esta escuela, que hoy lIeva el nombre "JUANA DE
IBARBOUROU", Emilio Oribe conoció a Juanita Fernández
Morales, más tarde, Juana de Ibarbourou.

En "LA ESPUMA DE LA ETERNIDAD", dice:
, "A J uanita F e~nández Morales? la conocí en la escuela pú-

blica de Melo. Estabamos en la misma clase y teníamos fama
de alumno~, brilIantes. AlIí ~lOS.pasábamos los deberes, y entre
ellos, cam,blabamos flores; prmclpalmente hermosísimos jazmines.
. Jual1lta era muy vivaz y chispeante, con respuestas rápidas e
lI1teligentes, A veces, yo le llevaba chocolatines que obtenía en
la casa de ~Ol:nercio de mi padre y ella aceptaba complacida
estos cumplinllentos. Al salir de la escuela, yo la acompañaba

En cierto momento, ya terminado el bachillerato, se sintió
enfermo. Sus estudios estaban algo descuidados y su padre re-
solvió enviarle al campo.

Dice que sufrió mucho al principio porque se había habi-
tuado a las tertulias de los cafés y bilIares y también porque se
había enamorado de una rubia de la Aguada.

Dice en "LA ESPUMA DE LA ETERNIDAD", de S. 1.
(nombre completo en el original) que su imagen es una de las
más deslumbrantes y bellas que ha experimentado en la exis-
tencia.



"Con ella, añade, entré en el universo del amor en plenitud,
conjuntamente con el contacto de la inteligencia y los grandes
problemas científicos y morales.

"Esta joven es el tipo, en el amor, de lo eterno femenino
para mÍ. Era una muchacha rubia de ojos celestes, de cabello co-
piosamente distribuido en rizos y de estatura bien proporcio-
nada.

"Llamaba la atención donde quiera que se presentara. Muy
orgullosa de sus dones naturales, era cortejada por muchos ad-
miradores.

"Conmigo alternó el afecto, tal vez el amor, junto a la in-
diferencia y a la displicencia.

"Con ella tuve relaciones durante tres años de mi primera
juventud. Estudiaba música y yo la seguía por las calles hasta
el Conservatorio. También nos veíamos en el Parque Rodó.

"Yo empecé a estudiar seriamente en la Universidad para
merecerla, pues ella pertenecía a una familia culta.

"¿Nos quisimos espiritualmente y también intelectual-
mente? En mí, despertó el amor por los astros y los problemas
históricos del país y fue quien me inspiró mis primeros poemas
filosóficos.

"De pronto nuestras relaciones cesaron. Ella prefirió otros
galanteos y me olvidó. Por su desvío, no olvidé jamás las lágri-
mas que derramé en el barrio de la Aguada.

"Sus ojos verdes o azulados, me obsesionaron siempre a lo
largo de mi vida".

Pese al disgusto que tuvo cuando su padre le envió al campo,
dice en el PROLOGO de "RAPSODIA BARBARA", que siem-
pre le dio mucha importancia a ese viaje. Tenía quince años.
Fue solo hasta Nico Pérez. Allí tomó la diligencia.

"El mayoral era un hombre espléndido que me tomó sim-
patía. Viajaba con una mulata de Bagé, bastante guapa, que
durante todo el viaje fue cantando aires brasileros. Quería que
me fugara con ella al Brasil".

Dice que en ese viaje, tomó caña en las postas y mate en
rueda de negros y peones.

be Melo, lo llevaron al campo, cerca de Aceguá. Allí per-
maneció un tiempo, de nuevo entre la peonada de la estancia,
alternando con mujeres, bailes y pulperías.

"Pasé noches enteras sin dormir, entre las parejas que bai-
laban poleas riograndenses. Regresábamos al amanecer a la es-
tancia, secretamente, y allí me cuidaban y reconstituían.
.- "Manejé armas, tuve aventuras, me olvidé de Montevideo
y hubiera ido quién sabe hasta dónde, si mi madre no me manda
buscar urgentemente, para meterme medio pupilo en un colegio".

Pero mientras estuvo en el campo, leyó bastante. Había
llevado libros y allí había empleados que tenían obras célebres.

Una noche llegó a la estancia un turco que vendía chuche-
rías y algunos libros. Así conoció el "Martín Fierro" de José
Hernández y se lo leyó a los peones.

En casa de sus parientes leyó las obras de Acevedo Díaz
y de Javier de Viana.

Prosiguió sus estudios. Iba a cenáculos literarios. Se acercó
a Florencio Sánchez.

En los últimos párrafos del PROLOGO de "RAPSODIA
BARBARA" aclara que no fue nunca un especialista en litera-
tura gauchesca.

Por los libros que dice haber leído, sabemos que conocía
todo lo escrito sobre el tema. Pero, evidentemente, este tipo de
Literatura, no era el adecuado a su mentalidad creadora.

Por ello, dice: "Me entregué con alguna lucidez mental a
otras especulaciones y sobre ellas, aventuré hipótesis y hasta
pensé dejar algo que me sobreviviera".

"Recorrí todos los jardines de la Filosofía y de las Letras,
y hasta entré en la penumbra de las Cienci¡¡s".

"En todos los casos, como norma constante, me entregué
más bien a los griegos y renacentistas y modernos".



En él ardía
mi destino
increado
com·o una idea brumosa.

Respecto a su padre y a los antepasados de éste, transcribe
un Cancionero Anónimo del siglo XVI, que dice:

Diz que en Castilla fueron
aurífices los Oribe
porque oro siempre pulieron
e garr;a e falcón unieron
con grandt amor. Quien escribbe,
vio como en vaso luzieron
falcón e garr;as de Oribe
en vino que le ofrescieron ...

... Con el Ser, me dió el pecado
de lo infinito. El halcón
en el pico me ofrecía
una rosa.

¡Vino mi obra! La cumbre
actual de un stteño ya ido,
alumbró a la muchedumbre
que en mi sangre iba al olvido.
¡Oh, Poesía!
¡Oh la obra, ardiente y pura!
¡Oh instantes y oros logrados!
¡Fiel a aquella grey oscura,
coronando la maestría
de siglos que en mí se nombra,
sueño en m.is antepasados
y en su copa de alta sombra
firmo con la rosa mía.

y en su hermoso poema "LA ROSA CREADA" del libro
"ARS MAGNA" de 1959, dice:

Desde hace siglos fueron
por norma
o naturaleza,
aurífices los Oribe.

En la forma
en que lucieron
garzas y halcones unían,
y ante la muerte opusieron
la Belleza.

Los mejores
un vaso eterno firmaron
con una rosa
nada 1nás.

LA CREACION POETICA y ALGO DE SUS
OBRAS EN PROSA

En 1909, a los dieciséis años de edad, escribe en "La Razón"
de Montevideo, con el seudónimo: Ismael Velarde, Artículos,
en defensa del indio. Después, cuando apenas contaba diecinueve
años, año 1912, inicia su creación poética, en las postrimerías
del modernismo. Su primer libro se tituló: "ALUCINACIO-
NES DE BELLEZA". Coincidió con la terminación de su ba-
chillerato.

Aunque hay originalidad, se advierte la influ~ncia de las
Rimas de Bécquer, que el poeta llevaba siempre consigo, de los

Varón de errante armonía
con un halcón sobre el hombro
mi padre vino
más tarde.



versos de Rubén Darío, de Julio Herrera' y Reissig y también
de Verlaine y Samain. Oribe lo calificó más tarde, de fuerte-
mente sincero y demasiado espontáneo.

Se divide en tres partes: "EL POEMA DEL ARBOL",
"VISIONES PASTORILES" y "LAS CONFIDENCIAS DE
LA TARDE".

Está precedido por dos versos de Paul Verlaine, dos de AI-
bert Samain y uno de Rubén Darío.

Por su orden:
"N ous étions seul el seul et marchons en révant
Elle et 11wi, les cheveux et la pensée au vent".

Verlaine

J'adore l'indécis, les sons, les couleurs fréles,
T out ce qui tremble, ondule et frissons ...

Debajo dice:
A Estella Gómez
Il1uión, Quimera, Cariño, Alma, Ensueño

Dedico este libro

Contiene sonetos líricos plenos de fineza y espiritualidad.
Hay madurez en los concep'tos y una profunda emoción.

En el primer soneto, después de cantar a la "Soledad in-
mensa", en los tercetos dice:

La primigenia estrella de diamante
en el espejo escintiló 1m instante
en la más apacible de las calm,as,

y yo pensé en llevarte hacia esa estrella,
para vivir eternamente en ella
la bod1- efpirit-¡,al de nuestras al1nas.

En el segundo soneto dice:

Fue una noche de espiritualismos ...
Por el sendero pleno de rumores,
avanzaba feliz entre las flores
buscando de tus ojos los abismos ...

Te miré ... Recostada en tu ventana ...
Toda de blanco. .. Mi pasión arcana,
juzgó que mi llegada era importuna,

pues en la inmensa soledad del prado
semejabas un lirio inmaculado
llorando sus amores a la luna ...

El poeta destruyó este libro. Sólo puede hallarse en la Sala
Uruguay de la Biblioteca Nacional. Antes de "EL NARDO
DEL ANFORA" de 1915, también publicó "LAS LETANIAS
EXTRAt~AS" en el cual, todas las imágenes son sensoriales.
Siente la naturaleza virgen de los campos. Dice:

Después trajéronme a la inmensa capitaJ
donde creció mi juventud, sintiendo

la nostalgia -
de los primeros afíos de mi vida,
transcurridos
bajo el influjo de las tier;;'s vírgenes \
corriendo sobre las praderas amplias,
admirando proezas del gauchaje ...

Tampoco este libro puede hallarse, como no sea en la Sala
Uruguay de la Biblioteca Nacional.

En "EL NARDO DEL ANFORA" (Antología de 1966:
"EL TACITURNO Y LA NOCHE") dice:

"EL NARDO DEL ANFORA" aspira a ser una síntesis y
creo que no han perdido los versos en exactitud ni en frescura,
al presentarlos ahora, apoyados en soportes menos imperfectos.

El primer ELAN continúa aquí "con todo lo que se encon-
traba allí como revelación interior".



"He aclarado, con la mano, la superficie de las aguas para
ver las doradas piedras del fondo, si es que están aún, y el río
no fue con ellas".

De acuerdo con las indicaciones de los indios del país, si-
guió hacia el Norte en busca del Imperio de las Amazonas. Los
indios le habían dicho que a diez jornadas de allí, habitaban
en muy grandes pueblos unas mujeres a quienes temían y que
tenían mucho metal blanco y amarillo.

La Leyenda está dividida en doce sonetos.

En el VII dice:
Sobre esta obra dice en "LA ESPUMA DE LA ETERNI-

DAD", que no hubiera advertido su importancia de no haber
sido por Estella Gómez (su novia de Melo) "quien se caracte-
rizó siempre por demostrar una ternura muy grande y una ino-
cencia virginal en todo lo amoroso. Además, poseía una ilustra-
ción asombrosa para la edad y para la escuela en que se for-
maba su educación.

"Ella fue quien me dijo que "LA LEYENDA DE LAS
AMAZONAS" era algo extraordinario y genial, que era com-
parable a "El Coloquio de los Centauros" de Darío. Y agre-
gaba: "Es difícil que escribas algo más importante, bello, filo-
sófico y perfecto, que ese poema".

El poeta dice que el tema clave de "LA LEYENDA DE
LAS AMAZONAS", es que el DESEO metafísico de felicidad
o de inmortalidad, es inalcanzable para el hombre.

Con esta joven, dice que aprendían la métrica del simbo-
lismo y de! modernismo, en Melo. Que sabían de memoria a
Rubén Darío y a Herrera y Reissig.

Y añade: "Ese amor que mantuvimos, impregna de inmor-
talidad mis primeros libros de poesía hasta "EL HALCONERO
ASTRAL" de 1919, en que aparecen las huellas discordantes y
profundas de otras mujeres, que representaban ideas y siste-
mas en mis esbozados planes metafísicos.

"Estella se quedó en el sentimiento de Amado Nervo y de
Santos Chocano". "Las otras mujeres actuarían en otros má-
gicos y ocultos procedimientos".

"LA LEYENDA DE LAS AMAZONAS" lleva como sub-
título: "EPISODIO DE LA CONQUISTA". Dice que el asunto
que trata en este poema, es rigurosamente histórico y se desa-
rrolló en las épocas de la conquista española: año 1541.

"Hernando de Ribera pertenecía a la expedición del' Ade-
lantado Alvar N úñez Cabeza de Vaca, y se separó del conquis-
tador cuando éste atravesó el Brasil.

Pero nunca llegaban ... Calores agobiantes
herían el orgullo y el íntimo decoro
de los conquistadores del bárbaro tesoro,
hundido entre horizontes cada más distantes.

Recordaba en sus fiebres, la anterior maravilla
de las guerras hispanas contra flamencas gentes,
o pensaba en las vírgenes de ojos negros y ardientes
de las citas nocturnas de Córdoba o Sevilla.

Cuando al fin llegan y se entabla la lucha con las amazonas
-Soneto X- el choque es sangriento. Las vencidas escapan o
dejan en rehenes, cuerpos semi desnudos. Pero Hernando de
Ribera se da cuenta de que fue falsa la profecía de los indios.

El valor filosófico del poema está en e! Soneto XII, que es
lo que corresponde en la graduación de valores del mismo. Se
titula: "LO IMPOSIBLE". Eri los tercetos expresa:

Los hidalgos regresan. " En las selvas ignotas
pudo más el zarpazo fatal de las derrotas.
Entre la pesadumbre de sus gestos escuálidos,

a modo de una honda cicatriz de la suerte,
está el rictus de fiebre, de ansiedad y de muerte,
que dibujó el deseo sobre sus rostros pálidos.



Soledad. Vino sacro. O m,ás aún: poesía,
que te extiendes en toda la quietud infinita
del jardín alfombrado de hojas amarülas.Comienza por explicar el significado del título.

Habla de la última fiesta en la casa de Simón el Leproso,
a la cual asistió Cristo. Dice, de "la mujer de exaltación devota
que derramó el vaso de ungüentos perfumados a los pies de
Jesús". Como los vasos hebreos estaban forjados de modo que
el licor se expandiera gota a gota "la ardiente mujer rompió el
largo cuello del ánfora de nardo, para que el homenaje fuera
digno de Dios".

"Alma de devociones sinceras, la mía ha dado también ge-
nerosa libertad a la poesía de los primeros años".

El primer poema en la ANTOLOGIA DE 1965, es:

Si hay una pitagórica música en las marchitas
hojas que están cayendo de los árboles, d'ímela.

Desde estos primeros poemas, se ve el conocimiento que
Oribe tenía de los filósofos de la antigüedad. Pitágoras hablaba
de "la música de las esferas" y el poeta busca esa "pitagórica
música" en las marchitas hojas que están cayendo de los árboles.

En la Antología que se titula: "EL TACITURNO y LA
NOCHE", lo primero que aparece en "EL NARDO DEL AN-
FORA", son "REMANSOS DE LA SOLEDAD".

Según dice en "LA ESPUMA DE LA ETERNIDAD", le
fueron inspirados por Estella GÓmez. Destacamos el VI por su
delicadeza y musicalidad. En él se ve la reiteración para reforzar
la importancia de la mirada. Emplea palabras de la liturgia
cristiana para espiritualizar la expresión de sus sentimientos,
sin olvidar "la sapiencia órfica" cuando menciona las luces de
su frente, que es como denunciar su procedencia helénica.

En "LA ESPUMA DE LA ETERNIDAD", dice que este
poema se lo inspiró su prima: Fausta Coronel, a quien adoró.

Sin embargo, no hace la menor alusión a la joven.
Para comprender esto, basta recorrlar lo que dice en "LA

DINAMICA DEL VERBO": "La experiencia de la vida, por
más profunda que sea, no mantiene relación directa con la
poesía. Será; a lo sumo, los andamios o las máscaras del poema,
pero jamás el poema mismo".

Todo el poema está impregnado de suave melancolía otoñal,
que se da en las "grises alegorías" y las hojas que están cayendo
de los árboles.

Llegó a mí tu mirada .. , Tus pupilas volcaron,
sus luces en mi frente.

Diste para mi canto
con la sapiencia órfica, vivos colores cálidos.

Con un kilo de penas humildes y sencülas
enhebro, en mi süencio, el collar de las rimas.
Diafanidad en fuga. Grises alegorías
van, y la pesadumbre de mi jardín habitan.

Llegó a mí tu mirada ... En mi interno santuario
resonaron de nuevo los órganos sagrados.
Revivieron los búcaro s y los celestes vasos,
con sus cargas de imágenes.

Y, en la dulzura límpida
del sendero con rosas, mi ánima en sí misma
se repliega, a escucharse a media voz, vencida.

En el vetusto atrio
serenas, como ideas, palomas anidaron,
mientras que me embriagaban los perfumes intactos
que en el aire extendieron los vivos incensarios.



Llegó a mí tu mirada. " Floreció con el cántico
ritual, la eucaristía de las almas. Rezamos
de rodillas, con íntima plenitud, bajo el amplio
aletear del misterio.

-¿Comprendes que te amo?
con musical acento murmuraste a mi lado.
Tu palabra evocaba epitalamios
y toda mi existencia era ascua en el milagro.

Dice Emilio Oribe en "LA ESPUMA DE LA ETERNI-
DAD", que para Estella Gómez, fueron escritos los numerosos
sonetos de "EL NARDO DEL ANFüRA" y de "EL CASTI-
LLO INTERIOR".

"Durante las vacaciones, siempre que iba a visitarla, le lle-
vaba algún soneto. "Así adquirí una gran familiaridad técnica
y maestría con esta forma lírica. "Favoreció esta disposición, el
haberme dedicado a la lectura de la "Vita Nuova" de Dante.
El elegante soneto de la época del gibelino, me inspiró respeto
y amor por la forma pragmática de catorce versos. Eróticamente,
el mismo libro fue fundamental. Me compenetré con el amor
caballeresco, espiritualizado y platónico de los trovadores post-
medievales, usando las alegorías y los conceptos morales y tras-
cendentes, en conjunción con el amor entrañable por la mujer
ideal que todos deseábamos en la juventud. Tal vez la figura de
Beatriz me sirviera también de guía en el trance de preferir el es-
píritu puro a los ardientes racimos carnales.

"Siempre seguí cultivando el soneto, en parte, estimulado
por Valéry, a quien conocí después en Francia. El poeta de
"Charmes" dijo: "Daría toda mi obra por ser el inventor del
soneto".

"Pero para mí, la joya métrica era el milagro que me con-
ducía, del amor, a la filosofía, la religiosidad y el pensamiento.

"Mis últimos libros están llenos de sonetos profundos y
enigmáticos".

"Mis amores con Estella Gómez duraron varios años. Fue
lo que se llama un amor oceánico, o realizado a través de gran-
des y arriesgadas navegaciones.

"De esa experiencia del amor verdadero y del amor oficial,
quedarían los tres primeros libros que publiqué: 1912: "ALU-
CINACIONES DE BELLEZA"; 1915: "EL NARDO DEL
ANFORA"; 1917: "EL CASTILLO INTERIOR".

1917: LA CRISIS RELIGIOSA: "EL CASTILLO
INTERIOR"

Dijo Julio Raúl Mendilaharsu de este libro, que fue creado
con una cumbre de noble espiritualidad. "Esa atmósfera de si-
lencio que lo envuelve fascina a las almas que sienten lo místico
de la soledad, la grandeza del cosmos, los brazos que imploran lo
absoluto" (Carpeta IX. Archivo Emilio Oribe. Biblioteca N a-
cional).

Su autor dice en INDICE INTELECTUAL, que creó este
libro en una etapa de crisis religiosa.

y en "LA ESPUMA DE LA ETERNIDAD", dice que
cuando apareció este libro, ya había madurado en él, la concep-
ción formal del poema filosófico.

Al leer el primer poema del libro: "LAS MORADAS DE
CRISTAL", es imposible no pensar en los místicos españoles.

He aquí algunas estrofas:

Tengo un oculto y fiel retiro
en comarca de ideal;
hay luz de ópalo y zafiro
en mis moradas de cristal.

Yo consagré toda mi vida
a wltivar el propio e'fial:
mística estrella está encendida
en mis moradas de cristal.

Al sol del aura me santiguo
con gesto ingenuo y patriarcal,
mientras resuena un bronce antiguo
en mis moradas de cristal.



Huyo del v'icio y de las fiestas
y del tumulto mundanal,.

no hay voces torpes ni molestas
en mis moradas de cristal.

También en este poema cita partes de la Biblia? ~ cuya .1e~-
tura era tan afecto, y la anáfora de la soledad, propICIa al mIStI-
cismo, ambienta todo el poema. .

En este libro hay un poema que le fue sugendo por las re-
roducciones en colores del célebre cuadro del Tizian,o: :'E~

~MOR SAGRADO y EL,AMOR P,R,OFANO". El motIvo IntI-
mo del canto era un conflIcto dramatlco.

Dice el poeta en "LA ESPUMA DE LA ETERNIDAD":
"Yo era poseedor del amor sagrado por mis amores en, Cerro
Largo y mi abulia mística religiosa que me impedía estudIar.

"Una neurosis profunda de mi madre me puso en contacto
con los enfermos de los sanatorios. Fue entonces que me enco~-
tré con una muchacha hermosísima de Salto, que en MonteVI-
deo fue compañera física y aportad ora de la belleza corpórea
en plenitud".

De estos dos amores tan distintos surgió pues, el poema
"AMOR SAGRADO Y AMOR PROFANO". Es el primero que
aparece en la Antología de 1966, que se titula "EL TACI-
TURNO Y LA NOCHE".

La luz de Dios al infiltrarse
entre mi 1wdimbre material,
va sin romperse ni mancharse
en mis moradas de cristal.

El mismo sentido tiene el poema:

Hoy estoy solo en mi jardín cerrado.
La soledad me inicia en su concierto,
dentro del horizonte limitado
que prolongan los pinos de mi huerto.

En 1m rústico altar, misa celebro
de todas las pasiones olvidado. 1

AMOR SAGRADO
Carne mía, no gozas los cantares
de Salomón! El libro de los días. ,
para szempre se ha abierto en mis altares
frente al trena inmortal de Jeremías. '

............. , Entre milagro inmenso,
arde su corazón como grano de incienso.
La precede un salmo de beatitudes,
y la sigue una estela de místicos aromas,

Al resplandor del día me levanto
y en. atmósfera mística y profunda,
matzzo la oración con algún canto
para loar la soledad fecunda.

La soledad, la soledad amada.
La soledad, la soledad que ora.
La soledad, la soledad sagrada.
La soledad, la soledad creadora.

El rosal de sztS líneas,
se eleva entre un prodigio de f01'mas virginales
y se oye un resonar de flautas apolíneas
detrás de sus sandalias musicales.

Yo reclino la frente
y en interior meditación me pierdo,
cuando se alza en mis noches la mujer transparente
y va a encender las torres del recuerdo.



Ha siglos que me busca a través de leyendas
y en las comarcas más terribles ,

soñando las ofrendas
de bodas imposibles.

Presidiendo las íntimas liturgias interiores
Siempre la ví a mi lado;

cuando hablo con mí mismo y gusto mis dolores,
cuando estoy en el ámbito de los sueños mejores:

¿Es el Amor Sagrado?

. El poeta recurre, para expresar el amor sagrado a los tér-
mmos de.la litu~gia cristiana, sin olvidar las "flautas' apolíneas"
d,e la .antlgua Helade, elementos que trascienden una gran espi-
rItualIdad.

La segunda parte del poema, es:

, ,Para definirlo, también usa términos tomados de la
BIblIa, tales como "la sierpe bíblica", "el Eclesiastés", "Judith
y Holophernes".
. Para mostrar la existencia del amor profano en todos los

tIempos, supone "que la inició un mercenario de Aníbal en la
orgía" "o ha sido de algún Borgia la amante". Lo que sabe es
que hoy se ha detenido en medio de su senda. Y aquí aparece
el Eras d~l poeta que se mantuvo a través de toda su vida:

SonrIente, agotaré su ofrenda.

II

AMOR PROFANO

La Otra es muy distinta.
Viene firme, absorbente

trayen,do entre los labios sensaciones perversas.'
F avonta, ~el goce de las historias persas
ella habtto serrallos en Oriente.
Su mirada
como la sierpe bíblica entre la sombra acecha.

Esta mirada nos recuerda la que Venus le dirige a C~pido
dormido, en un cuadro de Botticelli, que está en la NatlOnal
Gallery de Londres. .

Ella dice el poeta, no sólo habitó los serrallos en OrIente.
Tambié~ eternizó en Atenas, los instantes de los sabios y de los
poetas:

"El Eleciastés condenó sus encantos.
Ah, sí. Pero en Atenas compartió los desfiles
del lagos y el arte.

rLa hetaira, entre los sabios
y los poetas, hizo eternos los instantes ...

Tal vez alguna noche de embriaguez y lujuria
la inició un mercenario de A níbal en la orgía

Quién sabe si no ha sido de algún Borgia la amante
Sé que hoy se ha detenido en medio de mi senda.
No la temo!

Sonriente, agotaré su ofrenda,
y tallaré en su cuerpo tentacular e impuro,
la espada que ha de abrirme la marcha hacia el futuro ...
Después, como Sigfrido, que partió con su acero
el yunque en que forjara su símbolo guerrero,
antes de que sus brazos empiecen a enervarme,
he de romper los vínculos con que ella quiere ahogarme.

Lo inmortal
y lo frágil,

lo divino y lo humano
albe1'go en mis entrañas con goce soberano,
y al ig1¿al que la eterna

pintura del Tiziano,
junto al sagrado amor

tengo el amor profano.



Refiriéndose a Estella Gómez, dice Oribe en "LA ESPUMA
DE LA ETERNIDAD":

"Ella me inspiraba constantemente. Era un amor con -con-
tornos y convenciones provincianas y al mismo tiempo se con-
fundía con las reminiscencias platónicas del amor eterno: el que
se reveló en los poemas del Renacimiento español y el que en-
raizaba en el romanticismo alemán. Estella era una joven más
bien pequeña, con un rostro hermosísimo de pureza y candor.
Toda una serie de encuentros en Melo y de ausencias en Mon-
tevideo, de llantos y de alegrías infinitas, se sucedieron como
nubes en torno a poesías breves y juramentos de consagración
final.

Pero esta circunstancia que colmó el vaso de la felicidad
terrestre alcanzable en la existencia del hombre, se desvaneció
en cierto momento, quedándome su recuerdo como un remordi-
miento y como un castigo.

"Además, un conjunto de poemas entre los cuales elijo
"LAS -GARZAS" por ser el más conocido y el mejor logrado en
popularidad y perfección lírica y simbólica".

Este poema pertenece al libro: "EL HALCONERO AS-
TRAL Y OTROS CANTOS", de 1919. También dice Oribe en
"LA ESPUMA DE LA ETERNIDAD" que una noche, frente
a los cerros de Conventos, en Cerro Largo, meditaba al fin de
sus estudios, sobre la poesía que había hecho y llegó a la con-
clusión, que después de "El Cuervo" de Poe, de los poemas de
Hugo, y de "El Coloquio de los Centauros" de Daría, en la
época moderna, la poesía se manifestaría por poemas excepcio-
nales y no por poesías sueltas, sentimentales. "Quedarán, añade,
los poetas con grandes propósitos constructivos y ordenados,
dominadores de las técnicas y de las formas, y poseedores de
intuición mística o lúcidos cerebralmente, pero con constitución
mental algo semejante a la de los presocráticos griegos".

Al final, dice: "De los poemas excepcionales, hice un ver-
dadero culto".

1919: SE RECIBE DE MEDICO

1919: EL HALCONERO ASTRAL y OTROS CANTOS

En este año 1919, Emilio Oribe no sólo publica este libro,
sino que además se recibe de Médico, carrera para la cual no
tenía vocación.

Dice en "TEORIA DEL NOUS" en 1934: "Mi vocación
poética apareció con un certero amor por la Arquitect~ra. ~ a-
rias veces intenté especializarme solamente en esa dlrecclOn,
pero las erizadas avispas de las matemáticas superiores, detu-
vieron mi entrada. Es cierto que como todos los deseos de la
adolescencia, el deseo de ser arquitecto se manifestaba en mí
bajo formas poéticas: imágenes de lejanas catedrales o parteno-
nes literarios".

En esta época, lee a James y a Bergson y cree que el sím-
bolo filosófico es su más original modo de expresarse (INDICE
INTELECTUAL) .

Dice en "LA ESPUMA DE LA ETERNIDAD", que en
sus largas temporadas de permanencia estival en la estancia de
sus padres en Conventos, se dedicó a perfeccionarse en sus in-
clinaciones poéticas, buscando los poemas de los ingleses y de
los alemanes, en forma excluyente.

"Entre gauchos fronterizos, yo leía a Byron y a Shelley y
con más devoción a Wordswork, cuya profundidad me seducía.
También leí a los alemanes Goethe y Schiller y más tarde a
Novalis.

"Entre otros intereses, me especializaba en idiomas nórdi-
cos porque la poesía que yo practicaba, coincidía con la hon-
dura, el misterio y el refinamiento de esas corrientes.

"Me incliné a la Filosofía y a la música, mezclando a Pla-
tino, a quien descubrí en Cerro Largo, y a Debussy y a Rave!.

En esa época, ya no me interesaban los perezosos balbu-
ceos gauchescos.

"Siempre estuve en el amor, acompañado de poetas. Tod~s
mis amadas tenían su poesía concomitante al alcance de mis



Dice María Teresa Bernat en su libro inédito sobre Emilio
Oribe, que ganara el Premio del Ministerio de Instrucción PÚ-

blica:
"El halcón es el eje principal del poema con que se inicia

este libro. Toma a los halcones en agónico s instantes y hace de
ellos, puentes de furtivo y frágil contacto c?n }o bello, tran.sfor-
mándolos en símbolos, en firmes claves, en Image~es de la Idea-
lidad y de expresión de los más confiados sentires del alma:
aquellos que se desea compartir y dar a los demás hombres, aun
a los que hieren y cargan en sí, oscuro mal: "Ensa~a~on los
vuelos más profundos /las aves/ y trajéronle un astro pnslOnero/
Desde entonces el hombre ya no fue de estos mundos/ Ya de
los astros era el halconero.

"En el poema se ordenan drama y destino entre azorados
y fieles asombros, que quedan grabados en "miles de ardientes
y conquistadas piedras".

Es posible que sea el poeta herido, el que habla y dice su
verdad y su duelo.

"Hay lucha sensible y poética. Con ella ,inte~ta rescatar.10

más hermoso y valioso del hombre: el corazon. LIberado al fm,
lo entrega a Dios para lúcida custodia.

"Aquí el cóndor deviene en principios de dominio, afirma-
ción y eternidad: "Reconocéis al halconero astral? / Sus herma-
nos lo hirieron sin perdón/ Las bellas aves, las profundas aves,/
Más allá del Bien y el Malj reintegraron en Dios su corazón".
Hasta aquÍ, María Teresa Bernat.

En este final hay similitud con el Mito de Dionisos, hijo
de Zeus y de Per~éfone. Devorado por los. Ti.tanes, salvo el co-
razón éste fue dado a Zeus por Atenea. DlOlllSOSnace de nuevo
del c~razón recibido por Zeus. Esta resurrección es fundamen-
tal en la doctrina órfica.

En el poema, las aves, más comprensivas que los hombr:s,
jamás mancillaron el corazón divinizado por el canto. GracIas
a "las bellas aves, las profundas aves", ese corazón, capaz de
sentir y expresar la Belleza, será reintegrado a Dios, símbolo
de eternidad.

deslumbramientos: Bécquer, Herrera y Reissig, DarÍo, Lugones,
Nervo, llenaron los mejores instantes de mis amores juveniles.

"Las mujeres de ese tiempo preferían a Bécquer y yo tenía
en mis manos, un bellísimo ejemplar de las Rimas, cuando em-
pecé a amar y a escribir versos.

"En los amores difíciles y trascendentes de la madurez vital,
apareció Góngora y más tarde, Shakespeare. ¿Y cómo no saber
de memoria el Nocturno de José Asunción Silva?

"Góngora fue mi acompañante en el amor, a lo largo de
mi vida.

"Al final, encontré equivalencias en Valéry, en Eliot y hasta
en Pasternak.

"Mis primeras experiencias de amor con mujeres extranje-
ras, fueron con brasileñas. Iba con frecuencia desde la estancia
de mis padres a Yaguarón.

"Por aquellos años, conocí la poesía de Olavo Bilac y' tra-
duje los célebres tercetos amatorios al Español, que se divul-
garon por toda América". (Una copia de estas traducciones está
en su Archivo en Biblioteca Nacional).

Oribe en este poema, el primero de su libro "EL HALCO-
NERO ASTRAL Y OTROS CANTOS" transforma a los halco-
nes, en símbolos de idealidad y comprensión del alma del poeta.
Hay un drama evidente entre el deseo de éste de entregar a los
hombres, su tesoro de Ideas, y la reacción de ellos de matar al
halconero.

Dice el poeta en "LA ESPUMA DE LA ETERNIDAD":
"El halconero astral mío era el espíritu libre gracias a la Vo-
luntad, pero que tenía por premio la soledad y la muerte".

"El Halconero Astral" es hermosa simbolización e imagi-
nación pura; los halconeros y las constelaciones se arraigaron
en mis antepasados, los Oribe, allá por los siglos del medieva-
lismo hispánico y aparecieron en mí, con una técnica más libre
y dinámica y una impregnación de la filosofía de estos últimos
siglos".
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El hombre aq1tél soltaba sus elásticas hondas
con actitudes graves,
y al hendir los espacios con las piedras redondas,
ensangrentó mil veces el plumón de las aves.

Busc.ó olvido después en los bastiones
de su casa, abrió un foso en el umbral,
y adiestró tantas nubes de halcones
que al volar ocultaban la rueda zodiacal.
Ensayaron los vuelos más profundos
las aves,

y trajéronle un astro prisionero.
Desde entonces el hombre ya no fue de estos mundos.
Ya de los astros era el halconero.

de miradas febeas
que iban hasta los astros por collares,
preseas,

y carbones
estelares.

y más: hasta platónicas Ideas!

Así es que el halconero, con sus huestes,
sólo sirvió a la ciencia de esas cosas;

Juntando, como avaro,
esas y otras estrellas.

aquel príncipe raro
vivió en largo olvido,
reuniendo en hondos antros, formas bellM.

Un día el halconero
llamó a los hombres
y les mostró el recóndito alhajero.

J,os hombres, en tinieblas,
decidic'ron matar al halconero
y así lo realizaron
a rnansalva, en los antros del sendero.

Robaron la riqueza
de joyas tan guardadas! .
Vaciaron los tesoros de las urnas vwladas.
Lttz de sus propias almas!

. La luz de la Belleza!
Las aves se quedaron aterradas!

En tanto al fin del hecho,
dijeron los ladrones:
-El corazón dejemos del hermano
sobre los murallones,
así se lo devoran los halcones!
Pero las aves nunca mancillaron
el corazón divino.
Llenas de angustia, hacia el azul volaron.

¿Reconocéis al halconero astral?
Sus hermanos lo hirieron sin perdón. J
Las bellas aves, las profundas aves,

más allá del Bien y el Mal,
reintegraron en Dios su corazón. -

Dijimos que en el mismo año que Emilio Ori,be pub.li~?
"EL HALCONERO ASTRAL y OTROS CANTOS' '. se re~lblO
de Médico. De esta época, queda un poema que se tItula SO-
LEDAD" y que está en la Antología "EL TACITURNO y LA
NOCHE".

SOLEDAD

1
Somos algunos pocos estudiantes
de una tmiver sidad americana,
festejando difícileJ exámenes
en cordial compañía



de jóvenes muchachas que exprimen con nosotros
las uvas de Dionisos.
Una música
pueril, deja llorar tangos o estilos
lentos y dolorosos.
Yo solo,
en un rincón, mirando las parejas
que bailan,
digo, entre sorbo y sorbo de champagne:
-Los otros,
se han conquistado todas las doncellas!

¡Peosía: ¿ha de ser en ti lo rnismo?!
Los otros, los juglares, se han llevado
la fama, la fortuna, las musas y las rosas ...
-A mí sólo me dejan,
un rincón, ¡el más triste! de la fiesta,
y una copa de oro,
con vino de mi sangre, entre las manos!

Hace notar Alberto Zum Felde, en su estudio sobre Emilio
Oribe (Proceso Intelectual del Uruguay) que éste, después de
iniciarse dentro del simbolismo teniendo por maestros en sus
primeros libros a Daría, Herrera y Reissig, Lugones y Juan
Ramón Jiménez, se aparta de esa escuela, hace abandono de la
métrica y la sonoridad, que habían sido sagradas para los mo-
dernistas.

En lugar del verso, Oribe, como otros poetas, usa una prosa
más o menos rítmica, en renglones de longitud variable y ritmos
dispersos.

"Aunque ha seguido usando en varias ocasiones, la métrica
y la rima, es en sus composiciones enteramente libres -no ver-
sificadas- donde ha puesto lo más original e interesante de su
obra.

"Si a sus composiciones le falta carácter poemático, tienen
en cambio, virtudes intelectuales, grave nobleza y agudeza re-
flexiva.

Los poemas de Oribe, posteriores a "EL ~AS'FL~O IN-
TERIOR" (1917) son palpitaciones de su propIa vIda mtegral
refractada en la expresión estética.

En "EL HALCONERO ASTRAL" (1919) el dato biográ-
fico aparece a flor de imagen. Los poemas son como páginas
desglosadas de un diario íntimo".

Lo dicho por Zum Felde, corresponde a .un.a et.apa d,e. la
creación poética de Oribe, pues la obra del dlstmgUldo cntlco
fue publicada en 1930.

Más adelante veremos cómo, a partir de "EL CANTO DEL
CUADRANTE" de 1938, Oribe evoluciona ha~ia una po~sía ~e
Ideas, en la cual, la alegoría, el símbolo, los mItos y el mlsteno,
son "el pectoral de brumas" con el cual trata de ocultar sus sen-
timientos.

Veamos ahora, algunos fragmentos de hermosos poemas que
se encuentran en "EL HALCONERO ASTRAL y OTROS
CANTOS".

En "PALOS TELEFONICOS" hay un hondo dramatismo
que puede pasar inadvertido si no se tiene en cuenta" lo q~e el
poeta dice en "LA ESPUMA DE LA E!ERNIDAD . Alli ha-
bla de sus neurosis desde la adolescenCIa, tal vez a causa del
golpe que recibió en el juego que inventó y nar~a en :'~L
TRIANGULO" que citamos. O debido a la herencIa famIlIar,
sobre todo de s~ madre. Lo cierto es que según dice, y él debía
saberlo por haberse especializado en Psiquiatría? muc~as veces
estuvo en una peligrosidad límite con la esqUlzofrema, de la
que le salvó su voluntad vasca.

Recuerdo que cuando yo era muy niño aún,
sentía curiosidad supersticiosa,
al apoyar mi oído en los palos del teléfono,
y escuchar,
el rumor aquél, asombrado y tan hondo,
grave. .. continuo ... abrumador ... lejano ...



Alguna vez, adolescente, enfermo
con altas fiebres,
ya percibir cre'í rumor análogo,
q1le pesaba en mi tímpano,
hasta hacerse obsesión auditiva, prof1mda ...

Ahora,
si en la noche
me recojo en 111'ímismo,
para esc1tchar las voces elegidas,
y descifrar los himnos más perfectos
de un interior abismo de ar1nonías
no puedo concretar ningún acorde. '

Ah, ni una nota m1tsical a veces
ni un cantar fácil,
y entonces pasan horas terribles para el alma,
en que sólo oye subir de lo más hondo,
qlgo sin contornos,
grave. " contin1lO... abrumador ... lejano ...
como el ruido de los postes telefónicos ...

Un indio de la estancia
me hizo un regalo muy original.
Cinco garzaJ -¡Oh asombro!- que hablaban
después de m1tchos años de enseñanza tenaz:
1ma el'a rOJtt, otra blanca, otra gris;
otra amarilla más que el oro, y otra verde.

El ind'io me dijo:
-¡La garza rosa será el Amor, la blanca será la
Fe, la gris, la Duda, la de oro, la Ambición,

y la verde la Esperanza inmortal!
-C1tando quieras, amigo enfermo,
con ellas hablarás.

Un poema muy famoso es "LAS GARZAS". Pertenece a la
época en que el amor del poeta por Estella Gómez iba llegando
a su fin. Aunque simbólico, contiene algún dato autobiográfico
en la primera parte.

Yo las quise interrogal'
en seguida, gozoso del prodigio.
Entonces,
la garza rosa dijo: V1lelve a amar!
la garza blanca dijo: Vuelve a creer!
la garza gris me dijo: Vuelve a dudar!
la garza de oro me gritó al oído,

-Vuelve a ambicionar!
La garza verde no me dijo nada.

Pálido de estudiar,
1ne fui al campo. S1tfría
falta de voluntad.
¡Y qué fatiga en la muy joven frente!
Además,

(desencanto infinito de saber, ..
/y de amar, ..

Amar - Creer - Dudar - Ambicionar!
¡Palabras crueles y terribles!

-Muy pronto alteraréis mi nueva soledad
oh, pajarracos, despertando mi corazó11r-!
pensé, lleno de angustia.
Y me puse a degollar
cuatro de aquellas aves,
la rosa, la blanca, la gris y la de oro,

con mi antiguo puñal.
Sólo ha quedado la garza verde.

La esperanza!
¡Pero ésa nunca va a querer hablar!



Tal vez poeta alguno haya meditado tan profundamente a
raíz de cualquier imagen del mundo sensible. Tanto en el poema
"CAlDAS" como en "ALONDRA", basta la aparición de un
insecto o de un pájaro en actitud de vuelo para que el poeta,
a raíz de ese elemento de la naturaleza, quede inmerso en una
honda meditación filosófica.

Dice en el poema "CAIDAS'~: "arrincona,do e;t"el v,agón ,de
un tren" "mirando el campo fatigante de mi pals , VI un in-
secto luminoso "como enhebrado en el fulgor solar" que "voló,
voló, voló".

La anáfora da al verso un gran dinamismo. Al continuar la
acción, el poeta logra hacer vivo y real el elemento que motiva
el poema. Describe el vuelo como:

r

(

Torpe, desorientado, enloquecido,
acompañando por un breve instante
al fer-rocarril.
Y enseguida,
cayó y se hundió deshecho en polvo,
entre los hierros bárbaros del monstruo,

Dice el poeta en "LA ESPUMA DE LA ETERNIDAD",
que cuando estaba finalizando sus estudios, conoció a la joven
M. B. (nombre completo en el original) sumamente hermosa y
sencilla. Sus amores con ella fueron de corta duración pero muy
intensos. Era de humilde origen. "Yo la acompañaba por los
alrededores de la ciudad por las tardes y me quedaba en su
compañía hasta muy entrada la noche, besándonos constante-
mente bajo las estrellas. Le escribí la poesía "LA COPA", muy
popular en su época y que ella aprendió de memoria. Me ins-
piró solamente ese poema que quedó como testimonio de su
pasión pura, desinteresada e inolvidable. De pronto nos separa-

. , "mos y no nos vimos mas .
El final de este poema recuerda la Rima de Bécq uer: Vol-

verán las oscuras golondrinas La parábola de Rodó: "Mirando
jugar a un niño" se ve claramente en la copa llena de arena.

Algo que va del gozo a la amargura,
he descubierto con oculta pena:
qt¿e tu alma, a pesar de tu hermosura,
es vaso de cristal lleno de arena.
La música no se oye, adormecida.
El cristal prisionero, no resuena.
Poco a poco en los cauces de la vida,
la clara forma se llenó de arena.
1amás la harán vibrar. El que lo intente
la romperá. Devotos o juglares,
en vano buscarán el himno ardiente,
el más hondo y mejor de los cantares!
Yo soy el creador de esa armonía,
doy al cristal su música encantada;
los hombres, s'in amor ni poesía,
sacudirán la joya y no oirán nada.

Esta visión: intento y fracaso de un insecto para alca,nz~r
la velocidad del ferrocarril, que otro miraría con la mayor indi-
ferencia, al iniciado en el canto, al poeta, le sugiere, por ana-
logía, que:

También existe un pensamiento,
que en un minuto de gigante esfuerzo,
libre! se eleva y cree volar,
al par
del mismo Dios y de la Eternidad.

Ah, sí, pero después
de volar un instante,
como el insecto aquél
-entre los hierros bárbaros del monstruo-,
turbios
en polvo cósmico, caemos ...

En otra ocasión, al, contemplar el vuelo de una alondra,
siente renacer su esperanza de inmortalidad.

Cuando sea de otro tu belleza,
con arena tu copa han de llenar.
La copa de cristal y de pureza
ya nunca, en ningún tiempo, ha de sonar.



Otra vez, "arrinconado en el vagón de un tren, miraba el
cielo por la ventanilla"

y vi una alondra, rápida saeta,
calandria americana,
venablo de las músicas,
que en un gracioso y prolongado vuelo,
pudo volar, pudo volar, cantando
con un impulso heroico,
junto al ferrocarril.

Si bien es cieno qtóe el ardiente pájaro
no p1l-do acompaliar al férreo monstruo,
por mucho tiempo,
su alegre esfuerzo y su divino canto,
casi me hacen soñar que los Poetas,
son los únicos
que podrían,
oh, volar ...
al par
del mismo Dios,
allá en la Eternidad!

Son muy hermosos los "SONETOS DE CERRO LARGO":
expresan el intenso cariño que sintió siempre por su pueblo na-
tal. El poeta dice que en sus vacaciones, "Hastiado dé las cáte-
dras y las aulas famosas" la salud colonial que fluye de las
cosas más humildes, me vuelve el corazón sereno".

En el primero de estos sonetos se ve esa sencillez caracte-
rística del Doctor Oribe a quien le emociona "el trato fraternal
con la gen te sencilla".

Desde hace algunos años, paso las vacaciones
en mi pueblo natal. Esta vetusta villa, ..
:tie1Je anlicuadas calles ygrisáceos casones,
lo mismo q1óe las sobria:s aldeas ·de ·Castilla.: .

El trato fraternal con la gente sencilla
que me da su amistad, se enciende en maravilla.
El rubio campo es propicio para meditaciones,
y vuelca frescas aguas sobre las sensaciones.

Hastiado de las cátedras y las aulas famosas,
la salud colonial que fluye de las cosas
más humildes, me vuelve el corazón sereno.

De modo que en estío muy a gusto me paso,
libre de mis científicos infolios, con mi vaso
de leche y mi sabrosa ración de pan moreno.

Como envuelto en emoción, en evocaciones plenas de nos-
talgia, en el soneto VIII donde predominan las sensa~iones VI-

suales y olfativas, producidas por el entorno natural, dice:

Allá, bajo la selva, por valle dilatado
y en pedregal negruzco, se arrastra el Tacuarí.
Al fondo, Cerro Largo. Después, Guazunambí.
-Guazunambí, en indígena: orejas de venado.

La selva fronteriza y azul en que nací.
Donde en mis entusiasmos jóvenes, conocí
las hazañas y gestas del gaucho sublevado,
de rebelde melena y chiripá bordado.

Parece de Castilla la ciudad noble y parca,
cuya gris perspectiva desde lejos se abarca,
rodeada por lomas de eucaliptus gigantes.

La tierra huele a mieses, a frutos y a tomillos.
y aún moran en los ranchos sombras de los caudillos;
sombras, tan sólo sombras, de los gauchos de antes!

En el último verso hay evocación y nostalgia: los gauchos
que el poeta conoció en su niñez y en su adolescencia, valero-
sos y sacrificados, ya no existen. Sólo son recuerdos, sombras ...

Es muy hermoso el poema que le dedica a su gran amigo,
el poeta Carlos Sabat Ercasty. Por medio de la antítesis, logra
la· dimensión del poeta a quien guían "los libres arquetipos di-
vinos?', ."Ios orbes le trabajan los surcos de la frente".



nes estéticas como lo fue Leonardo de Vinci, sobre quien escri-, . .. ,
bimos por encargo del SODRE, una radlOteatrahzaclOn que,
interpretada por e! elenco del Teatro Universitario, se transmitió
en 1948 por CX6 Radio Oficial.

Oribe recrea una época y da las características esenciales de
Leonardo, uno de los más grandes genios de la humanidad.

Como todos los poemas de Oribe, los últimos versos, cús-
pide y culminación de todo el contenido, encierran un pensa-
miento filosófico.

Está dividido en tres partes. La primera, es la presentación
de un suceso que aunque imaginario, en su época fue real y que
el autor sitúa en Florencia, en e! "año mil cuatrocientos no-

, "venta, mas o menos.
Crea una expectativa que armoniza con la atmósfera de

misterio en que transcurre el poema, al decir: "Alguien llega".
Al que llega le llama "terrestre demiurgo" por analogía con e!
"Demiurgo supremo" de que habla Platón al referirse al Crea-
dor del mundo. Sólo lo nombra al final de! poema. En la segunda
parte, aparece la característica esencial de Leonardo: "uomo
universale" del Renacimiento italiano, en Florencia: artista y
sabio hombre de ciencia en todas las disciplinas del arte y del
saber, inventor de la primera máquina para volar y de cientos
de aparatos más. Para dibujar correctamente la Anatomía de
los cuerpos, sabía que debía estudiar esta ciencia, no sólo en los
libros, sino además en la naturaleza humana.

El único medio a su alcance para esto, era robar de la plaza,
los 'cuerpos de los ahorcados.

El valor filosófico del poema está en los pensamientos que
el poeta atribuye a Leonardo: "El dolor de la muerte es para
el alma: ella cambia un divino mundo de perfecciones por in-
cierto destino".

Estas palabras significan la glorificación de la vida terrenal
y del goce de los sentidos, característica del Renacimiento. La
exaltación del hombre como individuo, aquí, en esta vida en la
cual vive, sufre y piensa, mientras transcurre y deviene.

Posiblemente, este poema le haya sido inspirado a Emilio
Oribe, lo mismo que a nosotros la radioteatralización, por la
lectura de "LA RESURRECCION DE LOS DIOSES" de
Dmitri Merejkowsky, pues en "LA ESPUMA DE LA ETER-

" .Aquel
de recias formas y amplísimas miradas,
de cabellera donde ya a cenizas
va el oro,
es el Poeta,

El Grande.

Con manos levantadas nos saluda
de lejos. '

¿Sube hacia eterno coro?
Al verlo,

siempre alzamos los ojos.
En bandadas, aves ante él se alínean:
ley del dogma sonoro.
Carlos Sabat Ercasty,

Ya fecundó a las hadas,
quebró el testt¿z del toro.

N o las leyes,
ni el límite,

lo abisman,
en oscuras cárceles.
Sí, los libres arquetipos divinos ...
lo guían

por océanos,
de lo eterno y fluyente.

Si allí las aguas fórjanle
firmes arquitecturas, y nébulas

lo envuelven
en sabios remolinos,
los orbes le trabajan los surcos

de la frente!

Un magnífico poema de "EL HALCONERO ASTRAL y
OTROS CANTOS" es: "LEONARDO DE VINCI".

Nunca supimos ?e alguien que lo mencionara o elogiara.
Pero para nosotros, siempre fue una fuente de grandes emocio-



NIDAD" dice que esta obra llenó varios meses su imaginación.
Muchos datos coinciden con lo que dice Merejkowsky, incluso
ése de que a Leonardo, la gente supersticiosa le creía un brujo.

De todos modo, Oribe ha realizado con este poema una
síntesis magistral y una magnífica creación poética sobre uno
de los artistas que más admira la humanidad.

Año mil cuatrocientos noventa, más o menos.
Florencia, media noche. Callaron los serenos
nocturnos y se fueron los últimos soldados~
Alguien llega a la trágica plaza de los ahorcados.

El terrestre demiurgo se arriesga en la aventura
y aprieta con el puño la ilustre empuñadura
de su espada, y camina con paso firme y lento,
mientras su cabellera ondula bajo el viento.

Agitando la capa de terciopelo oscuro
el cáminante sigue con ademán seg1tro.
De pronto, nota un cuerpo que de la horca oscila,
saca un puñal de oro y con mano intranquila
hiere la cuerda mismo donde el nudo se cierra,
y cogiendo el cadáver lo arrastra por la tierra
hasta un portal.

Entonces, el hurtador nocturno
contempla su tesoro con gesto taciturno.

Ahora el hombre avanza bajo unos ventanales
góticos, entre infolios, poliedros y metales.
Deja el muerto en la mesa, cuidando no hacer ruido,
y abriendo la piel lívida de aquel desconocido,
hace estudios de músculos, bajo una luz escasa
mientras un gran silencio se condensa en la casa.
Descubre así, milagros del hombre.

Ahoga un grito
de asombro a cada instante ... Dibuja y deja escrito:

-"Oh cuerpo humano! 1tn libro de infinita belleza ...
"Al acaecer la muerte, comprendo la tristeza
del alma, porque es ella la que cambia un divino
mundo de perfecciones por incierto destino".
"¿El dolor de la muerte?

Es para el alma.
Huye

del más hermoso reino y al huir lo destruye"

Año mil cuatrocientos noventa. Una campana
se ha oído, anunciando la luz de la mañana.
Florencia. Vuelven cantos. Va a despertar el día.
Aún Leonardo, el brujo, estudia Anatomía.

Hay un poema que define un cambio en la poesía .de qribe,
similar al que se operó en las distintas etapas de la hlstona de
la poesía. Se titula:

Los antiguos poetas
de Israel, los de Grecia,
tenían toda el alma de cristal: era la piedra
silenciosa de Dios, en el desierto del cuerpo.

y por ella
la Eternidad pasaba como una luz perfecta.

Esa luz, cuya fuente inmanente y secreta
dónde está no sabemos, por las almas aquéllas
sin mancharse, ni herirse iba, con la belleza
de Dios. Y a él volvía, en círculos, la eterna
ley del cosmos, girando en llameantes esferas.
De éstas, 1tna alcanzó un día Parménides de Elea.

M as los otros poetas
los más grandes poetas
cristianos, que surgieron al fin de la Edad Media,
y llenaron los siglos hasta recientes épocas,
ya tenían el alma muy distinta.



y en ella
la Eternidad sufría variaciones inmensas ...
Esa luz, cuya mística revelación perfecta
donde hoy está ignoramos, en las almas aquéllas,
rompíase en las llamas de pasiones e ideas.

Se hizo Verbo en la carne del hombre, la presencia
del Dios. Y al acercársele se impregnó de la miseria
del barro, humanizándose en verdad y belleza!

M as hay otros poetas.
Los más grandes poetas,
orgullosos y tristes, de estas cercanas épocas,
Shelley, y Baudelaire, y Leopardi, y Holderlin,
arcángeles que ascienden entre turbias tormentas,
tienen el alma en antros de misterios.

y en ella
la Eternidad se estanca; su luz se desintegra,
formándose otros mundos con realidades nuevas,
en ·donde la locura y el genio el Verso engendran ...

N o es ya cristal el alma; es cavadora caverna.

Poesía es, entonces, una creación perpetua
de humano, oculto cosmos, con luz viva y tinieblas.
Sin cesar, en sus dédalos, se extingue y recomienza.
N o es ya cristal el alma; es creadora caverna!
¡La firme llama antigua que en los hombres penetra
resurge, sí!

M as viene con muy otras estrellas! ...
al subir del espíritu de estos nuevos poetas,
que al unir la locura y el genio, el Verso engendran!

En mayo de 1920, el Doctor Emilio Oribe contrajo enlace,
con María del Socorro González Villegas. La ceremonia religiosa
se realizó en la Iglesia de la Virgen del Perpetuo Socorro, donde
al año siguiente, se casaría religiosamente Juana de Ibarbourou.

Bellísima, elegante, distinguida, Maruja le inspiró los poe-
mas de amor más hermosos que Oribe escribió en toda su vida.

Aparecen en su libro "EL NUNCA USADO MAR" de 1922.
El padre del poeta regaló a los jóvenes esposos cincuenta mil
pesos, considerable suma en esa época, que ellos destinaron a su
luna de miel en París.

En toda la poética de Oribe, no trascienden deslumbra-
mientos semejantes a los que expresa en los poemas de "EL
NUNCA USADO MAR".

Bien dice María Teresa Bernat en su magnífico estudio
sobre Emilio Oribe, de 1974 (Inédito. La copia en Biblioteca
Nacional) :

"Lejos está aquÍ aquella primera amada, la adolescente de
encanto sin par, que le inspiró "ALUCINACIONES DE BE-
LLEZA". Amor de arquetipos de origen platónico y de suspi-
rantes endiosamientos. "EL NUNCA USADO MAR" está ins-
pirado por el amor total. Quizá el más realizado, ya que tras-
ciende su Íntima experiencia. Vive el amor, lo siente, lo lleva
consigo. El amor es compartido por la amada. En libros poste-
riores, falta la permanencia definitiva o total de una mujer. Hay
ráfagas de amores, mujeres que aparecen y desaparecen con las
gracias, ternuras y plenitudes ya colmadas".

"El impacto inicial, el fugaz amor, el impulso erótico, deriva
hacia otras fuentes dado el aire poético impuesto por exigentes
esfinges problemáticas. Aquel impulso primero le llega luego en
forma de belleza.

"En la mayor parte de los poemas de "EL NUNCA USA-
DO MAR", el misterio de lo poético se concreta en tránsitos de
adoración y gozosa ternura. Esta comunicación se cumple con
exaltación y asombro poético provocados por esas "perfecciones
eternas y fugaces", que en ese instante componen el real y so-
ñado paraíso de amor".

1922: "EL NUNCA USADO MAR"

CANTICO RELIGIOSO DE AMOR

En su carta del 15 de febrero de 1921, Juana de Ibarbourou
dice a Oribe: "El Cántico Religioso de Amor" es, posiblemente,
el más alto canto de amor que se haya escrito en nuestro Con-



tinente. Hay exaltación y misticismo a la vez. Todo en él es
beIlo, y delicado e inteligente". ( Biblioteca Nacional).

y en carta de marzo de 1928, también en Biblioteca N acio-
nal, Juana de Ibarbourou dice a Oribe: Ese "Cántico Religioso
de Amor" es una diadema de valor incalculable para la belleza
de 11aruja. -

"Quiero publicarIo todo en la primera hoja del Suplemento
de "El País".

"No sé si aún se hará, pues hay ahí, varias ediciones me-
nores y criollas de 11ussolini, que coartan mi propósito.

"Da rencor y tristeza que en nuestro país se haga silencio,
no sé si torpe o malvado, sobre obras que, como la suya, tienen
el valor del oro sin aleaciones"

Es el primer poema del libro "EL NUNCA USADO 11AR".
Nada mejor para aquilatar su belleza, que transcribir algunos
fragmentos:

Por primera vez yo seguía,
en nunca usados mares el cuadrante de fuego del día,

-Las sirenas acompañaban con sus cánticos
los meridianos efímeros de los transatlánticos.

-Pensativo, a tu lado, las oía.

Como el piloto reconoce y diferencia
los trágicos faros, allí donde perecían los navegantes,
reconocí en tus ojos la presencia
de las luces muertas que habité en siglos muy distantes.

Era mío, por fin, tu cuerpo,
Oh mágica mujer,

Su concreta armonía nev.ada.
El equilibrio extenso y blanco de todo tu ser.
Sobre él, t1J,cabellera dorada,

- por laberintos sombreada,
. - como una tarde de Ora cayendo sobre ~n iceberg ..

Religioso, yo iba a tu lado
en el firmamento de nuestra luna de miel.
y después que hube confiado al volador tropel
de las ráfagas, el misterio de tu carne recién revelado,
el himno del titánico amor mío,
recitado ante el mar desde la popa,
trémulos, una noche,
fuimos a contemplar desde el navío
las linternas de los puertos de Europa.

Si éramos felices en el mar, ¿para qué llegar?
Con cuánta pena me puse a contemplar
por última vez en las lagunas febeas de tus ojos,
el agónico ritrno de las mareas,
y en tu pulso
morir el imperativo llamado lunar!

Una coral de diosas y estrellas y doncellas,
te salió a rescatar,
con la esperanza de reintegrarte entre ellas
en las mitologías de los genios del mar.

Marítima!
Sidérea,
flotantes los velos de tus hombros, rosados escollos de

[corales, y aérea
entre el mar y los cielos,

sin herirte!
podrías perdurar en los umbrales

de las aguas,



Porque los ángeles también te saludaron con ramos de
[nieblas Tu cuerpo: tmnsparencia!

-Simetría! - Inocencia
que se da como luz nueva del día,

y toda la sabiduría
de un libro fundador de religiones.Belleza profunda, oh tú, mujer amada.

Te alcé en mis brazos en el primer puerto del destino,
como un golpe de viento levanta una ola celeste y rosada.
enarbolándola, sobre el relámpago marino.

El nunca usado mar era el descenso
o la zenital evasión

hacia ti de la perfección celeste.
Amor mío.

Mujer mía.
En ese momento

cómo te transfigurabas bajo la pragmática amorosa!

El nunca usado mar era la luz.
La torrencial cascada azul y sin orillas.

El nunca usado mar estaba firme en las potencias
de tu mirar

como se explica el cosmos en la miel de la rosa,
tu carne dichosa,

El nunca usado mar em el cttadrante de ttt forma pura.
L'a renovación de tu diafanidad,
conservando belleza,

serenidad,
la blanca formal estructura,

por encima de la emigración oscura
de los átomos hacia la eternidad.

pastoral sinfonía de los astros,
era el pensamiento,

de toda una Vía Láctea en el momento
de cuajarse en el cuerpo de una Diosa.
El nunca usado mar daba esa realidad maravillosa.

Tamb.ién son magníficos los doce "SONETOS A MA-
RUJA" ..

En algunas cartas que están en la Biblioteca Nacional, J ua-
na de Ibarbourou, al referirse a Maruja, la llama "la serenÍ-
sima". Ignoramos si Oribe la llamaría así o si Juana de Ibar-
bourou lo decía por el soneto: "SERENIDAD HAY EN SU
VASTA FRENTE", en el cual hay algo que recuerda los sone-
tos de la "Vita Nuova" de Dante, que a Oribe le agradaban
tanto.

I

SERENIDAD HAY EN SU VASTA FRENTE

Más alto, y alimentando el rosal de tu carne,
yo vi un surtidor inmaterial,
un surtidor con flechas de diamante,
un surtidor, como una llama, ardiente y vivo,
en realidad un surtidor pensante
y sensitivo.

Serenidad hay en su vasta frente,
serenidad que en ópalo perdura.
Serenidad altiva en su escultura,
su mirar serenísimo es valiente.



Serénase el instinto si presiente
el eco de su voz serena y pura,
y es la serenidad de su hermosura,
se1'enidad de luna en clara fuente.

Cuán serena la línea de su cuello!
y la luz de sus manos, qué serena!
Serenidad ritual de su cabello!

Ah, yo que oculto un corazón herido,
que p'0r no estar sereno es llanto y pena,
seremdad, serenidad te pido!

La referen.cia al "coraz?n herido" que aparece en el segundo
ter~e~o, es debIda a que Onbe, durante su viaje, recibió la triste
notIcIa de la muerte de su padre, acontecimiento luctuoso que
le afectó muchísimo.

Otro precioso soneto es el n.

La cabellera de Ella es oro oscuro.
Tal como fluye de las altas minas
el metal.

Cabellera flamígera otras veces-
... La levanta en las manos!

La Amada oculta
los hombros, con brillantes serpientes astronómicas ...
Cuando la A mada muera
se extinguirán las carnes y los huesos.
Esos reinos de rosas y marfiles
flotarán en cristales
dispersos, transformándose en las aguas
st~bterráneas! ...

Es alta y rubia. Por su espalda rosa
se expande la riqueza del cabello,
ocultando en los hombros y en el cuello
una armonía múltiple y dichosa.

1!-ubia de obscuros ojos. N o reposa
Jamás la luz allí, lenguaje bello.
¿Por qué derramas, fir1ne, en el destello
de tus pupilas, frialdad de diosa?

¡Qué plástica al andar! -oh ritmo alado!
Las manos atan vuelo sonrosado
y ha puesto Dios eternidad en ellas.

La dulce amada es un cristal sin velos.
Como su frente vaga por los cielos
su pelo es rubio de enhebrar estrellas.

Pero la cabellera, no!
La cabellera rubia es inmortal.
Será un filón de oro oscuro y virgen,
con grandes curvas estratificadas.

¿ Ya todos conocéis la cabellera astral de B erenice
con diadema de nébulas copiosas,
que gira alrededor del polo norte
del cielo?

Entre los poemas que a Oribe le inspiró Maruja uno de los
más bellos, es: '

¡Ah, me Ct~esta pensar,
que en nuestro hemisferio está la rubia
cabellera que canto,
y el cielo mío no la ha eternizado!

Fuera yo rey tirano y poderoso
del mundo antiguo, y tú mi compaiiera,
pat'a enredar tu pelo allá en la cósmica
Tueda del polo sur.



Si hoy fU8se viejo astrónomo barbado,
también la enhebraría,
aquí, sobre nosotros,
junto a la Cruz del Sur,
para orgullo de todos los luceros australes,
y envidia de las nórdicas estrellas!

iy qué gloria la mía,
al crear de ese modo un equilibrio
de belleza, dejándole
al norte, el rizo astral de B erenice,
pero dándole al sur,
la cabellera rubia que yo canto,

",No alentaba la misma devoción por el amor femenino
d'o cumplíamos con las excursiones en Florencia, hacia los

cuan 'd f" F
h' tóricos altares del amor callejero en don e o IClaron rancesca

IS 'D ?"de Rímini o la Beatriz de ante. ., ,
También habla en este libro, de su mfmlto dolor ante la

ticia de la muerte de su padre, que experimentó en pleno
no " "1 f daParís del Barrio Latmo. Dice que provoco en e una pro un
depresión, de la que le salvó el gran ~mor. , .

y añade: "Por varias experienCias de familia, me acechan
las amenazas de la paranoia de la adolescencia.

En el fondo, lo que más temía y que ya conocía las cons~-
cuencias de sus ondulaciones de víbora era salvarme de la esqUl-
zofrenia y para ello escoo-í venirme a América del Sur, y traba-
jar en las llanuras del U~uguay, en la "Colina del Pájaro rojo".

Volviendo a "EL NUNCA USADO MAR", en él hay mu-
chos poemas de amor, pero también se en~uentran otros temas.
Emilio Oribe era demasiado bueno, senSible y humano como
para ~o. conmoverse por otras visiones que se le presentaron en

este ViaJe, , 'b'l'd d
La ternura que ocultaba bajo su aparente Impasl I la,

se ve claramente en el poema:

En "LA ESPUMA DE LA ETERNIDAD", dice Emilio
Oribe, refiriéndose a Maruja González Villegas de Oribe: "Mi
existencia se enriqueció generosamente con el conocimiento de
esta mujer extraordinaria, en 1919. En "EL HALCONERO
ASTRAL", "EL NUNCA USADO MAR", "LA COLINA DEL
PAJARO ROJO", "LA TRANSFIGURACION DE LO COR-
POREO" y "LA LAMPARA QUE ANDA", hay continuas in-
fluencias de su personalidad. Centenares de poemas me inspiró,
Entre ellos, los mejores cantos de amor.

"Muchas veces afirmé, que sin la interferencia constante
de la mujer en mi poesía, ésta hubiera sido imposible. Desde
muy joven, ello constituyó un enriquecimiento humanista que
le otorgó la palpitante vitalidad que sostuvo la estructura inte-
lectual y pensante en que culmina fatalmente toda aventura
sentimental en mí.

"Gracias a Maruja, pude escribir los poemas: "LA ESTRE-
LLA Y EL GRANO DE TRIGO", "LA SIMETRIA", "EL
CANTO DEL CUADRANTE" y "EL POEMA DE MAN-
HATTAN".

Bajo el título: "MARUJA y YO" dice en "LA ESPUMA
DE LA ETERNIDAD" refiriéndose a su viaje de luna de miel:
"¿Qué buscábamos cuando en París recorríamos las históricas
callejuelas por donde Alfredo de Musset o Charles Baudelaire
pasearon sus miserias en compañía de las mujeres divinizadas
por ellos en versos de "Las Noches" o "Las Flores del Mal"?

Ya de los pobres puertos españoles
Llegaron barcas rebosantes de hombres,

En ese instante, de los viejos muelles
venía el río oscuro de emigrantes,

Los hombres pálidos y hoscos,
las calladas mujeres con los niños,
fueron arrojados
en la proa del navío.



"Coloco esta rama de árbol amencano sobre la' tumba de
mis padres".

En esa época, no sólo había muerto su padre, sino además,
y trágicamente, su madre.

Hay en "LA TIERRA ES ALMA" una gran preocupación
social por las injusticias que se cometían con el hombre de campo
y que el poeta pudo presenciar.

CARTAS DE JUANA DE IBARBOUROU A EMILIO ORIBE

y aún pude ver
que gentes de mi sangre también venían
con la boina blanca de mi provincia vasc~.

Dios mío!
Tu mano de gif!ante

, u ,

como congrega esos racimos de hombres
semidesnudos en barcazas frágiles,
y los condena a ir

en la proa!
En las ciudades, en los navíos
en las tierras y en los mares
siempre en la proa! '

En las proas!
En las proas!

Ciega,
fatalmente,

En la Biblioteca Nacional, hay varias cartas que Juana de
Ibarbourou le envió en esa época. En todas se ve el deseo fra-
ternal de ayudar al amigo a quien se quiere limpiamente y se
sabe atravesando un período difícil y sumamente doloroso.

A veces, le habla de sus propias esperanzas. En una del 10
de febrero de 1921, le dice que ella tendrá una cátedra de Lec-
tura en el Instituto Normal. "Es poca cosa, dice, $ 50 mensua-
les. Es una hora diaria excepto jueves y festivos".

En "LA ESPUMA DE LA ETERNIDAD" Oribe dice que
con Juana Fernández Morales, se veían y reverenciaban en las
Academias, en las Embajadas y en los homenajes. "Comentába-
mos y nos reíamos de nuestros triunfos y fracasos.

"Muchas veces sostuve diálogos con ella, en su casa de la
calle Asilo de la Unión, en su casa de la calle Comercio y en su
casa de Avenida Ocho de Octubre. Hablábamos mucho de nues-
tras vidas y destinos.

"Una vez yo estaba en el pozo de una depresión atroz y le
dí. una lata dolorosa de más de dos horas, que ella soportó he-
rOlcamente.

"En mis visitas, hablábamos como amigos leales y limpios,
sin ninguna intromisión de otros estados de alma. Yo leía mis
poemas y ella leía los suyos o repasábamos los de otros poetas.

"Una tarde, al apretamos mutuamente las manos, pensa-
mos que teníamos apretados los latidos de nuestros corazones.

"Como recuerdo de este momento, escribí el poema "El
Latido".

Este poema emociona profundamente, no sólo por su be-
lleza, sino porque sugiere un sentimiento inefable, delicadísimo
y misterioso, una verdadera comunión de almas entre dos seres
que siempre quisimos y admiramos.

adelante,
adelante, de los demás hombres!

. L~, anáfora de las palabras: proas y adelante, acentúan la
mtenclOn ?el. pO,eta, una espe.cie de denuncia social de que los
lug~res mas m~omodos y arnesgados, "en las ciudades, en los
n~vlOs, en las tIerras y en los mares" se destinan a la gente hu-
mJlde.

Al regreso d.e su viaje a Europa, el Doctor Oribe cayó en
una gran ,de'p~e~lón. No tenía vocación por la Medicina. Aún
no se habla mlclado en la Enseñanza.

" ES"un drama en. cuatro actos, que se publicó en la Revista
!eseo , en MontevIdeo y hay una copia en la Biblioteca N a-

clOnaI.

La acción se desarrolla en la época de la revolución de 1904
en los Campos de Cerro Largo. La dedicatoria dice: '



USA~oilK1 Ori,?e publi~ó est~ poema en el libro "EL NUNCA
BELL AR , a contmuaclón de "EL POEMA DE LA CA

ERA RUBIA". -

La mano de Ella,
clarísima,
co"}'ven:a.s de marítimos reflejos,
caza pnszonera entre mi mano
y nuestros dedos se compenetraban
hasta hacerse daño
tal, como las raíces' de los amantes árboles
alla en los mudos desposorios
de las bárbaras selvas.

Y era
de ver entonces la inquietud alerta
cua~do al cerrarse el nudo de las 'manos
sentzamos, ,
que los latidos frágiles del pulso
de ambos, se confundían en gigante
y sola pulsación!

Ella decía:
-¿Sabes tú cuál corazón
. es el que siento latir entre mis dedos?
¿Es el ~uyo, que envía hasta mi mano
sus laezdos pausados
igual que gruesas go;as de lluvia turbulenta
que caen en una taza de cristal?

o preguntábale yo:
-¿Sabes tú cuál corazón
es el ,que late ahora entre mis dedos?
¿Sera el tuyo, que baja hasta mi mano
por la ruta graciosa y azulada
de tus arterias?

En pozos de silencio interrogante
murieron sin respuesta las preguntas,
mas, con ritmo inmutable, aquel latido
nos siguió atormentando,
sin revelar su origen, hondo y vital, jamás!

En la carta del 10 de febrero de 1921, Juana de Ibarbourou,
le aconseja a Oribe, que no acepte cargos en el interior; que
consiga un puesto en una Legación.

En carta del 10 de agosto de 1923, dice que le apena verle
tan deprimido.

MEDICO EN UN HOSPITAL DEL DEPARTAMENTO
DE SAN JOSE

A pesar de los afectuosos consejos de Juana de Ibarbourou,
el Doctor Oribe aceptó, en 1924, un cargo de Médico en un
hospital psiquiátrico en las afuerzas del Departamento de San
José.

En la Biblioteca Nacional, hay una carta del poeta Carlos
Sabat Ercasty, fechada el 28 de febrero de 1924. En el sobre
dice: Dr. Emilio Oribe. Debajo del nombre, entre paréntesis:
poeta. Luego, San José.

Le elogia el poema: "CANTO A LAS PEQUE&AS PIE-
DRAS DE LOS RIOS", que comentaremos más adelante por-
que pertenece al libro "LA COLINA DEL PAJARO ROJO",
publicado en 1925.

Nos llamó la atención que Sabat Ercasty pusiera debajo
del nombre, entre paréntesis, la palabra: poeta.

Pero es que allí le llamaban: "el Médico poeta".
En la Biblioteca Nacional, hay un reportaje del periodista

Juan Carlos Alles que se publicó en Mundo Uruguayo el 23 de
noviembre de 1933 (Año XV, N9 776, Páginas 16 y 17, 49 y
56) en el cual hay referencias concretas a la época en que el
Doctor Emilio Oribe trabajó como Médico en el Departamento
de San José. En el reportaje aparece un pequeño poema que
Oribe escribió, y que es harto elocuente a pesar de su brevedad.



Porque yo tuve la paciencia
de ser, en una estancia de dolor,
peón durante dos años.
Los patronos eran hombres de ciencia.
N o me amaban. Yo era el soñador ...
El cristiano pastor
de sus rebaños.

Dice el periodista Juan Carlos Alles: "Así se refirió el poeta
a aquel tiempo en que estuvo de Médico en una casa de locos,
en el campo, cerca de la ciudad de San José.

"En San José, tenía a la vez Oribe, un consultorio abierto
al que nunca entró nadie, salvo algunos muy pobres y desgra-
ciados. ¡Era tan bueno el Médico poeta!

-¿A qué hora está solo en su casa le dijo cierta vez un
artista? ¡Quiero tomar unos apuntes para hacerle un retrato.

"Vaya a la hora de consulta, es seguro que estaré solo", le
contestó Oribe.

"Mi consultorio, decía, podría ser el sitio ideal para la cita
de dos amantes: soledad y silencio absolutos, siempre ...

Prosigue AlIes: "Oribe vivió en San José, por más de dos
años. "Andaba muy triste y muy solo. Por timidez y por tem-
peramento solitario se aislaba siempre. En esa época escribió
uno de sus mejores libros: "LA COLINA DEL PAJARO
ROJO".

Cuando en este estudio lleguemos al año 1953, transcribi-
remos el reportaje que Juan Carlos Alles le hizo al Dr. Oribe,
en su casa de Pocitos.

1925: LA COLINA DEL PAJAR O ROJO

Felizmente para el Doctor Oribe, en San José donde tanto
sufrió, tuvo dos grandes alegrías: escribió el hermoso libro que
nombramos, el más americanista de todos, e ingresó a la Ense-
ñanza Secundaria en el Liceo de San José, como Profesor de
Filosofía. Con esto encontró un recurso económico aunque mo-
desto, seguro, y el camino de su verdadera vocación.

Fernán Silva Valdés le escribió diciendo: "LA ~OLI~A
EL PAJARO ROJO" es su mejor Iibro~ pues es la onentaclOn

~ un poeta americano" (Biblioteca NaclOnal).· ,

Juana de Ibarbourou, en carta de julio ~e 1925 le d,lce:
Paso uno a uno los poemas que integran el libr~ Y: me digo:
"Esta Colina del Pájaro Rojo". es ~odo un ~conteclmlento en la

esía americana. ¡Qué potencia vital! ¡Que cosa fresca, y. alta,
pogrande hay en esos versos, tan limpios de. Europa y d; Onen,te,
y de las tierras nuevas donde la raza tiene una ralz cob,nza
tan , I'b " , L bropor la que circulan los zumos mas I res y, mas vlrgenes. I
de plenitud de adolescente, de cuerpo erguido, de cabeza alta y
ojos iluminados" fr~nte a los. días y las noches de los campos
de América" (Biblioteca NaclOnal).

Zum Felde, en "Proceso Intelectual del Uruguay" dic~ que
la poesía de Oribe, la de su, primera ,etapa, hasta 1930, esta I~-

pregnada de un hondo sentido amencano:, la naturaleza, la ~IS-
toria, la leyenda y la vida actual de estas tierras, le han sugendo
muchas de sus más fuertes y bellas compOSlClOnes.

"Pero el americanismo es sólo como la envoltura accidental
de su subjetividad poética.

"La realidad pierde toda su crudeza objetiva a través de
su sensibilidad lírica. El motivo de su poesía, no son las cosas
mismas sino sus estados de alma. Su profunda inquie~ud va
convirtiendo las cosas en signos de una idealidad metafíSica.

"Su perceptividad estética para captar todas las expresio-
nes de la vida externa -así en lo natural como en lo humano-
se aduna al temperamento hondamente meditativo. A veces, esa
sugerencia filosófica absorbe casi todo el poema. Otras, el. fac-
tor reflexivo se une a su pura emotividad lírica, dand? una I~a-
gen palpitante de sentido poético, al par que henchida de sig-
nificaciones ideales".

De "LA COLINA DEL PAJARO ROJO", libro tan cele-
brado por sus compatriotas destacaremos cinco poemas: "LA
TORMENTA EN LAS SOLEDADES", "EL PAJARO ROJO",
"LA SIMETRIA" "LA ESTRELLA Y EL GRANO DE TRI-
GO" y "CANTO' A LAS PEQUE~AS PIEDRAS DE LOS
RIOS".



Dice el poeta en "LA ESPUMA DE LA ETERNIDAD",
que tanto "LA SIMETRIA" como "LA ESTRELLA Y EL
GRANO DE TRIGO", le fueron inspirados por Maruja Gonzá-
lez Villegas de Oribe, que gracias a ella pudo escribirlos.

Noches, las últimas del invierno,
muy crueles son éstas.
Estoy solo en las llanuras
bajo la tempestad:
yo, el joven fuerte,
aquí me gano la vida.

La casa de madera en que vivo,
bajo el viento y la lluvia
y los árboles
tiene el S01'do rumor de los océanos.
En las tinieblas
he llorado,
he temido.
He pensado en mi hogar
lejano en la ciudad,
con la amada y los míos.
Solo estoy en la noche.

Padre muerto, madre muerta
ha poco tiempo:
¡Qué abandono el de este hijo
bajo la tempestad!

Para consolarse y darse ánimo, plensa:

La gigantesca
furiosa locura
de la naturaleza en tempestad,
no ha logrado interrttmpir
el canto de un pajarilla,
el florecer de un árbol,
ni la voz de una niña.

Tal vez viene a su mente el recuerdo de su poema: "EL
AMANTE Y LA TORMENTA" que está en su libro: "EL
CASTILLO INTERIOR". Por eso dice:

Ah, pero en la zona
de mis recuerdos,
la misma tempestad era otra cosa,
recogida allí como en un oscuro,

turbio espejo! ...

Con la metáfora: oscuro, turbio espejo, alude a su memoria
del episodio vivido bajo la tormenta cuando todavía era muy
joven.

Recuerdos, emociones y mucha tristeza y esa soledad amar-
ga que no se desea.

También en el poema "EL PAJARO ROJO" hay una gran
melancolía. La visión de este pájaro le recuerda su infancia
"Con la honda en los brazos bien abiertos", "mientras que ahora,
el que se acerca al pájaro rojo es un muchacho triste" "ni la
sombra de aquel divino hondero".

Sin embargo, el canto del pájaro rojo tiene la virtud de
despertar en él "la americana poesía".

Pájaro tropical,
tenue como una llamita frágil
que ebrio de luz estival,
cantas -¿una canción?- y ágil
huyes hacia el oscuro matorral.

¿Me recuerdas? ¿No evocas aquel modo
de asombro, aquel andar por los desiertos
con la honda en los brazos bien abiertos,
allá en la estancia de los padres muertos?
¡Pobres! ¡Qué lejos todo!
Oh, tiempos transcurridos ...
y cuántos seres idos! ...



Desde un junco viste
que se acercaba a ti un muchacho triste.
-M e dejaste q,cercar,
y escuché tu parlar:
-Oye, y acaso llores, me dijiste,
-no eres, extranjero,
ni la sombra de aquel divino hondero.
y me quedé llorando
mientras tu canto oía.
Te ibas. Regresaste, cantando, volando ...
Estabas despertando
en mí la americana poesía.

o de la luz astral y esa rubia doncella.
Ella y ella.
Fidelidad del binomio divino
en la dicha o la desgracia.
Ella y ella. Insoluble doble estrella.
Encarnación del genio greca-latino
que era profundidad y gracia.

Contemplador
como un pastor
caldeo ...
Hoy canto lo que veo.

Mi corazón te doy, que es luz, agua de río,
trigal de oro, rocío ...
Desde ahora
balanceándose irá tu cuerpo rojo
en el verso mío.

M e fui con la doncella a la llanura
e hice un hogar. Puse el cimiento,
los muros ...
Un reloj solar.

El poema "LA SIMETRIA" trasunta una dicha serena,
basada en el amor de la compañera amada, en la "fidelidad del
binomio divino" "en la dicha o la desgracia", "la casa que ella
ordenó", "la belleza vital de los dos hijos varones que le dio".
Tiene todo lo que necesita:

j El eje que al girar mueve los orbes, por allí pasa!

Profundidad de los cielos americanos
en mi pupila transparente.
Espirales de pájaros lejanos
por su frente.

Géométrie, finesse ...

Pascal

Meditador
como un pastor
caldeo.
Yo canto lo que veo:

Inmensidad del prado abierto
que la cobijó.
Continuidad de los torrentes
que calmó.
Limitación de la casa mía
que ordenó.

Simetría.
Perfección maravillosa
del pétalo de la rosa,
que da luz en la lámpara del día,
y de la escultura dichosa
del cuerpo de la amada mía.



Bautismo de las nuevas constelaciones
que ella vio.
Belleza vital de los dos hijos varones
que me dió.

El pensamiento mío huye al cielo.

Para el amor y la astronomía,
geometría de la noche estrellada.

Geometría del árbol con frutos,
Geometría de la semilla

-¡M aravilla/-

En nuestro jardín
la abeja extasiada
va de la flor a la flor.
La parábola que describe es sagrada,
como el canto del ruiseñor
y como la mirada
de mi amor.

Oh, mUHCOScelestes,
sinfonistas agrestes.

Con vuestra perfección hice 1ni casa
-¡Gracias/-
El eje que al girar mueve los orbes
por allí pasa/

Uno de los poemas más hermosos de "LA COLINA DEL
PAJARO ROJO" es:

Oíd el canto
y la melodía,
de la simetría
y el orden santo.
Don de los dioses
al alma mía.

En el diálogo, cada uno de ellos hace el elogio de sus virtu-
des. Antes de leer el poema, a nadie se le ocurriría pensar que
un grano de trigo pueda tener más valor que una estrella. Sin
e?1bargo, en el poema se demuestra lo contrario. De ahí su ori-
gmalidad, además de su gran belleza.

He aquí algunos fragmentos del diálogo, y presencia del
poeta, en los campos de América.

Estaba el aire cárdeno, vibrante la llanura,
ya se doraba el trigo con la espiga madura.
Reino de Sagitario.

Yo iba, peregrino
de los campos de América, a pie, por un camino.



Daba la miel indígena sus ásperos aromas.
Se oyó arrullar la tórtola montaraz en las lomas.

Su entraña le dio un alma que el astro no vería,
Un alma que en la llama del sacrificio ardía.

En la última cena Jesús mostró el milagro.
partió un pan que guardaba mil trigales del agro.
Darse a las otras almas. Madurar y sufrir.
Circular por las cosas. Morir para vivir.

A su lado juntábanse los pobres y los ciegos,
que entonaban salmodias y plegarias y ruegos.
Todo un mundo imprevisto subió a su alrededor.
y ese mundo era carne de hombres ... !Y dolor!

Huyeron los instantes. Ví la primera estrella
brillar sobre los campos.

Estaba limpia y bella.
Era un pájaro en éxtasis velando sobre el hombro
de la noche. Eleváronse hondas voces de asombro,
coros pánicos, himnos de amor y de alabanza.
-Yo he de hacer con las voces un canto de Esperanza! ...
dije. Y como un caldeo pastor meditabundo,
me recosté en la tierra frente al celeste mundo.

Lo que se oyó más claro en la quietud aquélla
fue el coloquio de un grano de trigo con una estrella.

No hay mayor miseria que la del pobre grano,
pero nadie más grande que él.

Cuando la mano
del labrador lo arroja al fondo del molino,
vedlo transfigurado;

Emprende el gran camino
en que su cuerpo enciéndese en luz de harina blanca.
Luego, es pan. Nutre al pobre y del dolor lo arranca.

La estrella habló del reino alto de la alegría:
el triunfo de la fuerza, la ciencia y la armonía.

Vinieron a escuchada mil a millas estrellas:
constelaciones; carros de efebos y doncellas.
Hablóles de torneos; cuerpos semi-desnudos;
las lanzas rebotando en los firmes escudos.
Dio vida a los cortejos de anfiteatros y foros
y a la trágica música de antiguos griegos coros.
y más allá, los ágiles gimnastas, los guerreros,
los banquetes, los pórticos ...

El vió los pordioseros, en grandes muchedumbres
subir! Descalzos. Místicos. Ascetas sin techumbres ...

Yesos fantasmas frágiles vencieron a los dioses
de las zonas olímpicas! Y esas humildes voces
un himno armonizaron que, desde que se oyó,
la música del mágico Pitágoras calló.

. . .y qué lejos del dolor y los muertos!
Para el grano de trigo todo ese resplandor
de alegría, era un tránsito fugaz y sin valor.
El, quieto, humildemente, buscaba otro camino:
se inclinaba a la tierra para allí ser divino.

Diadema era el zodíaco: giratoria, ascendente.
Al veda tan magnífica, Zeus la ciñó a su frente .
En cambio a flor de tierra, los trigos daban luz.
¡Qué luz! Como los lacios cabellos de Jesús.

La estrella era el espíritu de Grecia. Y en el grano
de trigo yo aprendía todo el drama cristiano.



La estrella, de los hombres, lo mismo que una diosa,
alejábase ... El trigo se entregaba al suplicio.
Su entraña engendraría la harina, el pan nutricio,
la hostia, tras muy grandes sufrimientos!

Bajé los ojos. Miré hacia la vertiente
y cuántos! Muchos más que los altos diamantes.
M e incliné, y de rodillas besé el trigal rnaduro,
y sin rnirar los astros recé con labio puro
una oración, al llano, al bosque y a la tierra.

Oídla:
-"Padre Nuestro que estás sobre la tierra!" ...

No he de buscarte en astros, ni en símbolos, ni nombres.
Búscate en las espigas fugaces como hombres.

Pasó el tiernpo; mas, cuando
ya el cansancio agobiábame el cuerpo, ví brillar
una luz.

Grité: el astro!
mas no: era mi hogar.

El fuego ardía. Un beso dí a la esposa y al hijo.
Abracé tiernas carnes. Después, rni labio dijo:

-Jesús está en la tierra, no en el cielo!
-Sus manos

las pude ver en nuestros trigales de los llanos.
-Torna este haz de espigas que en el altar de casa
consagro-

Con nosotros, Cristo la noche pasa.

En este magnífico poema, Emilio Oribe hace desfilar ante
nuestra mente, la visión de la Hélade: "la religión del cuerpo
en toda su hermosura". "La cima de la forma escultural logra-
da", "los torneos, los atletas, los foros, la trágica música de an-
tiguos griegos coros", "los gimnasta s, los guerreros, los banque-
tes, los pórticos" ...

"Las sabias pitonisas de Delfos, los dioses que eran hom-
bres de atributos divinos, las danzas rituales, las fiestas tea-
trales".

Después, en un solo verso, da la contrapartida de tanto
esplendor:

El grano de trigo, en cambio, "quieto, humildemente, bus-
caba otro camino" En la destrucción del grano en el molino y
en su transfiguración en harina y luego en pan, "que nutre al
pobre y del dolor lo arranca", Oribe ve el símbolo del drama
cristiano: "Darse a las otras almas. Madurar y sufrir.

y cuando el trigo se transforma en hostia:
¡Tomad, éste es mi cuerpo! En cena humilde o rica, dice:

Junto al trigo están los pobres, los ciegos. El ve a los pordio-
seros, los descalzos, los místicos, los ascetas sin techumbres.

Desde que esas humildes voces un himno armonizaron "la
música del mágico Pitágoras calló", lo cual significó la victoria
del Cristianismo sobre el paganismo de la antigüedad. Pitágo-
ras, filósofo y matemático del siglo VI antes de Cristo, creía
en "la música de las esferas". Pero para Oribe, no puede haber
una voz más fuerte que la del dolor.

El sacrificio del grano de trigo, le inspira un cambio en las
palabras de la oración que Cristo consagró. Como corolario de
lo que expresa en el poema, su oración es:

Por último, destacamos un poema que cuando lo publicó,
fue muy elogiado por los intelectuales de su época. Se titula:
"CANTO A LAS PEQUE&AS PIEDRAS DE LOS RIOS". A
continuación, escribe la Noticia.

. Dice que este poema fue escrito en 1922, época en que él
reSIdía frecuentemente en el campo. "Casi siempre contemplaba
el caudal de un río de abundantes arenas sembradas de piedre-



cillas multicolores. Otras veces solía atravesar el río por un po-
tente puente de hierro desde el cual, podía abarcar la inmensi-
dad de las piedras en emigraciones y mudanzas interminables".

"También me paseaba sobre ellas, recogiendo las que me
parecían más preciosas y pulidas. En ciertas circunstancias me
vino la idea de un canto a estos elementos anónimos. Así lo
realicé. Entonces hasta noté que podía hallarse desarrollado allí
un asunto dominante dentro del lirismo universal, la fugacidad
humana, que circuló una vez para no olvidarse nunca en las
"Coplas" de Jorge Manrique".

He aquí algunos fragmentos del hermoso y original poema.
Como en otros que expusimos, se ve el alma sensible de Oribe
ante los elementos más sencillos y humildes de la naturaleza, los
cuales pasan inadvertidos, para una inmensa mayoría.

En éste, como en otros poemas, la anáfora del gerundio:
"rodando, rodando, rodando" - "Corriendo, corriendo, corriendo"
dinamiza la acción y da a las palabras una vida que trasciend~
la simple descripción.

El poema nace de la reflexión filosófica heraclitana, de trán-
sito, fluericia, devenir, fugacidad y muerte, que cantó Mimrique,
tal como Oribe dice en la Noticia.

De acuerdo con la teoría animista que Darío, en "EL CO-
LOQUIO DE LOS CENTAUROS" pone en boca de Quirón
que afirma: "sobre el mundo tiene un ánima todo", Oribe n¿
presenta a las piedras como simples cuerpos inanimados. Dice
que el agua les ha entregado "la libertad, la danza y la alegría".

El agua os ha entregado
la libertad, la danza y la alegría,
y os lleva por caminos
maravülosos a la luz del día

Corriendo, corriendo, corriendo
de la sierra a los llanos

Luz y luz todo el día,
luz y luz os da el sol

Unas con amatistas
o cuarzos en su centro.
Otras, color de luna,
vienen con agua adentro.

Como el pie de los niños
algunas son rosadas

En el agua hay artífices,
lapidarios pacientes,
que os dan brillo de joyas
relucientes.

Piedras que arrastra el río
y vienen con las aguas transparentes
de las sierras del trópico, entre músicas
de torrentes.

Arenales inmensos,
son telas deslumbrantes.
Allí las piedrecillas
están como diamantes.

. Rodando
rodando, rodando y -cantando,
por las laderas,
al río van bajando.

Mas, cómo aumenta el agua
y en su seno os esconde!
y os lleva, poco a poco;
ella sabe hacia dónde;



Porque de ancho el río
es amargo, y m1ty hondo;
piedras, sois pobres formas,
que rodáis hacia el fondo.

Después de tanta dicha
dónde váis a parar,
¡Ciegas y dando tumbos,
por el fondo del mar!

En 1927-28, el Dr. Oribe regresa a Montevideo. Sigue en la
Enseñanza. Se inclina por la Filosofía. Es Profesor de esta asig-
natura en Enseñanza Secundaria y Preparatorios, Profesor de
Literatura en Preparatorios, Profesor de Filosofía del Arte en
la Facultad de Arquitectura, catedrático de Estética en la Uni-
versidad y en la Facultad de Humanidades (Curriculum del
Dr. Emilio Oribe, en Biblioteca Nacional).

Integra el Consejo de Instrucción Primaria, donde actúa
durante nueve años, en los períodos 1928 a 1933 y 1943 a 1948.
Inicia la Educación Estética en las Escuelas (que durante dieci-
seis años estuvo a cargo de la autora de este estudio, quien se
especializó en Estados Unidos, México e Inglaterra).

Inaugura las primeras Colonias marítimas oficiales para
niños de la ciudad y del campo.

Trabaja en la Comisión de Edificación Escolar (INDICE
INTELECTUAL).

En este libro hay un bellísimo poema al cual el poeta hizo
alusión en la entrevista con el periodista Juan Carlos Alles de
quien hablamos, y que veremos más adelante, pues se publicó
en "Mundo Uruguayo" en 1933.

Al terminar, Oribe se refirió a la creación artística y dijo
que en "LOS PAJAROS DE ORO",expres~algo de lo que le
ocurre con la música. En estas sensaciones ~ubjetivas que pro-
vienen de sensaciones auditivas, encontramos varias sinestesias.

C1wndo oigo música,
y de p1'onto retorno a la realidad
N o 11U conozco.

Transfigurado
Hallábame,

y a una gran distancia,
De las fO'l'1naspresentes ...

Con la música,
Realizo siempre viajes infinitos.

Un esclavo indígena de ojos sombríos,
Se despierta en mí,
y rompe fácilmente las pesadas cadenas.

O bien. la música,
Es 1m divi110 subterfugio

• • f
Que 1ne hace navegar en 1n~1nemorw.

Recordar, bajo el ritmo de la música,
Es para mí,

Viajar;
Tomar los equipajes

y embarcanne, feliz,
Por la memoria,

Igual q1te en transatlántico de lujo.

Fuera de eso, recordar es triste;
Es el destierro de los dioses!

Suele ser
Lo mismo que viajar de galeote,
O, entre cadenas,
Regresar al país, y derrotado!

Siempre la música es la libertad.
¿y en caso de crear,

O imaginar
En vez de recordar?

Ah, las no esperadas bellezas!



¿y cómo no queréis que todo Qlvide,
Por la música,

Si ella en el misterio de mi carne
Liberta maravillas?

En el trayecto de Buenos Aires a Bahía Blanca.
Húmeda de escarcha se me apareció en el amanecer
Del invierno.

En "MUSICA DE LAS COLINAS" el poeta evoca su niñez.
Luego compara la pampa que contempló en el trayecto de Bue-
nos Aires a Bahía Blanca, con las colinas del Uruguay: "la
pampa, dice, se ha quedado en éxtasis".

"Nuestras llanuras", "Han replicado con una música de
colinas".

La pampa extática.
Las llanuras de mi país son dinámicas.

La pampa logró oír la coral de los cielos
y se ha quedado en éxtasis.
Nuestras llanuras,

En cambio,
Se han conmovido ...

Han replicado,
Con una música de colinas!Recuerdo las colinas

de mi país,
Evoco las ondulaciones fronterizas, Este poema está impregnado de suave melancolía. A la vista

de la pampa argentina, el poeta evoca las colinas de su país,
su niñez, que vigila junto a la tumba de sus padres; la historia
de sus gauchos, su afición por la poesía gauchesca: "Dormía
con mi Santos Vega", dice.

Luego, con gran sentido americanista, compara la pampa
argentina con las colinas de nuestro país y destaca la diferencia,
con dos imágenes hermosas. "La pampa logró oír la coral de los
cielos", "Y se ha quedado en éxtasis", "Nuestras llanuras, en
cambio, se han conmovido... han replicado, con una música
de colinas".

Todos los poemas expuestos hasta este momento, son de
fácil comprensión. Pero a partir de su libro "EL CANTO DEL
CUADRANTE", de 1938, Oribe crea una serie de poemas filo-
sóficos que para su comprensión requieren una revisión de las
doctrinas filosóficas a fin de interpretar símbolos, alegorías,
mitos.

El poeta desdeña los elementos sensibles que le inspiraron
hasta este momento, y evoluciona hacia una poesía de Ideas,
que le aleja de la gran mayoría. Pero como dice Ibsen en "Un
Enemigo del Pueblo": "Las mayorías nunca tienen razón",

Las musicales ondas que mueren hacia el Brasü.
Allí está mi niñez.

Entre la bruma azul de los esteros.

Ella, es el trébol atigrado que se acerca a los cipreses.
Ella todo lo impregna como una serrazón campesina.
Ella es el pájaro rojizo que canta.

M ás tarde, con serena mirada de hombre,
Ví la llanura pampeana,



Nosotros hemos procedido con humildad. Para ac~r~arnos
al pensamiento del poeta, actualiz.amos nues.tros COnOCIlTIlentos
de Filosofía. En algunos casos, debImos estudIar un poema como
se estudia una ecuación matemática.

¿Logramos interpretar con exactitud todo lo que el poeta
quiso expresar? Desgraciadamente, él no está para decírnoslo.

En "POETICA y PLASTICA" de 1930, en el Ensayo sobre
la CREACION ARTISTICA, dice Emilio Oribe: "La creación
artística se encuentra envuelta en secretos indescifrables.

"Los estudios que intentan hacerse, deberían estar basados. ."en documentos y confesiones de los propios artistas .
Lo que sí sentimos, es que todo lo que escribió está im-

pregnado de nobleza e idealismo. Si pensaba que "toda poesía
verdadera destinada a perdurar, tiene que estar revestida de
finísimos ~Iementos intelectuales", es porque al elevar su espí-
ritu desde la realidad aparencial hasta la esencial, busca~a el
acercamiento de su alma con la Divinidad: la Idea de las Ideas
para Platón.

Los filóso'fos antiguos y los modernos por un lado, los Evan-
gelios por otro le hacían presentir la existencia de una Verdad

" , ftrascendente y eterna que los sentidos mas o menos per ectos
o imperfectos de los h~mbres no log~an aprehender. S~lo el pen-
samiento, el espíritu, el NOUS, lo mismo que el espacIO de Leu-
conoe en la Parábola de José Enrique Rodó, le ofrecía campo
infinito donde extender sus alas de soñador.

Tratar de interpretar estos poemas es el mayor goce es~é-
tico a que un ser sensible puede aspirar, porque como dIce
Kh~Iil Gibran en "El Profeta": "La Belleza es la eternidad con-
templándose a sí misma en un espejo".

El Doctor Emilio Oribe, nunca tuvo el orgullo satánico de
prescindir del lecto~. quiso llega.r a él y e.n, conferencias cu~a
copia está en la BIblIoteca N aCl?nal, explico sus. po~mas mas
difíciles. Lamentablemente, no siempre sus explicaCIOnes son
accesibles como tampoco son accesibles para el vulgo, los tér-
minos mldicos o los jurídicos. Sin embargo, nadie duda de ellos.

Además, en Montevideo, ¿cuántos son los que escuchan
conferencias? Si fuera un partido de fútbol, es otra cosa. Son
palabras mayores. Pero conferencias ...

En "LA TRANSFIGURACION DE LO CORPOREO"
hay un poema en el cual parece insinuarse el cambio que se
operó en su poesía, a partir de "EL CANTO DEL CUA-
DRANTE".

Vagando me hallaba por los caminos nocturnos
En las márgenes de un estuario.

B ajo la paz creadora,
Brotaban en mi corazón estremecimientos inefables,
de una pureza infinita,

Pero adormecidos quedábanse,
Dentro de mí,

M al definidos e informes.

Sentimientos elevados de amor,
Ideas de belleza y reügión.
A:z-sias de inmortalidad bajo mis sienes agolpábanse,
Szn poder alcanzar la vida concreta o perdurable.

~Ve~'eÍri~,'p'a'r~'l~'f~~~~;,' .
la hora de las revelaciones soñadas?

Conocería yo, por fin,
las imágenes de los mundos que luchaban por revelarse
Dentro de mi ser?

Las sublimes creaciones,
Los pensamientos ideales,
En mí, brillaron un momento.

.Recogiéronse después y fugaron en desorden,
Ahuye.ntándose unos a otros como nubes de tempestad
o asustadizos pájaros de grutas. '



"El d' remoto en que se pueda hacer la historia del pen-la , S'. t americano Vaz Ferreira aparecera como ocrates en
5amlen ? . ,,'
la Grecia antIgua . . , ,

"Las generaciones antenores a. mi, la ml~i no me preocu-
mayormente. Las que se anuncian ¡Esas SI.pan 1 ,.
"Hay que hacer destacar, día a día, el valo~ de a mlstlca

española, más d.ig~a de amor, y más concreta y viva que la pla-
tónica y la plotmlana.

"San Juan de la Cruz, Fray Luis de ~e.ón y Santa Teresa de
Jesús, son los místicos sublimes de la muslca. Algo aSI, como ~l
Mozart, el Beethoven y el Schumann... Loyola sena el RI-
cardo Wagner de todo eso.

"La mística española es música.
"En poesía: innovar o morir. Esto es cierto y terrible.

La transición del poema sensible al inteligible, no fue in-
mediata. De "LA TRANSFIGURACION DE LO CORPO-
REO": año 1929 a "EL CANTO DEL CUADRANTE": 1938,
mediaron nueve años. Entre tanto, el poeta publicó dos libros
en prosa, en los cuales da su nuevo concepto de la poesía. El
primero de estos libros, es "POETICA y PLASTICA", del año
1930.

El segundo, "TEORIA DEL NOUS" de 1934.
En INDICE INTELECTUAL, Emilio Oribe dice que en

este año 1930, además de publicar "POETICA y PLASTICA"
que se compone de Ensayos sobre Estética, se interesa por la
poesía de Goethe; se inclina por una lírica que reconozca el
imperio de la forma y el símbolo, y se consagra a los filósofos
presocráticos y helenísticos.

En "POETICA y PLASTICA", hay un magnífico estudio
sobre Julio Herrera y Reissig y otro sobre Delmira Agustini.

En el capítulo III: DE LA POESIA, LA INTELIGEN-
CIA Y LA MUSICA, hay ciertos aforismos que conviene re-
cordar. "Colocar distancias; y si no puedes, colocar silencios".

"Mi inconsciente, que desborda mi actividad en todos los
radios, está poblado de inclinaciones místicas. Cuando amo lo
hago místicamente y cuando pienso, busco apoyo en los místi-
cos griegos, neoplatónicos y cristianos. Busco un sentido reli-
gioso en todo.

"Las rimas en el verso, son los mercaderes en el atrio del
templo. Cuanto más ricas, más mercaderes son.

"Todo poeta al superarse, procede por negaciones sucesivas;
va destruyendo una serie de poetas que adentro llevaba. Con
los escombros de innumerables poetas muertos constrúyese su
obra.

"Ante la muerte, sólo quiero conservar esta mirada mansa y
sostenida que Dios me ha dado.

"Que tu vida de hombre sea el basamento sostén de tu
obra. La poesía de San Francisco de Asís es la poesía de San
Francisco de Asís, porque detrás de ella, está la vida de San
Francisco de Asís.

1933: UN REPORTAJE AL DOCTOR EMILIO ORIBE,
POR EL PERIODISTA JUAN CARLOS ALLES

Alles fue a entrevistar al Dr. Oribe en su casa de Pocitos
y publicó su reportaje en Mundo Uruguayo en 1933.

Después de recordar el tiempo en que el Dr. Oribe había
estado en San José, dice:

"Y ahora, otra vez aquí, en Montevideo, en la casa del
Poeta en Pocitos bien cerca del mar, de nuevo escuchamos, ,
aquella lenta voz. Dijo Oribe en esa oportunidad:

"Amo la sabiduría y la libertad. Me repugnan el lujo, la
comodidad, la sumisión, la ostentación y la petulancia.

"Intimamente necesito la certidumbre de afectos profundos, . "y duraderos. Tengo la poesía de carne y hueso en mi casa.

"Descubrí mi vocación a los quince o dieciséis años de edad.
Empecé a sentir la poesía del campo en períodos vacacionales.
Siendo estudiante, escribí los primeros poemas.

. . "Formábamos capillas y adorábamos a Darío, Herrera y
Reissig, Vasseur, Jiménez y a los. franceses del simbolismo.



¿CUAL ES SU MEJOR LIBRO?

-Prefiero "EL NUNCA USADO MAR", "LA COLINA
DEL PAJARO ROJO" y "LA TRANSFIGURACION DEL
CUERPO". Mis mejores sonetos son los de "EL NUNCA
USADO MAR".

DE ORO" dije algo, ~e lo que n:e ocurre ~on.,la música. Luego,
uedo olvidar la mUSlca y segUir la ensonaCIOn que aquel arte

p. ,
despIerta en mI.

La cultura no es tan necesaria como l~ Naturaleza. La s~-
biduría me guía tan firmemente como el d~os ~an .. : .La medI-
t '0' n el análisis la penetración en el mIsterIO relIgIOSO y enaCI " ,
lo racional, constituyen aventuras tan fecund.a,s para mI, como
los estímulos del sentimiento y la contemplacIOn del cosmos ...

-Está entre cuatro: "LA ESTRELLA Y EL GRANO DE
TRIGO", "EL POEMA DE LA DONCELLA Y EL AVE",
"LA LEYENDA DE LAS AMAZONAS" y "AV ION DE
SUE&OS".

1934: TEORIA DEL NOUS

PRIMER CUADERNO NOUS: AVION DE SUE&OS

Es importante transcribir la definición que da del NOUS:
"La inteligencia de que se habla aquí. es la que pro~iene

del "NOUS" helénico de Anaxágoras, se vmcula con las Ideas
platónicas, se purifica en Aristóteles y la escol~stica, asc.iende
sobre el misticismo plotiniano, avanza en los tIempos, CIrcula
en Descartes y en Hégel y se diversifica dispersándose en los
hombres de hoy".

O sea, decimos, nada más y nada menos que la idea del
espíritu o de la inteligencia a través de todos los grandes pen-
sadores de la humanidad.

En cuanto a los pensamientos sobre la poesía que aparecen
en TEORIA DEL NOUS, sólo citaremos los que creemos indis-
pensable conocer. Tales son:

"El sentimiento empaña el cristal del pensar discursivo y
los verdaderos poemas, como las sinfonías, terminarán por trans-
formarse, si quieren perdurar, en obras arquitectónicas y en
grandes edificios de ideas.

"La Idea siempre trabaja para que la poesía pueda entrar
en la universalidad.

"Un verso perfecto, siempre contiene en sí una emoción in-
finita, aunque no exprese nada.

"La palabra en el verso, no debe ser música, ni color, ni
relieve, ni emoción, ni adorno, ni matiz, sino eso reunido en
síntesis por la inteligencia. Es decir, idea pura".

Siento afinidad por la dirección filosófica en zig zag: los
eléatas, Platón, Platino, San Agustín, Descartes, Espinosa, Ber-
keley, Bergson ... También tengo gran predilección por el ra-
cionalismo.

En poesía, prefiero lo universal y lo que tiende hacia las
ideas y los altos símbolos y se expresa en formas difíciles y
bellas. No me interesa lo regional y patriótico. He dicho mis
teorías y preferencias en "POETICA Y PLASTICA".

Mi proceso de creación es el siguiente:
En trabajo, domina el azar. Nunca he podido conquistar una

libertad suficiente como para dedicarme a escribir.
Siempre he escrito en instantes libres, dentro de otras pre-

ocupaciones. En ese caso, la creación aparece como una evasión
divina.

Más que la sensación directa, actúan en mí, el recuerdo y
la contricción. Necesito silencio y soledad, pero aun estando en
público, puedo trabajar. En un poema: "LOS PAJAROS



Entre los españoles, Miguel de Unan:uno, a princIpIOs del
. l se menciona a sí mismo, con la totalIdad de su nombre, al

Glg o, , .. d '1 E '
final de un soneto de pnn~!pldoS e slg o. n

f
,vanos'IPoe,mas, uEsa

l Ombre Miguel entendlen ose que se re lere a e mismo. n
en, 92 l ",un soneto del 24 de marzo de 1 4, vue ve a mSlstlr:

Mas no vale, Miguel, que te desveles

Respecto a su libro "EL CANTO DEL CUADRANTE",
dice en "LA ESPUMA DE LA ETERNIDAD", refiriéndose al
poema que da nombre al libro:

"Cuando yo publiqué "EL CANTO DEL CUADRANTE"
(1938) recibí las mayores felicita,ciones. Fue un poe,ma de éxito
inmediato a pesar de las abstraccIOnes y de su oscundad formal.
Para mí, en él había llegado a terminar la unidad significativa
del poema filosófico, gracias a los objetos sensibles y los resor-
tes descriptivos captados en la realidad que me ofreció el patio
de un liceo donde yo enseñaba entonces. Allí había una garza
blanca y un reloj de sol, ambos elementos bellos en sí y muy
significativos para mi natural destino".

En la INTRODUCCION al poema "EL CANTO DEL
CUADRANTE" dice:

"Con alguna frecuencia, en los últimos tiempos, me he de-
dicado a observar una garza blanca que viene a posarse sobre
un re!oj de sol. Me adelanto a la hora de trabajo y por unos
momentos soy pura contemplación y ausencia, en un gran patio.
Antes de dictar clase, imagino desde un banco.

Al patio baja la luz infinita. Frente a mí, la meridiana del
cuadrante. Las horas pasan a través de una línea de sombra.
Las IX, las X, las XI.

"La garza blanca viene una y otra vez desde el fondo del
jardín y se posa sobre el reloj de sol. El ave picotea insectos,
Después se inmoviliza. Hasta que llega la hora de irme a clase.
Así, casi todos los días en el patio de un liceo".

Si analizamos el poema vemos que en él, hay dos elementos
de la realidad que han llamado la atención del poeta: por un
lado, el cuadrante de! reloj de sol, que marca e! paso del tiempo,
que no se detiene nunca".

"Todo transcurre" dijo Heráclito. Pero no sólo transcurre
en el cuadrante. Con el tiempo, también se va nuestra vida.

Debi?o a la dictadur~ ,impu~sta ~n el país, cesa en su cargo
de Consejero de InstrucclOn Pnmana. Dicta clases de Litera-
tura y de Filosofía en los Liceos de Enseñanza Secundaria. So-
porta una gran penuria económica.

Traduce a Lucrecio.
Traduce "La Intuición Filosófica" de Bergson.
Ambas traducciones, con fines docentes (INDICE INTE-

LECTUAL).

1938: NUEVOS CUADERNOS NOUS
1938: OBTIENE POR CONCURSO LA CATEDRA DE FILO-
SOFIA DEL ARTE, EN LA UNIVERSIDAD DE LA REPU-
BLICA. Desarrolla una Enseñanza de las Doctrinas Filosóficas
dentro de la Estética.

,A partir de este, libro, Oribe empieza a utilizar la alegoría
el sllnbolo y l~s mitos. También comienza a nombrarse co~
nombre y apel]¡?~ en los ver~os. Respecto a esto, dice en la
C:arpeta I de Ongmales (Archivo Emilio Oribe. Biblioteca Na-
cIOnal) :

"En la poesía española, el primer ejemplo que se me ofrece
es el de Gonzalo de Berceo en las lejanías del siglo XIII. Allf
habla ~erceo de su intervención personal en el arte de trovar,
como SI fuera un tal, denominado Gon\;alo.

':Gon\;alo le dixieron al versificador que en su portalejo hizo
esta labor".

El conocido soneto de Ronsard a Helena, dice:

Ronsard me celebró
en el tiempo en que yo era bella

"Blaise Cendrars (1887-1961), en un poema de 1913, cita
su nombre:

"Di, Blaise, estamos muy lejos de Montmartre?



El otro elemento real es la garza, que como todo ser vivo,
está destinado a perecer. Por esta condición de no poder sobre~
vivir al tiempo, el poeta se siente identificado con la garza.

Su anhelo es que el artista, por su condición de tal, pueda
triunfar sobre el tiempo; que no devenga, no decaiga, no muera,
por lo menos en su creación poética. Pero sabe que en él también,
todo es mudanza, fugacidad, y ha de caer vencido por el tiempo
"que triunfa y no perdona". Para representarlo en su esencial
característica, crea el mito de la serpiente, porque ésta mata. Y
además, es escurridiza. Dice que si se la quiere quemar con el
fuego del canto, salta y se convierte en Salamandra, que anti-
guamente se identificaba con el fuego, que todo lo destruye.

Ya se conciba como serpiente o salamandra, el Tiempo no
se detiene nunca. Es una fiera que jamás será vencida y que
inevitablemente, devorará el fuego de la vida. En el pasar de
las horas del cuadrante, el poeta ve una ley de muerte. Por eso
dice, que Emilio Oribe escribe esta elegía al tiempo que lo mata.

En este jardín
los mitos vuelven
a la mente.
El tiempo es la serpiente
sin principio, ni fin.
¡Una garza de plata en un c~¿adrante!
Yola dibujaría
luchando con una serpiente
al fin de esta poesía.
Puente sobre el tie1npo, el cuadrante
se afirma en duración e idea pum.
La ley del universo
busqué en su arquitectura.

La garza, toda enigma y transparencia,
esclava del instante,
es mi existencia.

Divide el poema en siete partes. En la primera, da los ele-
mentos de la realidad sensible: el jardín, la garza, el cuadrante.
Dice que en ese jardín, "los mitos vuelven a la mente".

Platón consideraba el mito, como un modo de expresar cier-
tas verdades que escapan al razonamiento.

El mito, también fue usado en el Renacimiento y por au-
tores idealistas como Schelling, que supone que la mitología es
indispensable para entender el sentido del desenvolvimiento his-
tórico.

En la época contemporánea, se estudia el mito como ele-
mento de la historia humana.

Oribe dice que los mitos le permiten ser "el estrellero sutil
de no trovados mundos" y que sus mitos "están cargados de
ideas".

Al decir que "los mitos vuelven a la mente", sugiere su
intención de crear/os y en realidad lo hace al identificar al
Tiempo, con una serpiente o una salamandra, que devoran el
fuego de la vida.

En la segunda parte del poema, se afirma el destino de
muerte de la garza: por el fuego que trae en la boca la ser-
piente: mito del Tiempo.

La serpiente trae en la boca el fuego
que fundirá el mineral de la garza

En la tercera parte se da la idea de fugacidad:

es en vano buscar las horas.
Cuando nos disponemos a verlas
ya han fugado hacia otras auroras.

En la parte IV, se insinúa la esperanza de ~ue la .~oesía
triunfe sobre el Tiempo. Pero el poeta sabe que el tamblen ha
de caer, pues es mudanza, fuga, instante.



¡Una garza d~ plata en un cuadrante!
Yola dibujaría
triunfando de una serpiente.
Victoria sobre el Tiempo es la poesía!

¡Que sea el Arte el vencedor del Tiempo!

¡Que el ave ahogu~
el furor de la serfrtente,
al final
de esta elegía I
que Emilio Oribe escribe al tiempo que lo mata.

y contestóme el eco:
-Emilio Oribe,

la serpiente es inmortal!
¡Inmortal!Pero en playa de tiempo o de olvido,

también he de caer, abandonado.
Sea serpiente o salamandra, el tiempo

'd Idevorará el fuego de tu m a.

En la V parte, insiste en la idea de que la serpiente del
Tiempo devora el fuego de la vida, Es inútil que el poeta quiera
quemarla con la llama del canto, porque entonces se transforma
en Salamandra, es decir, en fuego. El poeta pregunta:

¿La Salamandra del Tiempo
devorará el fuego de la vida?

Por un momento piensa que un ente de Belleza, Heroísmo
o Amor, pueden triunfar sobre el Tiempo, al que llama: "el que
triunfa y no perdona".

¡Esa fiera jamás será vencida!
¡El tiempo
es la serpiente
inmortal!

En la parte VII, se afirma la fatalidad del ser, que está

condenado a morir.

Ah, no! Un mito de arte, o bien, un ser puro,
podrá, grité, con el anillado torbellino!
En forma de cuerpo, conciencia o enigma,
tendrá que dade batalla en el camino.

-Sólo un ente real de Belleza,
de Heroísmo o Amor,
triunfará del que triunfa y no perdona,
y sobre el monstruo ha de alzar su resplandor!

¿Por qué el Ser
y sus formas

veo en cielos lucir, y amar, y arder,
si la ley de lo c1eado
es el perecer? ?
¿Qué es entonces el Tiempo del ~uadrante.?
¿Por qué en éste miro correr cemza oscura.
'Por qué una ley de muerte, al leer las horas
¿ '?leo en su arqu~tectura.

Un hermoso oema de "EL CANTO DEL CUADRAN~E",
p , ' l' ta de ocultar lo senSIble,en el cual la categona mte Igente, tra ,

es "AVION DE SUE~OS", que fue el pnmero que el poeta
publicó en "CUADERNOS NOUS". f ' 1

El punto de partida de este poema, según nos c?n eso e
- f'd l'd l' r en demasla a unapoeta, fue el desengano su n o a I ea Iza

mujer.
-Que sea el Ser el vencedor
del Tiempo!, grité



Como de acuerdo a sus princIpIOs estetlcos en esta etapa
de su creación poética, los sentimientos son limitantes y estre~
chos, y deben estar revestidos de finísimos elementos intelec_
tuales, buscó un objeto que, como el avión, pudiera servir de
símbolo de algo que se eleva colmando de esperanzas a quien
lo contempla, pero luego puede caer, llenándolo de desolación
y angustia. Pensamos que con este procedimiento estético, el
poema gana muchísimo, pues al salir de la órbita sentimental,
que muchas veces sólo tiene valor para el que vive y sufre la
experiencia, puede ser el símbolo de cualquier fracaso, lo que le
da universalidad y belleza intemporal.

Fue mío un aeroplano
que no iba más allá
del alcance de la mano.

Volando hacia otras frentes,
en sueños lo entreví:
era un guarismo espléndido de alas transparentes.

su vuelo empezó a ser continuo
hasta embriagm-me el vino victorioso
del motor, haz de llamas en reposo.

Entonces él, al son de un suave viento,
mientras volaba siempre en torno mío,
músicas dió al azul de tanto en tanto.
Después, su movimiento,
cuando yo lo adiestraba noche y día
llegó a ser melodía,

órfica cifra, y canto!

D de que oí sus músicas,es .' tme dominó propóstto gtg~n e:
agregarle unas ala~ al mtto, .
vastas y éstremectdas, de dtamante.

Extremada intención,
la mía! y trascendente

. , I'ingemena.
Construir, y no en sueños ~ola.mente'pl '
ese nuevo arquetipo y atrtbutrlo a atan

~. ~~~;e'~~~.~;c~~'d~r~'~~'e~f;;a' .

de la idea pura.

~ ~~.;l: 'c~~~ .~~. ;~~~~ t'e'~i~~~~~.cf~ .

quedó. Se hizo un campo de avtacwn
sobre 11tÍ corazón.

~.~ ~~~~;.~; ~~~~~~~~·~;.f,;;t~t·e·~~.;;e~'t~' ... ,
a torres en el éter de cnstales,
nunca dejó su atmósfera de lagos.
Cisne del corazón, no de la mente .
......................................... .

........................
. . . . . . . . . . . . . . . . Yo lo ví descender

Con canto vacilante .
fue al abtsmo.

Grité: iVa a arder!..........................................
C ' sobre su campo de aviación:ayo .'
es decir, sobre tnt corazon...........................................



La angustia
ha de ahogar
en mi labio el cantar
siempre que yo recu;rde aquel avión
caído, todo en llamas! sobre el campo
del corazón.

Que si un glorioso mito soñé de intención mágica,

herra";!'ienta de sueños equipada
para zrse, y nunca más volver
-Ah, nunca más volver del Tiempo y del Ser puro
tar; !ólo el dueño fuí de un aeroplano, ... -
fragil,

pequeño,
oscuro,

que no iba más allá
del alcance de mi mano!

!: continuación, el poeta da la siguiente NOTICIA:
h Este poema podna ser el de la imagen del conocimiento
d umano .. El. homb:e sl!~ña con poseer una valiente herramienta
.e ,conhocImIlentos llltUItlvOS, poéticos y místicos, que lo condu-

CIran asta as eternas fuentes del Ser.
Pero lo que la razón logra aprehender no va más allá de su

men~e y del concepto que tiene de las cos~s. Por eso lo soñado
por a mente, cae sobre el corazón, tornándose en dol~r.

Otro poema del libro "EL CANTO DEL CUADRANTE"

LOS ALTOS MITOS

.En la Ca~peta VI. del .~rchivo Emilio Oribe, en la Biblioteca
NacIOnal, esta !a ~xpl~caclOn del autor sobre el sentido de este
poema! que esta dI':IdIdo en catorce partes.

DIce que su. ong,en, está en una meditación escrita or él,
en 1925, que fue lllcluId.a en su obra "POETICA y PLASrtCA".
Una persona de su amIstad, el más feroz cultivador del yo que

ha conocido, partiendo de Berkeley, llegó a negar la existencia
de las estrellas. Las luces de éstas, según esa persona, no serían
sino relámpagos de cierta época tormentosa del planeta.

El poema "LOS ALTOS MITOS" descansa en esa idea, pero
se fundamenta en una explicación de fuentes platónicas".

El poeta no dice cuáles son esas "fuentes platónicas". Pero
es fácil reconocerlas.

Para Platón, reducir el conocimiento a la sensación, es ani-
quilado.

"Las cosas sensibles sólo son una copia imperfecta de las
Ideas, que son lo único verdadero que existe.

"En una vida anterior, antes de que el alma estuviera uni-
da al cuerpo, podía recorrer el mundo inteligible y contemplar
las Ideas del Bien y de la Belleza.

"Al caer "en la cárcel del cuerpo" el alma ha perdido con-
tacto con las Ideas; de ahí la relatividad de lo que logra apre-
hender".

En su Diálogo "La República", Platón crea la Alegoría de
la Caverna:

"Suponed, dice, a un cautivo encerrado en una caverna,
cuya abertura está alumbrada por una hoguera. Si el cautivo
está de espaldas a la luz, sólo verá sobre la pared del fondo de
la caverna, la sombra de las figuras que pasen. Tomará esas
sombras por realidades. Si lo sacan de la caverna, al principio
quedará deslumbrado. Le será difícil adaptarse a la realidad.

Para Platón, el hombre toma por realidades los objetos tal
como le llegan a través de los sentidos. Pero éstos sólo le dan
una apariencia de las cosas. Y hasta esa apariencia depende de
la mayor o menor perfección de los sentidos de cada uno. .

Solamente por la dialéctica (arte de razonar) puede llegar
hasta las puras claridades de lo inteligible.

En el poema "LOS ALTOS MITOS", hay una controversia
entre dos sombras que dialogan. La que se identifica más con
la personalidad del autor, fiel al pensamiento filosófico de Par-
ménides y de Platón, sostiene que las estrellas, a pesar de que
su realidad haya sido tan venerada por Fray Luis de León, no
Son sino altos mitos, es decir, ficciones.

Es el ser humano el que sueña la existencia de los astros.



La otra sombra, en cambio, afirma la realidad estelar.
Oribe dice: "Este poema, publicado en 1938, fue escrito en

1935, época económicamente difícil para mí, a causa de una
dictadura que se impuso en el país.

"Paradojalmente, fue un período muy fecundo e impor-
tante en mi trayectoria creadora y docente.

"El poema "LOS ALTOS MITOS" es una respuesta a las
ideas que sobre el cielo estrellado, manifestó Fray Luis de
León en una de sus obras, bajo la convicción aristotélica, me-
dieval y renacentista del universo nocturno que él concibe y
canta como la realidad más potente y gloriosa que existe".

"El cielo estrellado está ahí, dice Oribe, nuestros ojos lo
captan; en esto, el hombre común y el metafísico y el poeta,
coinciden totalmente.

"Pero en "LOS ALTOS MITOS" se afirma lo contrario; los
astros no existen, ni cantan (Pitágoras hablaba de la música
de las esferas) ni describen órbitas célebres; son ficciones de la
mente y nada más.

"Todo el poema es un diálogo filosófico y poético sobre
el tema, y se inclina por un idealismo metafísico berkeliano y
personal".

En los versos finales, el poeta reúne a las dos sombras
antagónicas con lo cual deja planteada la duda acerca de la
real o fingida naturaleza de los astros.

He aquí algunos versos del poema "LOS ALTOS MITOS"
en el cual, el yo del poeta, "diamante lúcido" "desdóblase en
dos sombras" que dialogan:

En la primera parte del poema: "LA GRAN LEY ESTE-
TICA" dice una de ellas:

La otra sombra dice:
-La ley del universo .
a más de ser moral y física, es estétzca

El acto y la materia perduran si son bellos;
de lo contrario, mueren!
El cielo, ardiendo en mundos,
es bello!

¡Es bello! l' . I
¡Lo más bello que alcanzan nuestros zmztes.
¡Por tanto, existe!

La primera sombra le replica:

-¡Ay, Poeta! .' I
¡Ese cielo es apanencza.

'Cada astro es la palabra de 1~naIdea!
I . hTú lo has dzc o:

la ley del Universo
es una ley estética.
¡SU orden matemático es del alma
Del alma

las imágenes,
huyen al cielo, y viven
como formas y mitos en los astros!

en nuestra íntima conciencia
y tan sólo allí viven.

-M ira el cielo nocturno
colmado de altos mitos
que fingen astros, llamas, movimientos.

Aquí, lejos de ellos,
nosotros existimos,

mas no allá las estrellas aunque brillen.

-El griego creyó en ellas
tanto como en sus dioses!
-Mas ¿dónde están sus dioses?

En la parte III, es evidente. que el. poeta se inspira en la
teoría platónica de la reminiscenCIa. Se tItula:



mundos vi que eran mitos,
./lamas,

-Por eso
estrellas en la noche vemos,

desde que los efímeros soñaron,
pensaron y creyeron,
al hundirse en hondísimas tinieblas nocturnas,
ardientes las pupilas aún por la luz sin límites!

y es que, caída el alma
de la ordenada luz de las ideas,
en donde feudos de diamante tuvo,
levanta de sí lágrimas
de oro, y por las grietas de los ojos,
reminiscencias vive al crear los astros!
Desde el limo en que yace,
cuando mira, lamenta la ínsula platónica.

V

LAS FIGURAS DIVINAS

Está, toda, en las almas,
la realidad anónima
del cosmos: . "

"el desierto silencioso de Dws
que dijo Eckhart.

VI

LA INEXISTENTE LUNA

IV

LAS FORMAS REPRESENTABLES

-Si conte1nplas, de pronto,
hacia el cenit la imagen de la luna,

N o existen las estrellas!
Son altos mitos!

no afirmes nunca:
La luna, sí.
La luna fiel.

Ella sí es la verdad.
La blanca luna existe!

Porque, tampoco
ella es!

La pobre es tm infiel fantasma opaco!
-La luna ... !
-Sí, la luna.
La luna no es la luna,

Es el reflejo
de la tierra en el éter.

Sin la frente del hombre,
vacía está la frente de la noche!

Tú sí,
en cambio, existes!

y yo!
Nuestra es la gran desdicha de existir
y atribuir existencias!

-Ay, Fray Luis de León!
Ya levanté los ojos!

Miré el cielo cantado
por ti! Y en sus silencios,

De todos modos, el poeta comprende, que no se pue~I~~~
sin los astros. Por eso dice en la parte XI: "LAS MI
ESCOLTAS" :



-Mejor que con palabras que son tierra,
loará a Dios el espíritu,
a través de la nada de esos mitos!

Esa "rosa que aro:na y piensa" es la poesía inteligente.
Para significar que ella es obscura, difícil de interpretar, el poeta

. "1 h' "emplea una Imagen: es a noc e mmensa .

¡Qué bien sé yo una pensante frente oscura,
carne del mito, número i1npasible!
Ella es la poesía pura.

La frente que piensa, crea el mito y la música, que para
Pitágoras estaba unida al número.

Una rosa inteligible
entre la Música
y la Arquitectura.

Con estos versos da las características que para él debe te-
ner la Poesía: Inteligencia, Música y Belleza. Las sinestesias
aparecen en las distintas sensaciones que sugieren los elementos
de que se compone su poesía.

Versos
míos. Elay, la difícil ciencia.
Transparencia
hacia los universos.

El poeta reconoce que sus versos son difíciles de interpre-
tar, pero está seguro de que en el futuro serán transparentes,
con el advenimiento e imposición de una poesía de Ideas.

N o es poder del hombre
quedarse sin sus míticas escoltas,

de la gran frente azul borrando estrellas.
Reales o fingidos,

vivir nadie podría sin los astros.

Uno de los más hermosos poemas simbolistas del libro "EL
CANTO DEL CUADRANTE" es:

. Tiene por acápite, un verso de San Juan de la Cruz: "Qué
bIen se 'yo la fuente" ... En él, aparece la rosa, que el poeta eligió
COI:n0sImbolo ?e s~ poesía, en recuerdo de sus antepasados, los
Onbe, que segun dIce en "LA ROSA CREADA" firmaban sus
obras "con una rosa nada más".

. En él, reconoce que sus versos "son la difícil ciencia". Pero
afIrma qu~ dos elementos los harán perdurables: la Música y
la I?ea. PI.ensa que algún día serán comprendidos: "Transpa-
renCIa haCIa los universos". Dijimos que en "POETICA y
PLASTIC:A", ~;cpresa que lo que le interesa son "las generacio-
nes que vIenen i Las que se anuncian! Esas sí".

En la Biblioteca Nacional, están los borradores manuscri-
tos de este poema, que en un principio se iba a llamar "EL
PETALO" y que después de sucesivas correcciones quedó como
el que definitivamente aparece con el nombre: '

LA ROSA DEL SABIO

I

Al impuro momento
le ordeno crear y crea.
Se arraiga en la música el pensamiento.
El elemento
afírmase en la Idea.

Extiendo hacia el misterio la mano,
en actitud de asir brumas sobre problemas.
Es que más allá de las filosofías,
sistemasQué bien sé yo la rosa

que aroma y piensa,
aunque es la noche inmensa!



en que ahogo lo mejor de mis días,
he visto una perfecta rosa valiente
que infinito aroma derrama;
flotando viene a mí, como una llama
sobre un torrente.

muy aérea y distante la maravilla
que en mí se dió.
Después que ellas han callado
y se han ido,
en esta orilla
mi poesía. y yo
solos nos hemos quedado.

-¿El olvido?
Ah, no! El olvido no es posible.

Misterio y brumas son palabras que pueden aplicarse a
muchos de los mejores poemas de Oribe.

Poesía
mía,
silenciosa
y densa.
Así una rosa
q1lCpiensa.

¡N o es posible
allí, donde la iclea,
una intuición sensible

sea;
y sólo eso: 'una rosa!
y la infinita belleza, la estructura
de un cósmico rosal inteligible.

¡Qué bien sé yo la rosa
que alumbra y piensa!

La rosa inmensa.

La rosa que piensa es una imagen para representar la poesía
de ideas.

¡Versos
míos! Hoy, eVaJwn.

Evasión de los hombres.
En transparencia de números y nombres,
dejan ver el gran misterio universal!

Amo que la evoquen.
N o amo que la digan.
O bien, sólo acepto las voces glor'iosas,
y las que me han querido.

Cuando he oído
que me recitan, por ejemplo, las diosas

y no las doncellas ...
¿Las diosas?

-Sí, me he escuchado en ellas! ...
y en María del Socorro, en B ertha, en Estrella me he oído.

Poesía
mía.
silenciosa
y densa.
Así una rosa
que piensa.

¡Qué bien sé yo una pensante
frenteParecióme

en esos mOl1tentos,



Pascal dijo: "La divinidad es una esfera cuyo centro se
haIla donde quiera y la circunferencia en ninguna parte". Es la
idea de una circunferencia infinita.

La metáfora de la esfera, y en muchos casos, su compara-
ción con la divinidad, aparece en la mística geométrica, en los
cabalistas y en muchos autores idealistas.

A esto debe agregarse, la idea de! movimiento circular como
el más perfecto de los movimientos, idea que resulta central en
la concepción aristotélica (Diccionario Filosófico por José F e-
rrater Mora. Impresora Argentina S. A., Editorial Sudamericana:
4\1 edición, 1958).

En su libro en prosa "TEORIA DEL NOUS" de 1934, dice
Emilio Oribe:

"El gran poeta es el rosal que crea sus rosas en el invierno
y aun estando seco". Con esto, el poeta quiere establecer la di-
ferencia entre el rosal de los jardines, que sólo da rosas en pri-
mavera, y el rosal del espíritu, para el cual no existen estacio-
nes, sino estados de alma y de inteligencia.

En el libro "LA ESFERA DEL CANTO" dice que "el
concepto esfera, con su atribución estética, significa desde los
eléatas" (Zenón y Parménides) "la perfección ideal de lo pen-
sado". Si unimos estos dos conceptos, el título del poema su-
giere que se trata del poeta y de la perfección ideal de su obra.

En "Lectura comentada de Poemas Filosóficos" (Archivo
Emilio Oribe. Biblioteca Nacional: Carpeta VI) dice el poeta:

"En su conjunto, este poema escrito en catorce sonetos,
desarroIla la idea de la multiplicidad en la unidad perfecta (es
decir, el deseo del poeta de alcanzar la perfección).

Según Emilio Oribe, el soneto VI es uno de los mejores. En
él está la doctrina filosófica de Heráclito, del cambio y del deve-
nir. Cambia el agua, el fuego, la tierra. "La idea gasta el arco
de la frente".

Tras ella, la poesía pura.
Una rosa solamente.
Nada más que un tiempo inteligente
entre la Música
y la Arquitectura.

¡Qué bien sé yo la rosa
que canta y piensa!
¡SU pétalo es una frente inmensa!

Otro poema filosófico del libro "EL CANTO DEL CUA-
DRANTE" se titula:

Para Parménides, (filósofo griego del siglo VI a. J. C.), hay
s?l~me~t~ un Ser. Ese Ser es eterno, es inmóvil y no tiene prin-
CIpIO [11 fm.

Es un principio metafísico (u ontológico) que el Ser es
como una esfera.

La metáfora de la esfera ha sido frecuente en la Literatura
filosófica.

Aparte ~e la tradición oriental, desde los presocráticos y
muy en particular desde los pitagóricos, la esfera fue conside-
rada c0JTolola más perfecta de las figuras. Era pues casi inevita-
bl~ refenr~e a ella para dar la, imagen de plenitud. El ejemplo
mas conOCido es el de Parmémdes que concibió e! Ser perfecto
en todas sus partes "comparable a una bien redondeada esfera"
La n;etáfora de !a esfera, aparece también en los pitagóricos, e~
Platon, en el Tlmeo ,(uno de sus Diálogos), en Platino, bajo
f~rJ?a de esferas espmtuales, en los neoplatónicos y neopita-
goncos y en todas aquellas tendencias en las cuales, la idea de
lo. completo, de lo perfecto, resulta predominante. Aparece asi-
mIsmo en muchos autores árabes y en varios escolásticos me-
dievales.

Se destaca la comparación de Dios con una esfera infinita
cuyo centro está en todas partes. La menciona Santo Tomás.

El tiempo fluye y, pasa por la mente,
el agua cae y escribe en las cólinas,
el fuego astral se apaga en hondas minas,
la tierra se transmuta en el torrente.



Ah, todo es cambio: en nieves o en abismos!

La muerte s6lo es forma duradera.

En tanto, al huir de un cuerpo de tinieblas,
cuando asoma a la luz, ve s6lo nieblas
el alma, y por los mundos se extravía.

Sin embargo, el poeta, en el Soneto' VII, imagina poder es-
capar a la muerte total, porque posee la lámpara de la poesía.

Lámpara de diamante que extasías
mi coloquio interior, y que separas
mi vida de otras sombras, con las claras
lanzas de tus agttdas pedrerías.

Lámpara inagotable que conduces
mis pasos, y es por círculo de luces.
Lámpara del abismo que acompmías

mi ambici6n hacia el vértigo ascendente.
Sí. Quédate escondida eternamente,
lámpara de Aladino, en mis entrañas!

El soneto X, con endecasílabos acentuados en quinta y
séptima sílabas, "único soneto castellano realizado así" dice
Oribe, denota una hondísima sed de divinidad.

Afirma que existe imposibilidad por parte del hombre, de
alcanzar, comprender y representar la luz infinita. Sin embargo,
el poeta lo intentará, no por medio de la fe o la ciencia, sino
a través de la creación poética.

El esquema del soneto X, dice Oribe, es el de una actitud
mística muy particular. Denuncia el esfuerzo por conciliar la
originalidad del hombre que busca su propio camino, y la luz
o la verdad, que vienen a su encuentro.

Si el encuentro se realiza, se produce la iluminación, la
gracia. De lo contrario, persistirá la dolorosa búsqueda.

Este soneto tiene por acá pite el verso de Santa Teresa de
Jesús:

Oye mi plegaria en la voz y el llanto!
Llama en el altar, y humo, y sufrimiento,
mísera de luz, mi antorcha es lamento.
Lágrima y ceniza en un haz levanto!
Mi vida es ritual sobre el cosmos santo!
y el rezo es miel del mundial elemento.
Yo ví en la noche al arcángel sediento
y con fervor le hice casa en mi canto!

El soneto XI trata de la meditación del poeta sobre su propio
ser. Imposibilitado para llegar a lo divino, su propósito es rea-
lizar una obra lo más alejada de la tierra. "Sus feudos, nubes
son". Como en otros poemas, emplea la construcción inversa
para dar mayor énfasis a la expresión principal: "sus feudos".

En el soneto XIII, se ve el sentido que en el poema, tiene
la palabra rosal, cuando se refiere a la creación poética.

Los más subidos ángeles' ignoran
que mi alma los busca en otros cielos.
Ella asciende a rasgar todoslosvelo.s.,'
sus aves. los mil círculos.exploran:, '

Cuando en nocturna paz mi desvarío
va a admirar la alta esfera que se enciende,
contemplo en mí un rosal que se desprende
por mis ojos, con rosas y rocío.

~Yaquel otro, rosal de uñ solo' estío
. ;. que' nace ,en,los jardines, y se eXúende
··'\··en' tmi peq1.-teñós ámbitos; pretende" "

ser en rosas rival del rosal mío;
En el primer terceto, asoma la idea plató~i~~d<i la "Ale-

goría de la Caverna" que expusimos:



Que el rosal de la tierra alumbra en vano
y el de mis ojos siempre está lozano.
Si aquel se mustia, el mío en cielos viste

con su luz, astros fijos y viajantes,
y al Tiempo va a entregar tallos fragantes.
Sin perder rosas nunca, eterno existe.

y por último, en el soneto XIV, el poeta expresa el deseo
de ir desde la multiplicidad hasta la Unidad; de las rosas, a las
estrellas; de la fugacidad dispersa, a la Unidad permanente, de
las sensaciones bellas y coloreadas, a la Idea absoluta que las
condensa y explica, porque es lo perfecto, es decir: la Esfera.

Busca siempre unidad, oh peregrino!
Como las olas cantan en un puerto,
muchos rosales se unen en concierto,
miles de rosas tejen un camino.

Lo múltiple en lo uno es lo divino,
según la ley del cosmos. Con lo incierto,
crea su amor el hombre en lo desierto.
Nace el rosal del ser, nace el destino!

La perfección del todo es simetría.
Un pensar en silencio, una armonía
que asciende hacia su fin, de tal manera

que se hace inmóvil ... !Mire el pensamiento
cómo el orbe realiza el movimineto
de un rosal que se inscribe en una esfera!

En "TEORIA DE UNA FORMA" Oribe da a conocer una
disposición formal del soneto castellano, de acuerdo con' las ideas
expuestas en la "Percepción Métrica" del Dr. Carlos Vaz Fe-
rreira.

Dice: "Se mantendrá intacta la disposición del soneto se-
gún el sentido claro y profundo de lo que él expresa, pero se
alargarán o no, los períodos verbales según las ideas, las imá-
genes y el sentido emocional del texto, merced a una intención
solamente válida para cada soneto o para cada uno de los ca-
torce versos. y todo ello según una línea interna de sensibilidad
o de pensamiento, con lo que se conseguirá desterrar la mono-
tonía de los cuartetos y tercetos, por medio de una segmenta-
ción musical izada que llegará a despertar múltiples sugestiones".

La Federación de Estudiantes, proclama su candidatura
para Rector de la Universidad.

1942: VIAJE A ESTADOS UNIDOS INVITADO POR EL
DEPARTAMENTO DE ESTADO, COMO

HUESPED OFICIAL

La invitación fue para que dictara conferencias en vanas
Universidades. Lo hizo en Ya le y Berkeley.

1942: Escribe el poema: "LOS CaNDORES CIEGOS"
1946: VIAJE A CHILE

1946: Se funda la FACULTAD DE HUMANIDADES. INTE-
GRA CON EL DR. VAZ FERREIRA, EL PRIMER CON-

SEJO DE DICHA FACULTAD.

1946: "LA LAMPARA QUE ANDA"

Lo publicó en Buenos Aires.
Dice Francisco Villamil: Los poemas: "LA LAMPARA

QUE ANDA" Y "LA LUZ DEFENDIDA" pertenecen a la



tendencia introspectiva simbólica contemporánea, iniciada por
Valéry. La oscuridad del contenido de este tipo de poemas, suele
provenir de la diversidad de interpretaciones posibles, lo que
permite la colaboración del lector".

Además de este poema, por su influencia emocional, me
inspiró "LA LUZ DEFENDIDA" y la célebre poesía ¿QUIEN?
Yo sin ella, jamás habría podido escribirla".

En la Carpeta VII del Archivo Emilio Oribe-Biblioteca N a-
cional, se encuentra un comentario de su autor sobre esta obra.

Dice: "Después de haber insinuado el pensamiento de una
poesía que elude la emoción y se escuda en procedencias inteli-
gentes, trataré de procurarme pruebas para meditaciones. Estos
poemas alternan su perfil poético y formal, sobre un extraño
símbolo que me obsede y que guía mi destino.

En algún episodio de este poema está sofocada una emoción
vivÍsima (en el N9 III). Los demás, .surgen de las profundas
corrientes del ser y del caos al rozar lo cotidiano, e intentan
retornar a sus fuentes prirriitivas,p.ero conduciendo una música
inteligible y un sentido alegórico que, si alguna emoción des-
piertan, es por la transfiguración y alquimia de las imágenes y
las ideas .que he logrado ordenar en ellas.

En este poema intento expresar la idea que me he formado
del conocimiento puro.

En la Carpeta N9 5 de su Archivo, dice: "Me encontré
varias veces, más allá del crepúsculo, con Martha Gómez, que
era discípula mía de clases de Filosofía. La acompañé por la
Avenida Agraciada hasta la Plaza Independencia, y al avanzar
la noche, a ella se le iluminaba la cabellera y la amplia frente
mientras caminaba entre las luces de los escaparates y comercios:
Se trataba de una hermosísima criatura que sentía sabiamente
los misterios poéticos.

Una vez le dije: -Cuando cruzas por las vidrieras, tu ca-
beza dorada se transforma en una lámpara sostenida por tu
cüerpo.

Me contestó: -Es una frase lisonjera, pero incierta. La
lámpara está quieta y yo tengo una movilidad desesperante.

-Bueno, te asemejas a una lámpara que anda.
Pero resulta que las referencias o alusiones simbólicas fue-

ron mucho más sugestivas. ¿No es una de ellas una forma de
denominar el Nous?

Martha Gómez ya no existe. Es toda de los dioses.

El poeta considera al conocimiento, como una lámpara que
anda. Ilumina primero y destruye después lo que se creyó co-
nocer.

Ilumina con su luz el alma del poeta, pero éste no se hace
ilusiones: presiente que esa luz ha de extinguirse. Desde su pri-
mer fulgor, ve enigmas infinitos sin clave alguna. Aun aSÍ,
marcha "firme hacia una torre oscura", metáfora del conoci-
miento.

La lámpara
que anda

por la onda
del mar,

y con sus nimbos
me circunda,
argumenta a esta frente vagabtmda,
pidiéndole a mi canto
que responda.

Con ademán recóndito me inunda
y en el alma sin fondo
hunde su sonda.

Los témpanos que allí ilumina
cantan!
M as yo en la muerte de esa luz presiento,
las sombras que en los mundos
se agigantan.



firme,
hacia una torre oscura.

¿Laberinto que anuncia
desde lejos,

un agua de oro
entre árboles añejos?

¿Mil lunas en su frente
el tiempo

canta?
M as ya la empiezo a oír:

-N o soy de bruma!
Soy de diamante,

y tú me crees de espuma!
En mí has de ver,

como hombre,
lo imposible.

La gran clave del mundo,
y su armonía

o sea, el desengaño que sigue a toda aspiración de conocer.
En la parte IV, crea la metáfora de un jinete que va sin

rumbo entre montañas sin caminos. Pero sigue firme hacia una
torre oscura.

Por la luz
va el jinete
y en la albura
de un potro, entre montañas sin caminos.
Va sin rumbo ese esclavo
de destinos.

Dardos lo hieren.
Lo atraviesan balas.
Pero no cae;
su frente es toda de alas,
como paloma dueña de su centro!

y en todo tiempo la poesía,
pues soy la eterna y juego a la inasible!

En la parte V, el poeta da a la lámpara que anda, o sea al
conocimiento, la imagen de una doncella que le encanta. Le
llama "almendro en flor" por lo bella. Y laberinto, por lo oscura.

Ignoro esta doncella
que me encant~

su zmagen
veo apenas en espejos.

Un rostro oval y puro,
entre reflejos
va al enigma
y mil músicas
levanta.

¿Almendro en flor
que en nieves
se abrillanta?

Ser lo que estrellas usan
para erguirse

sobre el Tiempo,
y allí nunca extinguirse.

En el VIII aduce en su mérito, que es superior al primer
hombre, pues éste no vio mundos, ni hontanares dignos de los
que él vio en la lámpara que anda". La lámpara, con una "voz
de bronce y de nieblas" le promete que ha de ver "Angeles con
claves". Esto aviva las ansias del poeta:

El primer hombre
entre la luz primera,



que se anunció en las lunas
y los mares,
no vió mundos,

ni abismos
ni hontanares,

dignos de los que yo en tus ojos viera!

¿Y por qué
no !te de a1nar el simulacro

de esa lámpara;
el brillo hirviente· y sacro

de esa lámpara que arde sobre el pozo
de mi sangre,

sí enciende allá en la hondura
un círculo que es hostia·

estrella pura;
nunca mortalidad; sí, eterno.gozo?

Y Ella,
con una voz de bronce y de nieblas
me dijo así:

-No torres de tinieblas
allí has de ver,

Sí, ángeles con claves,
con lámparas,

Al poema, en la Antología de 1965, sigue la NOTICIA. Dice
el poeta:

Cántico del conocimiento considerado como una lámpara
que anda, e ilumina primero, y enciende y destruye después lo
que conoce.

La lámpara que anda.
y que no advierte
su andar,

y que en mis cánticos camina;
yo la ví,

. iluminándome la mina
del cuerpo,

en cuya entrada
está el Dios fuerte!

En diez episodios, los distintos modos de conocimiento que
yo concibo, están expresados por medio de experiencias y en
anécdotas que sólo presumen ser alegóricas interpretaciones.

Con la expresión "el Dios fuerte" alude al espíritu, al NOUS.

Yo sé que con la lámpara
iré a verte!
Y que ella alumbrad

con .lengua fina!
Ya el pozo de mi sangre

se ilumina
con el fuego
que clama: ¡-Aquí no kay muerte!

El resultado es el mismo; sea evasión, memoria, racionaliza-
ción o acto intuitivo, el premio. final del conocimiento, siempre
es la ceniza de una realidad dada. Con todo, ¿qué otra cosa
puede el hombre hacer al saber eso, sino aceptado y regocijarse
por ello, divinizando al fin lo obtenido? .

El poeta trata el mismo tema que en "BELLEZA, ESPEJO
DEL SER" (año 1951) o "EL ESPEJO DEL SER" (ARS
MAGNA: 1959) expresa en estos versos:

¿El conocer del hombre?
Es sólolln·llanU}

ile ideasjobfe lar cosas.



Se ve que a Oribe le preocupaba esta limitación, porque
esta misma decepción la vemos en su hermoso poema "AV ION
de SUE~OS".

Su posición frente al problema del conocimiento, concuerda
con la teoría platónica de que el hombre sólo puede llegar a las
Ideas primeras, único espejo donde se reflejan las formas puras,
por una aproximación inteligible, por medio del NOUS y te-
niendo como único camino la intuición.

Otro poema que le inspiró Martha Gómez, es:

Esta estrofa es como un símbolo de la luz defendida: "ho-
, l' "guera mas va lente .

y ví brillar también tu rostro,
enfrente,

como otra estrella,
sobre el desvarío
de ese tumulto que es el pecho mío,
donde eres ancla

que cristal se siente!

La "luz defendida" es esta hermosa criatura que condensa
en el poeta "su sed de no morir".

Mi voz mudable
escuchas
abstraída ...

Los sentimientos del hombre que la admira, llegan a ella,
delicada y fina como un cristal.

Cuando llego al celeste y sacro asombro
del alma,
ante el enigma de las cosas,
sé que

La belleza
del astro

inaccesible
triunfó, integrada en tí

del caos terrible.
Juntas las dos, veréis mil claridades.
T1t belleza
astro y ancla,

está en mi bruma.en silencio,
a pie,

sobre tu hombro
cruza un ángel del Tiempo

y paga en rosas.

Las antítesis: astro inaccesible y caos; astro y bruma, se
emplean para hacer resaltar las perfecciones de la mujer amada
y fervorosamente admirada.

Ví una estrella arrojar su ancla ardiente
sobre el caos
de las olas.
Si en el río
su lumbre hería
oleaje más sombrío,
la estrella

alzaba hogue1'a
más valie1tte.

En ti
el cristal

que en llamas se moldea,

en tí dioses lejanos que me escuchan,
en tí, el soñar que crea.
En tí la frente,
oh, torre en luz!
clarea,



·en ti un andar de ritmos sobrehumanos,
é"; ti una voz '.... ~

que escuda
sus arca1JOS,

en ti un candor más flrme que una idea.

En mí un~ torre oscura
sobre abismos,
en mí un sufrir
contra nosotros
mzsmos.

En mí, el que piensa
y pasa, y no ve rosas

de los tiempos
ni danzas de l(ls fuentes!

El poeta se vale de antítesis, para r,eaí~arel esplendor de
la mujer amada. Ella tiene todas las perfecciones. En él, una
torre oscura. Pasa y no ve rosas en los tiempos, ni danzas de
las fuentes.

Oh hermosa joven,
que hablM con la estrella
de la tarde!

. Tu frente
luz derrama como un río.
En tu cuerpo está la llama
que el astro aquél te. infunde.

Yo los dos astros vi y no sé cuál brilla
más,
si el que en lo fijo es maravilla
o el que en ti veo en frágil busto darse;

Luz defendida
eres.

Luz que condensa
mi sed de no morir.

Defiéndeme de ti,
luz defendidrz.

Defiende esa absoluta ola .de vida
que alza en tu boca

umbral para el misterio;
Todo ha de separarnos!
¿La esperanza -

'te escuda, acaso?
¿Enciendes nubes o imperio

y allí has de ser
lo que jamás

se alcanza?

Este hermoso poema es realmente excepcional en esta etapa
de la creación poética de Emilio Oribe. Debió ser muy poderosa
la atracción de Martha Gómez, para que el poeta dejara a un
lado los símbolos y las alegorías y expresara su' encantamiento
sin recurrir al "pectoral de brumas" que según él, debe llevar
toda poesía verdadera. Lo único coincidente, es ese aire de no-
bleza y fi!'la espiritualidad que jerarquiza tod,a su poesía, y aquí
se expresa en términos de admii-aci6n y amor, que~se dan a tra..:
vés de las más bellas imágenes.

El tercer poema que dice le inspiró Martha Gómez, es
¿QUIEN?

En la primera parte, canta el misterio de la vida. Escuchar
un canto en la noche es sentirse conmovido por un mundo de
sentimientos: emociones, recuerdos, nostalgias, tal vez temor, o
ilusión y sobre todo, misterio. En ese canto hay una clave. "Emi-
lio Oribe siempre amó las claves" dice en "P ANTA REI". Para
oída' nacemos y sufrimos.' Sin· embargo no podemos descifrarla.
Lo sugiere con la metáfora: "de noche".



Nace el cántico en limos 1násprofundos
del alma, y se hace enigma en los rosq,les
del cuerpo, y se lo explican a los mundos
arcángeles con libros de cristales.

La Vida es un canto que se escucha
de noche y no se sabe quién lo canta.

Su clave, está sepulta en lo presente.
Para oída, nacemos y sufrimos.
Sin descifrar/a, con la boca ardiente,
bebemos las tinieblas y morimos.

En la parte IV, habla del misterio de la creación poética.
"El canto que te escuda cuando vienes" "a situarte en mi alma
antigua y sola", "¿Quién lo escribe en el lino de mis sienes?"

En la segunda parte, aparece el mito de la serpiente, que
Oribe creó como símbolo del Tiempo que todo lo destruye, que
devora el fuego de la vida.

El poeta quiere que antes que ella arroje a la amada en la
muerte, ésta oiga el canto que la nombra.

El canto que te escuda cuando vienes
a situarte en mi alma antigua y sola.
¿Quién lo escribe en el lino de mis sienes?
¿Quién lo azula en el ala o en la ola?

N o sé. Pero en la noche en que existimos
rumor et(!rno y vago se levanta.
¿La vida? Es sólo un cántico que oímos
como en sueños. .. ¿Tú sabes Quién lo canta?

Habrás de oír el canto que te nombra
frente al Bien o ante el M al de rostro ciego,
antes que arroje en ti fruto de sombra
la serpiente que apaga todo fuego.

En la tercera parte, se exalta lo divino del canto. El poeta
ignora si los labios que cantan serán nieve o ceniza, pero sabe
que son divinos.

Un hermoso poema del libro "LA LAMPARA QUE
ANDA" es:

El poeta siente, por intuición, que "algo existe": en las for-
mas bellas, en las estrellas, en él, en los seres que mueren "y
nos hacen creer que existen". Mientras va hacia la muerte,
piensa que algo podrá indagar y explicar. Por todas partes ve
enigmas. Pero imagina que aunque todo muera, algo puede ha-
cerse sentir a los demás en algún canto. La Poesía puede ser la
belleza inmortal.

La vida es sólo un canto que uno escucha
en sueños y no sabe quién lo canta.

Si los labios que cantan serán nieve
o ceniza, lo ignoro; son divinos.
Repitiendo el cantar que nos conmueve
cuántos dioses vendrán por los caminos ... !

El último verso, sugiere la emoción infinita que emana del
canto.

Algo existe.
Sí. Necesario es
que algo exista.



._. . En.la forma.,sbellas,
"tT-.'lasCOsi:lS.quepereéen o. están'ahí .

. '~ . . ,. .

Eso que nunca hemos de comprep,der
¿on abs'olüta Cfaridad, . . ...
y ..que le da al canto inmortalidad
poesía eterna
puede ser.

En ellas;,En las eStrellas. En mí ..
En ese algo
de las cosas y seres que están ahí,
y mueren, y nos hacen creer
que existen,

en ese algo,
algo nos será posible conocer.
Poesía eterna
puede ser.

Poesía eterna, aureola
de claridad o mito: enigma o desnttdez'.
Poesía, sí, la inmortal belleza es.
Existe, sola
en la secreta ola formal que perece en tanto
que existe.

y en algún canto
de poeta,

alguna vez.
mientras muero,
aljtome será posible indagar
y hasta espero.
que de tanto enigma, algo se podrá expresar.

La .expresión ~ "mierit~ás ITniero" es sinónimo de Ir mu-
riendo, de devenir hacia la muerte.

Enigmas en las frentes.
Enigmas los instantes y las cosas.
Los motivos, las fuentes, los diamantes ...
Los muertos b los vivos.
Enigmas las ~deas de las rosas.

En el otoño de este 1942, después de un día de viaje, des-
cendiendo por el río Uruguay hacia Buenos ~~res, ya m~y en-
trada la noche, bajo una plenitud lunar mal1lflesta. y bnllante~
al mismo tiempo que contemplaba las aguas turbIas, concebl

·los siguientes ritmos:

Sobre el fluir de una ola
que apenas vemos,

antes de morir
existe algo.

Después, frente a los juncos, las islas, los incendios y los
mundos fue completándose el sentido del poema en honor de, ..
las realidades que han tomado el eXIstIr como una tarea eterna.

¿ Es que la ley del universo sigue sien~o para mí uJ?a ley
estética, y si algo quiero expresar en lo escnto, h.e de deCIr que
me parece que aspira a ser el canto que necesan.amente acom-
paña como realidad auténtica a nuestras creencIas de que las
cosas existen? . .. Pero, ¿ el algo de ellas se me dará al fin como
Una necesidad estética puramente objetiva? ¿ Poesía eterna
puede expresar eso?

Las rosas, símbolo de las creaciones poéticas, se elaboran
con ideas, cuya procedencia es un enigma.

puede ser que antes de morir
algo podamos hacer sentir
a los demás, en algún canto,
alguna vez,
aunque no sepamos decir
si es llanto
o lo que es.



Años 1948-1949: "LA ESFERA DEL CANTO"
"LA INTUICION ESTETICA DEL TIEMPO"

"TRASCENDENCIA E INMANENCIA EN POESIA"
"LA SALAMANDRA" ("EDICIONES NOUS")

"EL UNICO y OTROS POEMAS" ("EDICIONES NOUS")
En "LA INTUICION ESTETICA DEL TIEMPO" dice

Emilio Oribe:
"¿ Es posible la vida humana, su belleza? ¿La vida humana

en toda su grandeza: lo corpóreo, lo espiritual y lo histórico?"
En mis meditaciones sobre el Tiempo comprendí su unidad

con la Belleza".
"¿Quién no ha caído con toda su espiritualidad en la red

met~!ísica de las ~e?logías estéticas de Platino y San Agustín?
¿QUle~ no ha envIdIado la miel ontológica que fluye de los pa-
nales Ideales de Platón? ¿Quién no ha contemplado en los con-
ceptos socráticos un vuelo y un trabajar estético parecido al
de las abejas más hermosas?". '

,En "LA ESPUMA DE LA ETERNIDAD" dice que esta
obra, lo mismo que "TRASCENDENCIA E INMANENCIA
EN P~ESIA:' .fueron escritas en los hoteles de Malvín bajo la
sugestl~n espmtual de A. B. (nombre completo en el original)
con qUIen mantenía la asiduidad afectiva en esa época. "El ha-
ber dado con la intuición del Tiempo con contenido estético
fue uno de los mayores aciertos de mi vida intelectual. Es par~
mí, lo mejor que he escrito. Es difícil hacer un examen de este
~nsaJ:0? p~~o s,u lectura. indicará las etapas conducentes a la
Ide~tlflcaclOn fmal del TIempo y de la Belleza, que nadie había
realizado antes que yo. Mi poema: "EL IDOLO DE NADIE"
aclara este descubrimiento". Este poema fue publicado en
"CUADERNOS NOUS" en el año 1949. Lo comentaremos más
adelante.

También dice en "LA ESPUMA DE LA ETERNIDAD". ,
q~e una serIe muy numerosa de poemas, nacieron del conoci-
mIento creador que un día inició con A. B.
. "Desde muy niña, ~asta que fue mujer en plenitud magní-

fIca y en la madurez, sIempre fue un constante motivo de ale-
gría para. mi. espíritu, escuchar su voz o recoger el resplandor
de sus OJos mocentes y extraños a la vez. Los más logrados

poemas que suscitó, están en "EL CANTO DEL CUADRAN-
TE" y en "LA ESFERA DEL CANTO". No puedo delimitar
nítidamente los contornos de esas poesías que se daban con una
espontaneidad y una perfección asombrosas. Cuando nos ale-
jamos para siempre, quedó todo eso como un vínculo inalterable.
"Juraría que el puente siempre existió aunque lo ocultaba el
olvido, la fatalidad, la reflexión y la sindéresis.

"Un día me preguntó A. B.: -Por qué insistes tanto en tus
poemas desde 1919 en adelante en las formas simbólicas y le
atribuyes tanto poder mágico a tu poesía? Desde "EL HALCO-
NERO ASTRAL y OTROS CANTOS" tus motivos de inspira-
ción cambiaron totalmente. Para ti, el universo se transformó
en una selva de formas simbólicas. Fuera de ello, no parece que
aprecies en la mujer lo que los hombres en general valoran".

El poeta se pregunta: -"A. sentía admiración vital, íntima,
absoluta por mi poesía?

-Tú eres poeta en la vida y en los versos, díjome una vez.
Sé que tú actúas con amor y hondura cuando te miro entre los
niños de las escuelas, en las colonias escolares de las playas,
en los dormitorios de los alumnos de campaña. Cuando velas
sus sueños en las madrugadas de Piriápolis y Malvín.

Dice el poeta: -"Han transcurrido años. ¿A. seguirá que-
riéndome?

Ella afirmaba: -La poesía tuya nace de lo más profundo
del ser existencial, y se expande por los grandes poemas filosó-
ficos, incomprensibles para el vulgo".

Emilio Oribe, entre otros poemas, dedicó a A. B., según
consta en "LA ESPUMA DE LA ETERNIDAD": "Lo DI-
VINO ES DE TIERRA".

Este poema está en su libro: "LA ESFERA DEL CANTO".
Lo transcribiremos, en parte, después del poema que da

nombre al libro

A propósito del poema "EL ROSAL Y LA ESFERA" ex-
plicamos la significación que la palabra esfera ha tenido en la
literatura filosófica de todas las épocas. Para algunos filósofos,



era una fo~ma metafórica de aludir a la· divinidad, cumbre de
todas las perfecciones. .

Este poema aparece publicado, en la ANTOLOGIA de 1965,
en el libro "ARS MAGNA" porque el poeta, publica allí los
que estima sus mejores poemas. Pero antes apareció en un li-
breto del cual se tiraron trescientos ejemplares numerados y fir-
mados (a nosotros nos lo dedicó) por su autor, en 1952, año
en que dice, apareció en forma definitiva. En la NOTICIA con
que inicia el poema pone al pie: 1948-1952. En ella dice:

"Esta alegoría intenta describir las aproximaciones del hom-
bre a las distintas formas de manifestarse la Belleza inteligible".

"El gran' acto de aproximarse a los grados posibles de lo
beno puro; significa una creación de insaciables ídolos en Uno
mismo. La alegoría es más que un ídolo entre las invenciones;
es una metafísica de la imagen poética. Tal vez por ese motivo
la propongo.

También escribe tres ESCOLlOS:

"Las preocupaciones que me guiaron, con el propósito de
asignarie al canto una ilustre determinante geométrica, dentro
de la visible procedencia pitagórica, se estructuran al final, en
el ámbito proporcionado de catorce sonetos ortodoxos. El con-
cepto esfera, con su atribución estética, significa desde los e!éa-
tas, la perfección ideal de lo pensado, y en lo que concierne al
canto, más bien significa el Verbo, la poesía órfica, la belleza,
audible y musical, en sus posibilidades esenciales. En el centro
del canto apolíneo debe intuirse lo bello como un absoluto, mer-
cedal éxt_asis contemplativo, inmóvil, identificador del alma con
lo eterno".

"El soneto I procura expresar este pensamiento, a modo de
una introducción intencional del símbolo del poema. Lo escribí
después de asistir a una serie de conciertos de! Cuarteto Lenner:
Semejante carácter presentan los sonetos IV, X Y XIV, como SI
la esfera del canto se hubiera dividido en cuatro sectores pro-
porcionales, llenos de armonías y hechos. El tema de la belleza,

expresado en su identidad con la esfera del canto, ensambla la
estrUctura de estos cuatro sonetos.. . .,

Los demás sonetos se refieren a Circunstancias y epI:o.dlOs
. 'dos situaciones y presencias de algunos seres magl11flcos,

VIVllogr~sy evidencias de ideas platónicas. Constituyen los Ído-
ma Id" d Ilos intermediarios de que se habla en la ntro. ucclon e po~m~.
En cada uno de estos soneto s puede d,esc~b.r!rse U!l. doble Slgl11-
ficado: la criatura que penetra, en la 1l1tmclon poetlca, las rela-
ciones humanas, o la referencia a la belleza absoluta.

"En lo que concierne al éxtasis del COI~OC11'~llen~o.estético
absoluto ¿es posible su registro en la expenencla VIVIda o en
el canto?" ,.,

Recuerda una tarde en que ascendla en un aVlOn al.Este
de Bolivia. Dice que a cinco mil metros de altura,. en mediO de
los Andes, experimentó la grandiosidad de, 1.0 sublIme matemá-
tico en la naturaleza' rodeábale un azul punslmo por todos lados.

"Comprendí en~onces el pensamien~o ?~Parménid~~ cuan-
do concibió que e! Ser era una esfera 1l1f1l11tamente dlafana e
inmóvil. I

"La evocación de! Ser me llevó a pensar en la esfera del
canto, que es como el Ser se me hacía comprensible y gozable".

Rosaleda del Prado
Montevideo

Los soneto s de este poema, están escritos de acuerdo a la
nueva forma que expuso en TEORIA DE UNA FORMA. Como
dijo en el ESCOLIO I, e! soneto I procura expresar el concepto
esfera como perfección ideal de lo pensado:

Está la esfera
en su existir
suspensa.



la alta esfera de hermosura
donde se abisma la razón
y piensa.

En tu pupila
que el misterio adorna,
la esfera está donde lo eterno es canto!

En el soneto IV, la belleza de la amada se identifica con la
perfección de la esfera. Se pregunta: "¿ el don eterno puede
darse tan nítido otra vez?"

Te soñé
al pie de un astro,
en los instantes
en que el ocaso
era un manuscrito

que iba a llenarse de 01'0.

M edité. El don eterno
¿puede darse tan nítido
otra vez?

Fue a expresarse
en tu gesto, en tus ojOJ, en t1tJ voceJ.

Sólo una vez, en sueñoJ, v11elven dioses
a ser lo que eran.
En tu rostro estaban.

En el soneto X expresa la dificultad del poeta para crear
la Belleza. Ella es un vago azar difícil. El Idolo está allí, pero la
tiniebla se lo oculta.

Yo, en la luz.
La Belleza, en lenta huída,
vela su asombro:

siempre el huir la encumbra.

El 1dolo está allí,
en la medida
de un vago aZa?' difícil.

Lo p1trO de aq11el rostro
es el convite
de lo eterno.

El 1dolo está allí.
Mi frente puebla

con su, resplandor.
¿Lo adoro?

La tiniebla,
como una falJa diosa,

me lo oculta!

En el soneto XIV, el poeta se pregunta por qué fue .el des-
tinado a estar perdido en la esfera del canto, lo que eqUivale a
decir, a buscar la perfección en el canto. Dios le ordenó desarro-
llar la eternidad en cantos "pero con lengua oscura".

l

¡Oh boca impura, en donde el alma espeta
cantar la forma

de las claras cumbres!

Vino a mi torre
la luciente esfera

de un Dios pensante.

¿Seré en la luz del Dios, luz verdadera?

¿Por qué fui el destinado
a estar perdido

en la esfera del canto?
¿Qué sentido

tiene en el orbe mi expresión impura?



Yo soy el Hombre,
Sólo rey en llantos.

¡Dios me ordenó desarrollar en cantos
la eternidad,

pero con lengua imp1lra!

Los demás sonetos, como dice el poeta se refieren a episo-
dios vividos: situaciones y presencias de algunos seres magní-
ficos.

Al ~ da miedo tocarte
para que no se deshaga tu hechizo,

siempre parece que vas a deshacerte
bajo mis ojos que tanto te admiran
¿Te disgusta si te digo
que tu belleza

Dijimos que este poema le fue inspi~ado a Emilio Oribe
por A. B .

Para mayor comprensión de lo que expresa el poeta, debe-
mos aclarar que la tez de esta joven, de un color muy particular
y nada común, era realmente color tierra. La tierra puede ser
despreciable o valiosa. "Si la tomara el Demiurgo, dice para
divinizarla, ¿qué no podría expresar con ella?"

¿Hay algo más despreciable
y al mismo tiempo más valioso
que un puuñado de tierra?

¿Te disg1Mta., si te digo
que desde hace algún tiempo

te considero toda hecha de tierra?

¿De tierra común
como la que has pisado alguna tarde
bajo los manzanos en flor?
Tu cabellera desnuda rizos de tierra
bien removida, como la de los surcos
después de las lluvias,
tu palidez es de tierra
en donde tiene su casa el fuego,
tus brazos son de tierra
como la que se interpone en las venas de un río,
tus ojos son también color de tierra,
tus sienes son dos lámparas de tierra.

Puede nada ser
y expresarlo todo
al l1tismo tiempo.
Un puñado de tierra
es este cuerpo que te habla y mira.
Es una miseria y una sonrisa del cosmos.

Al escurrirse de nuestras manos,
la tierra que somos

y la que cogimos en los surcos,
pueden disiparse con el viento.

Si las tomara el Demiurgo,
el artífice,

el fuego, el agua, el destino,
¿qué no se podría expresar con ellas?

Tu cuerpo
es un puñado tan precioso como frágil
de tierra,

de tierra.

que desde hace algún tiempo
me complace el verte toda hecha

de la más adorable tierra ...



¿Quieres cambiar tu reino por un pájaro?
¿Por qué dudas?
Todo reino en la tierra es ira y odio.
Lo sé bien.

Terror, zozobra, son huéspedes constantes
del señor y del reino.
En el palacio del monarca está la envidia.

Hay seres que te buscan para herirte
en los bosques. Y hay bufones
que te roban el vino. Y la traición te sigue,
y hay enemigos en las fronteras
siempre!

es indudable que se refiere a la creación poética, a la inteligen-
cia que se expresa en el canto y que es infinitamente superior
al reino de la tierra, que es ira y odio. Es pues, un poema sim-
bólico.

¿Quieres cambiar tu reino por un pájaro?

Hay pájaros que valen más que un reino.
Yo sé de un ruiseñor: cantó más de mil años.

. y una alondra llevó hasta las torres
del alba y de la noche,
del amor y el morir,
a miles de hombres.

Hunde en el corazón el canto de ese pájaro,
sólo una noche. Serás eterno.

Serás el amo
de un sueño interminable, con mil formas,
si es que apagas la sed de otro pájaro
en tu sangre, un solo instante.

iY hay pájaros que valen más que un reino!
Sólo una vez visitan a los hombres.
¿Quieres hacer el cambio, ahora?
Después, será imposible .
Hay pájaros así.
Por el canto en la luz,
por la pluma en el arcoiris,
por la dicha infinita que trasmiten
sólo con existir ...

Hay pájaros
que viven más que nunca, si los ciegas
y los guardas en el corazón.
y si en el pensamiento los albergas,
hay otros que te salvan del grave enigma
del tiempo.

Las antítesis: alba y noche; amor y morir, expresan el gran
poder de la alondra, símbolo del canto, es decir, de la poesía.

Gloria tendrás, más que la rosa
de la Vida,
y más que el bronce de la muerte
invencible has de ser.

Salvarán tu destino con los reinos
que nunca mueren,
al rendirte las claves de sus juegos
en la Belleza eterna.
Si quieres cambiar tu reino por un pájaro
has de elegir, ahora. .
¿Por qué dudas,
si hay pájaros que valen más que un reino?

"Otro pájaro" puede ser la ambición, la sed de poderío
o riqueza material.



En el libro "LA ESFERA DEL CANTO" hay un poema
que revela la gran sensibilidad y ternura de Emilio Oribe, no
sólo para los seres humanos, sino además, para "todas las cria-
turas de nuestro Señor", como decía el autor de "Las Florecillas".
Hay una gran emoción que trasciende lo descriptivo y con-
mueve hondamente. A raíz de una escena que presenció en su
viaje a Estados Unidos en 1942, cuando atravesaba en avión la
Cordillera de los Andes, Oribe, fuertemente conmovido, escri-
bió "LOS CONDORES CIEGOS".

En la NOTICIA que sigue al poema, dice que en el trayecto
que va sobre los Andes, tuvo la alegría de percibir algunos cón-
dores que se entrecruzaban con el avión en lentos y largos
vuelos.

Nunca había podido admirarlos tan de cerca. Esta emo-
ción, fue después superada por otra, más grave, profunda y
sombría. Por circunstancias incomprensibles, en una peligrosa
incidencia del avión, tuvieron que detenerse en un campo no
previsto. Allí vio que los nativos enceguecían cóndores y los ha-
cían volar para después asistir al drama en que el ave asciende
verticalmente, golpea contra el aire enrarecido y luego se des-
ploma destrozándose entre los peñascos. De esta horrorosa vi-
sión, nació el poema. El poeta, al referirse a los que se entre-
tienen en estos juegos, no emplea las palabras de condena que
son habituales. Sugiere mucho más. Dice: "Los hombres son
enigmas: son enigmas inmensos".

Supe que los cazaban
dando grandes rodeos
y después les hundían
en los ojos los hierros.
y ya en tierra los ídolos
quedaban en silencio
las sombras, espantadas
de aquel drama tremendo.

¿La humillante grandeza
para qué, de esos juegos?
El hombre es cruel enigma
y no fuerte ni bello.
Llevaré a las estrellas
el dolor de este encuentro.

Enigmas son los hombres
más crueles que bellos.
¿Por qué en cumbres que aguardan
pensamientos eternos,
se apoderan de cóndores
y tras enceguecerlos,
los arrojan al ámbito
de huracanados vientos
y se quedan mirándolos
precipitarse al suelo
como si fueran ídolos
Esperanzas e Imperios?

Si así ha de ser siempre,
Dios se ha olvidado de ellos.

Los hombres son enigmas;
son enzgmas ~nmensos.
Iba yo por los Andes
y en metálicos vuelos
crucé la cordillera.
Junto a unos riscos negros
vi un grupo de indios
con tres cóndores ciegos.

Los indios, con las aves
sobre el hombro se fueron.
Más fuerte que en los cóndores
la tiniebla era en ellos.

Enceguecían c6ndores
los atletas perfectos.

Pasé noches enteras
pensando este misterio.



bebiéndose mutuamente la propia
luz perfecta

de la una en la otra,
adorándose están.

¿Quieres verlas?
Jamás has de lograrlo,
sólo yo podría guiarte hasta allí.
Cúbreme bien los ojos con tus manos.
N o me digas ni una palabra.
Déjate llevar en silencio por mí.

El tema, con ligeras variantes, se repite. en las tres
ll

par~e~
. uientes del poema. En la segunda, las figuras vas a as e

~~~lo,son dos árboles, que están en lo más oscuro de una selva.
El poeta pide a la amada:

Cúbreme bien los ojos con tu cabellera

En la tercera parte, los a.mantes. son"dos olas que "libres
de toda tormenta y muerte, Viven umdas .

El poeta pide a la amada:
Ciérrame bien los ojos con tus brazos
Ponte a caminar conmigo

sobre las aguas,
No me digas nada. . . \ ,
Déjate conducir en stlencw por m't

Por último, en la parte IV, dice:

Según dice Oribe en "LA ESPUMA DE LA ETERNI-
DAD", le fue inspirado por M. 1. T. (nombre completo en el
original). Dice que era una criatura enfermiza, pero que cuando
mejoraba de salud, amaba intensamente la vida. Magnificaba
sus conocimientos y citaba la época de Tucídides, cuando en
Atenas, la peste y el peligro inminente de morir, hizo crecer un
amor extraordinario por los goces y placeres de la vida.

"Doble freneSÍ, lo vital y lo mortal, convergían en ella y
lo aplicaba al arte y a la poesía. Por eso tal vez se hizo existen-
cialista y admiradora de los surrealistas.

"Los ojos de M. T. L. eran verdaderamente fascinantes;
atraían más que sus discursos. La lógica de sus miradas era la
dialéctica más firme.

"Durante varios años experimenté el hálito inspiratorio de
esta muj~r a quien amé apasionadamente e intelectualmente en
las clases de la Facultad de Humanidades y en los jardines del
Cerro y del Prado.".

Me inspiró una serie de poemas que considero muy pro-
fundos y originales dentro de la mejor poesía que deseaba ha-
cer entonces: "LA ANTORCHA SOBRE LA CARNE", "LA
INTELIGENCIA Y LA FUENTE", "LA DIOSA Y LA TI-
NIEBLA".

En "EL POEMA DEL IDOLO", el IDOLO es la BE-
LLEZA. Sólo el poeta puede llegar a ella por medio del amor
y el silencio. Al final, pide a la amada que le cante algo de lo
que sueña.

Has de saber que en lo más remoto
de la noche

libres de lugar y tiempo,
hay dos estrellas

que nadie conoce
y viven juntas ...

Como figuras vasallas del ídolo eterno,
de rodillas,

en un jardín sustraído a la muerte,
libres de toda s01nbra y de pecado
se encttentran juntos,

desde el origen del tiempo,
tu cuerpo Y el mío.



Jamás has de lograrlo.
Sólo yo puedo llevarte hasta allí.

Ciégame bien los ojos con los labios
y ponte a caminar a mi lado.
Cántame después algo de lo que sueñes.
y déjate llevar
eternamente así
por mí.

N o es posible
ir directamente hasta un alma.
Buscas un alma y te quedas en 1¿nOSojos.

Más fácil es saltar hasta las lunas
o de una estrella a otra.

Uno de los poemas más hermosos de "LA ESFERA DEL
CANTO" está en "EL TACITURNO Y LA NOCHE" y es:
"LEJANIA DEL ALMA".

Dice el poeta en "LA ESPUMA DE LA ETERNIDAD"
refiriéndose a este poema: ' '

."Esa inefable superposición de carne y espíritu que uno
pe~c¡be en s~ yo profundo cuando está con una mujer a quien
qUIere much¡s¡mo y después que ella se rinde y queda dormida
el reencuentro del inefable otra vez. '

Todo eso ha sido el tormento de mis amaneceres con cuer-
por bellísimos. Lo expresé en el poema "LEJANIA DEL AL-
MA" hace años y lo repito con éxtasis aun en la madurez mag-
nífica que la naturaleza me ha regalado como una canasta ro-
n:~na de ;o~as de He~culano, en vísperas siempre de una erup-
Clan voIcamca de cemza, que sepulte todo en el reconquistable
olvido.

En todos estos amores, algo me han servido Heidegger y
Merleau Pontye, quienes me demostraron que el problema es
que el hombre es mistificable en el conocimiento pero no en ei
amor.

¿ Para qué Metafísica, si las mujeres te sonríen, te besan,
te endiosan y te mistifican?

Para poder acercarse a un alma,
el cuerpo del otro es lo invencible.

Hay que pasar, primero, por el cuerpo
tan deseado,
antes de ir al alma que buscas conocer .

y pasar por el cuerpo de otro
es arriesgarse sie1npre.

Quedarse en el camino
puede ser lo mejor.
En él asistes a fiestas valiosas:

guirnaldas,
estat1laS, conciertos, hechizos.
y el océano.
¿Quién no conoce el océano del c~erpo?
Todo eso,
y más, hay en el otro,
cuya alma deseas conocer.
Hay que pasar por un c1¿erpo para ir a 1¿n alma.
Por eso muchos han dicho:

lo más sabio, es volverse.
Lo mejor es fundar 1¿n reinado en el camino.

LEJANIA DEL ALMA

1

¿Quieres conocer un alma?
¿Esa que está ahí?
Pues no es posible,
porque es lo que más se desea en el mundo,

Es lástima. Buscas un alma
y la defiende una sonrisa.
Nadie puede ir directamente

de un alma a otra alma,



ahorrándose la travesía
del cuerpo.

Siempre hay que ir a través de algo. N,i aunque cuentes con el auxilio de la m1terte!
Esta, lo primero que hac,J,
es huir con el alma.Pasar por unos ojos,

por unas manos,
por una cabellera. ¿No es doloroso esto?

¿N o es doloroso que nadie
pueda conocer un alma?

¿Para qué existir entonces?
Es fatal.
¿Quién es capaz de eliminar el obstáwlo?

Si abarcamos en conjunto los magníficos poemas de "LA
ESFERA DEL CANTO" podemos advertir, que al contenido
inteligente y a la belleza y musicalidad de las imágenes que hay
en toda la poesía de Emilio Oribe, se añade en este libro, un
elemento importantísimo: el calor de cosa vivida y de sentida
emoción, que no puede dar el solo pensar filosófico. Que requiere
el amar y el sufrir del hombre. Como sangre generosa, corre el
sentimiento por el contenido inteligente de estos poemas, para
iluminar "LA ESFERA DEL CANTO".

Emilio Oribe sólo fue interpretado por unos pocos. Se pensó
que era solamente un poeta filosófico y metafísico. No se ad-
virtió que detrás de símbolos y alegorías, había un ser profun-
damente sensible y muchas veces muy herido, muy dolorido,
que pensaba mucho, pero que también amaba mucho y sufría
mucho.

Como dijo Rubén Daría:

Avanzas. ¿Avanzas?
Cada vez el alma está más lejos.

¿Pero es que el alma del otro está muy lejos?
No. El alma del otro está muy cerca.
Pero hay que atravesar un cuerpo antes.

Cuanto más avanzas en 1m cuerpo
el alma se va alejando de ti.

Instantes hay
en que ella se oscurece del todo.
Ah! Son los instantes
más breves y sublimes.

¿Los recuerdas?
Pero es cuando el alma ya ni se ve ...
Ya ni se ve.
¡Casi no existe! ¡Lo corp6reo es todo!

En mi jardín se hall6 una estatua bella;
se juzg6 mármol y era carne viva.

Cuando Oribe publicó "LA ESFERA DEL CANTO" se
hallaba separado de su esposa, Maruja González Villegas de
Oribe a quien había adorado y dedicado los más hermosos poe-
mas de amor.

En "LA ESPUMA DE LA ETERNIDAD", alude al hecho
con delicadeza y discreción, a la vez que con un gran respeto por
la mujer amada, madre de sus cinco hijos.

Conocer un alma!
¡Nadie la ha conocido nunca!



Después de decir que centenares de poemas le inspiró,
añade: "Comprendió después, que yo amaba la hermosura por
la hermosura y que debía buscarla como último fin encarnada
en las ideas y los símbolos. Ella amaba a Dios y solamente a Él,
a través de su limpia hermosura y nunca a través de los defectos
del hombre transitorio que le tocó por compañero. Producida
la desarmonía, el vínculo superior quedó perdido en la nada,
pero como una constante incitación para renovarse en cualquier
momento. No fue posible, y no sé bien de quién fue la culpa.

El poeta vive en función de sí y el místico vive en función
de Dios. Ella, seguramente, quedó más próxima del místico, y
nunca pudo lograrme enteramente puro para que yo le hiciera
compañía con mis poemas. Pero la cuestión original y trascen-
dente de todo esto, parece no tener explicación en el plano de
la vida cotidiana.

Espero que en el más allá habrá para mí, un anónimo mi-
rador desde donde pueda contemplar, por algún momento, el
resplandor de la Belleza absoluta que se con sustanciaba con ella
en su pasaje por la tierra y los mares".

He aquí el hermoso soneto que Oribe dedicó a C. M. (nom-
bre completo en el original). Se titula: "SINDERESIS AU-
REA".

En el Archivo Emilio Oribe, Biblioteca Nacional, hay una
explicación del autor, sobre S~NpER~SI~ ApR~A: .

Dice que según los escolastlcos, smderesls slgmflca: capa-
cidad para juzgar rectamente.

"El alma como imagen de la divinidad, en su fondo más, . díntimo aliméntase de una fluencla cognoscente que se eno-
mina ~indéresis. Con ella, el alma se halla relegada a la divi-
nidad. También por medio del endiosamiento, el poeta se rele-
ga a lo divino. El endiosamiento es el acto poético en estado de
trance. Este poema trata ambas peripecias del quehacer lírico,
alternándose por medio de catorce sonetos en donde se me apa-
recieron, sindéresis y endiosamiento, atraídos por otras tantas
situaciones y experiencias humanas".

SINDERESIS AUREA

SONETO I

En otra parte de "LA ESPUMA DE LA ETERNIDAD"
dice el poeta:

"En ciertos años que debía mantenerme entre obligaciones
severas y estrictas, de Enseñanza y actuación universitaria y_
comunitaria, una criatura levísima y delicada, me inspiró poe-
sías al margen de las implicancias establecidas y obligatorias.
Era para mí, como una mariposa que se complacía en aparecer
de tiempo en tiempo, frente al círculo luminoso de una lámpara
nocturna. Mientras ella misma ajustaba su destino dentro de
una órbita cerrada, me inspiró unos soneto s muy hermosos.
Nunca experimenté el quehacer poético como un juego tan peli-
groso de la inteligencia.

Quedó un verso célebre:

Miro lo eterno irradiar en tu frente,
bella mujer que plateas mi vida.
Veo entreabrirse tu lámpara erguida,
rama de almendro que alumbra en mi mente.

Beso tus hombros al irme al poniente,
bella mujer que me ahondas la herida,
donde el instante atesora en su huída,
rama de almendro como una serpiente.

Dame el gran bien de tu errátil ceniza,
que en tus retornos me obsede y hechiza.
Rama de almendro en mi túmulo seas.

Ven a enseñarme a dar flor sobre el mundo.
Dame del todo el racimo profundo,
rama de almendro cargada de ideas.

A los muchos años la volví a ver y dialogamos dentro de
1::1 seguridad superior de la admiración y el respeto.

En los versos séptimo y octavo, está la imagen y el mito
del tiempo y su fugacidad.



y por último, en "LA ESFERA DEL CANTO" encontra-
mos la "VIDALITA DE CERRO LARGO" a la que puso mú-
sica el compositor Cluzeau Mortet. Este poema está en la An-
tología "EL TACITURNO Y LA NOCHE" de 1966.

El poeta destaca una serie de elementos característicos de
su tierra natal, "la flor de azahar", "tierra del gauchaje", "tierra
del valor", "las blancas divisas y las coloradas", "los gauchos
barbudos" que son payadores. "Gauchos de Artigas, de Rivera,
de Oribe, de Saravia", que herido lo alzaron allá en Masoller".
Todo envuelto en una gran ternura.

No fue éste el único poema de Emilio Oribe al que le pu-
sieron música grandes compositores .En la Carpeta V de su
Archivo, en Biblioteca Nacional está la lista de los mismos y de
los compositores.

Himno al Mar
Cantar de Eternidad

Eduardo Fabini
Socorro Morales de Vi llegas

Suárez
Cluzeau Mortet
Cluzeau Mortet

Vidalita de Cerro Largo
Himno de los Niños del

Campo
El Canto de las Colinas
Himno de los Estudiantes
Soledad Gaucha
La Flor de Ceibo
El Niño y el Trompo
Himno al Genio del Hombre
Himno a Martf
Canto Escolar

Vicente Ascone
Vicente Ascone
Julio Martínez Oyanguren
Julio Martínez Oyanguren
Hacherli
Hacherli
Canel
Sra. de Guixé

Dice el poeta en "LA ESPUMA DE LA ETERNIDAD":
"Cuanto más enamorado estaba, sentía mayor necesidad de
vincular mi pensamiento con mi poesía. Cuando enviaba sonetos
a una mujer porque la amaba, en vez de enviarle flores, buscaba
que los pensamientos puros determinasen la esencia fundamental
de los soneto s" .

También dice en el libro mencionado:

"Todos hemos tenido épocas lacunares, períodos de desa-
liento, de transición, con pantanos, con vacíos estelares y terres-
tres. Subliminares en que dudamos de nuestras aptitudes e in-
tuiciones y se onnubilan las cumbres remotas en las cuales nos
habíamos apoyado con toda seguridad, en las peores circunstan-
cias. Amor, hastío, decaimiento, dudas increíbles, todo se inter-
pone en nuestro destino: períodos negativos de la ciclotimia.

Pero siempre me salvó de perecer, alguna mujer hermosa
que acudía a auxiliarme. Una me trajo, cuando más lo necesi-
taba a Valéry. Era admiradora del gran poeta francés. Me des-
lumbró con él y me salvó la inmortalidad soñada. Gracias a
ese auxilio inesperado, me salvó de pésimas influencias en 1922.
Me permití el lujo de ignorar a los surrealistas, a los sentimen-
tales, a los nativistas. Ignoré completamente las tonterías de
los dadaístas.

Valéry, con su disciplina, su lucidez, su penetración y su
belleza formal, sus misterios, sus límites precisos y geniales, me
recogió en su luminosidad y se valió de una mujer hermosa de
París, para realizar un milagro trascendente.

También dice en "LA ESPUMA DE LA ETERNIDAD".
"N adie es capaz de valorar el potencial del erotismo de la

mujer que acaba de conocer. Y menos el posible valor poético.
Después de los primeros conocimientos, correspondidos casi
siempre, disimulados y hasta despreciados en apariencia, uno
se encuentra escribiendo algunos poemas inesperados. Mi expe-
riencia me simplifica el milagro y me digo: -Viene cargada de
poemas posibles. Es fatal. Me inspira inmediatamente. Porque
hay otras que no inspiran nada; se contenta el estado emotivo
con, los encantos físicos, los rendimientos, las satisfacciones y los
olVIdos, pero los poemas no aparecen. ¿Qué ha ocurrido? No lo
sé. Lo que parece para mí evidente es que sin la aparición de
e~las en el horizonte no se hubieran concretado los poemas que
c!rculan enseguida y los aprecian los otros. Las influencias emo-
tlvas creadas pueden ser acumulativas y excluyentes. Operan
por acumulación de circunstancias o por su exclusión y necesidad
fatal de olvido. .. . .. . . . ..

. -Nb insistir, porque ésta nO te inspira. Se resiste a venir a
ti el llamado de ias intuiciones místicas def amor. ' . .



"Lo que completa el estado inspiratorio es el nacimiento de
una idolatría o de respeto y admiración muy viva por las mu-
jeres que poseen el don de dar lucimiento y nacimiento a las
poesías. Desde joven experimenté una curiosidad inmensa por
los poetas que tenía que estudiar para mis cursos y de los
que espontáneamente simpaticé e imité. Quiero decir que
amé a Goethe, principalmente a través de Werther; después
a Bécquer, Byron, Espronceda y sus heroínas; porque ellos
estaban en los programas docentes. Y a las mujeres can-
tadas por Daría y Herrera y Reissig, porque eran mis devocio-
nes libres. Me atrajeron enormemente los amores frustrados.
Por ello me pasaba horas recitando y viviendo el "Nocturno"
de José Asunción Silva. Me entregué al amor de los libros ro-
mánticos y sus tipos, incluyendo a Don Juan. Pasé al amor de
las mujeres que conocí y me detuve en el amor de las que me
respondieron con largas pasiones. La transformación evolutiva
del gusto poético me llevó hacia los simbolistas y admiré a Poe
y a Baudelaire.

"Y en Valéry y Eliot constaté que los amores se convierten
en tóxicos activos, intelectualizantes y metafísicos. Entonces
ocurrió que hice entrar en la órbita de estos universos poéticos
los nuevos ejemplos y conocimientos que las mujeres reales -no
siempre cultas y hasta elementales a veces- me proporcionaban
con los encantos y facilidades de la belleza corpórea y de la ju-
ventud. Hice la transfiguración de las realidades del mundo en las
idealizaciones atrayentes de las antiguas filosofías helénicas".

Marcel considera que hay ciertas cuestiones que sólo son
pensables, cuando "entre lo que hay en mí y lo que hay delante
de mí", existen diferencias.

Para Blondel, el misterio es la luz (de la fe) que ilumina
el enigma.

El poema de Oribe "LA SALAMANDRA", está precedido
de un verso de T. S. Eliot que dice: "Este es el camino hacia
el fin del mundo".

Le siguen dos versos de Oribe que están en "LA ESFERA
DEL CANTO".

1948: "LA SALAMANDRA"
1949: "EL UNICO Y OTROS POEMAS"

¿La salamandra del tiempo
devorará el fuego de la vida?

Dijimos que uno de los mitos que Oribe creó fue el de la
salamandra, que simboliza el fuego, que todo lo d;struye. Oribe
lo emplea como representación del Tiempo. Pero no es lo mismo
d,eci~:. la v!da,. qu:, "el fuego de la vida" porque esto último,
slgmf~ca la m~plracJOn? el canto, la creación poética. Lo que busca
el artIsta, es mmorta!Izarse en su obra y que ésta le sobreviva.

Este poema está inspirado en la filosofía de Heráclito quien
sostenía que el principio de todo lo creado estaba en el' fuego
elemento creador y también destructor. Según Heráclito, tod~
transcurre, fluye, cambia constantemente "cambia el mar y el
ojo que lo mira". Tanto, en el ser huma:lO como en las cosas,
h~y un pe~petu? devemr, que es obra del Tiempo. Fuego y
TIempo se IdentIfIcan pues, como factores de destrucción.

Dos grandes poemas que Oribe publicó en 1948 y 1949, res-
pectivamente, en "EDICIONES NOUS", fueron: "LA SALA-
MANDRA", y "EL UNICO Y OTROS POEMAS".

Emilio Oribe medita sobre esto, mientras contempla las
llamas

En el pensamiento filosófico contemporáneo, hay dos auto-
res que han usado el término "misterio" en un sentido propio
a sus filosofías: Gabriel Marcel y Maurice Blonde!.

azules o verdes o de líquenes purpúreoi,
sentado frente a una hOguera,


