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EL 1LIBRO DE MARUIJA






ELLA

Serenidad hay en su vasta frente,
donde la luz del 6palo perdura.
Serenidad altiva es su escultura,
su mirar serenisimo esgvaliente.

Serénase el instinto si presiente

el eco de su voz serena y pura,

y es la serenidad de su hermosura,
serenidad de luna en clara fuente.

; Cuén serena la linea de su cuello!
Y la luz de sus manos, jqué serena!
; Oh, la serenidad de su cabello!

Ah, yo que oculto un corazén herido,
que por no estar sereno me da pena,
serenidad, serenidad te pido!
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ALTA Y RUBIA

Ils alta y rubia. Por su espalda rosa

se expande la riqueza del cabello,
ocultando en los hombros y en el cuello
una armonia multiple y dichosa.

Rubia de oscuros ojos! Reina airosa
del ademan y del lenguaje bello.

i Por qué derramas, dime, en el destello
de tus pupilas, (frialdad de diosa?

i Qué plastica al andar! joh, ritmo alado!
Las manos son de esmalte sonrosado
v ha puesto Dios eternidad en ellas.

La dulece amada es un cristal sin velos.
Como su frente vaga por los cielos
su pelo es rubio de enhebrar estrellas,
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LAS MANOS

i Veis la belleza, oh Dioses, soberana,
que de nuevo a los hombres encadena?
Més pudorosa que en el alba helena
resguardo trae de castidad cristiana.

i Qué perfecciones da la carne humana!
Manos que esconden, limpida y serena,
la oceanica luz de que estd llena
la ola azul de la alta mar ¢ejana.

Si la Amada en la noche el brazo eleva,
s¢ ven rondas de estrellas que florecen
v al trasluz de sus manos van al cielo.

Claridad que en si misma se renueva,
la de esas manos frigiles que ofrecen
ascuas vivas en carceles de hielo,
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LA FRENTE

i Oh, frente, hoz sidérea, fiel modelo

de blancura que en méarmoles se engasta !
Dadnos la luz; para alumbrarnos basta
tu oculta estrella que arde sin recelo.

Junto a tal claridad asciende el pelo,
limite pone en transparencia casta
como la curva horizontal y vasta
donde se une el oceano con el cielo.

Cuando hay sol, ella es lago sin orilla,
bajo la noche azul, més pura brilla.
Una ronda de simbolos astrales

se anuncia al margen de esa frente pura.
i Oh, candorosa elipse, miniatura
para los doce signos zodiacales!
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EL CUELLO

La columna del cuello se levanta
mostrando el capitel de méarmol rosa,
(ue limitan la esbelta nuca hermosa
v el redondo mentén que nos encanta.

il ruisefior oculto en la garganta

¥ prisionero en carcel tan lujosa,

no es otro que aquella ave milagrosa
que allé en el corazon se queja y canta.

ISl cuello de la Amada! ; Oh, linea eterna!
Perfeccion en la gricil curva externa,
resguardo de palabras cristalinas.

Sea como ese cuello el verso mio.
i1 cofre de diamante, firme y frio,
donde duermen las miusicas divinas.
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RUBIA DE 0JOS OSCUROS

Yo pude ver e6mo un gigante rio,
se durmié en tus pupilas reflejado.
Y ceomo el hondo piélago estrellado
hallé en tus ojos alhajero umbrio.

Yo pude ver ecémo el alegre estio,
radiante efebo libre sobre el prado,
cifié a tu cabellera su dorado

trigal, joh, agreste y riistico atavio!

Yo pude ver en campesino puente,
desfilar grises aguas lentamente,
bajo la paz de unas arcadas viejas.

Pero hoy he visto que entre oscuras olas
se me fué el corazén flotando a solas
bajo el puente fingido de tus cejas,
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LA SEMILLA

Amor estaba en mi como semilla

en la jugosa carne de la fruta.

Como el eco dormido estd en la gruta
v el indice de Dios en la gramilla.

Tgual que el bello sol cuando acaudilla
su falange de rayos, impoluta,

rasgé tu amor mi carc® absoluta
hiriendo eon su luz mi pobre arcilla.

Taladra el sol la pulpa ruborosa
de los frutos, y pule la preciosa
simiente que caerd en la tierra sana.

T, que has hallado Amor en honda herida,
nwnca le niegues agua merecida
ni tierra, para él ser arbol mafiana!
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JUSTO CASTIGO

Ayer la pude ver y no he querido.
Con entornar los ojos un momento
la veria en mi amor; mas hoy lo siento,
pues sufro el desamparo merecido.

Ayer la pude ver y dolorido

por el temor de verla, el pensamiento
huyo del sutilisimo ¢ormento.

y me guedé impasible y retraido.

Ayer la pude ver, joh, estrella pura!
Fn mi se alzaba toda su hermosura.
Si tuviera valor la habria visto. ..

Mas ya con creces castigado quedo,
y la paz que sofiara no conquisto,
pues si hoy la quiero ver, jay!, no lo puedo...
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FLORES EN L4 MANO

Tilegé el estio y me encontrd con flores
en la mano. Dudaba del destino

mi corazén, y un hélito divino

lo circundé de aromas y colores.

Con fe de encadenar viejos dolores,
yvo recogi el regalo peregrino.

Gozo inefable ver en el @®mino
aumentarse en mi pufio los fulgores!

Mas, jcuanto durard mi feliz suefio?
La mano es breve, el corazén pequeilo,
para abarear las flores infinitas.

j Ah, que un largo dolor me estd matando!
Se ird el estio, quedaré llorando,
v en mi mano alzaré flores marchitas. ..
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CONCIERTO

i Ves, corazén ? Un nuevo amor te aroma!
En las nubes se ve rubor sin huella,

Loy te ofrece ¢l rosal su rosa bella

y en nido tierno el avecilla asoma.

La flor es el ornato de la loma.

Lia nocturna quietud tiene su estrella,
en el pinar lacalondra azul descuella,
v en el arbol frutal brilla la poma.

Corazén mio: la KEsperada vino,
y este afio te encuentras con destino!
Todo canto en el mundo esta despierto.

Toda criatura a Dios su gozo envia!
Sélo th desentonas la armonia,
callando, corazon, en el concierto!
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NINO DORMIDO

| Serd, preciso, acaso, que yo cante?

Hi se halla todo en un recogimiento

e tristeza, jpor qué en el sentimiento
urdir la clara rima de diamante?

Hi el amor me ha traido la fragante
vorona de los astros, y en el viento

nadie nunca eseuché su movimiento,
Jno es mis justo callar emsadelante?

Hilencio pido a Dios, que soy dichoso!
Rogad también que libre mi reposo
ol canto y de la misica del verso.

"oy alguien duerme en mi con sueiio blando,
‘joh, pobre niflo sin ealor, temblando,
ol en mi corazén el universo!
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L4 CorPA

Cay6 una estrella sobre el mar dormido,
sen la alta noche ecuatorial. La errante
joya vibr6 en las aguas un instante.

Y se escuché en las sombras un gemido.

Me encontraba en la popa, distraido,
y vi en el mar un resplandor flotante.
Donde rozé el pedrusco de diamante
surgid una copa ale cristal bruiido.

iClara copa que fué carne de estrella!
Iba a hundirse. Mas yo me ergui con ella
en la mano, y venei su fragil suerte.

3 Dices por qué este afan que me domina?
Ilena estd en mi la copa que se inclina,
mas no cae, en el labio de la muerte.
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ll, POEMA DE LA CABELLERA RUBIA

Lin cabellera de Ella es oro oseurs.

Tal como fluye de las altas minas

ol metal. Oro virgen, ’

ile alza luz en mis manos, y que ondula

wubre sus hombros en culebras dureas.
.

inndo la Amada muera,

Wi oxtinguiran las carnes y los huesos.
L carnes v los huesos andaran
el tos, transformados, en las aguas
siibterraneas.

V'oro 1o cabellera, no!

tnbellera rubia es inmortal.
i un filon de oro oscuro y virgen,
grandes curvas estratificadas.

wllh en el fondo de la tierra impura
“gneontrard un minero taciturno
wolitnrio como yo, al golpearla

ui piqueta

foneo hierro igual que el verso mio!
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II

Ya todos conocéis

la cabellera astral de Berenice,
con diadema de nébulas copiosas,
que gira alrededor del polo norte
del cielo!

iiAh!, me cuesta pensar,
que aqui en nuestro hemisferio estd la rubia
cabellera que canto,
v el cielo mio no la ha eternizado!

¢
Fuera yo rey tirano y poderoso
del mundo antiguo, y tii mi compaiera,
para enredar tu pelo alld en la césmica
rueda del polo sur!

Si hoy fuese viejo astrénomo barbado,
también la enhebraria,

para orgullo de todas las estrellas australes
y envidia de las nérdicas,

aqui, sobre nosotros,

junto a la Cruz del Sur, signo de América.

iY qué gloria la mia,

al crear de ese modo un equilibrio
de belleza, dejandole

al Norte, el rizo astral de Berenice,
pero dandole al Sur,

la cabellera rubia que yo cantq!
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111

L cabellera rubia es inmortal!
Hi la Amada, conmigo,

nnufraga en el mar,

ln cabellera seguird flotando
theima de los cuerpos sumergidos.
I'ordurara sobre las olas didfanas,

i a confundirse con el légamo

lo] f !

ol fondo "
tloria a la cabellera a flor de agua!
Horin los cuerpos vineulos ocultos
iie la vniran al lodo submarino
Ve fraerdn asi jugos y esencias
Vilnles, para que ella bogue siempre.

Lt eubellera seguird flotando
i wiglos y por siglos de los siglos!
k’ nlgin dia serd una hermosa isla!

I'nn dorada isla

tle mitos, oh, Mallorca!

Oh, Chipre!
Oh, Lesbos!

Lo de playas y drboles y misicas,
Wwilentras los tristes cuerpos lacerados,
Wondlo ¢l abismo,
I nutririn con vida inagotable!

ilentras los huesos y las carnes mustias

LJ 56 lo &
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EL LATIDO

La mano de Ella,

clarisima, con ufias sonrosadas,

¥ venas de maritimos reflejos,

caia prisionera entre mi mano

v nuestros dedos se compenetraban

hasta hacerse dafio,

tal eomo las raices e los amantes drboles
alla en los mudos desposorios

de las barbaras selvas.

Y era

de ver entonces la inquietud alerta,
cuando al cerrarse el nudo de las manos,
sentiamos,

que los latidos fragiles del pulso

de ambos, se confundian en gigante

Y sola pulsacion!

Ella decia:

—i Sabes t cudl corazon, ‘
ioh, amor!, es el que siento latir entre mis ded
i Es el tuyo, que envia hasta mi mano ]
sus latidos, pausados,

igual que gruesas gotas de lluvia turbulenta
que caen en una taza de eristal?
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O preguntabale yo:

- Sabes ti cudl eovrazén
es el que-late ahora entre mis dedos?
| Seré el tuyo, que baja hasta mi mano
por la ruta graciosa y azulada
e tus arterias? :

lin pozos de silencio interrogante
murieron sin respuesta las preguntas,
mus, con ritmo inmutable, aquel latido

o8 siguié atormentando,

uln revelar su origen, hondo * vital, jamas!
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LAS VOCES

EL CIELO

Me lloran las pupilas de admirar

tu superficie l1impida, sembrada

de joyas incontables, lago hermoso.
O

Astros veo, habitantes de tus aguas.

Los hay azules, verdes, rojos, blancos. . .

Nébulas espirales como ondinas

de tus olas.

Una luna, ya alfanje o claro escudo,

que resplandece en todos los caminos

de tu arco zodiacal lleno de luces.

Tu superficie laminar de plata

es pequefia, sin duda, lago hermoso.
Mas, jauén oscuro soy al lado tuyo
y qué vacia toda mi grandeza!

EL LAGO

i Cuénta vergiienza siento!
iNo concibo
que el cielo ignore que todo eso es suyo!
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LA AMADA

Me lloran las pupilas de admirar
tu corazén tan bello, Amado mio.

Himnos jamgs soniados oigo en él.
Ilimnos guerreros, barharos, nupciales. . .
Y las grutas cuajadas de tesoros

(ue en urnas submarinas él me entrega!

Lia misica del mundo canfh en é1;

y es su latir cautivador concierto, .

(ue guarda un ritmo igual al que se escucha
on el libre velamen de los vientos.

11l orbe rie, sufre, llora, es fiesta,

Mo purifica y resplandece en él.

Y cudn humilde y timida a suw lado,
oy !, yo, que mo merezco (ue él me mire!

MI CORAZON

| Cuanta vergilienza para mi, Dios mio!
L Amada ignora que todo eso es Ella!
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LAS LLAMARADAS

Entras desnuda al lado mio,
al mar.

Tu cuerpo se torna
largo y oblicuo y quebradizo,
y parece que va a fragmentarse
como una poreelana,

bajo la cuchilla didfana
v horizontal del agua.

Estamos los dos, sugiergidos
hasta el pecho,

sosteniéndonos de las manos,
que se anudan alla abajo. ..

En un instante vemos,
c6mo tus brazos y los mios,
forman el doble cable submarino

por donde pasan los més bellos mensajes.

Te libertas al fin,
falta de apoyo,
y te hundes en las olas hasta el cuello.

Tu cabellera rubia se desfloca
sobre la superficie, y se dilata,
como gran hoguera,

movida por el viento.

Tu cabellera dorada
y la del sol,
son las dos Jlamas tUnicas
que no se extinguen en el mar.
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LOS 0J0OS

Nunca me canso de admirar de noche
In emanacion constante
o carbones y llamas que atesoran tus 0jos.

' ojos son oseuros

¥, win embargo, estin llenos de luces
Vivis ¢ inquietas en la sombra himeda,
uil que torbellinos circulando

lgs nocturnos globos de gristal.

(os cofres asi, de nebulosas,
guardaba el caudal de las estrellas
{on (le que su amor las dispersara,

¢ In curva del cielo.

on tanto, espero hincado en las tinieblas,
hinje o mi la luminosa noche.

olie en que tu amor dispersard,
In vasta curva de mi espiritu,
how de cristal, copas de estrellas. ..
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; LOS MISMOS 0JOS
1

Anoche,
yo vi una luz pequeia,
vacilando en tus ojos.

¢ Lia hoguera que se enciende
para alejar la tropa de los lobos?

¢ Bl fanal de un navio®xtraviado
en el mar sin contornos?

i Una sefia en lo alto de la cindad de ébano?
i Lia lampara encendida en un altar remoto?
i Una pupila inmévil de leopardo?

i Un sol sacrificado en un gran rito cosmico?

i Lia salida del ttinel en que estamos?

i O la estrella anidada all& en el fondo
del lente sideral?

Anoche,
vi una lucecita de oro,
vacilando en tus ojos.

Y yo me puse a andar,
Yy a correr,
hacia alli como un loco. ..
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r 1T
4 Qué dices?

i Lia gloria esti en andar toda la vida
uln aleanzar la lucecita de oro?

‘e
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LA FUENTE
I

Cuando ya era casi de noche,

yo me acosté de espaldas sobre el campo
ue se extiende a los costados

de la Via Appia,

y hundi mis ojos

en la azulada luz del Monte Albano.

Asi, Amada mia,
tuve un suefio o visidn muy terrible
(ue trataré de revivir ahora.
Por la tarde, ;recuerdas?,
habiamos estado en una iglesia
de Jesuitas, en Roma.

Entre la oscuridad,
pudimos ver el cuerpo de Jests,
crucificado

en frente de una luz pequeia y roja.

131 hijo de Dios parecia vivo.

Al moverse la 1lama,

veiamos contraerse los misculos

y erizarse la piel como el trigo con la brisa,
mientras los ojos derramaban la vida intensa.

Hoy, coordinando estos recuerdos devotos,
recién puedo explicarme

por qué en aquel anochecer,

tuve la terrible vision

(ue voy a referirte ahora aqui,
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II

Jdmagina una senda, amor mio,

e va hacia la montaia,

Il mi alma iba en forma de doncella,
I medio de una vasta muchedumbre
0 Inujeres,

también jévenes y hermosas.

ullns llevabamos
I vintaro de barro sobre el hombro.
lin més bella de todas eras t£1 —

i hotaba

e me iba retrasando en la marcha,

(ue aquellas hermanas mias,

il las consideraba yo, tal vez sin razom !-—
dirigian a apagar su sed

i fuente de agua pura

I més alto de la montaiia.

wuilo mi sitio, y a gran distanecia,

‘ podia ver después,

0 las otras llenaban su eéntaro.

. 0l cintaro llenaste antes que todas,
Io liiste en las sendas para siempre

I nlegre y claro semblante.

0 muy pronto,

total convencimiento

e no llegaria nunca,

uin quererlo me fui quedando solo,
i de ti

o las otras compaiieras,
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La fuente aparecia cada vez mis distante.
Sangraban mis pies,

lloraba de cansancio y de sed,

¢l sol castigaba la aridez de mis espaldas,
y pronto fui nada miés que la sombra,
—nada més!—de la mujer de Lot,

en medio del paisaje.

Un gran vacio se produce

en mi memoria,

cuando voy a recordar

lo que me sucedi6

al llegar al final d¢ mi camino.

Puedo asegurar, sin embargo,

que la fuente estaba seca en absoluto
para mi boca,

v que un rumor de fatalidad biblica,
me aturdié y me arrojo a tierra
cuando ya crefa humedecer los labios.

Recobré la conciencia,

al cabo de largas horas.

Seguramente habria caminado mucho,
pues empezaba a hacerse ya la sombra,
en mi visién, y el monte

estaba muy lejos

y rosado en las luces del erepusculo.
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LI

luw, poco a poco, aquella montaiia
0 ndquiriendo contornos precisos
' uluros al caer la tarde.

Hitonces, se formé alli

“ouerpo de Cristo, Nuestro Seiior,

Wilme,

atondido a lo largo entre las cumbres.
fuente, a

I eual yo tal vez no llegaria nunca,

Wiln siempre abundosa,

‘ sobre el flanco,

exaltar més atn mi sed.

W on el enerpo del Sefior,
. la herida
1o nhriera Longino eon la lanza!
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VILLANCICO DEL ABEJAR

El cuerpo de Cristo
Es el abejar.

Las abejas vienen
Las abejas van. ..

Con dulee mirada,
Clavado en la cruz,
Ve como se extiende
Su prgle Jesis.

Kl cuerpo de Cristo,
La casa de miel.

La boca es la entrada,
Sonriendo ecsta El.

El sonoro enjambre
Hace su reunion,
i Oh, blando racimo,
Sobre el corazén!

La caja del cuerpo

Es el abejar

Ya aumenta el enjambre!
Todo ha de llenar!

Colmara los mundos
Aquel corazoén.

Dia a dia crece...

Riea enjambrazom!
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El cuerpe de Cristo
Es el colmenar.

Las abejas vienen. ..
Las abejas van. . .

Conozeo una abeja
Que no quiso entrar.
Una abeja rubia

En el abejar.

Libaba en las llagas
De manos y pies.
Llegaba a los fhbios
Y huia después...

Un dia el prodigio
Todo el mundo vid.
Jests en sus labios
Tores coloed.

Lirios de los prados,
Liceros de miel,
PPara aquella abeja
(lolocara El.

L abeja acercose
Y la miel probé.

Y en cArcel tan pura
Morando quedé.

Abeja que entrara
Por puerta de miel!

35
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Hoy es la més santa
Del enjambre aquel. .

El cuerpo de Cristo
Hs el abejar

Las abejas vienen. . .
Ya nunca se irin. . .
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EL RELOJ DE AGUA

En este alto penasco, sobre el mar,

g

las lineas divergentes,

‘se elevan en el aire y luego forman
~un claro cono inmenso:

el vaso superior que va a la béveda.

También hay otras lineas,

~ que van del corazin hasta el océano.

- Descienden por el flanco de este monte
~en donde estoy, y el vaso opuesto forman,
- E1 que se abre en el mar, .,
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De un eristal mas didfano que el aire,

es la envoltura del reloj de agua.

Como la perla en el pueril molusco,

estd mi corazén oculto en mi.

Dulcemente lo ensanchan los latidos,
mientras se filtra en su interior el liquido
que cae de la alta copa a la del mar.

;TG no ves levantarse de mi carne
esta divina forma,

cuyas dos partes se unen por el vértice
aqui dentro del pecho?

Mi corazén es el reloj fle agua.
Amor mio, escuchemos :
—Las gotas, ecémo caen calladamente!
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LOS MITOS

este amanecer
120 los ojos avidos de mitos.

‘endran los galeones

Jjoyas de lag Indias?

monstruos

las escamas como lunas llenas?

plebe de las dgiles ondinas
s sardinas,

e de tantas detienen los navios?

408 coros y las musicas ocednicas?

han de atacar las tempestades barbaras
veré los delfines y tritones

biendo por la barba pluvial de Poseidén,
ue bate el lomo de las piaras nAuticas!

e de ver los velamenes abiertos,
s playas de arrecifes sonrosados,
s bellas islas, donde fuera huésped

5 la serena y fuerte,
aravilla mecéinica del bareo,
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Y el Gnico milagro del instante,
es el rayo de sol del dia nuevo,
que sonrie en lo alto de los mastiles.

i Oh, mancebo desnudo!. ..
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LA ESTRELLA POLAR

‘Hace noches que vamos entre brumas.
Quedd, con mi pais, la Cruz Austral.
No enciende

ya en mi frente su limpido fanal

para guiarme!

- Su candelabro astral

de cuatro luces.
' Mas la estrella polar,

" nos espera en el norte.

: La veremos

‘muy pronto—;joh, esperanza!—sobre el mar.

;‘Media noche. El espacio se hace didfano
Sen la invertida copa tropical.

i

- En sentido de Oriente al Occidente,
la rueda gigantesca zodiacal,

pasa girando con sus doce carros
_eolgantes, por el aire de eristal,

43



44 EMILIO ORIBE

Toman asiento en ellos las estrellas

y en tanto que unas bajan, otras suben,
y alzan alegre coro musical,

como las nifias en la rueda aérea

de un parque provincial.

i Qué pide el corazon sino silencio?
Como ya no tendré las fieles llamas,
de mi altisima Cruz para rezar,
no escucharé aquel coro de los cielos,
v buscaré la estrella
polar, para soinar.

i Que no me niegue Dios la lumbre nordica
(ue nunca he visto en mi interior brillar!
Quiero, en vez de las cuatro

joyas crucificadas que he perdido,
solamente la estrella polar, para sohar. ..



EL NUNCA USADO MAR 45

EL TALLER

In ti, oh mar, yo me he sentido nino
de niievo, y estoy en tu regazo
como antaio en la falda de mi imadre.

Y quiero huir,
mientras miro
las estrellas de tus cielos,
v las oigo girar en el espacio.
Esto me hace recordar,
—jecon qué claridad!—
cnando sonaba alla en el lar paterno,
el rumor del taller del carpintero
de mi ciudad natal.
Y yo huia hacia alli,
para ver las poleas giratorias,
sostenidas en juegos de sistemas,
donde ruedas gigantes arrastraban
a las mas diminutas.

e aqui, claro mar, que soy un nifio
de nuevo, y quiero huir de tu regazo,
como antes de la falda de mi madre.

[Tna musica,
ya conocida, 1légame esta noche
hasta la casa mia,

flotante.
Todo el espacio
¢s para mi un taller de carpintero.
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Dios sopla duleemente,

y giran las miriadas

de musicales ruedas,

sostenidas por hilos invisibles

y conservando unanime armonia.

Yo levanto sobre el navio
la mano a ciegas,
en la sombra,
pero no encuentro el lazo
que pueda unir
a las grandes estrellas
mi joven corazom, la‘estrella infima!
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ESTRELLAS Y AVES

I

lira ya noche en alta mar
y estdbamos de pie sobre el navio,
cuando vimos caer la estrella errante.

Aquella linea vertical de oro
se extendié del zenit al horizonte.
Nosotros esperabamos, ®
joh instante de dolor!, que ella llegara
al antro movedizo.

El agua estaba inmévil,
y al resplandor del astro,
era una dura lamina, de suerte
(que de tocar alli la estrella errante,
habria rebotado hacia el zenit,
estremeciendo al mar como una gran ecampana.

Pero la estrella
Nigui6 su ruta y no toed las aguas.
Ya no la vimos mas, sobrecogidos.

iRt

lin aquel sitio, al otro dia,

i ave,

lo mismo que la estrella, desde el cielo
precipitose al corazén del mar.

-7
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i No es verdad que traia en las entrabas
la vencedora flecha del relampago?
Iira un ave blanquisima,

con nido en los pehascos de las islas
del Ecuador.

Al verla asi caer con muerte cierta

un grito nos ahogd. ..

Mas lo callamos,. ..
porque el ave al llegar junto a las aguas,
traz6 una alegre curva con el vuelo,

v después de robarle al mar gigante
un pez multicolor, .

subié gallardamente hacia las nubes
lejanas!

MR (1
Fué en ese instante que busqué tus ojos. ..

alli, al lado mio, que temblé por los astros,

y por aquellas aves,

que un invisible viento hizo caer

y hallar oseura muerte,

en mares tan cercanos y profundos, ‘
que ni a nombrar me atrevo
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LA DANZA EN EL MAR
La llaaura del mar se mueve apenas.

Yo miro eémo se abre e] agua,
cortada

en dos, por la alta quilla del navio.

Al dorso de una ola que se eleva,

v se deshace en una lluvia blgnca
el sol,

logra encender las lamparas del iris.

Pero el agua en seguida
se queda inmévil, llana y absoluta.

Sin embargo,
la alegre brisa con los pies desnudos,
Juega o danza sobre el mar.

Si, pero alli no dejaré
mas huella,

(ue la que dejaron los pies de las mujeres
(ue han jugado,

o danzado, sobre mi corazén,



510) EMILIO ORIBE

PONIENTE DE LUNA

Vamos en la penumbra estelar
debajo de aquel arbol cuyo tronco
se encuentra en todas partes

y cuya fronda abarca todo el cielo.

Llega la medianoche,
y el érbol lentamente se ha colmado
de rubias frutas en dstrales tirsos.

El més grande y rosado de los frutos,
se aparta del racimo innumerable

y agobiando la rama que lo nutre,

se inclina hacia occidente.

Tiembla, ruge, todo el océano.
Sobre las aguas turbias adivinase
e! paso de un gigante.

-—Heracles!, grazna un pajaro invisible.—
—Es é1!—

Avanza en la anchurosa senda.
por donde huyen las constelaciones,
y del més recio gajo de aquel arbol,
el fruto inmenso anaranjddo corta.
Lento, 1o arroja al m
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L4 OLA

Iistoy sentado sobre la playa.
Espeso el aire. De estano, el mar.

Hay, i quién lo duda?, un gran impulso
secreto y hondo, dentro del mar.

Una ola lenta, pesada y torpe,
se acerca a ratos.
Siempre es iguaf.
Lia ola vuelve. No canta.
Es muda.
Jamis se queda.
Viene y se va...

fToy, amor espero:

#Cuando vendra?
[In vasto impulso, seereto v hondo,
me lo ha de dar!
i Amor se acerca! Como una ola,
tarda y sin musica, tras otra ola.
1Y siempre igual!

Roézame apenas.
No canta nunea; después se va. ..
Ay, esa ola pesada y torpe,

que manda el mar...
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CIELO DE TORMENTA

En el espacio flota
un penacho de humo tenue y lento.

Las nubes a lo lejos se recortan,

como las grandes piedras en el campo,
dispersas, en archipiélagos,

sobre el azul diéfang del cielo.

-

Si alguna de esas nubes tan pesadas
llega a caer en el mar,

el agua

a todos nos habrd de salpicar.

Infatigables péjaros marinos

han desfilado toda la mafana,
volando hacia la costa

v extendiendo sus didmetros frustrados,
a lo ancho del cielo.

Huyen de las nubes,

hacia el amparo de las vastas selvas.
Maravillosos péjaros marinos!
Nosotros nos iriamos con ellos!




EL NUNCA USADO MAR

Mientras miramos avanzar las nubes,
flotantes en el viento calido de la tierra.
Las nubes,

que pasan a llenarse de agua en los océanos.

Oh, lentas aldeanas,
que van con sus cacharros hasta el rio!

53
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L4 PRISIONERA

El azu] de este mar,
se halla esmaltado
por la fosforescencia tropical.

He aqui el paisaje constante
de las noches de luna, ecuatoriales.
Nacen innumerables luces
por todas partes en el agua.
Luces que se mueven, hierven, se alargan,
cual si fueran las la{lzas,
escudos y trompetas,
de un ejéreito visto desde altas murallas.

Dijérase que cada uno
de aquellos guerreros diminutos,
clavara su lanza mil veces,
en el ropaje facil de la luna,
para adherirlo a la carroza del mar.
La luna, entonces, les va entregando
su veste clara a lo largo del agua.
Y a pesar

de que ella va desnudédndose en lo alto
estard condenada,
a girar eternamente prisionera
en la rueda de cristal del Ecuador.

iNo de otro modo en el combate antiguo
veianse las virgenes desnudas,
uncidas a los Carros de Vietorias!
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.

LAS CIUDADES DEL MAR

La luz!
La luz,
y los reflejos de las luces

de las ciudades maritimas!
Las ciudades iluminadas,

junto al oeéano,
en la falda de l.os montes oscuros.

Las Tuces, los reflejos.
Frutos de luz, innumerables frutos
de mil colores,

oscilando en el pufio inmévil
de la noche!

Racimos resplandecientes,

o alvéolos, en colmenares rebosantes,
(ue unas manos herctleas e invisibles,
en su sombra total,

exprimen, desde el fondo de la tierra...

Corre y se extiende sobre el agua instable
la miel,

en largos hilos luminosos !
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LUCES DE LAS MONTANAS

He ahi, en la noche,

la bahia rodeada de pefascos,
y la blanca cindad desconocida
saliendo de la sombra.

Se oyen gritos,
Y voces de comando, y risas
y saludos. «

El barco no detiene, sin ‘embargo,
su marcha.

—i Ves luces a millares en las playas,
tantas como en el cielo, sobre el mar?..
—=8i! Veo dos ciudades superpuestas :
Una es celeste y otra estd en la tierra.
i Sera una el reflejo de la otra?

Mas nosotros pasamos
para anclar alla lejos. ..

Perdura ahora, sélo el gran brillo estelar.
Altas cimas recértanse distantes.

Y alla, sobre las cumbres,

también la sombra espesa se ilumina

con temblorosas llamas. ..
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Los fnegos se confunden con los astros.
—Mira. ;/Serdn estrellas?

—No. Son llamas que encienden los aldeanos
en sus casas,

alla arriba, en el monte.

—i Qué lastima, son bellas como astros!
—Pues para mi, esas luces,

fan s6lo por arder sobre las cumbres
de las pardas montafias,

y ser llamas que velan,
en la paz del hogar, son mis que estrellas!
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L4 MUSICA

i Silencio! jSilencio!

Inclinadas

hacia el navio,

las grandes aves blancas, las del alto volar,
en la noche del trépico

se ponen a cantar. ¢

.
Asomadas,

en la céarcel brillante de las aguas
hacia la claridad lunar,

en el camino nuestro, las sirenas
se ponen a cantar.

Acodados

sobre la popa del navio,

unos hombres oscuros en ruta de emigrar,
oven llenos de jubilo esas voces,

pero sé6lo saben callar.

I
i Silencio! ; Silencio!

Ahora, las estrellas,
desde las doce casas del zodiaco,

se asoman a las puertas abiertas sobre el mar,
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y elevando una luz entre las manos,
antes de darse al delicioso suefio
se ponen a cantar.

Y temblando,

al borde mismo de los labios,

nuestros corazones,

suspensos en las notas del concierto estelar,
—también oscuras formas en ruta de emigrar!—
oyen toda la musica del mundo.

Pero sélo saben callar.
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1:48 ARPAS

El navio es el arpa de los mitos.
Abandonada flota sobre el mar.

Esta noche,
esperemos, joh, amada!, que ella cante.
No serén los dioses,

los antiguos pulsadores sabios !

Ni el viento,
Ni el viento!

No es el viento serenisimo,

ni el viento huracanado

el que, en la noche densa, ha de pulsar
los méviles cordajes;

el arpa de los méstiles elasticos.

Tiembla mi corazén
y tempestuosa agélpase mi sangre
en el portal de las sienes!

Mis pupilas, dilatadas

como las cuerdas de los arcos,
vibrantes de flechas,

con la distensién astuta del acecho
vigilan en la sombra.
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Esperemos! Esperemos !
Fsta noche bajara de los cielos
la mano que yo solo veo!

La mano,
(que rozando apenas,
los mastiles de todos los navios
dispersos sobre el mar,
ha de colmar de misica profunda
las tierras

v los océanos distantes!
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EL HERMANO

11 palo mayor del navio,
formaba alla en lo alto
una cruz gigante.

Se elevaba sobre la multitud

de las olas, apaciguandolas,

y presidia el arduo urriesgarse

por los mares, durante dias y dias. ..

1 Oh, eruz procesional de los océanos!
Nos daba a todos los hombres

la libertad interior,

pues cada uno de nosotros la crefa
arrancada de nuestra carne.

Por la noche,

perdiase la eruz en densa sombra,
hasta que un marinero,

encendia en ella cuatro luces.

Entonces, yo permanecia

en la inmensidad oceénica,
mirando fijamente

la eshelta eruz, ahora luminosa.
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Hasta que veia ascender,

por la pradera sideral del Sur,

la ofra cruz,

la eruz Awmstral!

La que estd sobre el palo méig alto

del navio polar,

que ha de venir un dia hacia nosotros,
guiado por el fana) insomne de Canopus. ..

Asi, esperaba yo
eruzarme en el camino y saludar
a! silencioso hermano mfo,
que al pie de la insignia de su barco celeste,
ve que avanza hacia 61 ®
la cruz nuestra, tan palida!
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L4 GRAN LLANURA

El cielo es todo azul. El aire quema.
No hay viento.
El tropico es de luz y de metal.

Estéd espeso el mar,

v sblo se irisa en un encaje
sutilisimo.

A los bordes del barto

se alzan algunas olas, pesadas,

lo mismo que la densa ondulacién
que el viento forma con la arena fina
del desierto.

La proa del navio,

va cortando las aguas impasibles,
como e] diamante del joyero corta
la hoja del cristal.

Es indiferente para todos
ir hacia cualquier ruta
del horizonte.

Con mi mano,

podria hacer girar vertiginosamente
la rosa de los vientos,

y me daria impavido al azar.




EL NUNCA USADo MAR

Ah, pero el sol arde
y ecae vertical ;
v nuestra sombra, bestia obediente,
se cansa de seguirnos,
y arrolla un blando ovillo a nuestros pies.

5
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LA ESCULTURA

Amanece.
Duerme el mar en el seno de la niebla
y no podemos ver por donde viene el alba.

Seguimos como ciegos

sustraidos a tantas maravillas.

1 navio marcha, marcha. . .

Y el alba jueza con ﬂosotros,

pues se anuncia por todoe los caminos
y nos oculta el de ella, sonrosado.

La proa del navio, flecha inclita,
si la miramos desde las estrellas,
se hunde en la muralla penetrable.

Hay un puflo invisible,

que sostiene esa proa

y la impulsa, magnifica, adelante
para que el alba, joh forma de mujer!
venga a nosotros sostenida alli.

Duerme el mar resguardado por la niebla.

De igual modo se encuentra en las ciudades,
oculto en paios htmedos,
el busto en el taller del escultor.
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Pronto tu mano arrancara los velos,
Oh, Sol!
Y te he de ver triunfal, Naturaleza!

Enséfianos, por fin,
descorriendo los paflos mojados,
Ok, Helios, la pénica eseultural!
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LOS ARCOS

Fué girando la rueda de las horas,
entre luces fulgurantes
e inesperadas lluvias.

Costa del Brasil.

Un trozo de cielo,

después una nube Blanca y una nube parda,
como una paloma huyerdo de un aguila,

asi, a cada instante desfilaron,

bajo el suave pulmén del viento alisio.

En todo el campo del ecielo,
la lanza dorada del sol,
al violar el escudo de la lluvia
hizo brotar la vasta sinfonia
de meteoros!
Arco Iris! Aqui y alld,

Arco Iris!
Brotaron por todas partes,
a cual mas suntuoso y brillante,
como poérticos de un mundo.

Oh los arcos! Oh anillos!
Alzaban la més pura transparencia
v la estabilidad incorruptible.
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Integros y perfectos los habia,
hasta dibujar

reflejados en el agua,

todo un eireulo diafano de luces.

Lios tenues arcos, los juguetes faciles!
Por momentos,

reflejos bruscos de la luz solar,
saltaban desgarrando los meteoros
circulares,

como hacen en los circos los acrdbatas,
a través de los arcos de papel.
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EL MAR Y EL VIENTO

El mar canta de noche
la cancion que la brisa le ha ensenado.

La brisa

le da al monstruo leceiones de armonia,
como una alegre joven

gue hace danzar su oso montaiés.

El mar &

es una dimension sin gloria alguna,
sin gracia ritmica y sin%oltura estética.
El mar en si.

El viento es quien lo anima.
E1 viento es quien le da color y ritmo.
El viento lo convierte en musical.

Tl mar sin el viento,
i Oh, qué limitacion de agua inmévil,
dormida en suefio largo y absoluto!

1 viento arranca en el pesado monstruo
x |

otra vida!
Una segunda vida nace alli:
una vida que es eanto gigante de alegria.
Como Eva, al desprenderse del costado
del primer hombre:

Asi nace del dorso
del mar.
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15l viento es inasible e invisible

para el mar, viejo mito aletargado.

¥l viento,

¢ue lo atrae, lo gobierna y lo embellece.

Por eso,
el viento es tu espiritn, oh mar!
Pues no estando en tus hondas entrafias escondido
¢s toda tu expresidon,
y se halla todo en ti.

’
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LOS CAMINOS

Krente a la reverberacion oceinica,
solos, temblando, vamos en la popa,
viendo acodados, como huye el agua.

Oh noche,
todo se halla en tu copa azulada y tranquila!
K1 cielo, el mar y la carne nuestra. %

Jests es la esencia impalpable

que ha llenado tu copa hasta los hordes.
Su mano mueve hacia Fl,

el motor de nuestro corazon,

los aceros de las maquinas del barco,

la respiracion tenaz de los oleajes,

la imperceptible inmensidad del aire

y toda la materia oscura que nos rodea.

Desde nuestro parapeto,

cuando levantamos los ojos al cielo
vemos desfilar, purisima,

heraldo divino,

la ronda zodiacal, maravilla del trépico.

Sentimos
que todos nos acercamos mutuamente.
El Senor a nosotros.
Y nosotros a El,
girando como particulas
en lo hondo de la copa azulada y tranquila,



EL NUNCA USADO MAR 3

Nosotros no dejamos ni un minuto

de retornar a la intuicion primera,

hierros dispersos que van al monte imantado,
mientras brilla alld abajo sobre el agua,

una estela revuelta e inestable

gue es la huella tinica del navio en el mar.

Y paralela a ese camino,

vemos en lo alto,

la lechosa Via de las estrellas,

huella también ‘que deja el pie de Cristo,

Nuestro Seior
(que ya empezd a moverse hacia nosotros.
13

@
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LAS ISLAS

Alla quedaron las islas,
con monos, arenales y palmeras.
Las islas, con montaias de basaltos
en donde se incrustaban los zig-zags
azules, verdes

y anaranjados del sol.
Alla quedaron las i§las
sobre la luz metélica del mar!
Limpidas como diamaiftes,
en el engarce noble de las olas,
las dejamos hacia el atardecer.

Quedaron alld lejos,

a sotavento,

con frutos dorados, papagayos,

v con los nadadores negros.

Los nadadores hermosos

«que venian, desnudos, de la costa,

a recoger del fondo del mar

las monedas que arrojaramos desde el navio.

11

Y ahora avanza la noche. ..
Veo .
volar tres aves de las tierras célidas,
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Tres aves blancas,
simétricas, que avanzan mar adentro,
sin separarse nunca.
(Las Tres Marias van
a ocupar
su lugar
en el espacio?

11T

Avanza la noche,

v el cielo adquiere algo de boveda de templo.
w

De las islas s6lo resta un peién,

vertical, eon un faro int&rmitente

enarbolado en lo alto.

Ese pefion, con su llama,

es el hombre silencioso

que ha de encender la luz de las estrellas.
Se parece a aquellos hombrecillos

(que en los templos se quedan,

al caer la noche,

con una lumbre en lo alto de un madero
para encender las luces del altar.
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EL SACRIFICIO

La noche, con el mar y con el cielo,
forma la misma htmeda sustancia.

IMacia nuestra derecha
hay un lucero que arde entre la sombra.
BEs solitario y grande.

Es Venus, el planeta.

€

Sobre el mar, ©

una torre de luz asciende al astro,
liviana y como el agua, escurridiza.
Una columna clara

que se mueve y ensancha a nuestros pies.

Jamas con nitidez tan absoluta,
ha destacado sobre el mar en sombras
su inconstante pirdmide de luces.

La estrella, poco a poco, va cayendo
hacia el mar.

La columna, a su tiempo, va ensanchindose,

haciéndose mas firme,

hasta fingir arquitectura solida,
como la piedra de los sacrificios
barbaros,
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A ras del horizonte,
en el extremo de esa piedra inclita,
arde, mds puro, el astro.
El fuego mio!:
la divina llama
inmévil del lucero eristalino,
no es otra cosa que mi corazén !

Mientras yo asisto a su aniquilamiento

en la eésmica hoguera,

de todas partes por el cielo bajan

las estrellas, ™

a danzar junto al fuego, gn anchos circulos.
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LOS DOS NAVIOS

Hierros, cuerdas, humo,
color, fuerza y aroma de alquitrén,
y miusica de clarin,

el navio,
permanece solido y desdeiioso
en la azul turbulencia de las aguas.

Por la noche,

acribillado de luces garalelas,

se nos presentard como un panal gigante,
con alvéolos simétricos a millares,
derramadores de la miel, la luz. ..

Y lo verédn desde los puertos,

en las ventanas de las casas ruines,

los hombres esclavos y hambrientos

y envidiardn su libertad profunda.

Hierros, cuerdas, humo,
color y fuerza!y aroma de alquitran,
polifonia de metal,
el navio,
al amanecer
arma sus banderolas y saluda
al otro gran navio: (Bl Luminoso!

1 gue recién se va a empezar a ver,
v que avanza... Avanza!
Sin virar, con la proa hacia el zenit!

Aquel que extingue estrellas con los mastiles!
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LAS LAMPARAS

[l ciclo muestra su lampara,
la ldmpara que todos ven.
Pero el mar guarda la suya
la ldmpara que nadie ve.

Suspendida en el arco zodiacal,

la luna llena

alumbra dulcemente los espaci®s marinos.
Se ve la linea pura del horjzonte

con un velero lejano,

e ven los arenales y las palmas sombrias
(e las islas del trépico.

[ia luna llena

coge su red de luz, ilimitada.

lias esferas, las nébulas, los peces,

las aguas y los vientos y los hombres,

e han asomado a contemplar la ldmpara
suspendida en el arco zodiacal.

lintre tanto,

¢l mar ha iluminado su palacio.

lia superficie del agua,

tomo un eéncavo vidrio esmerilado,
ileja filtrar la luz del interior.

Il mar, k

i un casco de esfera, luminoso

y tranquilo,
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Yo me inclino temblando,
hundiendo mis pupilas en las aguas.
i Ah, si pudiera descubrir
la lAmpara inhallable alli escondida!

El cielo muestra su lampara,
la ldmpara que todos ven.
Pero el mar guarda la suya,
la lampara que nadie ve.
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LAS HILANDERAS
1

Es al atardecer.

A nuestro lado sobre el agua asoman
grandes peces 0Scuros.

Se elevan y se ocultan en las ondas,
unos después de otros,

¥ conservan un ritmo riguroso

como si fuesen ruedas sumergibles
que girasen al lado del navib'.

Ta me dices: ®
—i Oh, si pudiera verse en alta mar
a San Antonio de Padua,
predicando a los peces!

i Imaginas
qué extraordinario ejército veriamos,
congregarse en un circulo de fieles
al pie del orador?

Creemos que el milagro
se encuentra en inminencia de ser visto,
y esperamos.

Sobre el mar, con matices infinitos,
una V luminosa se ha formado,
cuya abertura estd en el occidente
y el vértice en nuestro ojo.
Nada mis. ..

6
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II

La pura transparencia de la tarde,
se va empahando con la niebla errante
como mn fino eristal con el aliento.

Y alld, en la zona tltima del dia,
las nubes grisaceas,
acurrucadas como viejecitas,
callando, hilan, hilan,
el sayal de la noche!
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DOLOR
I

Iista es una ciudad cantabrica
en la costa nordica de Espafia.

Aqui yo me encuentro muy solo!
Solo y en tierras de mis antepasados,
los vascos!

ITay un recuerdo horrible

que Sube en mi:
hace pocos dias que murié mi padre,
alla lejos!

ITan lejos!
Me llegd el inaldmbrico mensaje
que decia: ‘‘;Ha muerto!”’
[l] Gltimo espafol de estos Oribe,
(ue tomaron su nombre del oficio
de orifices,
entre la oscura grey del Medioevo
o en la divina Catedral de Burgos!

i

| Ah, ese mar,
que veo desde estos murallones!
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El mar de las conquistas vascas, ‘
el mar que El surco
al emigrar.

E1 camino abierto sélo a la audacia y a la muerte
i1(Cémo me hace llorar!

!

111
K1 cielo esta limpido,
y como una bandeja cargada de joyas
se inclina a derramarse en el agua.
i Quién pudiera darse ahora mismo;
darse todo al oleaje acogedor!. ..
Bstd en mi el impulso
explorador de los marinos ¢éuscaros,
pero dormido. .. !

Oigo tu voz, océano!

La misma voz
hacia la eunal se adelanté mi padre,
cuando la oy6 resonar aqui,
solo, ecomo yo, en estos murallones.

El tenia, entonces, catorce anos.
Y se fué tras ella corriendo y cantando. ..

iAh, y yo, sin embargo, vacilo,
vacilo siempre!
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MI PADRE

Todavia era un nifo.

Alld por el afio setenta

del altimo siglo,

atravesé los mares

y dié su voluntad y su energia,
para siempre,

SR I
a la hoguera incipiente de estas tierras.
L J

Rogad por El! Rogad por El!

Rubio, delgado, de pupilas célticas,
hizo todo el viaje contemplando el océano.

(‘nando entorné los ojos una noche

la sombra dominaba todo el mar.

Il esperaba, alegre, el nuevo dia:

L luz! La luz, que brilla sobre el agua,
tomo escudo en el pecho de un gigante.

Veria la llanura libre y décil
y las tierras lejanas, propicias al vagar,
ton los rios de oro y los bellos caciques!

0 el juego de las aguas en la arena,
y el cabrilleo undnime del mar
tomo un fiero rebafio sin pastor.
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Entorné las pupilas en la noche
y vié surgir en suefios,
del agua tropical, la isla Atlintida!

i Ah, pero al abrir los ojos,

al otro dia,

v busear sonriente lo sonado,

se vi6 en estrecha playa abandonado!
Estaba solo.

Al pie de una montaifia inaccesible.
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L.OS HOMBRES

“E innumerables somos,
como las nubes tenebrosas’’.

A. Block.

O
Ya de los pobres puertos espaiioles
llegaron barcas rebosantes de hombres.

Desde el gran transatlintico,

yvo vela las eumbres parduscas,

las playas abiertas,

los pequenos blanquisimos hogares,
con tejados rojos

v arboles copndos.

En ese instante, de los viejos muelles
venia el rio oscuro de emigrantes.

Las barcas sucias se acercaron lentas,

y quedd en las orillas, a lo lejos,

un blancor de paiuelos

iluso, més que aquel blancor de las espumas,
(ue estd alld entre las rocas bajo el sol. ..
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Los hombres pélidos y hoscos,

las calladas mujeres con los nifios,
ya son arrojados,

en la proa del navio.

1I

Vase el sol, como santo peregrino

con una larga nube por cayado;

y ahora veo

que gentes de mi sangre vienen también,
con la boina blanca de mi provincia vasca!
En la tribu sombria, ¢

hacia la titilacién celeste e los trépicos,
al viento del mar avanzan ellos.

Dios mio!

Tu mano de gigante,
eémo congrega esos racimos de hombres
semidesnudos en barcazas sucias,

y los condena a ir

en la proa!
En las ciudades, en los navios,
en las tierras y en los mares,
siempre en la proa!

En las proas!

Ciega,
fatalmente,
adelante,
adelante, de los demés hombres!




EL NUNCA USADO MAR

L4 HOGUERA

He aqui que yo habia

levantado la gran Pirdmide.

Eso es:

la gran Pirédmide

con mis dioses, para quemarlos vivos.

Los habia juntado sobre la playa,
frente al océano,

porque a ellos los culpaba de Lodos
mis dolores intimos.
liran millares

e dioses de marfil y de papel.
leconos

pindiados de 'Sud América,

entre reproducciones de anticuadas
mitologias griegas o germanas,

ya sin valor.

Después de haberles consagrado,
lurante afios,

loda mi obra, mi amor y mi vida,
nhora que ninguna de estas cosas
lonia sentido inmortal para mi
resolvia quemarlos sin piedad.

Uuando iba a arrimar la mecha de fuego,
ul monticulo sagrado,

0l cantar un ave en la alta urna

o mi frente.
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La eésmica virtud de aquella misica!
Atraida por ese canto, surgié poco a poco,
la luna dorada y gloriosa del seno del mar.

Suspenso ante los dos milagros,
arrojé la llama al océano, pensando:
~—Hste holocausto deicida

va no tiene ohjeto!

Y para quemar dioses siempre hay tiempo

Y me puse a gritar, frente al océano:
—Mientras tengas «n péjaro en la héveda
frontal, que con su cagito
haga ascender la luna de las aguas,
bien puedes, joh, poeta!,

. perdonarles la vida a tus Diose
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Oyese en las llanuras,

dyese el bronco relincho en las pampas,
v el clamor poderoso

rasga el sosiego de llanos v bosques !
Vedlo, avasallador,

sobre la escala de todos los climas:

El pampero! El pampero!

Puéblanse de mumores

y ecos, las selvas, los rios, los antros.

i1 abre las ciudades,

bridas potentes desgarran sus impetus,

v las cuadrigas miltiples

(uiebran los diques de todos los puebios,
v avanzan, prodigiosas!

ITelas aqui descendiendo del Ande!

| Por qué osauro torrente,

de qué alud tronador,

vienen los ecos de airadas trompetas?

1 De qué desfiladeros

brotan quejidos y llantos sin tregua?
jSurgen de los abismos?

|Nacen del pecho de oscuras montafias?
| Quizas vienen del polo?

Desde la aurora polar por los mares
helados, avanzan?
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La Rosa de los Vientos,

gira en salvaje y audaz remolino,

y ya no se detiene

hasta que pasa el aliento robusto

que disgrega rebafos,

burgos y pueblos, llenando de musicas
v amplios estuarios con proles de arroyos
enturbia !

En la tierra no hay viento

que arme su rico velamen sonoro,

a través de comarcas

mas dilatadas y libres y présperas!

i No lo véis, arengando

huestes en busca de Hazafas heroicas,
desde los torreones *

nobles del Ande a mitad del Atlantico?
i Viene con sus mesnadas

desde los riscos helados del sur,

rompe fronteras de cuatro Reptblicas,
v atraviesa el Brasil,

hasta que tuerce el gran arco en tensién,
valla tejida con bosques enormes

con la cual,

ciérrale el paso el horrible Amazonas!

I] viento de las Pampas!

Hebras torcidas de crines larguisimas.
Asi {u cabellera!

Hebras trenzadas en haces de viboras,
(Gue se agitan gimiendo,

bajo el pesado torrente de nubes,
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cual si alguien esgrimiera

en las torres del cielo,

testas cortadas de amargas medusas!
Oh, viento de las Pampas!

Mueves arenas en islas y deltas,
médanos van en andar vagabundo,
tierras labradas alisas,

tantas como astros los cielos agobian
v te miran los hombres,

entre una mezcla de amor y de espanto,
como a un gran estandarte

libre que en lo alto del asta del Ande

flamea !
®

Las aguas de los rios 3

ceden surcadas de hirsutas mareas,
y detienen su marcha

hacia el océano si bajan del trépico
y las feraces campifias inundan.
Vied c¢émo el ancho Plata,

rio el mas grande de todos los rios,
contra las rocas furioso se abate
frente a Montevideo.

Iil viento estd en el Plata!

Alza en su lomo frenéticos puiios,
dispersa las barcazas,

tuerce el vagar de corrientes marinas,
llinde los tajamares,

fumba la quilla de férreos navios,
entra en las homdas aguas,

mueve las piaras de bancos de arena,
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libra al acaso las boyas que encienden
ascuas rojizas en torno a los puertos,
canales modifica,

llamas extingue en alertas farolas
giratorias,

hiere los cascos y rompe las griias,
llega a las ensenadas,

por anchurosas bahias se expande,

v hace astillas de muelles

junto a la selva ondulante de mdstiles.

ilelo ya en las ciudades. ..

~on de campanas lo anuneian de golpe,
desde las torres y faves altisimas

de las Catedrales, .

nuevas que horadan los cielos de América.
Despeja nubarrones,

limpia el espacio manchado de hollin,
vuelca las chimeneas,

torres de humo de fraguas ardientes
en oblacion constante,

donde caleina sus carnes el hombre.
ITelo ya en las ciudades. ..

Dueiio absoluto del aire y la tierra,

a los hombres humilla,

rapta mujeres del tallo cogiéndolas
con las manos herciileas,

como en los viejos malones de indios.
Los palos telefénicos

tiemblan en ondas de mfisica barbara,
mientras arqueéndose suenan las redes
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de alambrados vibrantes,
como las cuerdas de arpas meneadas
por Dioses!

Helo ya en las llanuras ..

Grandes sembrados agachan su lomo
para que alli se apoye.

Trigos le tienden su alfombra de oro
para que él se detenga.

Olas y olas de tallos crugientes

se inclinan a su paso,

en homenaje a la rauda conqmsta'
Firmes locomotoras,

vencen apenas la gran resistencia
dando més fuego a volantes y émbolos.
Pues é]1 domina todo!

Quiebra el maiz de apretados cilindros,
rubias mazoreas (ue cuentas desgranan.
Arboles autdctonos,

hace oscilar como juncos delgados

en cerrilladas con tunas bravias.
Sabanas prietas de nuevos almicigos
malogra, y van pinares

v dlamos juntos a ras de la tierra;
mientras bandadas de aves dispérsanse,
cuentas perdidas de rotos rosarios.

Sucede casi siempre,
(ue el viento avanza al final del estio,
v le suspende el canto

al abejorro pueril de las siestas.
7
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Pronto estardn las cosechas maduras,

y Otofio se adelanta

con sus rastrojos dorados, que fingen
pieles de leén que se cuelga a la espalda.

i Oh, viento de las Pampas!

Larga trompeta de América Austral!
Como las trompas biblicas

de los arcingeles, sopla en los cielos,
y que tu gran clamor

todos los muros estrechos derrumbe!
Clarin de las montanas:

dame el candor de la puras neveras!
Clarin de las llanuras: e

dame el afin de ensanchar horizontes!
Clarin de los oleajes:

déjame lleno de coros ocednicos!

Despejador de la América Austral!
Que no queden en pie

obras menguadas en tierras de Indias!
Si no ha de eternizarse

esta hermandad de las veinte Republicas,
ante los hombres de todos los siglos,
si acaso nuestro esfuerzo

no sobrepuja a las piedras labradas
por aztecas e incas,

sean pavesas flotando en tus iras,

joh, viento!,

la poesia y la misica nuestras,

la ciudad y la estatua y el teatro,

- el euadro insigne y la gran Catedral!
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Viento de las Pampas:

dime qué trégicas furias te mueven
y rigen tus apéstrofes,

cuando a nos llegas cargado de aullidos
selvaticos.

i Ois? Avanza el viento!

Hoseo, sacude las selvas letdrgicas,
despierta en la noche

miles de fieras y aves del trépico,
(ue responden al ruido

spero y agrio de todas sus hordas,
con gruilidos y cantos,

coro inaudito en la selva sin limites.
Arrastra hacia el desierto,

nubes de fértiles granos errantes,
semillas migratorias,

v las llanuras abiertas fecunda,

0 lleva hacia adelante,

como un pastor que apacienta rebafios,
la parda tropa de nubes oscuras!

jLias ciegas fuerzas inertes lo ahaten?

| E1 pampero

llega jadeante a la zona del igneo
trépico de Capricornio,

y alli, domesticado,

fuerce su andar mientras gira la tierra,
v lo veremos pronto

d6cil rondar la regién de las calmas,
pilido esclavo eon marcha constante,
encadenado a los vientos alisios?
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iOh, no!, que él ya liberta

las caravanas de vientos galeotes,
abre cadenas y rompe grilletes,
tierras y mares procaz convulsiona,
se adorna de arcos iris,

rompe los odres de espesas borrascas
y al Ecuador de metal lo fragmenta
y trastorna!

iOh, viento de las Pampas!

Eres el escultor.

Todos los barros an{mas a gusto:
picachos y altas cimas

eredas en huecos barrancos de rios;
con nieve de las eumbres

creas falaces fantasmas de vidrio;
con pinares andinos,

trazas movibles legiones en lo alto.
Y has Lecho de la nada

tribus de indios vaciados en bronce,
indias de piel con tatuajes,

torsos de fieras de eldsticos saltos,
millares de corceles

rodeos y majadas,

discolos duefios de bosques y llanos!
Todo lo has hecho th:

gaucho, leyenda, ciudad, montonera!

También eres el misico!
Ruda polifonia,
como una ofrenda orquestal te acompaifia.
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Llanto o clamor del desierto: ;qué himnos
traen tus voces roncas?

Dinos qué himno inmortal va en las ancas
de los corceles que doman tus habiles
Dioseuros indigenas !

El viento de las Pampas:
Yo lo he escuchado en mi casa mil veces,
alli en medio del campo!

: Ois? Bl pampero!

El pampero!
Sobre el gran horizonte,
vese una nube pardusca avanzir
y cubrir con su sombra ©
parte de béveda azul y los llanos.
il nubarrén se extiende,
nubes pequenas congrega en su qen?o,
se torna azul profundo, A
v abre su area abareando la atmdsfer.i./
Pero la mancha opaca, )
mivil, se auaja de lécteos reldmpdgm
(ue iluminan de golpe!
(fraves se oyen lejanos los truenos
v retumba el espacio
como una gruta vibrante en el monte.
Particulas de tierra,
densas, en plebes de polve amarillo,
se mezelan con las nubes
prises del cielo y avanzan unidas.
I'irmes banderas locas,

101
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mueve el pirata viril que acaudilla
sus hordas en mil leguas!

Cubre de polvo los nuevos villorrios,
cuyas casuchas tan limpias se alinean
junto a los rieles del ferrocarril,

a lo largo extendidas,

cual si fueran los péjaros

que en primavera uno ve en los alambres
del campo!

Aves de alcurnia en lo alto planean
y escoltan las mesgadas,
tal como aviones dispuestos en arco,

: vo}and? silenciosos,

sobre, el tur;bic’m de los grandes ejéreitos.

‘ Los hom'b’rep,’en la tierra

miran al cie’ko( y: se hacen la cruz,
desde eil‘ lﬁ canjpesino,

perderse, cosechas prolificas!
Las hierras y;'cielépeas
domas de nuevos baguales suspenden;

< las tropilla)é (fe potros

COdept

Juntanse luego con ecrin erizada,

con los 0jos en sangre

y gachas las orejas,

oyen la tromba que viene avanzando.
Su piel se encrespa entonces

tal como el lomo del mar con la brisa;
hinchan el belfo y revuelven las crines.
Los rebafos dispérsanse,

tiernos vellones dejando en las zarzas,
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Ved los venados con ojos oblicuos,
e¢omo saltan los charcos;

clervos salvajes con ansia olfatean

en la atmoésfera eléetrica,

y huyen con ellos por hondas barrancas.

Por acé! Por alla!

Los caballos domésticos,

rompen estacas y huyen también;

|\ pasan los avestruces,

agiles forman ariscas manadas
ntre un gran movimiento

lanco de plumas y agudas gambetas.
Balido he visto hacia el alba, en la sierra,
huir mna tropa de bravos novillos,
torbellino de muerte,

selva movible de cuernos filosos.
Sé|del tumulto y del vivo coraje
frente al corral de piedra

deshecho, o en la ronda

gaucha, destruida en el medio del campo!
Por aca! Por alla!

Répidas fugas de bestias y hombres.
Vedlos despavoridos,

mientras la fusta del viento resuena
y\o‘ alumbran los rayos,

ancas cobardes y testas sumisas.

Pronto el eansancio detiene la huida
brutal, y, extenuado,
rindese el rudo paisano a los vientos
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que se alejan, .
dando lugar a la vasta esperanza!

Pues ellos traen a la pampa, en seguida,
la recia ofrenda vital de las 1luvias
torrenciales,

cantan su triunfo, invasores gloriosos,
siguen al norte y la noche en sus urnas
celosa, los guarda!

i Después?
La fiesta en pleno azul!
Junta, al subir por oriente la luna
ovalada, o
la enjambrazon colosal ‘le los astros,
que por las rutas del cielo revuelan
para en ella reunirse,
en un racimo de abejas doradas.
Libre la boveda, y amplia y profunda,
es un granero colmado de estrellas
que en el erial de la tierra se invierte.
Limpida estd4 del Centauro a las Pléyades!
Aries, el dulee cordero, desciende,

- cruza la ecliptica y llega a nosotros,
con cencerros de luz
colgados al cuello.

Celebrando el torneo de ahora,

vienen las Hyadas en grupo de danza,
cestas con flores trayendo en los hombros,
La rueda zodiacal,

gira moliendo la espiga celeste,
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Con ruido imperceptible

corre a su lado el gran rio del Tiempo,
mientras tenue y callada,

cae sobre el mundo la cosmica harina.
En lo méas elevado del cielo

se incurva la Via Léctea,

rustico cuerno que aventa semillas

v enalteciendo todo,

Dios, labrador incansable, esa noche
hunde sus brazos alli hasta los codos,
v es el primero que arroja los granos
uno por uno en la tierra mojada!

3 Y el pampero?

Oh, el pampero!

El pampero!

Alla va en goce unanime. . .
Leguas y leguas recorre a millares atn,
v al llegar a los trdpicos
sobre la selva infinita se acuesta.-.
11 idilio monstruoso,
va se realiza y un mundo es el talamo!

2l joven Dios que vuelve,
sonriente al gineceo...
Y sobre el cuerpo cordial de la Esposa
descansa.
Y la fecunda!
Polen vertiendo en los hondos declives!
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EL NINO DESNUDO






Fué en una antigua iglesia
del Sur de Espana.

Era una muchedumbre labradora

que oia misa.

Entre todos, un nifio hijo del pueblo,

la desnudez total del cmerpo hermoso
mostraba,

inquieto, indiferente al acto mistico.
La madre, en tanto, al lado gle él rezaba.

El sacerdote levanté la e;rne
de Jestis, y la sangre.
En copa de oro antigua,
la blanda hostia y el celeste vino.
La multitud hinedse de rodillas,
v una selva de frentes inclinadas
a un mismo impulso se abatié en el templo.
Todos ¢uedaron con la frente en tierra.

Yo miraba

al bello nifio del desnudo cuerpo

v desnudéme entero como él!

Asi, llegé un instante,

en que junto a la plebe arrodillada,
(ueddbamos de pie, puros, salvajes,
tan s6lo el niflo y yo. Los tnicos,
que estabamos de pie—;Y desnudos!

(iertamente, méis cerca del Sefior!
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EN EL ATRIO

Al pie de mna roménica eolumna,
en el atrio con lepra de mendigos,
vo esperé la salida de los fieles.

Recios perfiles de los campesinos
de vegas antailonas.
Blondo trigo candeal sobre los rostros
de las mujeres,
el sol volecaba lento, de soslayo.

.
Salié por fin,
el nifio hermoso,
cogido de la mano de su madre.
Yo fui tal vez el tinico en mirarlo.
El dirigia el indice adelante,
sefialando el sumiso populacho.
Pronto no lo vi més en la ciudad.

Tan divino,
tan divino como el nifio Jesis,
en la magna asamblea de los sabios,
el nino aquel
de la iglesia catilica del sur
de Espaiia,
sonrié también. Serafico,

se fué... Y hoy lo hallaréis por todas partes.

Amigos:
El Nifio Desnudo estd en la mumchedumbre!

N N o R R R L e P
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EL CORO

Yo formaba parte
de un coro de nifios.

Era un coro tan bello!
Hoy lo recuerdo
con llanto, y sus infantes me parecen
dichosos cual los nifios que esculpié Donatello.

Aquel coro de nifios, ”

cantaba siempre una cancith muy vieja,
repetida a través de varios siglos.

Y, sin embargo,

la estudiada cancién siempre era nueva.

Yo me separé un dia

y me puse a cantar solo y sin rumbo.
Después, hastiado de mi pobre canto,
(quise volver al coro como antes.

La cancién, la cancién, era la misma. ..
Pero las voces eran muy distintas.

Lia cancién, la canecién, era la misma.
Pero los nifios eran menos nifios

Y las voces, joh, qué disciplinadas!

Me dije entonces:
‘Tengo que irme del divino coro.
I's més bello cantar solo y sin rumbo.
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EL MUCHACHO Y EL TROMPO

A Rafael Lozano. |

I

Cantando por la calle abierta,
El nifo ha salido a jugar,
con su trompo de cien colores:
el trompo qug €l hace bailar.

.
Llama pronto a nifios y nifias,
y con un gesto fraternal,
su trompo arroja entre todos.
— Baila, mi trompo! Baila més!

Y es el juguete mientras jira,
musica y alegria y luz.
Mirad ceémo el nifio levanta
su bello trompo hacia el azul.

Entre dos dedos lo ha cogido.
Gira el trompo bailador!
Sobre la palma de la mano
parece que alza un corazdn!

II

Cantando por la calle abierta,
muchacho alegre, yo sali,
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con mi trompo de eien colores:
Trompo que baila para mi.

—Vengan, vengan, nifias y nifios,
que en un gran gesto fraternal,
tiraré mi trompo entre ustedes!
—Baila, mi trompo. ; Baila més!

El juguete, mientras da vueltas,
es milsica, alegria y luz.’
—Venid, que voy a levantar
mi bello trompo hacia el azul!

“
—Mirad eémo a tierra me inclino!
—Mirad que mi juguete os doy.
Sobre la palma de la mano,
Mirad, que estd mi corazén!
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LOS ESPEJOS

A Juana de Ibarbourou.

iOh, los grandes espejos coloniales
de nuestra antigua casa!

Amigos silenciosos,
vieron la dicha humilde transcurrir,
v en su ojo impasible

la pura imagen del golor de todos
cristalizaron. A

Mucho més -
que el reloj portugués del comedor
o que la sabia aguja de la madre,
ellos sabrén marrar, hora por hora,
lo que ha pasado alli.

i Tantas cosas, Dios mio!

Los espejos,

pupilas verticales,

lisas y congeladas para siempre!
Son las mansas pupilas de los seres
que murieron,

mirando en el cristal el mortecino
reflejo de los campos y los cielos.

Hoy he vuelto a la casa silenciosa.
Hstaban los espejos aguardéndome.
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La vida en su interior era la misma
vida ruidosa afuera.

Alli, callaba. . .
Y de pie, como un hijo ve a sus padres,
me detuve a mirar. . . .
Volvi a vivir momentos de mi infancia,
v hasta senti sobre la mano mia
la mano fiel de los que ya se fueron.

i Lios espejos!

i No habéis hecho pasar alguna vez
el agua transparente de una copa

a otra copa mas clara?
Asi, toda la historia

de nuestra antigua casa, dia a dia,

se fué infiltrando en didfanos cristales.

oy la hallaréis dormida en los espejos.
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EN EL PUEBLO CHICO

Por la noche,
en esta pobre aldea americana,
Yo no puedo dormir.

Frente a mi casa,
a cada instante van por el camino,
con un ruido monétono,
carros de labradores hacia el alba.

¢

Oigo las voces en tummlto,
el rumor de los ejes. . .

Y los perros ladran
en los campos!
Yo quedo vigilante
Y noto, en el silencio de la casa,
la invasién de los ruidos de la calle.

La musica apagada
de los objetos.

Vibran, vibran, tiemblan,

las puertas, las ventanas. .-

Ya en el umbral del nuevo dia,
cuando los ruidos del camino callan,
no puedo atn dormir.

No sé por dénde pasan
desconocidos.

i go o~

‘|
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i Hacia el Alba?

i Estan dentro de mi?

Oigo voces distantes.
Sombras que hablan.
Voces confusas, muertas, en mi recuerdo.

i Me llaman?
Personas que no veo.

Ecos!
Eecos de sus palabras.
Y ahora son mis sienes
las que tiemblan,
tiemblan. . .

Viejas puertas y ventanas. ..
°
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AL DESPERTAR

Aquella noche yo tenia fiebre.

Una arteria,
al lado de mi timpano sonaba,
poco a poco,
mis fuerte,
mas fuerte,

€ més fuerte. ..

Yo empezaba a despertdr,
y atn era niebla y crepisculo
mi conciencia.
Al oir cada latido
creia eseuchar pasos
en la aleoba vecina.
—i Quién es?—orité.
—-Alguien se acerca!
—Alguien se acerca!
Pensé, lleno de espanto:
i Sera Ella?
Pero la luz del dia al despuntar,
dijome: —No! '
Y, joh, criatura, alégrate!
—Has oido los ritmos
de tu propia sangre.
lisa que te vigila cuando duermes,
v se deja eseuchar cuando despiertas,
es la vida!
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La otra,

dejara las sandalias en la puerta
de tu casa,

y detendri tu corazon, pisandolo

con pie desnudo, sin que t la sientas. . ..
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PR TSV g

LOS SANTOS
;

El viejo caserén de la familia
era inmenso y sombrio. h

En dias de tormenta,
retumbaban los truenos, y temblando
las gentes de la estangia,
hacian unas eruces con la sal,
en el umbral i
de las habitaciones,

- frente a la tempestad,
para ahuyentar los truenos y relampagos.
Y alld adentro
encendian, después, en los altares, i
los velones antiguos de los santos. b

Entonces, con la madre,
las buenas tias y la servidumbre A
de color, nos hineébamos los nifios [
Y con miedo rezibamos en coro: 4

“Santa Barbara bendita, 3
que en el cielo viste estrellas, |
libranos de las centellas A

y los rayos, malayrd’’,
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T

En medio de ese ambiente religioso,

yo era un criollo pensativo y crédulo.
iCon qué gusto en las sombras atisbaba,
trepado sobre un muro, el rio de los astros!

Una noche contédbamos estrellas

varios muchachos solos en el eampo,

¥y no sé quién me dijo:

—Hsas pequeias Ilamas de los cielos,

son las luces que dejan encendjdas,

bien al lado del lecho, los saptos al dormirse.

Desde ese instante,

para mi todo el cielo se encontraba
poblado de santos dormidos

con una lucecita al lado cada uno.

Y cuando me llevaban a la alcoba,

vo tenfa cuidado en la alta noche,

de no apagar la lampara

v dejar la vidriera a medio abrir,

frente a la gran llanura americana,

pensando que los santos me verian

también desde el espacio,
con mi luz al eostado,
tan santo como ellcs...
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LAS GOLONDRINAS

Kntonces,
viviamos en Tacuari,
cerca de la frontera del Brasil,

;i Oh, el rio, cuantas veces
me adormecié en su selva musical!
Tacuari significa: Rio de las Cafias Sonoras.
«

Un indio lefiador que me habia criado,
se iba al monte todas las mafanas,
con su honda salvaje, los perros y el hacha.
—1IIe de traerte aves para divertirnos!—
gritaba desde lejos al perderse en el rio.
Un dia me cazé una cigiieia blanquisima,
otro dia un cuervo que daba horror. ..
Después, pajaros. ..

De plumaje muy raro,
palomas de color plomizo
y papagayos—i qué vistosos!-—del Brasil.

Una mafiana le dije:

—MHoy quiero que me traigas golondrinas!

—Ah, no! A esas no me animo a matarlas.
Son las aves de Dios,

pues le arrancaron las espinas de la frente!
Y después, al ver mi enfado:

—DBien: te daré todos los dias una.
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Era al iniciarse el otofio.

E1 indio nos pidié

los grandes espejos de la familia,

v los dispuso frente a una ancha puerta
del caseron de la estancia.

Alli se veian en diversos trozos,

todo el llano y el cielo reflejados
hasta dar la ilusién total de realidad.
Durante muchas horas, yo miré

lleno de susto preparar la trampa.

L]
Desde el campo brillaban 4

con el sol los espejos,

v detris de ellos destacaban

su roja ondulacién los techos castellanos.
y mas arriba

un muro gigantesco de eucaliptus.

Avanzd por las pampas el viento del otoiio,

zomo errante yegua desmelenada,
y del alero de nuestra casa
las aves empezaron a emigrar.-.

Después,
todo se torna vago en la memoria.
Mi madre, bajo el llanto me contaba,
que estuve a riesgo de morir
con un horrible delirio.
iLa trampa del indio!...

1

3
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Atin. hoy, es para mi un recuerdo espantoso.
—Y pensar,—quejibase mi madre,—
que todas las mafnanas
th recogias dos, tres, muchisimas
golondrinas extraviadas
o muertas,
al pie de los espejos!

—Hasta que al fin caiste, como ellas, hijo mio!
—1 Las pobres aves del Sefior!
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LOS DESCONOCIDOS

Caminar, caminar,

por los muelles dormidos de los puertos
de la ciudad natal.

Y ver oscuros hombres,

inmigrantes de América,
acurrucados como canes viejos
tomando el sol en la amplitud marina.

(]
Oscuros hombres, =

({lile nunea vimos ni sofiamos ver,
Y mirarlos de pronto Yy soportar
en nuestros ojos

el doloroso haz de sus miradas. . -

Caminar, caminar

por los dormidos muelles interiores
Yy ver acurrucadas,

en lo mis hondo del cansado espiritu,
vagas angustias muertas o en olvido,
ideas nuevas nunca sospechadas,
semillas de otras almas o paises!

Hallarse con los ojos |

de esos desconocidos que se nutren

con lo més vivo de la entrafia nuestra. ..
Han estado tal vez afios y afios,

125
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sb6lo por aguardar nuestra visita!
Nosotros, ignorando que existieran
esos hijos ocultos. . .

Sin embargo,
ellos se elevaran pesadamente
de su quietud, y con los ojos fijos
en el Destino nuestro,

nos seguirdn como pesados canes. . .

Ya no nos dejaran nunca,
jamas. ..

— =
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LA LLAMA HABITABLE

Como quien juega con la llama
de una bujia en la noche,
Junto a la mesa, en la tranquila estancia,
y se divierte en ver pasar los dedos
por la luz,
varias veces,
como queriendo aprisionarla,

asi yo amo jugar contigo,

corazon. - .

@
Transcurren las horas

¥ Yo estoy frente a la luz,
viendo ¢émo se adelgaza,
igual que la cintura de una amante.
Si quiero, la puedo cortar en dos,
o casi extinguirla,
a pesar de ¢ue me hiere. ..

Ella tiembla,
se inelina bajo mi aliento,
lo mismo que arbol joven
si lo azotan las rafagas del campo,
y parece entregarse, al fin,
joh, esclaval,
lamiéndome la mano. . .
Como quien juega con la llama ardiente,
dicen que amo jugar contigo,
corazon, . .
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Y mucho més tal vez:
i Oh, td, que estis més cerca de m1 antojo
¥ que, a pesar

de abrazarme la rvida totalmente,
con tu fuego,
eres la llama tnica habitable!
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MONSERRAT

El lento anochecer en los pefiascos.

Los campanarios,

anunciaron con musica solemmne
la caida del sol.

Un viejo monje

del monasterio clausuré el portén
de hierro,

¥ nos quedamos todos recogjdos
en la ciudad sagrada.

Al pie de la montafia,

los conventos

iluminaron sus tranquilas celdas.
La noche

teologal avanzaba cautelosa,

Y en nosotros,

—jveniamos de urbes tan gigantes,
¥y mares tan sonoros!—

sepulté su flecha encendida

el halito de la Edad Media.

Yo, vigilante en lo alto de los muros,
miraba hacia los valles
donde la niebla diafana ascendia.
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All& lejos,—muy abajo,—
deseansando,

junto a un rio con wltimos fulgores,
una ciudad pequefia divisébase,
como un pajaro dormido

sobre un alambre de plata.

Mas cerca,

la recia arquitectura

de los conventos, se acentuaba rigida
y majestuosa;

¥ ya venia por las altas pefias,
aullando el viento. . .

«
i Oh, tempestad profunda ¢y medioeval,
que soplaste esa noche!
i Como arrancaste los inipuros brotes
¥ los frutos ya secos
de la selva perenne que hay en mi!
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LA TELA

—Nosotros, sofiadores,
iconocemos la forma de los suefios?
j-Acaso la hemos visto aleuna vez?

—Nosotros, los amantes,
i qué sabemos del rostro del amor?

—Nosotros, cantadores, ©

sordos para las misicas ﬁnternas,
Jamas oimos nuestros propios cantos.

—Nosotros, los mineros,
no lucimos la joya que un instante
quedé brillando en nuestras toseas manos.

—Nosotros, forjadores,
no habitamos los mundos ilusorios,
que ascienden sobre el arco de las sienes.

—Nosotros, los diamantes,
no gozamos la luz que desprendemos,
ocultos en las minas o en las joyas!

—Nosotros, los eristales,
no guardamos del sol que nos traspasa
ni un rayo, y ni una chispa de la estrella.
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—Nosotros, los luceros,
nunca vemos la luz que nos consume
¥ nos helamos en la oscura noche.

—Nosotros, navegantes,
no poseemos las islas reveladas
alla en el lomo azul de los océanos.

—Nosotros, artesanos o arquitectos,
nunca veremos fulgurar al sol
la catedral que se construye en siglos.

Todos Poetas! ¢

g o e .
Ciegos para los intimos tesoros,
para lo bello que las manos crean,

v el Bien, que de la entrafia fluye unénime.

iOh, tapiz doloroso el que tejemos!

Lios otros ven en él la maravilla
absoluta que nunca hemos de ver.

—Poetas!
Hilanderos,
condenados
como los tejedores medioevales:
—Hilad sélo al reverso de la tela!
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VIGILANCIA

Y fué entonces,
que me pude alejar de los amigos
v las amigas,

en hora matinal.

—Adiés!

iY para siemp;e.r
Ellos se fueron cantando por los campos,
en el trigo cortaban tallos jévenes,
v hacian flautas con silvestres caiias.
Unos mordieron las jugosas frutas,
o corrian detras de las abejas
pesadas, estrechando a las amantes
por la cintura.
Yo descargué mi honda contra salvajes péjaros;
movi las aguas muertas de los grandes estuarios,
y por fin, ahuyentando
a los lentos biieyes del belfo caido,
me retiré hacia un cerro solitario.

Para mi el deleite de ahora,
consistia
en inclinar mi rostro a flor de tierra
v aplicar el oido atento alli...
En la gran superficie,
v, como el hosco indigena, escuchar. . -
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Al mismo tiempo hundia los temblorosos dedos
en el manso trébol. ..

El trébol atigrado de tres hojas,

que tiene en cada hoja mn corazdn.

Todos hallaron incomprensible
aquel alejamiento,

© y me dirigian

saludos con las manos, ofreciéndolas
rebosantes de frutas y de flores.

—Vuelve!
—Vent& con nosotros, joh, amigo!
—Qué esperanza! ¢
—No puedo.
—No puedo!
—Aqui me he colocado,
con el oido junto al llano inmenso,
para oir los tropeles que se anuncian
mas all4 de los mudos horizontes. . .

|
|
»‘1
i
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grama universitario por E. Potrie, un tomo de 440
paginas $ . s

Emilio Frugoni, — Los \Tuevos Fundamentos Discur-
sos pronunciados en la Asamblea Constituyente

Wifredo Pi. — Antologia de la lirica gauchesca, obra
para ampliar el curso de Literatura Americana

Juan Zunino.—La Teoria ténica o de la Disociacién
electrolitica . .

E. del Valle Ibarlucea—La (*ue%tlun mtcln’u ional )
el Partido Socialista

La Cconstituciéon de la Repubhca Sﬁ:lallsta ae los S0-
viets rusgos, comentada por Cedestino Mibelli y M.
de Vedia y Mitre

Ma:ariano de Vedia y Mitre. —-}ul Gobxemo .lel Ilrucruav

Gobierno y Administracion Locales. — Ley Orrrémea
— Mensaje y Proyecto del Poder Ejecutivo .

Constitucién de la Republica

L. Sergio Voronoff. — Vivir. Estudio de los medlos
de estimular la energia vital y de prolongar la vida

Lauxar. — Lecturas Litemlias y Ejercicios de Cas-
tellano. (1.2 y 2. partes)

Arxrturo Scarone. — El Gaucho. Monooraha smtetlca
(histérico-literaria) . :

Héctor Abadie Soriano. — Elemontos dc Contabili-

dad.—Teneduria de Libros y C(aleculo Mercantil
Memcrias militares del general don Ventura Rodri-
guez. — Guerra Grande. Defensa de Montevideo .
Gregorio Berman.—El determinismo en la ciencia v en
la vida :
Andrés Lamas.—La obra. econdmica, de Be1 nardmo Rx-
vadavia. 1 SPES Do T Al U3y
Paulina Lauisi. —Phn y ’\Letodos de E nseﬁanm sexual .
— La trata de blancas y el problema de la reglamen-
tacion ‘ ‘
Luis Alkerto de Herrem —El U u«ruay mteluauonal
Maria A. Gauthier.—Apuntes sobre perspectiva
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Lios, derechos de la salud . . . . . . e
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OBRAS DE RAFAEL BARRET

Moralidades - .aetuales “ 5% . .o
Lo que son los yerbales . . . .
EL dolor paraguayo .

fiCuentos breves

Mirando vivir

Al margen .

lieas y Criticas

Didlogos y Conversaciones

B

VICENTE A. SALAVERRI

Flerilegio dg prosistas uruguayos

.
Fion - Bnanyistas iTEh G ot MR e R e
Los Articulistas ‘ ; Rk S o0
Tios eI RaR 0T S B e A B S R
AR T L © et P e SRSt L S N

Los Periodistas

COLECCION ESTUDIO

Alberto Zum Felde.—Proceso Histéorieco del Uruguay,
esquema e una Sociologia Nacional. (Para am-
pliar el curso de ]hstoua) FIED I

Elzear Santiago Giuffra. — Meteoroloma ‘Estatica.
Resumen de un curso de Geografia Flslca dictado
a los grupos C y D en la Secci(m de E. Secundaria
y Preparatoria R i S R e

Elzear Santiago Giuffra. — Meteorologia. y Clima-
tologia. Resumen de un curso de Geografia Fisica
dictado a los grupos C y D de la Seccién de E.
Secundaria y Preparatoria S A

Juan A, Scasso. — Grificos y funciones, obra redac-
tada de acuerdo con los programas de primero y
segundo curso de Insefianza Secundaria y Prepa-
ratoria . i

Antonio M. Grompone —(,ulso de MetaflSlCa S
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Santin Carlos Rossi. — Kl Criterio Fisiolégico. Obra
que responde al programa de los Cursos®Sintéticos

Alfredo Samonatti. — Vida y accion. Texto Oficial
para los Cursos del Magisterio. Un tomo en tela

Baltasar Brum. — Solidaridad Americana (Conferen-
cia)

Alfredo Croiset P La.lher H La.ntoine — Curso de
interatura Griega y Latina, traducida al castellano
y preparada con las lecturas de acuerdo con el pro-
grama universitario por E. Potrie, un tomo de 440
paginas

Emilio Frugoni, — Los Nuc»os Fundamentos DISLUP-
s0s pronunciados en la Asamblea Constituyente

Wifredo Pi. — Antologia de la lirica gauchesca, obra
para ampliar el curso de Literatura Americana

Juan Zunino.—La Teoria ténica o de la Disociacién
electrolitica

E. del Valle Iberlucea——La cuestmn mtcnmuonm y
el Partido Socialista A

La Ccnstituciéon de la Repubhca. S&na.hsta Gae los s0-
viets rusos, comentada por CeSestino Mibelli y M.
de Vedia y Mitre

Mariano de Vedia y Mitre. —El Gobxerno del I Jruguay

Gobierno y Administracion Locales. — Ley Oroémea

— Mensaje y Proyecto del Poder Ejecutivo . .

Constitucion de la ‘Republica

Dr. Sergio Voronoff. — Vivir. Estudio de los mcdlos
de estimular la energia vital y de prolongar la vida

Lauxar. — Lecturas Literarias y Ijercicios de Cas-
tellano. (l.a y 2.a partes)

Arturo Scarcne. — EI Gaucho. \Ionovraha %mtetma
(histérico-literaria) . i :

Héctor Abadie Soriano. — Elementos do (Jontabili-

dad.—Teneduria de Libros y Céaleculo Mercantil
Memcrias militares del general don Ventura Rodri-
guez. — Guerra Grande. Defensa de Montevideo .
Gregorio Berman.—El determinismo en la ciencia y en
la vida :

Andrés Lamas. ——La obla. econémica dc Bel nardmo R1-
vadavia. ; e
Paulina Luisi. ——Plan y \Lgtodos de Junsenanza sexual .
— La trata de blancas y el problema de la reglamen-
taciom . i &
Iuwis Alkerto de Herrera—El Uru”lldy mtema.clonal

Maria A. Gauthier.—Apuntes sobre perspectiva
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